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Да ния За һи дул ли на

«Га сыр лар ча хө кем сөргән җи һан гир  
без та тар лар дыр…»: та тар ның та лант лы улы  

Мә җит Га фу ри

Баш кортс тан ның гүзәл, ши фа лы туф ра гын да ту ып 
үскән та лант лы һәм тый нак шә хеслә ре бездән ул… Мә җит 
Га фу ри ның та тар әдә би я ты үсе шенә, си ке ре шенә яса ган 
өле ше га ять зур бул са да, кай чак без юга ры бәя не әй теп 
тә бе терә ал мый быз ке бек. Мо ның сәбәплә ре дә берәү 
генә тү гел.

ХХ га сыр ба шын да ка раң гы лык ны ярып «бе рен че 
атыл ган йол дыз»  –  юл күрсәтү че, кыйб ла бил геләү че, 
күтә ре лер би ек леккә нур тө шерү че ша гыйрь яны на аның 
ар тын нан ук «си кергән» шигъ ри ят йол дыз ла ры әдә би ят 
кү ген як тыр та, дөнь я ви поэ зи я нең ту ла ем үс үенә ки терә. 
Бу хак та әдә би ят га ли ме Г. Сәгъ ди нең «Та тар әдә би я ты та-
ри хы» (1926) ки та бын да төгәл әй телгән сүзлә ре бар: «Без-
дә 1905 ел ре во лю ци я се белән бик кы зу күтә релгән әдә би 
ха дисәләр ма тур әдә би я ты быз ның ли ри ка өле ше бул ды. 
Бу юл да бе рен че адым Мә җит Га фу ри белән баш лан ган 
хәлдә, аның белән бергә Ту кай, Ду ма ви, За риф Бә ши ри, 
Ук ма сый лар йөрә ге дул кын ла нып кит те». «Бу юл да бе-
рен че адым» яса ган, ту мы шы белән тый нак, хол кы белән 
укы ту чы Мә җит Га фу ри бу ла, әм ма ул үзе әле ге як ты йол-
дыз лар янын да күләгәдәрәк то рыр га ом ты ла!

1905 ел гы ирек ава зын бе рен челәрдән бу лып ишеткән, 
шу ны ши гырьлә рендә яң гы рат кан Мә җит Га фу ри 1917 ел 
ин кый ла бын да –  үз хал кы өчен яңа киң мәй дан, та ри хи 
дө рес лек не тор гы зу юлы дип ка бул итә. Бу ом ты лы шын-
да да ул –  бе рен челәрдән, ул –  әй да ман. Әм ма со вет чыл 
идео ло ги я не дан лап языл ган ши гырьлә ре нең кө че, тәэ-
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сир ле ле ге аның иҗа тын бәяләүдә кө телмәгән бо ры лыш 
ки те реп чы га ра: язу чы ның ин кый лаб ка кадәр ге иҗа ты, 
асыл да, «о ныт ты ры ла», үзе исә со вет әдә би я ты ның со-
ци а лис тик үзгә решләр җыр чы сы итеп ка ра ла баш лый. 
Озын-озак со вет за ма ны Га фу ри дан ин кый лаб чы ясый!

Дө рес, М. Га фу ри ны та ны ту юлын да га лимнәр Г. Ха-
лит, С. Ку даш, Ә. Нигъмә тул лин, М. Мәһ ди ев һ. б. зур 
хезмәт күрсәткән не дә оны тыр га яра мый. Бигрәк тә 1980–
1983 ел лар да ша гыйрь нең 4 том лы «Әсәрләр »е (төзү челә ре 
З. Рә ми ев һәм Ф. Иб ра һи мо ва) аның иҗа тын ту лы сын ча 
ди яр лек фән ни әйлә нешкә кер тергә, үз ва сы я тен үтәп Ка-
зан га ки те релгән фон дын да гы күп ма те ри ал лар ны уку чы-
га җит ке рергә ярдәм итә. Г. Иб ра һи мов исе мендә ге Тел, 
әдә би ят һәм сән гать инс ти ту ты га лимнә ре нең, үзлә ре 
әзерләгән 4 том лык ка кермәгән ма те ри ал лар ны да исәпкә 
алып, М. Га фу ри ның туу ы на 130 ел ту лу га чы гар ган «Сай-
лан ма әсәрләр» (2010) шу шы эш нең дә ва мы ке бек ка бул 
ителә. Баш кортс тан га лимнә ре дә бу юл да зур хезмәт куя: 
әдип нең әсәрлә ре да и ми ба сы лып, күп том лык лар, мо но-
гра фик хезмәтләр рә ве шендә дә туп лап бәяләнә.

Әм ма «Шә хеслә ре без» се ри я сеннән менә шу шы «Мә-
җит Га фу ри» җы ен ты гын әзерләгәндә, без та гын бер кат 
әдип нең иҗат ми ра сы ту лы сын ча ха лык ка җит ке ре леп 
бетмәгән, димәк, аның әдә би ят та ри хын да гы юга ры уры-
ны ха кын да гы фән ни эзләнүләр дә төгәлләнмәгән икән-
леккә игъ ти бар ит тек. Шу ңа күрә уку чы га тәкъ дим ителә 
тор ган бу хезмәт язу чы тор мы шы-иҗа ты на ка ра ган аз бил-
ге ле ма те ри ал лар ны бар лау, аның Ка зан да сак ла на тор ган 
бай фон дын да гы мо ңа кадәр бил ге сез ка ла килгән текст-
лар ны ха лык ка җит керү, иҗа ты на әдә би-эс те тик нок та дан 
ка раш таш лау мак са ты ку еп эшлән де. Бу се ри ядә ки тап лар 
нә шер итү нең ба шын да тор ган Мир ка сыйм ага Гос ма нов-
ның җы ен тык ка кергән яз ма сы әле ге эш нең мон нан 30 ел 
элек план лаш ты ры ла баш ла вы ту рын да сөй ли.

Әсәрлә рен ка бат бас ты рып чы га ру, аның ха кын да фән-
ни хезмәтләр, истә лекләр, аңа ба гыш лан ган әдә би әсәрләр 
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язы лу, исе мен мәң геләш терү ягын нан та тар мәдә ни я тендә 
дә, баш корт мәдә ни я тендә дә М. Га фу ри –  иң бил ге ле шә-
хесләр рә тендә бул са да, аның иҗа ты на ка ра та берь як лы 
ка раш ның да җу е лып беткә не юк әле. Шик сез, со вет чо ры-
ның мил ли сәясә тендә М. Га фу ри ны, миллә тен күрсәт ми 
генә, баш корт әдә би я ты ның клас си гы дип бәяләү бу иҗат-
ка ка ра та нин ди дер саг рак –  сал кын рак дип әй тергә ме, 
бәхәс ле өлкәгә ке рергә теләмәү ме –  мөнәсәбәт ки те реп 
чы га ра. Та тар әдә би я ты ның әдип-ша гыйрьләргә бай бу луы 
да, әдә би ят-мәдә ни ят өлкә сендә баг ла ныш лар ның зур-
лы гы, 1924 ел да гы на үз рәс ми язу ын бул дыр ган ту ган даш 
ха лык ның әдә би ят та ри хын ту ды ру ом ты лыш ла ры на аң лап 
ка рау үз өле шен керткән дер: М. Га фу ри га ка ра та рәс ми 
рә вештә «та тар һәм баш корт әдә би ят ла ры клас си гы» ди-
гән бәя ур на ша. Мон да хи лаф лык юк, Та тарс тан да чык кан 
ака де мик бас ма лар да да ул шу лай күрсә телә. Төгәлләш-
тергәндә, бу бәя не: «баш корт клас сик әдә би я тын ни гезләү-
челәрдән бул ган та тар ша гый ре» дип ас сы зык лар га мөм-
кин бу лыр иде. Хи лаф лык –  аның ши гырьлә рен баш корт 
те ленә әйлән де реп тә, та тар ча дан кү че релгә нен күрсәт-
мәүдә, ша гыйрь нең миллә тен телгә ал мау да, аның эшчән-
ле ген баш корт җәмә гать эш лек лелә ре, зы я лы ла ры белән 
ара ла шу га ба сым ясап шә рехләүдә, ин де ки леп –  бер нин ди 
ни гез сез аны баш корт миллә те нең улы итеп күрсә тергә 
ом ты лыш лар да. Баш ка мәсьәләләрдә дә бу лыр га мөм кин.

Шу шы сәбәпләр –  Мә җит Га фу ри ның иҗа тын бү ген ге 
уку чы дан ерак лаш ты ра, ан да үз кү ңе леңә якын аваз лар ны, 
аһәңнәр не то яр га, аң лар га ко ма чау лый ке бек. «Без Мә җит 
Га фу ри ны кем бу ла рак белә без, та ный быз?» дигән со рау 
куй сак, аңа җа вап мәктәптә дә, вуз да да, әдә би ят белән 
кы зык сы ну чы лар да ирә сендә дә һа ман со вет ча рак яң гы-
рый, «Кы зыл йол дыз» лар ны, «Юк тыр сың ла, Ал ла» лар ны 
искә тө шерә. Күрә сең, Га фу ри иҗа тын да гы та тар лык ны, 
фәлсәфә не, гыйль ми һәм фик ри тирән лек не, эс те тик 
эзләнүләр не яңа шарт лар га ту ры ки те реп, иде о ло гик тен-
ден ци яләргә бәй сез рә вештә өйрәнә се бар әле.
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Шу ңа да без кү ре нек ле ша гыйрь, про за ик, җәмә гать 
эш лек ле се, мәгъ рифәт че һәм фи ло соф Га фу ри иҗа ты ның 
күләгәдәрәк кал ды рыл ган як ла ры на, сый фат лар га игъ-
ти бар итү не мәгъ куль күр дек. Чын нан да, җы ен тык аны 
шә хес бу ла рак та яңа як ла ры белән ача, иҗа ты ның га ять 
киң ко лач лы, күп тар мак лы бу лу ын ча гыл ды ра. Бигрәк тә 
ша гыйрь ха кын да истә лекләр аның зы я лы-гый лем ле асы-
лын, һәр хак сыз лык ка сиз гер хо лык-фи гы лен дә, дөнь я га 
үзендә аны үзгәр тер лек көч той ган ка ра шын да, зат лы-зә-
вык лы иҗат ке ше се бу лу ын да бик ачык күрсәтәләр.

Истә лекләр бәйлә мен ачып җибәрә тор ган, М. Га фу-
ри ның ил һам чы сы, ха ты ны Зөһрә Га фу ри ның «Без нең 
тор мыш» дигән яз ма сы ша гыйрьгә олы мәхәббәт, тирән 
хөрмәт белән су га рыл ган. Та ны шу, яра ты шу, га илә ко ру, 
тор мыш та ри хы Га фу ри ны акыл лы, тый нак һәм тәр би я ле, 
шул ук ва кыт та га ять мак сат чан, ха лык кай гы сы-шат лы-
гы белән яшәгән на мус лы, олы йөрәк ле шә хес итеп күз 
ал ды на бас ты ра.

Мир га зиз Ук ма сый, Сәй фи Ку даш, Га та Ис ха ков, Хә-
лил Ман нан, Кә рим Әми ри истә леклә рендә М. Га фу ри-
ның тор мы шы-көнкү ре ше, ке шеләр белән мө гамәлә се, 
яшь иҗат чы лар га мөнәсәбә те, иҗат ка ка ра шы төр ле си ту-
а ци яләрдә ачы лып китә. Бо лар аның иҗат эшенә –  ха лык-
ка хезмәт итү ча ра сы итеп ка ра вын да, үз мәслә генә туг ры, 
үз юлын нан тай пыл мас көч ле шә хес бу лу ын да, гый лем ле, 
зы я лы, ке че кү ңел ле, го ме ре нең соң гы көннә ренә кадәр 
ба ла лар ча их лас лык ны сак ла ган шигъ ри зат икән ле ген дә 
ас сы зык лый лар.

Җы ен тык ка әдә би әсәрләр сай ла ган да да әдип нең күп-
тар мак лы иҗа тын бө тен ту лы лы гын да күрсәтү мак са ты 
ал га ку ел ды. Мәгълүм ки, әдә би иҗат ка бер ничә ел ал-
да рак, 1902–1904 ел лар да килсә дә, М. Га фу ри ның ша-
гыйрь бу лып та ны луы 1905 ел ре во лю ци я се белән бәй ле 
бу ла. Бер як тан, де мок ра тик үзгә решләр дул кы нын да иҗат 
җи мешлә рен ха лык ка җит ке рер лек га зе та-жур нал лар, 
нәш ри ят лар ачыл са, икен че як тан, ша гыйрь бу яңа лык-
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лар ны –  та тар миллә тен ал га җибәрү мөм кин ле ге; ха лык 
аңын уя ту ны, аның фи кер хәрәкә тен куз га ту ны иң мө һим 
гамәл дип ка рый. 1905 ел ның 24 но яб рендә «Ка зан мөх-
би ре»ндә ба сы лып чык кан «Ал ма шы ну» ши гы рендә ул 
үзе нең калә мен куз гат кан мак сат ны күрсәтә:

Ка раң гы ба ры бе теп, таң нар атар,
Ни сәбәп ле без нең ха лык га фил ятар?
Һәр ни чек га фил яту яра мас дип,
Ши гырь яз ды Габ делмә җид –  иб не та тар.

Ягъ ни та тар улы Габ делмә җит нең ха лык ны йо кы дан, 
ва ем сыз лык тан уя ту, аны үсәргә-ка миллә шергә өндәү 
мак са ты белән ши гырь язу ын хәбәр итә. Шун нан соң 
иҗат ителгән күп сан лы ши гырьлә ре нең һәр кай сын да ди-
яр лек үз хал кы белән сөйләшә: 

Йә та тар! Ва кыт йит те куз га лыр га, 
Мә га риф шәм гы да нын кул га алыр га; 
Тәфәк кер сез, га фил бу лып ка рап ят мый, 
Ва кыт йит те гый лем, һөнәр кул ла ныр га! 

(«Өндәү», 1905); 
Ко яш чык ты, эш баш лан ды уш бу көндә, 
Ин ша Ал ла, ин де та тар ка рап ят мас.

(«… Ничә йөз ел изелгәнгә та тар юаш…», 1906) һ. б.
Бигрәк тә 1907 ел ны ба сы лып чык кан «Милләт 

мәхәббә те» дигән күләм ле җы ен тык ка туп лан ган ши-
гырьләрдә ике ка бат ла на тор ган ач кыч-об раз пәй да бу-
ла – милләт (та тар) һәм ва тан: «Мәкъ суд», «Без нең хәл», 
«Та тар миллә те нең ли са не хә ле илә ши ка я те», «…Сән 
кү рен дең күзләрә…», «… Миллә тем ул ган га та тар, бән дә 
ул дым бер та тар…» һ. б. Ша гыйрь үзе нең та тар миллә тен 
мәгъ рифәткә, уя ныр га, баш ка милләтләр ке бек үсәргә 
генә ча кы рып кал мый, ул, шигъ ри я те бездә бе рен че бу-
ла рак, мәгъ рифәт че лек мо тив ла рын мил ли мо тив лар га 
буй сын ды ра. Әй тик, «…А лар бездән оял ган нан…» (1907) 
ши гы рендә милләт нең ал га ры шы «та тар лык» дигән хис, 
той гы ның бу луы белән бәйләнә. Күп кенә ши гырьләрдә 
шу шы «та тар лык» ны үс тергән сый фат лар бар ла на: та рих 
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(«Бер та тар шә кер те нең Ка зан да мәшһүр хан мәс җе де нең 
ма на ра сы ны күргәндә ге ин шад ит де ге ши гы ре дер»), дин 
(«…А лар мәгъбүд дигән бәндә…»), акыл лы әйдә ман нар 
(«…Милләткә ха дим ул ган ях шы лар га…»), мил ли мәнфә-
гатьләр не шәх си мәнфә гатьләрдән өс тен кую («…Һәр ке-
ше нең үз нәф сенә йитсә кө че…»), әдә би ят («Кү ңел»), ту-
ган тел («Әдә би ят кичә се нең со ңын да укыл ган ши гырь») 
шун дый лар дан.

Соң гы әсәрдә ге «Теллә ре югал ма дисә, мәң ге югал мас 
та тар» дигән сүзләр га ять ак ту аль, бү ген гечә яң гы рый. 
Ша гыйрь шә хе се белән тәңгәл килгән ли рик ге рой мо-
но ло гы (үз-үзе белән сөйләш үе) ке бек языл ган «… Га фу ри, 
сән оныт ма миллә тең не…» (1907) ши гы рендә ри то рик 
эндәш ярдә мендә үзен милләткә хезмәт итәргә, бу юл да 
ты ры шыр га, та тар ның авыр хәлдә бу лу ын үзенә күрсә-
тергә ча кы рып, су фи ши гырьләрдә гечә, милләт юлын да 
кор бан бу лу мо ти вы («Тәләф ул саң тәләф ул уш бу юл да») 
кал ку лан ды ры ла, милләткә хезмәт иде я се әй телә. «И кен че 
са да» (1907) ши гы рендә милләт не яра ту халә те тас вир ла-
на, үзе нең милләткә хезмәт не из ге юл дип са на вы ха кын да 
сөйләү че ли рик ге рой уку чы га, милләттәшлә ренә дә ча-
кы ру белән эндәшә: 

Безләр, и ту ган, ана дан ту ган 
Бу лыр га кор бан милләт юлы на.

«…Һәр ке ше нең үз нә фе сенә җитсә кө че…» (1907) ши-
гы рендә М. Га фу ри ның бө тен иҗа ты буй лап сы зы лып 
ба ра чак, ке ше өчен кирәк ле, мө һим сый фат лар тө сендә 
ае рыл ган –  хак лык ка хезмәт итү, уй лап эшләү, баш ка лар 
мәнфә га тен кай гыр ту мо тив ла ры ал га чы га. 

Иң әүвәл үз-үзең не ях шы сак лап, 
Шун нан соң миллә теңә бул көтү че, –

дип, милләт не әйдәп ба ру өчен, ке ше үзе көч ле шә хес бу-
лыр га ти еш, дигән иҗ ти ма гый ха рак тер лы идея әй телә.

Бу як тан ша гыйрь нең иң көч ле ши гырьлә реннән бер-
се –  «Ү зем һәм хал кым» (1912). Ха лык тан ал да, аны ияр теп 
ба ру чы пәй гамбәр-ге рой бо лай дип бел дерә: 
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Бер адым ал га ба сам да 
Әйләнәм мин ар ты ма, 
Кай да бас кан нар икән дип 
Күз са ла мын хал кы ма. 

Аның бор чы луы ха лык ның ар тын нан ия реп ба ра алу-
ал ма вы белән бәйләнгән: 

Шул ва кыт мин бик юга ры 
Кош ке бек оч сам әгәр, 
Ә алар һа ман шу лай 
Бас кан ур нын да тор са лар…

Милләт мәнфә гатьлә рен кай гыр ту чы ша гыйрь аның үз 
ар тын нан җи те шеп ба ру ын те ли.

Ша гыйрь нең күп кенә мәгъ рифәт чел ши гырьлә рендә 
чор өчен тра ди ци он сим вол лар га мөрәҗә гать итү иҗ ти-
ма гый яң гы раш кө чен арт ты ра. Әй тик, Га фу ри ның «Таң 
як ты сы» (1913) ши гы ре та тар поэ зи я сендә үтә ли күзә телә 
тор ган таң ату мо ти вын үзәккә куя. Ша гыйрь таң сим-
во лын иҗ ти ма гый яс сы лык та аң лау га юл күрсәтә: «як ты 
таң ны көтә без нең ил». Нә тиҗәдә төн –  милләт нең тор-
гын лык ва кы ты, таң яңа рыш ва кы ты ке бек шә рехләнә. 
Ши гырь милләт нең яңа рыш ва кы ты җиткән лек не рас лый. 
Хак лык ну рын күрсәтмәгән, адаш тыр ган, як ты лык һәм 
ях шы лык ны, туг ры лык ны кап лап тор ган, гө наһ эшләткән 
ке бек сый фат лар төн не ха рак тер лый. Ли рик ге рой таң ның 
туу ы на их лас шат лы гын бел дерә: 

Кү ренә күк нең бер чи тендә нин ди бер нур чат кы сы? 
Ар та аз-маз без кө теп тор ган са ен таң як ты сы».

Шу лай итеп, М. Га фу ри –  та тар әдә би я тын да мил ли 
проб ле ма ти ка ның бе рен че план га чы гу ын тәэ мин иткән 
ша гыйрьләрдән бу ла. Аның «Га сыр лар ча хө кем сөргән / 
Җи һан гир без та тар лар дыр» («…Сә гадәткә ирешмәк…») 
ке бек тезмәлә ре ха лык ка ба рып ирешә, үзеннән соң 
мәй дан га атыл ган яшьрәк ша гыйрьләр не рух лан ды ра. 
Та тар бу лу ың белән го рур ла ну, та тар лык ны сак лар га 
һәм ны гы тыр га ча кы ру мил ли шигъ ри я те бездә иң гүзәл 
фи керләрдән бер се бу лып ны гый. Та тар әдә би я тын да 
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милләт мәсьәлә се ХХ га сыр ба шын да төп те ма га әве-
релә.

Бе рен че җы ен тык ла рын да ук М. Га фу ри ның фәлсә фи 
фи керләү не, ал ле го рик сурәт ле лек не яңа әдә би ят ту ды ру, 
за ман ча шигъ ри ят бул ды ру юлы итеп ка ра ган лы гы кү ренә. 
Ша гыйрь мәгъ рифәт че лектән –  мил ли проб ле ма ти ка га, 
үгет-нә сыйхәттән –  фәлсәфәгә бо ры ла, бу үрләр не бик 
тиз ара да яу лап ала! Шу ңа да аның үгет-нә сыйхәт че лек ру-
хын да гы ши гырьлә рендә дә фәлсә фи го му миләш терүләр 
яса ла. Әй тик, «Нә сыйхәт» (1909) ши гы рендә ге: тик ше-
реп, уй ла нып, эзлә неп яшә; ха кый кать өчен көрәш, хәт та 
үлемгә бар; мат ди бай лык лар га кы зык ма; ке шегә, ке ше 
мәнфә га тенә хезмәт ит, дигән өндәүләр, ке ше нең тор мы-
шы ту лы сы белән баш ка лар га ба гыш лан ган бу лыр га ти еш, 
дигән фәлсәфә белән йом гак ла на: 

Тугъ ры сы: ке ше чөн 1 ту, ке ше чөн тор, 
Ке ше чөн хезмәт итеп, дөнь я дан кит!..

Ул уку чы ны шә хес бу ла рак үз-үзе белән го рур ла ныр га, 
үз кө ченә ыша ныр га, көрә шергә ча кы ра («Х әят юлын да», 
1913). Бу ва кыт та ша гыйрьгә сим вол лар ярдәмгә килә. Та-
тар шигъ ри я тендә тра ди ци ягә әйләнгән төн-таң («Таң як-
ты сы», 1913), йол дыз («Йол дыз», 1912) һ. б. шун дый лар дан.

«…гә (Бер ха тирә)» (1911), «Бе рен че мәхәббәт» (1918), 
«Гаҗәп эш», «Шәүлә се», «Бер истә лек» ке бек ши гырьләр 
ша гыйрь иҗа тын да га ять нечкә, са ми ми-хис ле мәхәббәт 
ши гырьлә ре бу лу ны рас лый. Мәхәббәткә ила һи та би гать-
ле из ге бер хис итеп ка ра ган ли рик ге рой ның мәгъ шу ка-
сы на сөю хислә рен аң ла туы бү ген дә кү ңелләрдә яң гы раш 
та ба.

Иң кы зык лы эзләнүләр ша гыйрь нең ди ни-су фи чыл 
сурәтләр не дөнь я ви мак сат лар га буй сын дыр ган әсәрлә-
рендә кү ренә. Еш кы на алар ике төр ле укы лу мөм кин ле-
генә дә ия бу лып чы га. Мәсәлән, «Тү гелгән яшь» (1912) 
ши гы рендә ди ни-су фи чыл әдә би ят ка ал лю зия бул ган яң-
гыр сим во лы ның бер ничә укы лы шы кү ре неп то ра. Күз 

1 Чөн –  өчен.
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яше –  мәхәббәт бил ге се дә («Мәхәббәт белән тул ган саф 
кү ңел аһ итсә-сыз лан са»); яш әеш не ка милләш те рергә их-
лас ом ты лыш сим во лы («Чын их лас белән ак кан яшь өмид 
бак ча сы на там са») да ул. Күз яше мәң ге җиргә сеңмәс, 
өмет бак ча сын да гөлләр үс те рер дип, янәшә лек ярдә-
мендә ила һи лаш ты ры ла. Шул ук ва кыт та би редә ха кый-
кый мәхәббәт ту рын да тү гел, ке ше нең баш ка ке шеләргә, 
ке ше лек җәм гы я тенә мәхәббә те ту рын да сүз ба ра: 

Әгәр дә бу мәхәббәт бәндәләргә чын урын лаш са, 
Ха кый катькә восүл өчен үзенә ях шы юл ач са, 
Җиңә ал мас мо ны һич баш ка куәт, чөн ки бу көч ле –
Бу лыр шун да ке шеләр һәммә се нәкъ бер ту ган төс ле. 

Ке шеләр нең баш ка лар га мәхәббә тен ша гыйрь «чын 
ин сан лык» дип атый. Мәхәббәт үзе көн че леккә, икейөз-
ле леккә, дош ман лык ка, көрәшкә кар шы ку е ла. Фәлсә-
фи-мәгъ рифәт чел фи кер бо лай рак яң гы рый: ке шеләр 
бер-бер сен ярат са, дөнь я да мәхәббәт хө кем сөрсә-бә хет ле 
ва кыт ки лер. Ал лю зи яләр күз яше һәм мәхәббәт нең ро-
лен юга ры күтәрүгә, алар ның го мум ке ше лек өчен ила һи 
кыйммәт бу лу ын ас сы зык лау га хезмәт итә.

М. Га фу ри ның «…Бә ңа бу көн мәхәббәт бул ды мих-
нәт…» ши гы ре (1907) дә һәм ила һи, һәм җир мәхәббә-
тен сурәтләү че әсәр бу ла рак шә рехләнә ала. Төп фи кер 
мәхәббәт нең дөнь я да иң олы көч бу лу ын рас лый:

Мәхәббәт сез җи һан да тор мак бул мас, 
Бу дөнь я ны то тып тор ган мәхәббәт. 

Шул ук ва кыт та ша гыйрь җир кы зы на сөю ха кын да сүз 
ба ру ны аң лар га ач кыч кал ды ра: «Җәһәннәм чык ты истән, 
дә хи җәннәт». Ягъ ни гый шык ның те ге дөнь я ны, җәннәт–
җәһәннәмнәр не дә оныт ты ру ын әй теп, ди ни ал лю зи яләр 
ярдә мендә дөнь я ви укы лыш ва ри ан ты кал кы ты ла.

Яки «Ко яш ба е ган да» (1909) ши гы рендә бе рен че 
тезмәләрдән үк «ах шам», «я шел чирәм», «җир, күк», «ан-
да бул ган нәрсәләр» гый барәлә ре ди ни-су фи чыл әдә би-
ят белән ас со ци а ци яләр уя та: «Ко яш ке бек ба та быз без, 
бетә без / Ди еп, ике кү зем яшькә чы лат сам»; «Бо лыт ка гак се 
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төшкән са ры нур ны / Хы ял белән то там дип кул озат сам»; 
«Диң гез ке бек ни һа ять сез сә ма ны / Кү реп, гыйбрәт алып, мин 
уй га бат сам»; «Га җиз бәндә ле гем исмә тө шерсәм»; «Чи ге 
юк бу галәмнән бер кисәк мен» ке бек юл лар да та ныш то е ла. 
Ша гыйрь ке ше го ме рен ба еп ба ру чы ко яш белән ча гыш-
ты ра. Тор мыш чик ле, күк чик сез, галәмдә ке ше кеч кенә 
генә бер кисәк, дигән фи керләр нең ке шегә һәм са гыш, 
һәм бә хет ки тер үен рас лау дөнь я ви по зи ци ядән ка ра ган-
да кар шы лык лы яң гы рый. Шул ук ва кыт та бу кар шы лык 
ши гырь не су фи чы лык рам ка ла рын да укыр га ач кыч бирә. 
М. Га фу ри ның «Тәрәд дед» («И келәнү», 1914), «Мәхәббәт» 
(1914), «Халә те тәәс сердә» (1914) һ. б. ши гырьлә рен шу шы 
яс сы лык та ка рар га кирәк. Алар ның ли рик ге рое –  са лик, 
ягъ ни юл чы, Ал ла ның кө че ал дын да баш ия, шул ук ва-
кыт та ке ше го ме ре нең чик ле һәм кеч кенә бу луы аны бор-
чу га са ла. Бер үк ва кыт та ша гыйрь «Ал ла», «и ла һи» дигән 
гый барәләрдән ка ча, ке шегә кар шы ку ел ган мак ро кос мос 
тө сендә «мәгънә ви көч» оп по зи ци я сен бил ге ли («Кай ва-
кыт та», 1910) һ. б.

Ша гыйрь иҗа тын да ди ни-ру ха ни ши гырьләр дә аз тү-
гел. «Үз мө сел ма ным» (1909) ши гы рендә «Ми нем өйдә бар 
Коръә нем» дигән ли рик ге рой мө сел ман лык ны –  иман 
нык лы гын да, кү ңел саф лы гын да дип бел дерә. «Дин вә ис-
лам» (1910), «Ал ла дан со рау» (1914), бигрәк тә «Ита гать» 
ке бек ши гырьләр Га фу ри иҗа тын бу як тан өйрәнә се бар-
лык ны да, «Юк тыр сың ла, Ал ла» (1915) ке бек ши гырьлә-
ренә сәя си үрнәкләр бу ла рак ка рар га кирәк лек не дә та гын 
бер кат искәртә.

Ае рым бер ши гырьләрдә ли рик ге рой –  го мум ке ше-
лек проб ле ма ла ры белән ян ган фи ло соф бу лып аң ла шы ла: 
«А чы!» (1912) ши гы рендә ул –  «х әят ның мәгънә се нәр-
сә» икән не бе лергә теләү че, аның ва е мы ның, хәсрә те-
нең сәбә бе исә –  ке шеләр нең мәхәббәт не юк ит үе. Мон-
дый ши гырьләрдә ша гыйрь не иң нык кы зык сын дыр ган 
мәсьәлә –  ха кый кать! «Кы зык за ман» (1907) исем ле кыс ка 
ши гырьдә ул дөнь я да ха кый кать юк («Та был ма ды бу дөнья-
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да һич за ман хак») дип бел дерсә, «Ха кый кать» ши гы ре 
(1911) баш та бу кыйммәткә ка гы лыш лы ле ген да тәкъ дим 
итә: имеш, элек дөнь я да ха кый кать баш бул ган, зур урын 
тот кан. Лә кин ал тын-кө меш аны оныт тыр ган, шу ңа күрә 
ха кый кать ке шеләр нең кү ңеллә ренә ке реп яше ренгән. 
Шу ңа ни гезлә неп бер ничә фәлсә фи фи кер бел де релә: ха-
кый кать дөнь я да юк; аны сөйгән ке шеләр бә хет сез ки леш 
гүргә керә; мат ди һәм ру хи бай лык лар бергә яши ал мый; 
ха кый кать ке ше нең кү ңе лендә ул. Шу лар га нә тиҗә тө-
сендә төп фи кер килә: 

Җир өс тендә кай чан ал тын бетәр, шун да чы гар хак лык,
Тү гел мөм кин бо лар ның ике сен бер җиргә җый мак лык. 
Бу фи керләр ша гыйрь нең баш ка фәлсә фи әсәрлә рендә 

дә ка бат ла нып то ра.
«Тәрәд дед» (1914), ягъ ни «И келәнү» исем ле ши гы рендә 

яш әеш ике як ка: тор мыш һәм ахирәткә ае ры ла. Тор мыш-
ның га зап чик тер үе («Дөнь я да тор мыш –  ке шеләргә, ни-
һа ять, зур га зап»), яшәү нең мак са ты юк лык, киләчәк нең 
бил ге сез ле ге, «ях шы лык», «хак лык» дигән сүзләр нең ял-
ган икән ле ге, киләчәктән як ты көн көтү нең рәшә бу луы 
чын бар лык ка, тор мыш ка бәя ке бек яң гы рый. Ши гырьдә 
тор мыш авыр лы гын нан ко ты лу юлы итеп су фи лар күрсәт-
кән ике юл телгә алы на: 

Шат ла ныр га юл та бал саң –  шат ла нып кай гың та рат,
Гыйш-гый шрәт сөр җи һан да, ал га килсә –  эч шә раб…
Су фи тәгъ ли мат та гы шат ла ну һәм исерү халә те нең 

фи зик шат ла ну-и серүдән ае ры лу ын, алар ның Ал ла га 
якы наю (Хакк әл-йа кын) белән бәй ле бу лу ын исәпкә 
ал сак, әле ге мо тив ның җир тор мы шын га зап оя сы итеп 
рас лау өчен кер тел үе, эк зис тен ци аль ха рак тер лы бу луы 
аң ла шы лыр.

Кай бер ши гырьләрдә су фи чы лык фәлсәфә се –  го мум-
ке ше лек фәлсәфә сенә, мил ли мо тив ка то та шып китә. 
Әй тик, «Кы зык за ман» (1907) исем ле кыс ка ши гырьдә 
үзенчә лек ле фәлсә фи фи кер әй телә: үткәндә дө рес дип 
баш ка рыл ган эшләр бү ген ял ган бу ла рак бәяләнә. Ба ба-
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ла ры баш кар ган га ба ла ла ры тискә ре мөнәсәбәттә –  мо ны 
М. Га фу ри яш әеш ка ну ны дәрәҗә сенә күтәрә. За ман узар, 
ба ла лар баш кар ган га да киләчәк бу ын нар шун дый ук бәя 
би рерләр, дигән соң гы юл лар га сый ган сүзләр:

Ба ра тор гач, шун дый кы зык за ман ки лер:
Ва кыйг бу лыр бо лар га да тел озат мак, – 

дә лил бу лып килә. Сәләф (ба ба лар) –  хәләф (ба ла лар); 
хак (дө рес) –  ба тыйль (ял ган); ка мил –  ах мак ан ти но-
мия лә ре су фи чыл эчтә леккә ишарә ясап, ша гыйрь та гын 
да зур рак го му миләш терүгә ки терә: дөнь я да ха кый кать 
юк («Та был ма ды бу дөнь я да һич за ман хак»), бер за ман да 
дө рес дип уй лан ган нар ке ше лек та ри хын да тискә ре бәя-
сен ала.

Ша гыйрь нең «Үткәннәр» (1909) ши гы ре, бе рен-
че ка раш ка, баш лан ган сүз не дә вам итә. Әсәрдә шул ук 
«сәләфләр», «хәләфләр» гый барәлә ре кул ла ныл ган: 

Сәләфләр ур ны на кал ган хәләфләр 
Ту ган да ук су кыр бу лып ту ган нар.

Ша гыйрь үткәннәргә (ба ба лар) һәм килгәннәргә (ба-
ла лар) бәя бирә. Шу лай ук ан ти но ми яләр чыл бы ры ки-
те релә: арыс лан нар –  ку ян нар; хөрмәт ле җан нар –  на-
чар лар; ка һар ман нар –  ишан нар; гөлләр –  кыр, шал кан, 
су ган нар. Әсәрдә идея бел де релгән соң гы юл лар сүз не 
милләт та ри хы на, та тар лар ның ба ба ла ры на алып китә:

Фи кер кыйл син! Алар ның ур ны бул ды 
Алын ган җир –  тү геп кап-ка ра кан нар!..

Шу шы сүзлә ре белән, ша гыйрь яшь бу ын (хәләф) уку-
чы га мөрәҗә гать итә, ан да ба ба ла ры белән го рур ла ну хи се 
уя тыр га ом ты ла. Та тар лар ның ба ба ла ры –  ка һар ман нар, 
хөрмәт ле ке шеләр иде, дигән фи кер иҗ ти ма гый-та ри хи 
эчтә лек ле.

М. Га фу ри ның «Кү ңел» (1909) ши гы рендә дә ох шаш 
кү ре неш күзә телә. Ши гырь кү ңелгә ри то рик эндәш фор-
ма сын да языл ган. Каләм милләткә хезмәт итү, көрәшү, 
уя ту, кү ңелләр не куз га ту кө ченә ия. Ша гыйрь каләм нең 
меңләгән гаскәр не җиңә алу ы на ыша на: 
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За ли мы –  тел сез, си не га либ итәр тугъ ры каләм, 
Ничә йөз мең гаскә ри мәгълүб итәр үт кен каләм. 
Чык су гыш мәй да ны на тиз шул ике ко рал илә, 
Чын, ышан! Куәт шу лар да, баш ка ны эзләп чикмә гамь.

Ши гырьдә ге төп фи кер дә каләм-сүз нең дөнь я га баш 
бу лу ын дә лилләп яң гы рый: 

Ха кы ңы ис бат итәм дисәң, каләм-сүзгә са рыл, 
Уш бу көндә дөнь я га бо лар ха ким, бо лар ко роль. 

Шул рә веш ле, милләт нең киләчә ге, бү ген ге се яз ма сүз, 
әдә би ят белән бәйләп ку е ла.

М. Га фу ри ның күп кенә ши гырьлә рендә гыйсъ ян чы-
лык бил гелә ре, чат кы ла ры кү ренә баш лый («Х әят юлын-
да» (1913) һ. б.). Бу як тан, «Көч» (1916) ши гы ре ае ру ча кы-
зык лы. Ул ике кисәктән то ра. Бе рен че се көч исе меннән 
сөйләнә, көч үзен «ха ки ме мот лак», «җир йө зендә Хо дай» 
дип бел дерә. Икен че кисәк ли рик ге рой га сүз би реп, көч-
нең шарт ла вын, вак-вак көчләргә тар ка лу ын әйтә. Бу 
өлештә фәлсә фи фи кер көч нең хак лык исе ме белән эш 
йөрт үен, ке ше лек не ал дап яшә вен бел дерә. Ша гыйрь «ка-
ра көч» –  та тар әдә би я тын да гы мәгълүм ис ке лек сим во-
лы на мөрәҗә гать итә. Ис ке лек һәм мәң ге лек ха ким леккә 
ом ты лу янәшә ле ге ту ды ры ла. Ли рик ге рой исә бу көч нең 
кай чан да бул са бер юк ка чы га ча гы на ыша на, җәм гы ять не 
үзгәртү, киләчәк нең ма тур лы гы ке ше нең үз кыйммә тен 
аң ла вы аша мөм кин, дип шә рех ли.

Фәлсәфәгә ом ты лу, ал ле го рик фи кер сәлә тенә ия бу-
лу М. Га фу ри дан мәсәл че ясый. «И ке кош» (1906), «Әтәч 
белән Сан ду гач» (1907), «Ал мас та шы» (1910), «Са рык ны 
кем аша ган?» (1912), «Ү гез белән Бү ре» (1913) ке бек күп-
сан лы мәсәллә ре та тар әдә би я тын да гы әле ге жанр хә-
зинә сендә иң ма тур үрнәкләрдән са на ла.

Шу лай итеп, «без белә тор ган ин кый лаб чы-ша гыйрь» 
М. Га фу ри иҗа тын да 1917 ел га кадәр бө тенләй баш ка мо-
тив лар ның, үзгә моң нар ның өс тен лек иткән ле ге кү ренә. 
Ул чын мәгънә сендә мил ли ша гыйрь, фи ло соф-ша гыйрь 
бу лып та ны ла. За ман даш ла ры ның җы ен тык та урын ал ган 
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яз ма ла ры та тар иҗ ти ма гый-мәдә ни тор мы шы ның әй да-
ман на ры –  Г. Ту кай, Ф. Ә мир хан, Г. Ис ха кый, Г. Сәгъ ди, 
К. Тин чу рин, М. Җә лил калә ме белән язы лу фак ты үзе 
генә дә күп нәрсә ту рын да сөй ли. М. Га фу ри ның әдә би 
та лан тын хөрмәтләү, аны та тар әдә би я ты ның ал гы са-
фын да гы каләм ия се итеп та ну белән беррәттән, әле ге 
яз ма лар Га фу ри иҗа тын төр ле як лап бәялә ве белән дә 
ка дер ле.

Г. Ту кай ның «Мә кал әи мах су са» сын да Ка зан нан кил-
гән та лант ия се нең Уфа да яшәп иҗат итү че милләттә шен-
каләмдә шен үзе белән бер дәрәҗәгә ку еп язу ын күрмәү 
мөм кин тү гел! Ф. Ә мир хан да үз яз ма сын да, әй тер сең лә, 
шу шы ике ша гыйрь нең аб ру ен янәшә ур наш ты ра; ша-
гыйрь нең ко ры нә сыйхәт че яки милләт че бул ма вын дә-
лил ли; ми сал лар ки те реп, М. Га фу ри иҗа ты ның зур лы-
гын, тирән ле ген ис бат лап ба ра.

Г. Ис ха кый ның «Ү ги ба ла лар» (1908) ба сы лу уңае белән 
языл ган тән кыйть мә калә се Га фу ри га иҗа ди ка милләшү 
юл ла рын сы за! Чын нан да, язу чы ның про за калә ме Ис-
ха кый күрсәткән, пси хо ло гизм ны, ти пик лаш ты ру-го му-
миләш терү мөм кин леклә рен ту лы рак фай да ла ну, ге рой-
лар ның сөйлә мендә чын бар лык тан ерак лаш мау, жанр лар 
ачык лы гы на ирешү юлы белән үсеп китә.

Кү ре нек ле әдә би ят та рих чы сы һәм те о ре ти гы Г. Сәгъ-
ди нең «Та тар әдә би я ты та ри хы» (1926) һәм «Сим во лизм 
ту рын да» (1932) хезмәтлә реннән алын ган ике яз ма сы 
М. Га фу ри иҗа ты на кон цеп ту аль фән ни бәя бу ла рак кы-
зык лы. Алар да М. Га фу ри ның ши гырьдә иҗат эво лю ци я-
се: мәгъ рифәт че лектән мил ли ша гыйрь бу лып үс үе, сим-
во лизм агы мын да эзләнүлә ре –  ке бек те зеп күрсә телә.

К. Тин чу рин ның мә калә се Мә җит Га фу ри ның дра-
ма тур гия өлкә сендә иҗа тын, эшчән ле ген, та тар опе ра-
сы ту ды ру га керткән зур өле шен шак тый ту лы, әт раф лы 
ана лиз лый, күз ал ды на бас ты ра. М. Җә лил нең күләм ле 
хезмә те исә М. Га фу ри иҗа тын ту ла ем күзәт үе, бу иҗат та-
гы төп мо тив лар ны, те ма лар ны, жанр лар ны ае рып чы га-
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руы, язу чы ның ом ты лыш ла рын ачык күрсәтә алуы белән 
ае ры лып то ра.

1917 ел ин кый ла бы на ши гарь, гимн бу лыр лык текст-
лар иҗат иткән та лант ия се нең бу сәя си үзгә решләргә 
мөнәсәбә те тиз үзгәрү ха кын да без соң гы ара да гы на сөй-
ли ал дык. «Та тар бай ра гы» (1917) ши гы рендә ин кый лаб-
ны –  400 ел элек ау ган та тар бай ра гын ка бат элү, милләт-
нең киләчә ген мәң ге леккә юнәлтү дип са на ган («Тәкъ рар 
эленгән / Бай рак ин де ау мас./ Та тар ның исе ме / Мәң ге югал-
мас») ша гыйрь 1921 ел дан тирән бор чу лар, тө шен ке лек 
халә тенә керә. Ачык тан-ачык фи кер бел дерү ин де мөм кин 
бул ма ган бер чор да аның: 

Күп ке шеләр не те реләй җиргә тык ты Ок тябрь, 
Ок тябрь не сөймәгәннәргә ка зыл ды зур ка бер.

(«Сәй фи Ку даш ка», 1922) 
ке бек юл ла ры, кай бер баш ка («Я ңа көчләр», 1923) ши-
гырьлә ре граж дан лык ба тыр лы гы да, үз ял гы шу ын та нуы 
бу лып та ише телә. Шул ук ва кыт та 1933 ел ны иҗат иткән 
«Ле ни низм ми нем ма я гым» ши гы ре асыл да Га фу ри ның 
үз мәслә генә туг ры ка лу ын, га дел сез лекләргә, та ри хи ха-
та лар га ачы нып-сыз ла нып, үке неп ал са да, ин кый лаб ны 
милләтләр өчен тор мыш ны үзгәртү мөм кин ле ге итеп са-
нау дан тук та ма вын ис бат лый.

Шигъ ри яттә генә тү гел, про за да да ике төп ма гист раль 
юнә леш буй лап хәрәкәт иткән М. Га фу ри ның со вет дә-
ве рендә бер юлын гы на про па ган да лау бул ган лык ны әй-
тергә кирәк. «Фә кыйрь лек белән үткән те рек лек» (1902), 
«Ач лык, яки Сат лык кыз» (1907), «Яр лы лар, яки Өйдәш 
ха тын» (1907), «Исәп сез бай лык» (1912), «Ка ра йөзләр» 
(1926), «Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да» (1931) ке бек 
тән кый ди-мәгъ рифәт чел, кү бе се сен ти мен таль лек яки 
на ту ра лизм белән өре телгән, 1917 ел ин кый ла бы на кадәр 
та тар лар ның авыр, ка раң гы тор мы шын сурәтләгән по-
весть ла ры ХХ га сыр дә ва мын да ка бат-ка бат нә шер ителә, 
ана лиз ла на. Дө рес, алар ту рын да сүз алып ба рыл ган да да 
сен ти мен таль лек яки на ту ра лизм алым на ры на «күз йо-
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мып», әсәрләр не кы рыс ре а лизм кы са ла ры на утыр ту тен-
ден ци я се хө кем сөрә.

Җы ен тык ка М. Га фу ри иҗа ты на ка ра та 1920–1930 ел-
лар да, ае ру ча аның юби лей мөнәсәбә те белән 1923 ел ны 
әзерләнгән мә каләләр не үзгә реш сез ур наш ты ру чор ат-
мос фе ра сын, ае рым бер язу чы лар иҗа ты на тен ден ци оз 
бәя ур на шу ның җир ле ген кү рергә ярдәм итә. Кыз га ныч ка 
кар шы, кай бер яз ма лар да (М. Йо сы пов, Г. Бай мбә тов), 
М. Га фу ри иҗа тын да гы эш че-кресть ян, сыйн фый ти гез-
сез лек мо тив ла рын кал ку лан ды ру белән бергә, аның әдә-
би эшчән ле ген Га яз Ис ха кый лар, Ф. Ә мир хан нар та лан-
ты на кар шы кую, та тар әдә би я ты клас сик ла ры иҗа ты на 
кизәнү ая ныч бер тәэ сир кал ды ра.

Мон дый төгәл сез лекләр ХХ–ХХI га сыр чи гендә, яңа 
бу ын әдә би ят га лимнә ре та ра фын нан төзә тел де. Хәер, 
М. Га фу ри ны яңа ча өйрәнү со вет чо рын да ук баш лан ган 
иде. Җы ен тык ка кер телгән М. Мәһ ди ев хезмә те шу ның 
ачык дә ли ле бу лып килә. Ан да М. Га фу ри ның иҗа ди фи-
керлә ве, дөнь я га ка ра шы фор ма ла шу да, цен зу ра белән 
кат лау лы мөнәсәбәтлә ре дә игъ ти бар га алы на. Чәчмә 
иҗа ты на күзәтү ясап, М. Мәһ ди ев «Яр лы лар, яки Өйдәш 
ха тын» по вес тен Ев ро па әдә би ят ла ры юга ры лы гын да гы 
әсәр дип бәя ли. Шигъ ри яттә уры нын бар лап, Ту кай дан 
соң икен че ре а лист-ша гыйрь икән ле ген ас сы зык лый.

Ф. Га ли мул лин, Х. Миң не гу лов яз ма ла рын да ин де 
М. Га фу ри ның тор мы шы-эшчән ле ге, күп кыр лы олы иҗа-
ты иде о ло гик чикләүләрдән ары нып, җен текләп, тирән тен 
ана лиз ла на.

Р. Рах ма ни ның та тар ба ла лар әдә би я тын да М. Га фу-
ри ның уры нын бар ла вы, Г. А за ма то ва ның язу чы ның иҗ-
ти ма гый-сәя си эшчән ле ген, ка раш ла рын ана лиз ла вы, 
Р. Хөс нет ди нов ның «Шу ра» жур на лын да уз ды рыл ган «Кә-
лям мө сабә ка сы –  Тел яры шы» ту рын да яз ма сы да уку чы 
өчен кы зык лы бу лыр дип уй лый быз.

Әлбәттә, М. Га фу ри ның «Бол гар кы зы Ай сы лу» (1910), 
«Тәэс со рат. Җәй кө не нең төн ге ай як ты сын да» (1913), «Бу 
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кем нең ка бе ре?» (1913), «Хан кы зы Ал тынчәч» (1913) ке бек 
әсәрлә рендә та тар әдә би я тын эс те тик, яң гы раш, об раз-
лы лык ягын нан үзгәртү, мил ли проб ле ма ти ка ны эмо ци-
о наль-тәэ сир ле фор ма га төрү ом ты лы шы со вет чо рын да 
игъ ти бар дан читтә ка лып кил де. Әдип нең иң ма тур һәм 
мәгънә ле әсәрлә реннән, яшь кыз кү ңе лендә егет хат ла-
ры тәэ си ре белән мәхәббәт туу про цес сын күзә теп бар-
ган, ХХ га сыр ба шы яшьлә ренә үза ра мөнәсәбәтләр нең, 
сөю һәм га илә ко ру ның акыл белән, бер-бе рең нең хо лык-
фи гы лен сы нап баш ка ры лыр га ти еш ле гамәлләр бу лу ын 
күрсәткән, го мумән, га шыйк лар ара ла шу ы ның өр-яңа 
бер үрнәк мо де ле ке бек ка бул ителә тор ган –  ро ман тик 
«Мәхәббәт хат ла ры» (1912) да хә зергә мәктәп һәм вуз дә-
рес леклә рендә үзенә ла ек урын ны ал ма ган әле. Җы ен тык-
та гы тән кый ди, ана ли тик ма те ри ал лар ара сын да әдип нең 
мон дый эзләнүлә ренә ка гы лыш лы күзәтүләр дә бай так. 
Алар бу иҗат ка ка бат-ка бат әйлә неп кай ту сук мак ла рын 
да күрсәтәләр.

Әй тик, М. Га фу ри ның «Тәэс со рат. Җәй кө не нең төн-
ге ай як ты сын да» (1913) фәлсә фи нә се ре, го мумән, та тар 
әдә би я ты өчен гаҗ әеп бер әсәр бу ла. Бе рен че ка раш ка ту-
лы сы белән та би гать ма тур лы гын күрсәтүгә ба гыш лан ган, 
хик әяләү «без» исе меннән алып ба рыл ган нә сердә җен-
текләп кич ке рәхәт лек-гүзәл лек не тас вир лау шул кадәр 
тәэ сир ле ки леп чы га, аны та тар әдә би я тын да гы бе рен че 
шигъ ри про за үрнә ге итеп тә ка рау мөм кин.

Әсәрдә чын ма тур лык та би гать нең тын лы гы ту дыр ган 
ила һи, сер ле, ма тур халәт итеп күрсә телә. Әй тер сең лә бар 
та би гать, шу шы тын лык ал ды на тез чү геп, аны бо зар га 
җөрьәт ит мичә то ра. Шу шы халәт иң юга ры нок та сы на 
җиткәч, әсәргә сан ду гач об ра зы ки леп керә. Ди ни-су фи-
чыл кү зал лау да сан ду гач –  Ал ла га якы наю юлы на чык кан 
ке ше сим во лы; әдә би ят та ила һи гый шык җыр чы сы да, 
җирләшкән сөю не җыр лау чы да бу лыр га мөм кин. Әсәр 
эчендә сим вол ның төр ле мо ди фи ка ци ялә ре бер-бер-
сенә кар шы кил ми. Язу чы ның фәлсә фи фи ке ре гүзәл-
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лек не күрә белү че ке шеләр нең җир тор мы шын чис тар-
ту ын искәртә: кош сай ра ган са ен, җир йө зе ма тур ла на, 
ил һам белән ту ла ба ра һәм «һич бер җи на ять вә усал лык 
эшләнмәгән ар зы мө каддәс сурә тен» ала. Кош та вы шы тук-
та ган нан соң, агач яф рак ла ры, ай, йол дыз лар, Агый дел 
суы хәрәкәткә килә, бу кү ре нештән дул кын лан ган сан ду-
гач та гын сай рап җибәрә. Яш әештә һәр җан ия се мәхәб-
бәт бул ган га те ре, ди ю че хик әяләү че мо но ло гын мон дый 
сүзләр белән төгәл ли: «Бу ми нут та һәр бер нәрсә тәэс сер нең 
иң ни һа я сенә җиткән иде. Чөн ки бу ми нут та җир өс тендә 
чын мәхәббәт белән чын гый шык хө кем сөрә иде… Аһ, чын 
мәхәббәт белән чын гый шык…».

Мәхәббәт не җирдә ге иң олы ма тур лык дип бел дергән 
хик әяләү че су фи чыл сурәтләр ярдә мендә аны та би гатькә 
яңа, мәрхәмәт белән су га рыл ган гүзәл лек бирү сәлә тенә 
ия көч, яш әештә ге ха кый кать не си земләү итеп ка рый. 
Мәхәббәт нин ди ха кый катьләр не си земләргә ярдәм итә 
соң? Җир тор мы шын нан тыш, нин ди дер өс тен көч, куәт 
бар лык ны; ис кит кеч ма тур бу дөнь я ның бо рын гы дан бер-
нин ди җи на ять һәм усал лык эшләнмәгән из ге җир бул-
ган лы гын; җир йө зендә ге һәммә нәрсә нең җан лы һәм 
бербө тен ор га низм икән ле ген; шу шы һәммә нәрсәләр-
нең: та би гать һәм ке ше нең, җир һәм күк нең бер-бер сен 
яра тып яшәргә ти еш ле ген, ягъ ни яш әеш нең төп ка ну ны –  
мәхәббәт икән лек не! Әшь я лар –  фе но ме наль дөнь я да гы 
әй берләр, ай –  пәй гамбәр лек ха кый ка те, аның хи җаб сыз-
лы гы се рен ачуы сим вол ла ры, сан ду гач, су, ай, тын лык, 
сер, гый шык ке бек ди ни-су фи чыл әдә би ят та та ныл ган 
сурәтләр әсәр нең ике төр ле укы лы шын, тра ди ци он ди ни-
су фи чыл һәм аның транс фор ма ци ялә неп дөнь я ви фәл-
сәфә, иде а лизм фәлсәфә се тө сендә бел де рел үен тәэ мин 
итә. Ила һи мәхәббәт ха кый катькә тө шенү, хәт та шу ның 
аша тор мыш ны, яш әешкә мөнәсәбәт не һәм, ахыр чиктә, 
ке ше не үзгәртү юлы дип бил геләнә.

М. Га фу ри ның «Бол гар кы зы Ай сы лу» (1910) хик әя-
се чибәр, акыл лы, нә закәт ле Ай сы лу ның авы рып үл үен 
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сөй ли, кыз ны ма тур лык иде а лы итеп күтәрә. Аның бол-
гар кы зы бу лу ын әсәр исе менә чы га ру баш ка бер эчтә лек 
ха сил итә: кыз об ра зын милләт сим во лы на әйлән дерә. 
Язу чы үлем нең яшәү не, ма тур лык ны, мәхәббәт не юк ка 
чы га рыр лык кө че аны баш ка лар өчен сыз ла ну чы га на гы на 
әве рел дер үен кал ку лан ды ра. Үлем –  ко тыл гы сыз, дигән 
фи кер ке шегә, ма тур лык ка, мәхәббәткә, хәт та милләткә 
ка ра та әй телгән бу лып аң ла шы ла.

Ха лык авыз иҗа ты на, миф ла ры-ле ген да ла ры на ни-
гезлә неп, М. Га фу ри бер ничә әсәр иҗат итә. «Хан кы зы 
Ал тынчәч» (1914) шун дый лар дан. Ул Агый дел бу е на ба-
лык то тар га килгән егетләргә ба лык чы ба бай ның хик әят 
сөйлә ве ке бек языл ган. Имеш, бо рын за ман да хан ның Ал-
тынчәч исем ле кы зын со рап яу килгән. Кыз ри за бул ма гач, 
су гыш баш лан ган. Лә кин хан гаскә ре җи ңе леп, су гыш та 
яра лан ган Ал тынчәч белән дус кы зы Ка ракүз, алар белән 
бергә хан каз на сы тау ти ше гендә юга ла. Шул рә веш ле, 
карт өчен дә, хик әяләү че һәм егетләр өчен дә уз ган, мил ли 
та рих –  сок ла ныр лык һәм го рур ла ныр лык кыйс са. Сим-
вол га әве релгән Ал тынчәч об ра зы азат лык өчен көрәшүгә 
дан җыр лый, ире ген як лап үлемгә ба рыр га җөрьәт иткән 
кыз иде ал га әйләнә. Димәк, азат лык ха кы на көрәшү че ха-
лык хә те рендә сак ла на, оны тыл мый, җу ел мый.

М. Га фу ри ның «Бу кем нең ка бе ре?» (1913) нә се ре ох-
шаш фи кер бел дерә. Бил ге сез ка бер та шы на ри то рик 
эндәш ке бек языл ган әсәр уз ган да гы лар ның оны ты лу-
ы на олы үке неч белән ту лы. Ва кыт лар ны то таш ты ру чы 
ка бер та шы –  ила һи, үткәннән кал ган бердән бер ша һит 
һәм истә лек. Әсәр исә уку чы га та тар лар ның дан лы ва-
кыт ла ры, кыю ба ба лар ның шан лы дәүләт төзү хы ял ла ры 
ха кын да сөйләү, милләт нең хә те рен яңар тып, оны тыл ган-
нар ны хә тергә тө шерү мак са ты белән языл ган. Хик әяләү че 
та рих сөйләп кенә кал мый, бил ге сез ка бергә чәчәк са ла. 
Чәчәк идея-сим вол ны –  ка бер ташы на са лын ган мәгънә-
не көчәй теп, уз га ны бар ның киләчә ге бу лыр га ти еш, дип 
рас лый. Ав тор белән тәңгәлләшкән хик әяләү че исә, үз 
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го ме рен шул фи кер не ишет терүгә ба гыш ла ган шә хес бу-
лып гәүдәләнә.

Шу лай итеп, М. Га фу ри ның про за да гы бу сук ма гы ро-
ман тизм, мо дер низм, сим во лизм алым на ры белән тәҗ-
рибәләр яса вы, мил ли сүз сән га те без өчен ку лай әдә би 
тех ни ка бул ды ру ом ты лыш ла ры, шу ның белән та тар әдә-
би я тын үзгәртү юл ла рын бар ла вы ха кын да да сөй ли. Язу-
чы ның әле ге әсәрлә ре –  бү ген аны про за ик бу ла рак ачу, 
уку чы га күрсәтү өчен мө һим текст лар бу лу ын да искәр-
тергә кирәк.

М. Га фу ри иҗа тын да гы, эшчән ле гендә ге та гын бер 
шөбһә сез сый фат –  ул аның Баш кортстан ны, ту ган җи-
рен, мон да гы мо хит не яра ту ы дыр, мө га ен. Аның «Ту гай-
да» (1914) ши гы рендә ге юл лар ны укы ган да бу яра ту ны 
той мау, күрмәү мөм кин тү гел:

Без нең авыл ту га ен да үсеп то ра бер ка ен,
Җан нан ар тык бу җирләр не безгә биргән Хо да ем.
Ма тур ка ра түбәт әем җом га көн не ки я мен,
Үз илем не, үз җи рем не җан нан ар тык сөя мен.

Яки «Юл дан (Ту ган җиргә)» (1922) ши гы рендә: 
Кы рым ны мак та ган чак та, «Бу –  дөнья җәннә те!» диләр,
Шу лай да юк тыр ан да Агый дел, Дим, Аш ка зар, Инҗәр, –

ке бек тезмәләрдә ша гыйрь үз хислә ре нең их лас һәм саф 
бу лу ын сөй ли.

Шу ңа дыр, 1924 ел да баш корт әлиф ба сы рәс ми ка бул 
ителгәч, баш корт язу ын да клас сик әдә би ят ту ган ва кыт-
та, М. Га фу ри бик теләп бу ба рыш ка кат на ша. Әлбәттә, 
Баш кортс тан да ту ып-үскән, шул җиргә хезмәт иткән та-
тар улы ның иҗ ти ма гый-мәдә ни эшчән ле ге дә, баш корт 
әдә би я тын үс терүгә керткән өле ше дә хуп лау га һәм го рур-
ла ну га ла ек. 1923 ел да М. Га фу ри га, иҗа ты ның 20 ел лы-
гы уңае белән, «Баш кортс тан АССР ның ха лык ша гый ре» 
дигән шәрәф ле исем би релә.

Җы ен тык ка әдә би әсәрләр сай ла ган да, алар ның язу-
чы ны төр ле як лап, мо ңа кадәр уку чы га бил ге ле бул ма ган 
як ла ры белән күрсәтә алу мөм кин ле ге ал га ку ел ды, ди дек. 
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Шу ңа күрә дә М. Га фу ри ның 1912 ел да Уфа ның «Шә рык» 
мат ба га сын да 41 бит бу лып ба сыл ган «Хәзрә те Рәсү лул лаһ 
галәй һи вәссәлләм вә дүрт хә лифә» дә рес ле ген дә җы-
ен тык ка кер тергә кирәк тап тык. Аны 1991 ел ны бас ма-
га Шә рык һәм ис ла ми ят бел ге че Ра вил Үтә бай-Кә ри ми 
әзерләгән бу ла. Та тар ның иң көч ле ди ни уку йорт ла рын да 
бе лем ал ган М. Га фу ри ның пәй гамбәр һәм хә лифәләр ту-
рын да га ять ма тур-йө ге рек тел белән языл ган бу хезмә те 
үз чо рын да мәктәп-мәдрәсәләрдә дә, ха лык ара сын да да 
яра тып укы ла, бү ген дә мәгълү мат лы, кы зык лы, ак ту аль 
бу лып ка ла. Ул ин де –  М. Га фу ри ның дин ни гезлә рен 
тирән тен бел үе, ис лам та ри хы на олы хөрмәт белән ка ра-
вы ту рын да сөйләү че чы га нак.

М. Га фу ри ның «Адәм вә Иб лис» поэ ма сы (1910) да 
га ять үзенчә лек ле: ул ке ше яра ты лу, аның оҗ мах тан ку-
ы луы ха кын да гы миф ны шә рехләү рә ве шендә языл ган. 
Ф. Ш. Си ба га тов фи ке ренчә, М. Га фу ри Из ге ки тап тан 
ук килә тор ган 4 ле ген да ны: дөнья яра ты лу; Иб лис һәм 
аны оҗ мах тан тә муг ка куу; Иб лис нең Адәм не вәсвәсәгә 
са луы, ке шеләр нең җиргә тө ше рел үе; Ка бил һәм Һа бил 
фа җи га сен фай да ла на; сю жет лар дан ерак кит ми, кай бер 
урын нар да хәт та Коръәннән өзекләр кертә (мәсәлән, Иб-
лис мо но ло гы «Әл-Хиҗр» сурә се белән тәңгәл).

Шул ук ва кыт та ав тор ае рым бер фәлсә фи фи керләр-
не кал кы тып ба ра. Җир не Ал ла ның яра туы, аның Адәмгә 
тән, рух һәм акыл бир үе, аны зур ла вы ка бат ла нып, Иб-
лис нең оҗ мах тан ку ы луы исә, аның Адәмгә баш ияргә 
теләмә ве белән бәйләп ку е ла. Иб лис нең ты ел ган җи меш-
не Адәм һәм Хау ва га аша ту ын тас вир ла ган да, язу чы бе-
рен че гө наһ ны ке шеләр нең го мер чик ле ле геннән ко ты-
лыр га ом ты лы шын да та ба. М. Га фу ри ның Иб ли се Хау ва га 
бо лай дип эндәшә: 

Ва кыт ча бул ма са иде бу җәннәт, бу ма тур лык лар,
Бу лып тиздән бетә тор ган бу тор мыш та ни ләззәт бар?
Күз ачып йом ган чак лы ләззәт яки төш төс ле, 
Ки ре килмәс бу лып беткәч, бу тор мыш иң зур үке неч ле.
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Шул рә веш ле, җир тор мы шы ның чик ле ле ген ял гыш 
са нау гө наһ, дигән фәлсәфә бел де релә. Шун нан соң ук 
ке ше фәлсәфә се нең бер ничә ас пек ты кү ре неп китә: га еп-
не баш ка лар дан күрү («Адәм ба ла сы да шу лай кы ла бер-бер 
гө наһ эш не, / Үзе саф, тап-та за ка ла, га еп ле итә Иб лис не»); 
бә хет не хезмәт ярдә мендә та ту –  Ал ла куш кан эш бу лу 
(«Эш эшләү һәм гамәл берлән бу лыр бәндәлә рем мәс гуд») шун-
дый лар дан. Поэ ма да ди ни фәлсәфә не ка бат лап килгән 
урын нар да күп. Мәсәлән, VI бү лек ту лы сы белән оҗ мах-
ка керү өчен рух ның саф лы гы кирәк бу лу, гө наһ лар дан 
арын ган оч рак та ке ше нең күккә ашу мөм кин ле ге ха кын да 
сөйләүгә ба гыш лан ган. Әсәр җир тор мы шын «а выр лык 
дөнь я сы» (VIII бү лек) бу ла рак бәяләп уза. Ке шеләр не ял-
гыш лар дан тыю өчен, дин һәм за кон уй лап та был ган лык-
ны искәртә: 

Адәмнәр нең ара сын нан яман нар бергә ун чык ты,
Шу ңа ка рап за ру ратән шә ри гать һәм ка нун чык ты.

Поэ ма ның IX–X бү леклә рендә Ка бил һәм Һа бил ха-
кын да гы ди ни миф фай да ла ны ла. Җирдә ке ше ка ны ко е-
лу, ту ган ны үтерү та ри хын сөйләгәннән соң, хик әяләү че 
мәгъ рифәт че лек ру хын да нә тиҗә ясый: 

Бо зык лык эшләмәс өчен, бо лар га дин генә җит ми, 
Кү ңел не чын гый лем-вөҗ дан белән бик нык лы бер кет ми.

Шу лай итеп, поэ ма ди ни миф ярдә мендә тор мыш-
ка һәм ке шегә бәя бирә. Ав тор ның ке шегә мөнәсәбә те 
шак тый тискә ре: гө наһ лы, кан ко ю чы, усал ка вем сурә те 
тер ге зелә. Ке ше не боз ган, аны гө наһ ка ба тыр ган нәрсә –  
нә фес, дигән фи кер әсәр не үтә ли ки сеп үтә. Поэ ма ның 
соң гы юл ла ры Ал ла ның үзе бар лык ка ки тергән ке шедән 
канә гать тү гел ле ген бел дерә. Әй тер сең лә ша гыйрь, ди ни-
та ри хи ма те ри ал ны тер ге зеп, аңа ре конст рук ция ясап, үз 
за ма ны ке шелә рен «адәм» дигән бөек исемгә ла ек бу лыр-
га, тук тау сыз ка миллә шергә ча кы ра.

Фән ни яз ма лар ара сын да «Гос ман лы тө рекләр нең әдә-
би ят ла рын да ка фи яләр» дигән, төр ки әдә би ят лар да гы 
риф ма ла шу кү ре не шен ча гыш тыр ма рә вештә тик шерүгә 
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ба гыш лан ган хезмәт игъ ти бар га ла ек. Төр ки ха лык лар, 
гарәп-фар сы, тө рек әдә би ят ла ры та ри хын ях шы үзләш-
тергән, әдә би ят те о ри я сеннән мәгълү мат лы ав тор бу оч-
рак та төр ки ха лык лар әдә би ят ла ры кон текс тын да та тар 
поэ зи я се нең үзенчә леклә рен бар лый. Әле ге яз ма каләм 
тибрәтә баш ла ган яшьләр өчен дә, әдә би ят белән кы зык-
сы ну чы лар өчен дә игъ ти бар га ла ек.

Га фу ри ның пуб ли цис ти ка сын да да аның дин фәлсәфә-
сен, гый лемнәр не тирән тен бел үе кү ре неп то ра. «Үр-
мәкүчтән гыйбрәт ал ма лы» (1907) яз ма сы –  мил ли рух-
лы, ха лык ны үзе сай ла ган үсеш юлы буй лап һич тук та мый 
хәрәкәт итәргә ча кыр ган бул са, «Гаҗәпләнмәгән идем, 
гаҗәплән дем» (1910) мә калә се сәя си-иҗ ти ма гый эчтә-
лек ле бу лып чык кан: милләт дип сөйләп йө реп тә, үз 
тор мы шын да баш ка кыйммәтләргә йөз тот кан ке шеләр 
сәя си тән кыйть уты на то ты ла. «Бер милләт нең те ле югал-
са (…) ул милләт үзе дә юга ла» дип баш лан ган «Чу ар тел» 
(1911) –  Га фу ри ны тел хә ле, лек си ко ло гия мәсьәләлә рен 
ях шы белү че, тел нең саф лы гын кай гыр ту чы каләм ия-
се итеп та ны та. «У фа да кыз лар га мах сус мәдрәсә са лы ну 
мөнәсәбә те белән» (1911) –  әдип нең уку-укы ту хәл-әхвә-
леннән хәбәр дар бу луы ту рын да гы на сөйләп кал мый, 
бәл ки аның, кыз лар га нин ди күләмдә, нин ди эчтә лектә 
бе лем би рергә кирәк, дигән со рау га төп ле җа ва бы бу лып 
та аң ла шы ла. Га фу ри та тар кыз ла рын тор мыш ка әзерләр-
гә, алар га ХХ га сыр да көндә лек тор мыш, иҗ ти ма гый хәят 
өчен мөһим булган гый лемнәр не җит ке рергә кирәк ле ген 
ал га куя. «А выл хал кы өчен фай да лы ки тап лар вә земст-
во лар» (1912) күләм ле яз ма сы шу лай ук ха лык ны агар ту-
ның бер юлы на –  ки тап лар, җы ен тык лар, ва кыт лы мат-
бу гат ны мөм кин кадәр киңрәк та ра ту, ха лык ка җит керү 
мәсьәләлә ренә ба гыш лан ган. «Го мумән, авыл ха лык ла ры 
өчен фай да лы бул ган ри салә вә ки тап лар –  алар ның тор-
мыш вә хәрәкәтлә ренә якын нан тә гал лекъ иткән, тугъ ры-
сы, алар ның үзлә ре нең тор мыш ла ры ха кын да, кә сеплә ре 
тугъ ры сын да языл ган на ры дыр. Иген че лек, умар та чы лык, 
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бак ча чы лык, мал ас рау, алар ны үр четү, нә селлә рен ях шы-
ла ту, үзлә ре нең сә ламәт леклә рен сак лау, мал ла ры ны төр ле 
авы ру лар дан сак лау ха кын да языл ган ри салә вә ки тап лар 
авыл ке шелә ре өчен иң фай да лы ри саләләрдән бу лыр га 
ти еш ле дип беләм» дип яз ган жур на лист Га фу ри ның бу 
оч рак та да ха лык хә лен кай гыр туы, аның гый лем да ирә-
сен киңәйтү юлын да төгәл кү зал ла вы кү ре неп то ра. Бер 
як тан, ул земст во лар ны авыл ху җа лы гы ту рын да ки тап-
лар ны күпләп та ра туы өчен мак та са, икен че як тан, үз 
милләттәшлә ре нең шу лар га игъ ти бар сыз лы гы өчен сыз-
ла на. Мул ла лар га, имам нар га мөрәҗә гать итеп, алар ның 
үз мәхәллә хал кы өчен җа вап лы бу лу ын, ха лык ның ка ра-
шын киңәйтү белән шө гыльлә нергә ти еш ле ген, мон дый 
фай да лы ки тап лар ны по пу ляр лаш ты ру алар өс тендә бул-
ган лык ны ас сы зык лый.

Язу чы ның «Ха тирәләр дәфтә реннән» дип исемләнгән 
көндә лек яз ма ла ры аның дөнь я га хис си-сыз ла ну лы ка ра-
шын, иҗат ка һәм тор мыш ка мөнәсәбә тен шак тый ту лы 
кү зал лар га ярдәм итә. Алар да гы ши гырьләр, кәеф-халәткә 
бәй ле язып куй ган пар ча лар, хәт та Гомәр Хә йям нан тәр-
җемәлә ре ша гыйрь не нечкә кү ңел ле, һәр гамәлгә ру хы 
куз га ла тор ган эмо ци о наль шә хес бу ла рак ача. М. Га фу-
ри ның үзе та ра фын нан җы ен тык ла ры на ке реш сүз итеп 
языл ган ма те ри ал лар да га ять кы зык лы, шул ук ва кыт та 
алар кар шы лык лы фи кер кал ды ра лар. Язу чы өйрән чек 
әсәрлә ре нең бил ге ле бер та ри хи си ту а ци ягә бәй ле иҗат 
ителгә нен ас сы зык лый. Бо лар дан аның үз иҗа ты на га ять 
нык таләпчән бу луы күзгә таш ла на. «Бер-ике сүз» (1920) 
яз ма сын да гы: «Яшь ва кыт ла рым да языл ган бәгъ зе бер 
нә зыймләр не, үзем ар тык яра тып бетмәгәннә рен дә кал-
дыр ма дым. Тугъ ры сын әйткәндә, хә зинәмдә ба рын –  шул 
көенчә ха лык ал ды на чы га рып са лу ны ти еш ле тап тым. 
Нин ди генә нәрсә бул са да, үткән хәят нең бер тәэ си ре 
ас тын да язы лу ын да шөбһә юк, шу лай бул гач, аның бө-
тенләй югал ма вы мәт луб та был ды», –  диюе шул хак та 
сөй ли. Шу шы ук юнә лештә ге «Се бер ти мер юлы» дигән 



27

әсә рем ха кын да бер ничә сүз» (1926) ша гыйрь нең тәэ сир-
ле кү ңе ленә, нечкә той гы лы хол кы на шт рих бу лып та ята. 
Нәш ри ят ка ад рес лан ган «Тәр җем әи хә лемнән өземтәләр» 
(1930), шу лай ук, го мер кичкән әдип нең үз тор мы шы-яз-
мы шы ха кын да уй ла ну ла ры тө сен ала. Алар да гы төп фи-
кер –  әйлә неп кай тып бу ла тор ган бул са, шу лай ук яшәр 
идем!

Шу лай итеп, Мә җит Га фу ри шигъ ри я тендә дә, про за-
сы, пуб ли цис ти ка сын да да –  шик сез, үз миллә те, та тар 
миллә те хә лен, ва е мын, кай гы ла рын һәм өметлә рен җыр-
лау чы, аның киләчә ген кай гыр ту чы, ХХ йөз ба шын да гы 
мил ли яңа рыш ка юл күрсәтү че, та тар әдә би я ты ның әй да-
ма ны иде. Ул –  миллә те белән дә, иҗа ты белән дә, иң бе-
рен че чи рат та, та тар язу чы сы, та тар зы я лы сы, та тар фи кер 
ия се. Күп че ле ге –  мо ңа кадәр күләгәдә кал ган ма те ри ал-
лар га, М. Га фу ри фон дын да гы аз бил ге ле текст лар га та я-
нып әзерләнгән бу җы ен тык шу шы фи кер не ас сы зык лый.

Бу иҗат та шә рык һәм га реб әдә би ят ла ры ның тәэ си ре 
дә, та тар әдә би я тын да бар ган үзгә решләр дә көз гедә ге ке-
бек ча гы лыш та ба. Җәм гы ять нең яшәп килү че хә ле белән 
ри за бул мый ча, һәр чак аны ка милләш те рергә ом ты луы 
ягын нан аның иҗа ты ХХ–ХХI га сыр чи гендә әйлә неп 
кайт кан ми рас лар як ты лы гын да ка бат тик шерү не көтә. 
Ки тап шу шы юл да бер адым бу лып хезмәт ит сен иде.
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Дилә рия Аб дул ли на

Мә җит Га фу ри: иҗат ка багъ лан ган тор мыш,  
ха лык ка ба гыш лан ган иҗат  

(1880–1934) 

Мә җит Га фу ри –  та тар һәм баш корт ха лык ла ры әдә би-
я ты клас си гы, ХХ йөз ба шы та тар мил ли шигъ ри я тен һәм 
про за сын үс терүгә үзеннән зур өлеш керткән, тор мыш чан 
әсәрлә ре белән ха лык кү ңе ленә уе лып кал ган кү ре нек-
ле әдип. Га сыр сы нау ла рын үтеп, үз бә һа сен дә лилләгән 
иҗа ты ның кө че –  ха лык чан лы гын да, мил ли азат лык, ке-
ше лек ле лек иде ал ла рын чын кү ңелдән яң гы ра та алу ын да. 
М. Га фу ри, за ман даш ла ры ның бик кү бе се ке бек, –  үз ты-
рыш лы гы белән та лан ты на юл яр ган, шу ның аша га ди-
лектән га ли леккә ирешкән шә хес.

Олы әдип не зур юл га алып чык кан сук мак ба шы хал-
кы быз га шак тый күп та лант лы шә хесләр не биргән уң ды-
рыш лы Баш кортс тан туф ра гын нан.

Мә җит Га фу ри (Габ делмә җит Нур га ни улы Га фу ров) 
1880 ел ның 1 ав гус тын да (ис ке стиль белән 20 июль) Стәр-
ле та мак өя зе Җи лем-Ка ран авы лын да (хә зер ге Баш корт-
стан рес пуб ли ка сы Га фу ри ра йо ны) га ди кресть ян тор-
мы шы белән яшәгән Нур га ни хәлфә га илә сендә би шен че 
ба ла бу лып дөнь я га килә.

Җи де-си гез яшьлә рендә авыл мәктә бенә укыр га йө ри 
баш лый. 1893–1895 ел лар да күр ше Үтәш авы лы мәдрәсә-
сендә са бак ала. Әле ге мәдрәсәдә уку ы ның бе рен че елын-
да ук кыш кө не – әти се, март ай ла рын да әни се Мәр зия дә 
үлеп китә. Унөч яшеннән ту лы ятим бу лып кал ган лык тан, 
аңа тор мыш итү һәм бе лем алу бик авыр га ту ры килә.

1896 ел ның сен тябрь ай ла рын да ул, уку ын ал га та ба дә-
вам ит терү мак са ты белән, Уфа га юл то та. Әлбәттә, яр-
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лы егеткә «Гос ма ни я» мәдрәсә сендә уку на сыйп бул мый, 
бе ле ме ан да гы шә кертләр не кеннән һич тә ким бул ма са 
да, ту ган йорт тан ярдәм че сез, ак ча сыз хәлдә мон да уку 
мөм кин тү гел ле ген аң лап, ки ре бо ры лыр га мәҗбүр бу-
ла. Кай тыш лый Уфа дан ерак бул ма ган Кы еш кы (хә зер ге 
Кыр мыс ка лы ра йо ны Ис ке Кы еш кы авы лы) мәдрәсә сенә 
тук та ла һәм де кабрь ае на кадәр шун да укый.

Тор мы шы ның мат ди ягы бик авыр бул ган лык тан, мон-
да да ар тык ка ла ал мый, яңа дан авыл га кай тып, Уфа дан 
килгән Җа ма лет дин исем ле яшь мул ла дан дә ресләр ала 
һәм үзе дә аңа ба ла лар укы ту да бу лы ша. Шун нан кергән 
ак ча белән өс-ба шын да ка рый, бе раз мат ди ягы да рәтлә-
неп китә.

1897–1898 ел лар да, ба ла лар укы ту дан тыш, төр ле урын-
нар да ял лы хезмәттә, Ла паш ты кир печ за во дын да эш ли.

1898 ел ның җәендә, 450 чак рым ча ма сы ара ның күбрә-
ген җәяүләп үтеп, Рәсәй нең иң мәшһүр мәдрәсәлә реннән 
бер се бул ган Тро иц ки да гы «Рәсү ли я» мәдрәсә сенә укыр-
га килә (мәдрәсәгә ни гез са лу чы һәм аның мөдәр ри се –  
кү ре нек ле зы я лы, Рәсәй мө сел ман на ры ның атак лы дин 
эш лек ле се Зәй нул ла ишан Рәсү ли). Бу уку йор ты яшь 
шә керт нең шә хес бу ла рак өл гер үенә зур гы на йо гын ты 
ясый, аның иҗа ди эшчән ле ге дә нәкъ шу шы чор да баш-
ла на. 1902 ел да ул «И шан шә кертлә ренә» исем ле са ти рик 
ши гы рен яза, әм ма ул әсәр сак лан ма ган.

М. Га фу ри Тро ицк мәдрәсә сендә укы ган да олы хезмәт 
мәктә бен уза: җәйлә рен ка закъ-кыр гыз да ла сы на чы гып 
бай ба ла ла рын укы та, Рә ми евләр нең ал тын, Яу шев лар ның 
торф при ис ка ла ры на се зон лы хезмәткә ял ла на, ти ре чедә 
чы ра оч лый, бай лар га ял лан ган ке шеләргә ашар га әзер ли, 
икмәк са ла, урак ура, мәдрәсәдә су кыр су фи лар га ки тап 
укый, бай ба ла ла ры на ашар га пе шерә. Шу лай итеп ул үз 
тор мы шын тәэ мин итәр лек мөм кин лекләр та ба.

Тро иц ки да гы «Рәсү ли я» мәдрәсә сендә уку ы ның соң гы 
ел ла рын да «Хезмәт» кө теп ханә се аша яңа ба сыл ган ки тап-
лар, көндә лек мат бу гат белән та ны шып ба ра, «Тәр җе ман» 
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га зе та сы ның һәр са нын кал дыр мый укый, мах сус рә вештә 
өч ай рус те лен өйрәнә. Ка закъ лар ара сын да мө гал лим лек 
иткәндә за ма ны на күрә аң лы, яңа лык та раф да ры бул ган, 
үзе дә ши гырьләр язар га яра ту чы Урын тай ха җи белән 
ара ла шу, шә кертләр ара сын да да ис кечә укы ту га кар шы 
то ру, на дан хәлфәләр не ки ре ка гу рә ве шендә баш ла нып 
киткән хәрәкәтләр не күрү яшь Мә җиткә тор мыш кар шы-
лык ла рын тирәнрәк тө ше нергә ярдәм итә.

Ал да искәр телгәнчә, аның иҗат эшенә тар ты луы да 
«Рәсү ли я» мәдрәсә сендә укы ган ел лар да баш ла на. «Фә-
кыйрь лек белән үткән те рек лек» (1902) хик әя се һәм «Се-
бер ти мер юлы, яки Әхвә ле милләт» (1902), «Вә иннә мин 
әш-шигъ ри ли хикмә тин» (1903), «Яшь го ме рем» (1903) 
ке бек күләм ле шигъ ри әсәрлә ре мәдрәсәдә укы ган, ка закъ 
да ла сын да мө гал лим лек иткән ел лар да язы ла.

1905 ел ның яз һәм җәй ай ла рын М. Га фу ри ка закъ лар 
ара сын да уз ды ра. Ав густ баш ла рын да Тро иц ки га кай та, 
әм ма мон да да уку-укы ту эшлә рендә бер дә яңа лык си-
зелмәгән лектән, Иж-Бу би мәдрәсә сенә юл то та. Бу уку 
йор ты да аны канә гатьлән дер ми: бер ат на ча ма сы то ру га 
ук Ка зан га китә. 1905 ел ның ав гус тын да ки леп, кыш ны 
Ка зан да уз ды ра.

М. Га фу ри ның Ка зан да «Мөхәммә ди я»дә укы ган чо-
ры ре во лю ци он көрәш нең киң җәелгән көннә ренә ту ры 
килә. Та тар хал кы ның мил ли азат лык хәрәкә те, Рәсәй не 
тетрән дергән Бе рен че рус ре во лю ци я се үс мер егеткә көч ле 
тәэ сир ясый. Кү ңе лендә ге хисләр өермә се тыш ка бә реп 
чы га, ул илдә бар ган сәя си үзгә решләр нә тиҗә сендә ту ган 
хы ял ла рын, ру хи ку а ны чын ха лык белән ур так ла шыр га, бу 
көрәштә үз ава зын ишет те рергә ом ты ла. «Яшь го ме рем» 
исем ле ши гырь мәҗ му га сын тә мам лап нәш ри ят ка бирә. 
Мон нан тыш, яңа ачыл ган «Йол дыз», «Ка зан мөх би ре» 
ке бек га зе та лар да ши гырьләр, мә каләләр бас ты ра.

1905–1906 ел лар да гы иҗа ди эшчән ле ге ту лы сы белән 
Ка зан да гы мо хит, иҗ ти ма гый-сәя си, мәдә ни шарт лар 
белән бәй ле. Бо лар М. Га фу ри ның дөнь я га ка ра шын-
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да тирән үзгә решләр туу га, ша гыйрь лек су лы шы ачы лу-
га сәбәп бу ла. Шул тәэ сирләр йо гын ты сын да языл ган 
«Миллә темә шат лык ши гы ре»ндә (1905) ул хал кы быз ның 
киләчә ген оп ти мис тик рух та сурәт ли.

1906 ел да Уфа ның «Га ли я» мәдрәсә сенә күчә. Ан да бер 
ел –  рәс ми, ике ел ирек ле тың лау чы бу ла рак укып йөр-
гәннән соң, 1909–1912 ел лар да ба ры иҗат эше белән генә 
шө гыльләнә.

1907 ел да ул ахыр гы тап кыр ка закъ лар ара сын да ба ла-
лар укы та. «Мил ли ши гырьләр» цик лы на кергән әсәрлә-
рен иҗат итә. «Мәктәпләрдә шә кертләр укыр лык төр ле 
ши гырьләргә бик зур их ты яҗ кү ренә, һәм күргән бер мө-
гал лим мәктәп ба ла ла ры өчен мах сус ши гырьләр язы лу-
ын миннән со рый лар. Шул тәэ сирләр ар ка сын да «Мил-
ли ши гырьләр» исе мендә ге ши гырьләр не яз дым» 1, –  дип 
искәртә ул үзе бу хак та.

1909 ел ның ав гус тын да М. Га фу ри үзе ке бек үк ятим лек 
ар ка сын да тор мыш авыр лы гын шак тый күп күргән Зөһрә 
(1891–1938) исем ле кыз га өйләнә. Алар ның ике ул ла ры: 
Әнвәр (1910–1977) һәм Ха лит (1919–1935) туа.

1907–1909 ел лар –  М. Га фу ри ның ты ныч һәм ак тив 
иҗат иткән чо ры. 1908 ел да Орен бург та чык кан «Шу ра» 
жур на лы ның тәү ге са нын да да, Уфа да гы «Шә рык» ти по-
гра фи я сендә дә, бас ма ханәләр нең бе рен че ки та бы бу ла-
рак, аның ши гырьлә ре («Мил ли ши гырьләр») ба сы ла. Бу 
ел лар да Ка зан, Орен бург, Уфа нәш ри ят ла рын да дистәгә 
якын ши гырь ки та бы, ту гыз хик әя җы ен ты гы, га зе та-жур-
нал лар да күп кенә пуб ли цис тик мә каләлә ре дөнья күрә.

Бе рен че рус ре во лю ци я сеннән соң ту ган эзәр лекләүләр 
белән М. Га фу ри 1911 ел да оч ра ша баш лый. Ша гыйрь нең 
1907, 1911 ел лар да Ка зан да «Ша гыйрь Мә җит Га фу ри ның 
милләт мәхәббә те нам әш га ре» исе ме белән ба сыл ган ши-
гырьлә ре пат ша цен зу ра сы ку лы на ки леп керә. Жан дарм 
чи нов ник ла ры ки тап ның юл га-юл тәр җемә сен өйрәнәләр 

1 Мә җит Га фу ри. –  Әсәрләр: Дүрт том да. Т. 4. Со вет чо ры про за-
сы. –  Ка зан: Та тар.кит.нәшр., 1981. – 473 б.
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(тәр җемә не про фес сор Н. Ф. Ка та нов эш ли.) Әле ге ки тап, 
бигрәк тә ан да гы «1906 ел дан 1907 ел га ва сы ять», «Җи-
ден че ел ның җа ва бы» дип атал ган ике ши гырь, цен зу ра 
хезмәткәрлә рендә ри за сыз лык ту ды ра.

1911 ел ның 11 фев ра лендә Уфа да гы «Шә рык мәт ба га-
сы»н да уз ды рыл ган жан дар ме рия тент үе дә М. Га фу ри ның 
«Ү ги ба ла лар» һәм «Яшь го ме рем» җы ен тык ла рын «а е ру ча 
хәтәр ки тап лар» исем ле генә кер теп кон фис ка ци я ли.

1912 ел да ул Кә ри мов лар ның Уфа да гы «Шә рык» мат-
ба га сы на кор рек тор бу лып ур на ша, ан да 1917 ел ның ок-
тяб ренә кадәр эш ли. Бу ел лар да ак тив иҗат эше белән 
шө гыльләнә. Илдә ге иҗ ти ма гый-сәя си ва кый га лар ны, 
им пе ри а лис тик су гыш ны, ха лык кү ңе лендә ге ри за сыз-
лык ның арт кан нан-ар та ба ру ын, ре во лю ци он ки е рен-
ке лек дә ве рен ре а лис тик гәүдәлән дергән «И рек өчен 
көрәш», «Ү зем һәм хал кым» (1912), «Фитрәт за ма ны», 
«Кы ямәт» (1914), «Юк тыр сың ла, Ал ла», «Яз мыш» (1915) 
ши гырьлә ре, из ге лек белән явыз лык, га дел лек белән ял-
ган һәм тор мыш та гы күп кенә баш ка кар шы лык лар ны хө-
кем итүгә юнәл де релгән күп сан лы мәсәллә ре, су гыш ның 
авыл хал кы өчен ту дыр ган фа җи галә рен гәүдәлән дергән 
«Сол дат ха ты ны Хә мидә» по вес те (1915) һәм та ри хи үткә-
не безгә, яш әеш фәлсәфә сенә мөрәҗә гать итеп, ро ман-
тик рух та иҗат ителгән «Тәэс со рат», «Бу кем нең ка бе ре?» 
(1913), «Хан кы зы Ал тынчәч» (1914), тө рекчәдән ирек ле 
тәр җемә бул ган «Бер чәчәк нең налә се» (1911) ке бек уку-
чы кү ңе лен куз га тыр лык нә серлә рен һәм хик әялә рен яза.

Ок тябрь ин кый ла бын нан соң иҗат ителгән «Бир ку-
лың ны» (1919), «У рак белән чү кеч» (1921), «Бе рен че май» 
(1922), «Кы зыл гаскәрләр җы ры» (1928), «Мин –  ва тан чы» 
(1932), «Ле ни низм –  ми нем ма я гым» (1934) ке бек бик күп 
ши гырьлә ре шул рух та языл ган. «Эш че» (1920) поэ ма сы, 
«Ка ра йөзләр» (1926), «Тор мыш бас кыч ла ры» (1927) по-
весть ла ры һәм «Тәр җем әи хә лем», «Баш тан үткәннәр» 
(1923), «Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да» (1930) ке-
бек ав то би ог ра фик әсәрлә ре әдә би я ты быз да га ди ха-
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лык ның ре во лю ци ягә кадәр ге тор мы шын ча гыл дыр ган 
үзенчә лек ле бер кат лам ны тәш кил итәләр. Язы лу ва кы ты 
күрсә телмәгән, ро ман тик рух белән су га рыл ган «Сер ле 
бер мәхәббәт нең та ри хы» әсә рен дә ре во лю ци ядән соң 
(1919–1920) языл ган дип исәпләргә ни гез бар.

Язу чы ның әдә би тән кыйтьтә уңай бәя ал ган «Кы зыл 
йол дыз» (1926) пь е са сы һәм «Эш че» поэ ма сын эшкәр теп 
иҗат ителгән шул исемдә ге либ рет то сы да дра ма жан рын 
үс терүгә керткән өле ше бу ла рак бәяләнә ала.

М. Га фу ри за ма ны ның әһә ми ят ле те ма ла рын як тыр-
тып, чор су лы шын то еп, ха лык, милләт җа нын аң лап иҗат 
итү че ша гыйрь-граж да нин бу лу белән бергә, хы ял ка нат-
ла рын да ила һи би ек лекләргә күтә релгән ро ман тик һәм 
ке ше кү ңе ле нең иң тирән төп келлә рен ача ал ган ли рик 
ша гыйрь бу ла рак та та ны ла. Та тар, баш корт ха лык ла ры-
ның иҗ ти ма гый-сәя си, мәдә ни тор мы шы на үз өле шен 
кер теп, ил сәясә тен ру хы аша ки че реп яши. М. Га фу ри-
ның фи да карь хезмә те хал кы быз һәм дәүләт та ра фын нан 
юга ры бәяләнә. 1923 ел да Уфа да һәм Ка зан да әдип нең 
егер ме ел лык иҗат бәйрә ме үткә ре леп, аңа Баш кортс тан 
АССР ның ха лык ша гый ре дигән мак тау лы исем би релә. 
Бу зур шә хес не олы лап, РКП(б)ның Баш кортс тан өлкә 
ко ми те ты һәм Ха лык Ко мис сар ла ры Со ве ты ның ка ра ры 
белән үткә релә тор ган юби лей та тар һәм баш корт ха лык-
ла ры ның мәдә ни тор мыш ла рын да бе рен че зур бәйрәм 
бу ла.

М. Га фу ри 1928 ел га кадәр Уфа да чык кан ва кыт лы мат-
бу гат ре дак ци ялә рендә эш ли. Со ңын нан ба ры язу чы лык 
эше белән генә шө гыльләнә. 1934 ел да СССР Язу чы лар 
бер ле генә ка бул ителә.

Та ныл ган ха лык ша гый ре М. Га фу ри 1934 ел ның 28 ок-
тяб рендә Уфа шәһә рендә ту бер кулёз авы ру ын нан үлә. Уфа 
шәһә рендә ге бер урам һәм Баш корт ака де мия дра ма те ат-
ры аның исе мен йөртә. Уфа да М. Га фу ри ның му зей-йор ты 
эш ли һәм ша гыйрьгә һәйкәл ку ел ган.
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***
М. Га фу ри ның баш лан гыч чор шигъ ри я те милләт не 

гый лем ле бу лыр га өндәү, тәрәкъ кы ять, го мум ке ше лек 
иде ал ла ры на теләктәш лек күрсәт үе белән ха рак тер лы. 
1902–1904 ел лар да ба сы лып чык кан ши гырьлә ре һәм 
«Се бер ти мер юлы», «Вә иннә мин әш-шигъ ри ли хикмә-
тин», «Яшь го ме рем» ке бек бе рен че поэ ма ла рын да ук ин де 
ша гыйрь нең кү ңел халә те, иҗат иде ал ла ры шак тый ту лы 
гәүдәлә неш ал ган. Бу әсәрлә рендә аның җәм гы ятьтә ге 
һәр ким че лек не на дан лык тан күр үе, мәдә ни үсеш бар лык 
ке шеләргә дә бә хет ки те рер дип чын кү ңелдән ыша нуы 
си зелә. Шун лык тан алар да үгетләү, ко ры ди дак ти ка өс-
тен лек итә, ша гыйрь тәр би я ле лек, бе лем, һөнәр, әдәп ле-
лек, мил ли тәрәкъ кы ять мәсьәләлә рен күтәрә һәм әле ге 
ка мил леккә ирешү юл ла рын шә хес нең үз ты рыш лы гы на 
һәм Ал ла кодрә тенә бәй ле лектә ка рый.

Ау ру па яңа рыш юлы на ке реп бар ган да, Рәсәй дә шул 
агым га ку шыл ган да, мө сел ман нар ның бу күтә ре лештән 
читләшүлә ре аны бор чу га са ла, аның сәбәплә ре нең шә-
ри гать ка нун на ры на бәй ле ле ген кү реп, тәрәкъ кы ять һәм 
шә ри гать нең кар шы лык ка кермә вен мө сел ман нар га да аң-
ла тыр га, шул ук ва кыт та һөнәр сез лек, на дан лык, дөнь я ви 
үзгә решләрдән читләшү нең милләт нең бет үенә ки терәчә-
ген искәр тергә ты ры ша.

«Се бер ти мер юлы, яки Әхвә ле милләт», «Яшь го ме-
рем» ке бек әсәрлә ре нең дә төп идея эчтә ле ге шу ңа кай тып 
ка ла. «Се бер ти мер юлы» поэ ма сы Рәсәй дәүлә тен мак тау 
ру хын да языл ган. М. Га фу ри бу юл ның үзе үк җа ны-тә не 
белән як ла ган га ди ха лык ның кан-яше һәм сөя ге өс тенә 
тө зел үе ту рын да уй лап тор мас тан, тәрәкъ кы ять яс сы лы-
гын нан ка рап, Рус дәүлә тенә ни кадәр мак тау укы са да, 
әсәр та ри хи як тан за ман га объ ек тив бәя бир үе белән дә 
әһә ми ят ле. Поэ ма да ХIХ йөз ахы рын да гы Рос си ядә яшәү-
че ха лык лар ның хә ле, дәүләт нең тыш кы сәясә те шак тый 
ту лы гәүдәлә неш ал ган.
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«Яшь го ме рем» поэ ма сы –  го мер бас кыч ла ры, яшь-
лек бә һа се, яшәү мәгънә се ту рын да уй ла ну лар рә ве-
шендә языл ган фәлсә фи-ди дак тик әсәр. Ав тор кү зал ла-
вын да, яшь лек –  җи һан да ти ңе бул ма ган кыйммәт. Шул 
кыйммәт не аң лый белгән ке ше –  «хәй рел-әнам» (тиңдәш-
сез эн җе). Тәвәккәл лек, иҗ ти һад итү –  мак сат ка илтә, ә 
иң зур мак сат –  гый лем һәм һөнәр.

Иҗа ты ның тәү ге адым на рын нан ук ша гыйрь га дел лек 
бул ма ган, бө тен нәрсә ка пи тал га ко рыл ган тор мыш тан 
ри за сыз лык бел дерә, мәдә ни ин кый лаб, мил ли тәрәкъ кы-
ять та раф да ры бу ла рак чы гыш ясый, мәгъ рифәт челәрдән 
килгән акыл куль тын олы лау ның чиклә рен киңәй теп, тех-
ник прог ресс ка дан җыр лый.

Шә керт лек ел ла рын да ук М. Га фу ри каләм кө чен про за 
өлкә сендә дә сы нап ка рый. «Фә кыйрь лек белән үткән те-
рек лек» хик әя се –  1902 ел да языл ган бе рен че про за әсә ре. 
Бу хик әя үзе нең те ма сы, эчтә ле ге ягын нан да, яр лы ха-
лык тор мы шын бө тен чын бар лы гы белән на ту ра лис тик 
гәүдәлән дергән әсәр бу луы белән дә та тар про за сы на кө-
телмәгән яңа лык ке бек ки леп керә, мо ңа кадәр шә рык-
ның ро ман тик әсәрлә рен укып яшь түккән, я ди ни-дөнь-
я ви эчтә лек ле әсәрләр белән генә та ныш бул ган та тар 
уку чы сы на үз яш әе шенә читтән күз са лыр га ярдәм итә.

Әсәрдә ге ва кый га лар да, ка пи та лис тик җәм гы ять һәм 
шә хес ара сын да гы кар шы лык ка ка ра ган да, ге рой лар ның 
үза ра мөнәсәбәтлә рендә ге әх лак сыз лык һәм тәр би я сез-
лек нең фа җи гагә юл ачуы кал ку рак би релгән.

М. Га фу ри ның, шигъ ри я тендә ге ке бек үк, бе рен че 
про за әсә рендә дә: «Иҗ ти һад юк, әдәп юк – бу фә кыйрь-
леккә ки терә, һәр фа җи га нең ба шы шун да», –  дип әй тергә 
телә ве ачык аң ла шы ла. Әле ул бу әсә рендә гый лем алу 
мәсьәлә се нең ту ры дан-ту ры со ци аль ти гез сез лек белән 
бәй ле ле ген ачу га ирешә ал мый. Бу ха кый кать соң рак, бе-
рен че рус ре во лю ци я се сы нау ла рын уз ган нан соң языл ган 
«Яр лы лар, яки Өйдәш ха тын» по вес тен да гы на гәүдәлә-
неш ала.
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***
Бе рен че рус ре во лю ци я се М. Га фу ри га көч ле тәэ сир 

итә. 1905 ел да языл ган «Шат лык ши гы ре»ндә аның бу 
хислә ре ачык ча гы ла:

А лын ды авыр лык лар ку лы мыз дан,
Ма нигъ юк ба ра тор ган юлы мыз да.
Хөр ри ят за ман на ры кап лап ал ды
Ал дан, арт тан һәм уң илә су лы мыз дан, –

дип, ша гыйрь ре во лю ци я нең бер тал пы ну да һәммә сен хәл 
ит үенә ыша на. Икъ ти са ди, ру хи арт та лык ка, мат ди ти-
гез сез леккә, мил ли изүгә чик ку яр га ти еш дип са на ган бу 
ал ма шы ну ны М. Га фу ри бө тен кү ңе ле белән як лый, 1905 
ел да языл ган «Ал ма шы ну», «Хөр ри ят дә ве рендә», «Ин саф 
вә ит ти фак», «Өндәү», «Ва кыт йит те» ке бек ши гырьлә-
рендә әле ге хәрәкәт не күтә реп алыр га, берлә шергә, мөм-
кин лектән фай да ла ныр га ча кы ра.

Сәя си то рыш ны бик нечкә то ем лау чы, яшь бул са да 
тор мыш тәҗ рибә се туп лар га өл гергән ша гыйрь тиз ара да 
ва кый га лар ның кат лау ла ну ын, ха лык көткән ирек һәм ма-
тур тор мыш ның бер ом ты лыш та гы на ко рыл ма я ча гын, ис-
ке не җи ме реп, яңа ны төзү өчен көрә шергә кирәк ле ген дә 
тиз тө шенә. Дө рес, мәдрәсә бе ле ме генә ал ган, ар тык зур 
сәя си әзер ле ге бул ма ган М. Га фу ри өчен иҗ ти ма гый шарт-
лар га ять кат лау лы, бур жу аз ре во лю ци я нең ахыр мак сат-
ла рын ул ту лы сын ча кү зал лап бе тер ми, хөр ри ят тә аның 
аң ла вын да ди ни, мил ли бәй сез лек бу ла рак гәүдәлә неш 
ала. Дус лык, бердәм лек, ти гез лек тө шенчәлә ренә сыйн-
фый күз лектән чы гып ка ра са да, иҗ ти ма гый-сәя си кар-
шы лык лар ны чишүдә, көрәш юлы на ба су дан бигрәк, хез-
мәт ке ше се бул ган күп че лек һәм өс тен кат лау вә киллә рен 
та ту лаш ты ру, сый ныф лар ны ти гезләү ту рын да хы ял ла на.

1905 ел ның кан лы ва кый га ла ры, сәя си фи кер ягын-
нан га ять ал дын гы бул ган Ка зан мо хи тендә яшәү аңа 
ре во лю ци он көрәш нең эч ке кар шы лык ла рын тирәнрәк 
тө ше нергә ярдәм иткән зур сәя си мәктәп бу ла. Ис кит-
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кеч кар шы лык лы, сый ныф лар ара сын да гы кан лы көрәш 
белән уз ган бу ва кый га лар ша гыйрьгә үзе нең кыйб ла сын 
бил геләргә ярдәм итә. Ул азат лык хәрәкә те нең «а сыл се-
ренә» –  ко ры сүз нең мак сат ка илтмәгән ле генә, милләт-
нең як ты киләчә ге, хезмәт ке ше се нең бә хе те өчен көрәш 
кирәк ле генә тө шенә.

Әм ма ва кый га лар ның кинәт тискә ре бо ры лыш яса вы 
М. Га фу ри ны «ап ты рау», «эч по шу» халә тенә ки терә.

Баш та юк бу за ман да, аяк та юк,
Га дел лек дигән нәрсә беркай да юк.
Кү зе мезгә әллә ни чек кү ренсә дә,
Асыл да бу эшләрдән һич фай да юк, –

дип, кү ңел тө шен ке ле генә би релә («Эч по шу», 1906). 
Баш та рак бу кү ңел тө шен ке ле ге бе рен че рус ре во лю ци-
я се нең рә хим сез рә вештә бас ты ры луы, ул алып килгән 
кор бан нар, ире шел ми кал ган мак сат лар белән бәй ле бул-
са, ал га та ба аны 1907–1910 ел лар да азат лык хәрәкә тен 
буу өчен хөкүмәт та ра фын нын җәел де релгән ре ак ци он 
хәрәкәт сыз лан ды ра. 1907 ел да языл ган «Шөбһә», «Мәкъ-
суд», «Без нең хәл», «Өмет сез лектә» һәм 1909 ел да языл ган 
«Кай гы», «Юк», «Таләп» ке бек ши гырьлә рендә «хөр ри ят 
ко я шы ба ту» дан, милләт нең асыл ирлә рен як лау чы юк-
тан, җәм гы ятьтә ге вөҗ дан сыз лык тан, һәрнәрсә нең ак ча га 
са ты лу ын нан зар ла на, аны ре ак ци он көчләр та ра фын нан 
ке ше нең на му сы тап та луы, ру хы изел үе рән җетә. М. Га-
фу ри ның ли рик ге рое са мо дер жа ви е нең кан лы тыр на гы 
эчендә җан ас рау чы, хо кук сыз меңләгән Рос сия хал кы 
исе меннән нәфрә тен сөй ли, ач-ялан гач лар ны кыз га на, 
кай ва кыт та тор мыш ка ри за сыз лы гын бел де реп, бу вәх ши-
лек белән ту лы дөнь я ны кал ды рып китәргә, җир йө зендә 
та был ма ган хөр ри яткә ире шергә те ли:

Ә сир кыйл дың мо ңа чак лы ми не, җир,
Бу көн ин де китәм мин, хөр ри ят бир.
Ү зем китәм, бу җис мем синдә кал сын,
Җи семгә их ты я җым юк, ка дал сын!
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(«Таләп», 1909) «Кай ва кыт та» (1910) ши гы рендә дә дө-
нья вак лык ла рын нан өс тен ка лып, ила һи ят би ек ле генә 
ирешү телә ге си зе леп то ра.

Ка ра ре ак ция ел ла рын да илдә бар ган ва кый га лар ның 
ки е рен ке ле ге нә тиҗә сендә М. Га фу ри да кар шы лык лы 
хисләр эчендә яшәргә мәҗбүр бу ла. Бер як тан, чын хөр-
ри ят, га дел лек ур на ша ча гы на ыша ныч, икен че як тан, көн-
нән-көн авыр ла ша бар ган сәя си һәм мат ди хә ле аны шул 
халәткә ки терә. Шу лай да аның иҗа тын да кү ңел тө шен ке-
ле ге төп урын ала ал мый. «Кай гы рып хәсрәтләнүдә бер дә 
фай да юк лы гын» аң лап, ул үзе нең бә хе тен «я выз дөнь я га» 
кар шы то ра алу да күрә:

Лә кин мин ул явыз га ялын ма мын,
Теләсә нишләсә дә их ты я ры;
Сер бир ми кы рын ятып ка рап тор сам –
Шул ва кыт мин бу дөнь я ның бәх ти я ры.

(«Тәэс сеф», 1909) 
Ре ак ция ел ла рын да языл ган әсәрлә рендә ул тор мыш-

ның бик төгәл кү ре нешлә ре, үтем ле әдә би ча ра лар аша 
со ци аль кар шы лык лар, әх ла кый бо зык лык лар ның ачык 
кар ти на сын ту ды ра. Үз чо ры ның ре аль сурә тен, рә хим-
сез ле ген, җәм гы ятьтә ге га дел сез лекләр не фаш итә һәм 
за ман ның иҗ ти ма гый-сәя си ва кый га ла рын төгәл бирә 
ал ган пуб ли цис тик ша гыйрь бу лып та ны ла. «Ба зар га чык-
тым» (1907), «Х әер че» (1909), «Кыз га ныч», «Та тар ха ты-
ны», «Яшь кыз» (1910) «Ял чы ба бай» (1911), «Яр лы» (1911) 
ке бек ши гырьлә ре шун дый лар дан иде.

М. Га фу ри ның ре ак ция ел ла рын да гы иҗа ты ту рын да 
сөйләгәндә, аның та тар поэ зи я сен мәсәлләр белән ба е ту га 
керткән зур хезмә тенә ае рым игъ ти бар бирү ти еш.

М. Га фу ри дөнь якүләм та ныл ган мәсәлләр нең сю жет-
ла рын фай да ла нып та, үзе нең ори ги наль сю жет ла ры аша 
да та тар поэ зи я сендә бе рен челәрдән бу лып мәсәл жан рын 
ту ды ру га зур өлеш керт те, җәм гы ятьтә ге сәя си, әх ла кый 
ким че лекләр не тән кыйть уты на то тып, га дел лек һәм ке-
ше лек ка нун на рын сак лап яшәргә ча кыр ды.
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Со вет чо ры әдә би тән кый тендә М. Га фу ри мәсәллә-
ренә бәя биргәндә берьяк лы рак якын килү си зелә: яман-
лык кы лу чы лар –  ка пи та лист лар, изү челәр сый ны фы на; 
ях шы лар, баш иеп, юк га еп не үз өс тенә алу чы лар –  эш-
челәр сый ны фы на тәңгәлләш те релә. Әм ма М. Га фу ри 
им пе ри а лизм ту дыр ган тәр типләр нең, ка нун нар ның ял-
га нын, шәф кать сез ле ген күрсәтә дип, аның мәсәллә ре нең 
эчтә ле ген ае рым та ри хи факт лар га гы на кай та рып кал ды-
ру мәсәл жан ры ның да, бу жанр да иҗат иткән М. Га фу ри-
ның да иҗа ди мөм кин леклә рен чикләү бу лыр иде. Мәсәл 
ан дый кы са лар га гы на сы е шып бетә ал мый, ул ке ше лек 
яш әе ше дә ва мын да бу ын нан-бу ын га тап шы ры лып кил-
гән го мум ке ше лек ка нун на рын, әдәп-әх лак ка гыйдәлә рен 
сак лау га, әле ге ка нун нар га буй сын ма ган нар ны читлә теп 
әйтү юлы белән тән кыйтьләүгә һәм тәр би яләүгә хезмәт 
итә. Ал да искәр телгәнчә, М. Га фу ри мәсәллә ре нең дә 
та мы ры ерак ка то та ша, ан да Көн чы гыш һәм Көн ба тыш 
ха лык ла ры ның акы лы син тез ла ша. Әй тик, «Кош лар ның 
пат ша сай лау ла ры» яки «Ү гез белән Бү ре» мәсәллә рен 
укы ган да, бү ген ге көн уку чы сы эчкә яше релгән об раз да 
нәкъ үз чо ры быз ның төгәл ва кый га ла рын күрә ала.

Го мумән ал ган да, М. Га фу ри мәсәллә ре ае рым бер чор 
һәм ае рым бер ва кый га ны гы на күздә тот мый лар, алар 
го мум ке ше лек проб ле ма ла рын үз эченә алып, киң масш-
таб та фи керләргә урын кал ды ра лар, нә тиҗәдә ва кыт лар 
үтү белән дә үзлә ре нең ак ту аль леклә рен югалт мый лар – 
алар ның кыйммә те дә шун да.

М. Га фу ри ның га сыр ба шы иҗа ты, со вет чо ры әдә-
би тән кый те күләгәдәрәк кал ды рып килгән мө һим бер 
үзенчә ле ге –  милләт яз мы шы мәсьәлә сен кал ку итеп як-
тыр ту ын нан гый барәт. Бер як тан, ул, пат ша Рос си я сендә 
генә тү гел, бө тен дөнь я да ха лы ка ра ко ло ни аль изү нең юга-
ры нок та сы на җит үенә, ан да да, мө сел ман нар ның хә ле 
кат лау лы бу лу га бор чы ла. Төр ле ел лар да языл ган «Ау ру-
па –А зи я» (1906), «Баш ка җирдә ге мө сел ман нар ның хә ле» 
(1906), «Инг лизләр нең сәясә те» (1907) ши гырьлә рендә 



40

ту ры дан-ту ры го мум сәясәт нең ае рым милләтләргә ки-
тергән зы я ны ту рын да сөй ли. «Ау ру па –А зи я» дә, мәсәлән, 
ша гыйрь үзен өс тен са на ган Ау ру па га: «Мә га риф нең асыл 
та мы рын бәхәс итсәк, Ази ядә ге ха лык лар дан сезгә кил-
гән», –  дип, та ри хи як тан Шә рык дөнь я сын да фән ни-
мәдә ни ка за ныш лар ның иртәрәк туу ын искәр теп, мө-
сел ман нар ның һич тә түбәнрәк дәрәҗәдә тор ган ха лык 
бул мау ла рын дә лил ли.

Икен че як тан, аны Рәсәй җир ле гендә яшәгән та тар, 
баш корт, ка закъ һәм баш ка мө сел ман ха лык ла ры ның хә-
ле уй лан ды ра. Бу хак та ачык тан-ачык сөйләүгә ка ра ган-
да, ул, мәгълүм сәбәпләр ар ка сын да, эч ке мәгънә йө ген 
арт ты ру юлын ку лай күрә. «И ке кош» ши гы ре бу ту ры да 
ачык сөй ли.

«Мал өчен», «Фи даи мәхбүс агы зын нан», «Ба лык чы-
лар» (1906), «Без нең хәл», «Га фу ри, сән оныт ма миллә-
тең не…», «Милләткә ха дим бул ган ях шы лар га», «И кен че 
са да», «Мәмләкәт нең бар ча сы әгъд әя мөлкәт ул ма сын», 
«С өем бикә ма на ра сы» (1907) ши гырьлә ре «а сыл ва тан»-
да та тар хал кы ның хо кук ла рын дау лап языл ган күп сан лы 
әсәрлә ре нең бер өле шен тәш кил итәләр.

М. Га фу ри әсәрлә ре идея-те ма тик як тан га ять киң ко-
лач лы. Ул гадә ти көндә лек тор мыш ва кый га ла рын нан 
алып, шигъ ри ят өчен мәң ге лек са на лу чы мо тив лар га да 
мөрәҗә гать итә. Шун дый лар дан тор мыш-яш әеш ту рын да 
фәлсә фи уй ла ну лар («Хә лең», «Кү ңел тар лы гы», «Кай ва-
кыт та», «Тор мыш»), та би гать һәм ке ше («Яз баш ла ну ы», 
«Эң гер ва кы ты», «Ха рап бак ча»), сөю-мәхәббәт («Бе рен че 
мәхәббәт», «Ян ган йөрәк», «С өюдән ка чу») ке бек те ма лар 
аның иҗа тын да әледән-әле ча гы лып то ра. Әх ла кый те ма-
лар ны да, сәясәт, ту ган җир, ил, Ва тан мәсьәләлә рен дә 
яра тып, теләп як тыр та ша гыйрь. Әм ма шу лар ара сын да 
га ди ха лык ның, үз миллә те нең яз мы шы на ае рым игъ ти-
бар бир үе ае ру ча си зе леп то ра. Иҗа ты ның тәү ге чо рын да:

Бер адым ал га ба сам да
Әйләнә мен ар ты ма,
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Кай да бас кан нар икән дип
Күз са ла мын хал кы ма, –

дип яз ган бул са, бө тен иҗа ты дә ва мын да ул шул мәслә-
генә туг ры лык сак лый. Нин ди жанр да гы на иҗат итсә дә, 
кү ңел тү ренә ке реп утыр ган га ди ха лык, милләт яз мы шы 
аның калә менә юл күрсәтә, әдип нең йөрә ген ха лык ны кы 
белән бәй ли.

М. Га фу ри иҗа тын да мил ли той гы лар гәүдәлә не шендә 
бер нәрсә ачык ча гы лыш та ба: бу –  әдип нең үз иҗа тын да 
һәр ва кыт та тар миллә тен, та тар те лен күздә то туы, үзен 
шул ха лык ның бер вә ки ле итеп күр үе. Ул мо ны үзе дә 
ачык тан-ачык яза: «Ши гырь яз ды Габ делмә җит иб не та-
тар» («Ал ма шы ну», 1905), «Ру си я ле бер та тар дыр –  асыл 
за тым, Габ дул ла иб не та тар –  мәшһүр за тым» («Яшь го-
ме рем», 1906).

Милләт һәм тел – ша гыйрь өчен бер-бер сеннән ае рыл-
гы сыз. «Әдә би ят кичә се нең со ңын да укыл ган ши гырь »ендә 
дә милләт һәм тел яз мы шы ның бердәм ле ген ас сы зык лый, 
тел не сак лау –  милләт не сак лау, дигән фи кер әйтә:

Теллә ре югал ма дисә, мәң ге югал мас та тар;
Милләт аш дык ча –  ашар, милләт яшь декчә –  яшәр.

Милләт дигәндә та тар хал кын кү ңе лендә тот кан ке бек, 
тел дигәндә дә ул та тар те лен күздә то та. Та тар те лен ул «үз 
ана те лем» дип атый:

Үз ана те лем –  ми нем өчен ма тур, иң тәм ле тел;
Үз те лем –  үз әй бе рем бул ган өчен яра та кү ңел.
Шул ана те ле белән мин мәкъ су дым ны аң ла там;
Шул анам те ле белән «ба лам» диләр анам-атам.
Шул тел ар кы лы иман, уку, язу ны үгрәнәм;
Шул тел ар кы лы укып-бе леп бу лыр мын чын адәм.
Мин ба ла чак тук «ә ти-әни» ди дем шул тел белән,
Һәм дә әнкәм дә ми ңа «бәбкәм» дигән шул тел белән.
Әле дә шул тел белән укыйм, язам һәм сөйләшәм,
Шул та тар те ле белән көй лим берәр көй көйләсәм.
Һәр ва кыт шул тел белән яз ган ма тур ки тап укыйм,
Һәр ва кыт шул тел белән та рих укыйм, хи сап укыйм.



42

1911–1915 ел лар шигъ ри я тендә мил ли той гы лар ны 
гәүдәлән дерү үзенчә лек лерәк төс мер белән ба е ты ла. 
Ша гыйрь ди ни ми фо ло ги ягә, та рих ка мөрәҗә гать итә, 
милләт нең һәм ке ше нең асы лын сак лау да дин нең ро лен 
юга ры куя. «Тәң ре не искә тө шерү» (1913), «Ал ла дан со-
рау» «Җом га көн», «Бәйрәм көн», «И шет, тәң рем» (1914) 
ши гырьлә ре нең ли рик ге рое яз мы шын Ал лаһ кодрә те 
белән бәйләгән, шун нан ру хи ты ныч лык тап кан шә хес 
бу ла рак гәүдәлә неш ала. Ди ни ми фо ло ги ягә ни гезлә неп 
иҗат ителгән «Адәм вә Иб лис» (1910), «Ри саләт» (1916) 
поэ ма ла ры да шу шы ел лар да языла.

«Адәм вә Иб лис» Коръәндә ге ае рым сүрәләр нең сю-
жет ла рын кул ла нып языл ган. ХХ йөз ба шын да иҗат иткән 
баш ка ша гыйрьләр, ае рым ал ган да, Г. Ту кай, С. Рә ми ев, 
С. Сүнчәләй, Һ. Так таш лар ке бек, М. Га фу ри да җәм гы ять-
тә ге ва кый га лар, ке шеләр нең бер-бер сен рән җетү-ким се-
түлә рен, мәгънә сез кан ко ю ла рын, бе рен чел яра ты лыш тан 
тай пы лып, вәх ши бу ла ба ру ла рын ди ни ми фо ло ги ягә ни гез-
лә неп ач кан. Ул үзе нең поэ ма сын да Адәм белән Иб лис кар-
шы лы гын тү гел, ә Ал ла һы ның мәрхәмә те белән ке ше нең 
явыз лы гы кар шы лы гын ал гы план га чы га ра, мәгъ рифәт-
че лек күз ле геннән ка рап нә тиҗә дә ясап куя: ке шеләр нең 
та би гый яш әе ше, ке ше лек ле мөнәсәбәтлә ре өчен уй ла мый 
та бы ну гы на җит ми, иң бе рен че бе лем һәм на мус кирәк.

М. Га фу ри 1914 ел ның ав гус тын да баш ла нып киткән 
Бе рен че бө тендөнья су гы шы ның га ди ха лык өчен зур фа-
җи га алып кил үен ях шы аң лый, ши гырьлә рендә дә им пе-
ри а лис тик су гыш ның сәя си асы лын дө рес гәүдәлән дерә. 
Бу әсәрлә рендә дә ул ха лык өс тенә ябы рыл ган афәт не 
сурәтләүдә, ис кит кеч тәэ сир ле итеп уку чы га су гыш ның 
ха кый кый асы лын ачу да ис лам фәлсәфә сеннән, Коръән 
сю же тын нан алын ган об раз лар дан ос та фай да ла на. «Фи-
трәт за ма ны», «Кы ямәт» (1914), «Юк тыр сың ла, Ал ла!..» 
(1915) ши гырьлә рендә аның дөнь якүләм җәелгән вәх ши-
лек, кан ко ю ны тук та ту да Ал ла кодрә тенә та я нуы, Аңа 
мөрәҗә га те си зелә.
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Үз ва кы тын да ша гыйрь не дәһ ри лектә га епләп, өс тенә 
күп ләгънәтләр яу ды ру га сәбәп бул ган «Юк тыр сың ла, 
Ал ла!..» ши гы ре дә Ал ла ны ин кяр итә ди яргә һич ни гез 
юк. Ли рик ге рой ның «Юк тыр сың ла, Ал ла!..» дип мөрәҗә-
гать ит үе дөнь я да гы кан-яшь, аһ-зар га кү мелгән ха лык-
ның фа җи га се тирән ле ген аң ла ту га хезмәт итә, ягъ ни җир 
йө зенә та рал ган га дел сез лек, ти гез сез лек, га ди ха лык ның 
бә хет сез ле ге иң бөек ха кый кать –  Ал ла ның бар лы гы на 
шик бел де рер лек дәрәҗәгә җиткән. Тик шу лай да ул ахыр 
өмет не ба ры бер Ал ла га баг лый. Ши гырь: «Са быр ит-
кән бәндәләргә вәгъдәң ахирәттә га ять зур-зу рын, шул 
вәгъдәң нең бик аз гы на кыйсь мен дөнь я лык та күрсәт, ач 
ну рың!..» –  дип тә мам ла на.

Ке ше лек сез мөнәсәбәтләр нең бе рен че план га чы гуы, 
һәрнәрсә, хәт та на мус ның да ак ча, бай лык ка буй сын ды-
ры луы, хәер че лек нең соң нок та сы на җит үе, ха лык ның 
киләчә ген күкрәк тәр би я се белән сак лау чы ха тын-кыз-
ның хо кук сыз лык һәм на дан лык тот кын лы гын да бу луы 
ша гыйрь не иң тирән тен бор чы ган мәсьәләләрдән бул-
ды. Кол лык бо гау ла рын өзәр лек көч, хөр шә хес тәр би яләү 
аның шигъ ри я тендә дә, про за сын да да үзәк те ма бу лып 
әве рел де. «Әйдә, кы зым, мәктәпкә», «Зәйнәп» (1907), 
«Кем бә хет сез» (1910) ке бек дистәләгән ши гырьлә ре ха-
тын-кыз киләчә ген кай гыр тып, аңа мөрәҗә гать итеп, га-
илә тәр би я сен, ба ла тәр би яләүдә ата-ана ның ро лен күздә 
то тып язы ла.

М. Га фу ри ның ин кый лаб ка кадәр ге чор про за сын да 
ике юнә леш не ае рып күрсә тергә мөм кин. «Ач лык, яки 
Сат лык кыз» (1907), «Яр лы лар, яки Өйдәш ха тын» (1907), 
«Ү ги ба ла лар» (1908), «О ны тыл ган җи на ять, яки Үткән не 
искә тө шерү» (1909), «Исәп сез бай лык» (1912) ке бек бер 
төр кем әсәрлә ре тор мыш ны сән гатьчә гәүдәлән дерүгә 
мәгъ рифәт че лек һәм тән кый ди ре а лизм син те зы аша 
ирешә. Ул әле ге әсәрлә рендә ин кый лаб ка кадәр ге Рәсәй 
мө сел ман нары ның яш әе шен сурәтләү ар кы лы, мил ли 
дис кри ми на ция, со ци аль ти гез сез лек хө кем сөргән җәм-
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гы ятьтә ке ше нең асы лын, шә хес һәм җәм гы ять ара сын да-
гы мөнәсәбәтләр нең үзенчә ле ген ачар га ом ты ла.

Әсәрлә ре нең чын бар лык белән тәңгәл ле генә ирешү, 
уку чы га тәэ сир ле лек не көчәйтү юлын да кы рыс, җен тек-
ле на ту ра лис тик алым белән эшләнгән кү ре нешләр иҗат 
итүдән дә читләш ми. Дө рес, тор мыш ны ре а лис тик сурәт-
ләүгә юнәл де релгән әсәрлә рендә дә ул әле нә тиҗәләр 
ясар га, хө кем итәргә ашык мый, ва кый га лар агы мын эз-
лек ле хик әяләү че, күзәтү че бу ла рак чы гыш ясый. Үзе тән-
кый ди күз лектән ка рап гәүдәлән дергән фа җи галәр нең 
асы лын да мәгъ рифәт челәрчә аң ла та. Әсәр ту кы ма сын да 
ав тор ның субъ ек тив ка раш ла ры, сен ти мен таль лек, ри то-
рик мөрәҗә гатьләр урын ала. Әле ге әсәрлә рендә дә бе-
рен че хик әя се «Фә кыйрь лек белән үткән те рек лек» нең 
ге рое Нигъмә тул ла куй ган: «Бу дөнь я ның бә ла һәм ка за-
сы бетәр ме икән? Һа ман ка за, һа ман кай гы-хәсрәт, ин де 
ниш ләргә?» –  дигән со рау га җа вап та бар га ты ры ша.

«Ач лык, яки Сат лык кыз» әсә рендә ага сы ның ятим 
кы зын кав каз лы лар га 130 сум га са тып җибәргән Лот фул-
ла, «Исәп сез бай лык» әсә рендә ге ком сыз Хә би бул ла, яки 
«Яр лы лар, яки Өйдәш ха тын» әсә рендә ге, сә да ка би рер 
ке ше се бул ма гач, җе на за уку ны да көт те реп кенә баш кар-
ган хәзрәт ке бек об раз лар аша М. Га фу ри ке ше лек сез җәм-
гы ять нең ру хи кыйб ла сын югалт кан тип ла рын гәүдәлән-
дерә.

«Яр лы лар, яки Өйдәш ха тын» по вес те үзе нең сал мак 
агы мын да эз лек ле лек сак лап, тор мыш ны сурәтләүдә 
ышан ды рыр лык итеп, фә кыйрь лек тө бенә төшкән яр-
лы лар ның һәм мал белән кү ңел күзлә ре то ма лан ган бай-
лар ның эч ке дөнь я сын пси хо ло гик төгәл лек аша тас вир-
лый. Әсәрдә өмет сез лек, фә кыйрь лек, ач лык, сал кын 
ко ча гын да бер-бер сенә якын сы ен ган, үлем тыр на гын-
нан ко ты лып ка лыр га теләп берләшкән көн лек че хезмә-
те белән генә җан сак лау чы Шә риф, аның ха ты ны Бәд ри 
белән ба ла ла ры һәм алар дан да бә хет сезрәк Җә милә нең 
яз мы шы ту рын да сөйләнә. Уку чы кү ңе лен тетрән де рер-
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лек фа җи галәр не хик әяләү че бу әсәр не укы ган да, кү ңелдә 
авыр той гы лар белән янәшә өмет, сок ла ну чат кы сы яши. 
Яр лы лар ның өмет сез, нур сыз тор мы шын алар ның ке-
ше лек ле ле ге би зи. Язу чы бай лар ның кү ңел ту пас лы гы на 
фә кыйрьләр нең ке ше лек ле лек сый фат ла рын кар шы куя. 
Ка ра саң, ке ше нең асы лы бо лай рак ко рыл ган икән шул: 
авыр лык лар ны күтәрә, са быр итә, соң гы су лы шы на кадәр 
яшәү өчен көрәшә, өме тен җуй мый, има нын сак лый, тик 
үзе нең баш ка лар дан өс тенрәк то ру ын то ю га, ул нә фес ко-
лы на әве релә баш лый, юга ры рак үрмәләү өчен на му сын 
да, има нын да са та. Ә чын лык та һәммә без дә яра ты лы шы-
быз белән ти гез, кай тыр уры ны быз да бер, әм ма нә фес ко-
лы на әве ре леп шу ны оны та быз. Әсәрлә рендә ге бер-бер-
сеннән кис кен ае рыл ган бай лык та яшәү че ке ше лек сезләр 
һәм тор мыш тө бендә җан ас рау чы яр лы лар об раз ла ры аша 
ав тор шу шы ха кый кать не дә лил ли.

Ике ин кый лаб ара сын да (1905–1917) хөкүмәт та ра-
фын нан оеш ты рыл ган кы су, тентү-тик шерүләр, по ли ция 
күзәтүлә ре, та тар зы я лы ла ры ара сын да төр ле як ка тар ты-
лу, бүлгәлә неш һәм шу ның нә тиҗә сендә ту ган ке шеләргә 
ка ра та ыша ныч, ал да гы көнгә өмет юга лу, көрәш ру хы 
сү релү М. Га фу ри иҗа ты на да си зе лер лек йо гын ты ясый. 
Җәм гы ятьтә ге бу халәткә ка ра та язу чы кү ңе лендә ту ган 
эч ке кар шы лык ни ге зендә әдә би ят та азат лык, шә хес ире-
ге, мил ли үзаң, Ва тан тө шенчә сен, яшәү мәгънә сен аң ла-
ту үзенчә лек ле гәүдәлә неш ала. Шигъ ри я тендә ди ни ми-
фо ло гия, ис лам фәлсәфә сенә мөрәҗә гать итү, мәхәббәт, 
та би гать куль тын дан лау ке бек үзенчә лекләр белән сый-
фат лан ган бу кү ре неш, про за сын да да, ре а лис тик сурәт-
ләүдән тай пы лып, ро ман тизм га йөз белән бо ры лу ы на ки-
терә, язу чы иҗа тын мо дер низм га хас үзенчә лекләр белән 
ба е та. Язу чы ның ру хи дөнь я сын да бар ган үзгә решләр, 
үзен әйлән де реп ал ган мо хит белән кар шы лык ка кер үе, 
аның белән көрәшүдә яңа көч, ре ак ци он җәм гы ять вәх-
ши ле генә кар шы то рыр лык иде ал эзләү «Бол гар кы зы 
Ай сы лу» (1910), «Тәэс со рат» (1913), «Бу кем нең ка бе ре?» 
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(1913), «Хан кы зы Ал тынчәч» (1914) ке бек хик әя, нә серлә-
рен иҗат итүгә сәбәп бул ды. Тө рекчәдән тәр җемә ителгән 
«Бер чәчәк нең налә се» (1911), баш корт ха лык авыз иҗа ты-
на ни гезләнгән ярым тезмә фор ма да языл ган «Зы ятүләк 
берлә Су сы лу» (1910) әсәрлә ре дә шу шы исем лек не ту лы-
лан ды ра 1.

М. Га фу ри ин кый лаб ка кадәр шигъ ри я тендә дә, про за-
сын да да Рәсәй хал кы ның, бигрәк тә, тор мы шы үзенә та-
ныш бул ган та тар лар ның ая ныч лы хә лен, хо кук сыз лы гын 
тас вир лап, аңа теләктәш ле ген генә сөйләп кал ма ды, ул 
«зар лы, моң лы», әм ма «эч ке ре» бул ма ган, «тәкәл леф сез», 
«а на сө тедәй хәләл» ри зык белән тук лан ган га ди ке ше не 
пси хо ло гик як тан тирән тен аң лап, алар ның ин са ни я тен, 
ру хи ка мил ле ген ха лык хи са бы на яшәү челәр әх ла гы на 
кар шы куй ды.

***
Фев раль ре во лю ци я се, пат ша тә хе те нең җи ме рел үе 

М. Га фу ри ны озак ел лар көткән, бө тен бар лы гы белән 
аңа ирешү мак са ты на хезмәт иткән олы хы я лы белән 
оч раш ты ра. 1917 ел да языл ган «Хөр ри ят иртә се», «Та тар 
бай ра гы», «А зат лык хөрмә тенә», «Ку рык ма гыз», «Кы зыл 
бай рак» ши гырьлә ре ша гыйрь нең ин кый лаб ки терәчәк 
яңа тор мыш ның күптән кө телгән хы ял лар ны тор мыш ка 
ашы ра ча гы на их лас ыша ны чын күрсәтә.

Әм ма Ок тябрь ин кый ла бы һәм ул ки тергән авыр лык-
лар, ил эчендә кан ко ю ның дә вам ит үе, ата – ул ны, ул – 
ата ны ая мас лык дәрәҗәдә дош ман лык туу, ха ким лек өчен 
бар ган көрәштә пар ти яләр нең, сый ныф лар ара сын да гы 
көрәш нең соң чиккәчә кис кенләш үе го ме ре буе ке ше лек-
ле лек, шәф кать ле лек ке бек сый фат лар га та бын ган, ха кый-
кать өчен көрәшү не генә мак са ты итеп са на ган ша гыйрь не 
ар тык тетрән дергән, күрә сең: 1917 ел ның ок тяб реннән 
соң һәм 1918 ел да языл ган әсәрлә ре нең сан ягын нан га-

1 Бу ту ры да ка ра: За һи дул ли на Д. Ф. ХХ га сыр ба шы та тар проз а сын да 
мо дер низм. –  Ка зан: Тат. кит. нәшр., – 2003. – 255 б.
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ять азлыгы һәм ала ры ның да тө шен ке лек өс тен лек иткән 
кү ңел ли ри ка сы белән чиклән үе шу ны рас лый.

Ок тябрь ин кый ла бы ту дыр ган үзгә решләргә теләктәш-
лек бел дерүгә, аның ка һар ман на рын олы лау га ул бе раз 
соң рак ке решә. 1919 ел лар дан соң гы шигъ ри я те ин де яңа 
ту ып килгән тор мыш ны кү реп канә гать лек ки черү, со циа-
лис тик тө зе леш ро ман ти ка сы белән ты гыз үре леп ба ра, 
аның иҗа тын да электән килгән ва танпәрвәр лек, граж-
дан лык па фо сы яңа бизәкләр белән ба е ты ла. Ул һәр нәр-
сәгә ча гыш ты ру аша ка рый, үткән белән хә зер ге не кис кен 
кар шы лык та сурәт ли. Ис ке не җи ме реп, со ци аль, мил ли 
ти гез леккә ни гезләнгән яңа ны төзүгә, ин тер на цио наль 
той гы лар га зур урын бирә. Ин кый лаб ка кадәр үк го мум-
мө сел ман хал кы яз мы шы өчен бор чыл ган ша гыйрь, со-
циа лис тик ре во лю ци я нең киң җәел үен, ка пи та лизм ның 
ту лы сы белән юк ка чы гу ын те ли. «Җил фердә сен кы зыл 
бай рак» (1919) ши гы рендә ул Анг лия ка пи та лист ла ры-
на кар шы бәй сез лек көрә ше алып бар ган әф ган лы лар га 
теләктәш лек бел дерә.

М. Га фу ри ин кый лаб тан соң гы чор шигъ ри я тендә за-
ман белән бер су лыш та, бергә ат лар га, яңа дә вергә хас 
җыр-моң нар ны та бар га ты ры ша. 1920–1930 ел лар иҗа ты-
ның идея-те ма тик юнә ле шендә бу үзен бик сиз дерә. Аның 
1919 ел да языл ган «Из ге юл да», «Без нең юл», «Га һед», «Сә-
лам», «Та тар җе ге тенә» ке бек ши гырьлә ре илдә яңа тор-
мыш төзү че ка һар ман нар га ба гыш лан са, «Я ңа бәйрәм» 
(1920), «Бе рен че май сә ла ме» (1921), «Нин ди бәйрәм бар 
соң» (1922), «Таң бәйрә ме» (1927) «Кы зыл гаскәр җы ры» 
(1928) ке бек ши гырьлә рендә яңа ча яшәү рә ве шен, со вет 
иле нең куә тен дан лый. «Бир ку лың ны» (1919) ши гы ре, 
«Эш че» (1920) поэ ма сы, «У рак һәм чү кеч» (1921), «Шах-
тёр» (1925), «З ла тоуст» (1928), «Кол хоз фрон тын да җиңү-
челәргә» (1933) әсәрлә ре хезмә те белән хөрмәткә ла ек 
со вет ке ше сенә, бө тен дөнь я ны таң кал дыр ган яңа за ман 
ге ро е на, «со ци а лизм га ко рыч ни гез са ла быз без» дигән 
эш чегә мәд хия бу лып яң гы рый.
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М. Га фу ри ның ли рик ге рое чиркәү ка гу дан, азан әй-
түдән тук тар га, из ге ле ген югалт кан ки тап лар ны таш лар-
га ча кы ра («Я ңа бәйрәм»); азан, на маз га аягүрә бас ма са 
да, «Бәйнәл милләл» не («Ин тер на ци о нал» ны) җыр ла ган-
да аягүрә ба са («Бәйнәл милләл», 1925); гыйсъ ян чы лар-
ча «ка пи тал дөнь я сын эттәй ула тып, че рек диннәр нең 
кәгъбә сен ва тып» («РЛКСМ», 1923) йө ри; ул ша гыйрь не 
«күк җыр ла ры» җыр ла вын нан тук тап, үзе нең эштән ил һам 
алып җыр ла ган җир җыр ла рын тың лар га («Күк җыр ла-
ры»), дингә тү гел – фәнгә ыша ныр га ча кы ра («Мог җи за» 
һәм ра ди о», 1928) һәм кү ңел ки та бы на языл ган «го реф-
гадәт, дин, тәкъ дир» дигән сүзләр не ер тып таш лап, «я ңа 
иман, яңа көч, бө тен ин сан нар га фай да биргән из ге «эш» 
сү зен» язып куя («Ер тыл ган сә хифәләр», 1923).

Ха лык җилкә сенә төшкән авыр лык тан сыз ла ну бигрәк 
тә язу чы ның Идел бу ен тетрән дергән зур фа җи га –  ач лык 
афә тенә мөнәсәбәт ле ши гырьлә рендә ачык ча гы лыш тап-
ты. 1921–1922 ел лар да иҗат ителгән «Ач», «Сул ган гөл-
ләр», «Соң гы ми нут та», «Җы лый лар», «Сүн деләр», «Ал-
тын тә ре, бәр хет па лас» ке бек ши гырьлә рендә һәм «Ке ше 
ашау чы лар» поэ ма сын да җан өшет кеч ва кый га лар, яшәүгә 
өме тен югалт кан, ча ра сыз, ая ныч хәлдә ге ке ше нең соң гы 
су лы шын гәүдәлән дерүдән алып, би о ло гик зат бу ла рак 
адәм ба ла сы ның да кыр гый лы гын, вәх ши ле ген, җан сак-
лау өчен үз ба ла сы на ук кул са лу ын тетрән дер геч на ту ра-
лис тик кар ти на лар аша сурәтләп бир де.

Го мумән, М. Га фу ри ның ин кый лаб тан соң гы шигъ ри я-
те нең күләм ле генә бер өле ше яңа тор мыш төзү не хуп лау-
га, ис ке белән яңа ны кап ма-кар шы лык та сурәтләп, үткән-
не ки ре ка гу, киләчәккә чик сез ом ты лыш һәм ыша ныч 
баг лау га юнәл де релгән иде. Шу шы иде яләр як ты лы гын да 
ул яңа чор ге ро ен тас вир ла ды. Ул –  ирек ле ил нең, ирек ле 
хезмәт ке ше се, белә гендә кө че, кү ңе лендә дәр те та шып 
тор ган со ци а лизм төзү че.

Юга ры да сөйләнгән чор па фо сы белән бәй ле әсәрлә-
реннән тыш, М. Га фу ри ның бу ел лар да иҗат ителгән ши-
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гырьлә ре нең икен че бер өле шен кү ңел ли ри ка сы, эч кер сез 
мәхәббәт ши гырьлә ре, тор мыш тәҗ рибә сен ча гыл дыр ган 
фәлсә фи ли ри ка һәм ба ла лар өчен языл ган әсәрлә ре тәш-
кил итә.

М. Га фу ри ның мәхәббәткә ба гыш лан ган шигырь лә-
рен дә, тра ди ци он шә рык шигъ ри я тендә гечә, сөйгә нен 
ила һи юга ры лык ка күтә реп мак тау да, мәхәббәт нең тат лы 
га зап ла рын нан сыз ла ну да бар. Ша гыйрь га шыйк ге рой-
ның хәлә тен тас вир лау да гаҗ әеп ма тур һәм гадә ти ча гыш-
ты ру лар белән янәшә су фи чыл әдә би ят тан ук килә тор ган 
тра ди ци он ча ра лар ны, әдә би ят ка Коръән аша кергән об-
раз-сурәтләр не ир кен кул ла на. «Мәхәббәт шә ра бен» та ты-
ган мәгъ шук зат уен-көл кедән өме тен кисә, баш ка ма тур-
лар дан ваз кичә, ка ле бе бар пыч рак тан азат бу лып, ан да 
сөйгә не нең рә се ме генә ка ла, дөнь я да то руы да аңа гы на 
ба гыш лан ган, гыйш кы ның дә ли ле бу лып аның яш әе ше 
зә гыйфьләнгән, йө зе сар гай ган, бу га зап тан сөйгә не нең 
бер ел маюы гы на кот ка ра алыр га мөм кин («…гә», 1907). 
Икен че бер урын да гый шык хә лендә ге зат үзен – мәеткә, 
бүл мә сен ка берс тан га тиң ли. Аһ-зар кы лып, сул ган гөлдәй 
су лып, мәхәббәт тә хе те нең әсир ле гендә сөйгә не бә хе тенә 
кор бан бу лу дан үзенә ләззәт ала. Ул су фи лар ча мәхәббәт 
шә ра бен эчеп исерә, гадә ти яш әеш кы са ла рын нан чы га, 
авы ру га әйләнә, яшәү мәгънә сен сөйгә ненә әсир, кол бу-
лу да күрә. Бер кемгә баш бирмәс ша гыйрь кү ңе ле сөйгә не 
ал дын да баш ию не, сөю са гы шын нан үлү не бә хет са ный. 
Шу лай ук ша гыйрь сөйгә не нең ила һи об ра зын ту ды ру да 
Коръәннән килгән об раз, тө шенчәләр не ир кен фай да ла-
на. Әй тик, Г. Ту кай үзе нең сөйгә не нең ма тур лы гын тас-
вир лау өчен: «Күргә нең бар мы әле Коръәндә ге мәд хи яң-
ни? Ул си нең вас феңдә: «Лә шәр кыя, лә гар би я» ди», –  дип 
яз ган бул са, М. Га фу ри:

Бар ма тур лык лар җы ел ган уш бу биттә шөбһә сез,
«Бер вә бар, һич ох ша шы юк тыр…» дип әйтсәң, бет те сүз, –
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дип, Коръәндә Ал ла ның бар лы гын, бер ле ген, ох ша шы 
юк лы гын дә лилләгән аять аша сөйгә не нең ма тур лы гын 
ча гыш ты рыр лык зат юк лы гын рас лый («Ул», 1919).

Пей заж ли ри ка сы, ту ган җир те ма ла ры М. Га фу ри иҗа-
тын да әллә ни зур урын билә миләр. Бу уңай дан аның ел 
фа сыл ла ры на ба гыш лан ган, ае рым күзәтүләр рә ве шендә 
языл ган ши гырьләр төр ке мен искә алып китү дә җитәр ке-
бек. Шу лай да за рын, шат лы гын ур так лаш кан, күз яшьлә-
рен үзенә сең дергән, кү ңе лендә шәмнәр ка быз ган ту ган 
җир об ра зы М. Га фу ри иҗа тын да да га зизләрдән га зиз, 
из гедән из ге.

М. Га фу ри иҗа тын да го мер юлы, яшәү мәгънә се ту рын-
да уй ла ну лар шу лай ук төр лечә гәүдәлә неш ал ган: «Кар-
тай ды ра дөнья, кар тай ды ра…» (1921), «Гом рем би на сы-
на ме неп ба рам…» (1922), «Из ге күң лем кәгъбә сеннән…» 
(1922) ке бек ши гырьлә рендә го мер үтү, теләгәннәр нең 
һәммә сенә дә ирешә ал мау дан канә гать сез лек си зе леп 
то ра.

1921–1922 ел лар да языл ган ши гырьләрдә ге кү ңел тө-
шен ке ле ге нең сәбә бе, әлбәттә, илдә ге ач лык фа җи га се 
белән дә бәй ле бул ган дыр. Әм ма, алар га ка рап, М. Га фу-
ри кү ңе лендә яңа тор мыш иде а лы на күләгә төшкә нен дә 
си земләргә бу ла. 1922 ел ның 13 ма ен да «Сәй фи Ку даш-
ка» дигән ши гы рендә ул: «Күп ке шеләр не те реләй җиргә 
тык ты Ок тябрь, Ок тябрь не сөймәгәннәргә ка зыл ды зур 
ка бер», –  дип яз са, 1923 ел да иҗат ителгән «Я ңа көчләр» 
ши гы рендә: «Әйләнә-тирәм тул ган мо на фикъ лар, ка ра 
көчләр белән, һәр бе ре мәш гуль бо лар ның вак-төяк эшләр 
белән», –  дип яза. Мон дый тө шен ке лек белән су га рыл ган 
ши гырьлә ре ал га та ба да оч рап то ра.

1920 ел да языл ган «Эш че» поэ ма сы ның ни ге зендә, 
М. Га фу ри ның баш ка күп әсәрлә рендә ге ке бек үк, ка-
пи та лис тик шарт лар да га ди хезмәт ке ше се нең ая ныч лы 
яз мы шы сурәтләнә. Поэ ма да би релгән эш че об ра зын да 
яш әе шеннән канә гать сез лек, изү че сый ныф ка нәфрәт 
ачык тан-ачык бел де релә.
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1927 ел да Гыйль ми үзәктә эш че те ма сы на яңа опе ра 
иҗат итү мәсьәлә се күтә релә. Бу эш әле ге те ма да тәҗ-
рибә се бул ган М. Га фу ри га йөкләнә. Үзәк нең җитәк че-
се Г. Иб ра һи мов аңа үзе нең «Эш че» поэ ма сын ни гез итеп 
алыр га киңәш бирә. «Эш че» поэ ма сы бик нык эшкәр-
те леп, либ рет то иҗат ителә. Аңа му зы ка ны С. Габә ши, 
Г. Әлмөхәммә тев һәм В. Ви ног ра дов лар яза. Либ рет то 
текс ты поэ ма ны кын нан шак тый нык ае ры ла. Ан да пер-
со наж лар конк рет лаш ты рыл ган, эш че Нигъмәт об ра зын да 
ре во лю ци он фи кер үсе ше, изү челәргә ка ра та көрәш мо-
ти вы гәүдәлә неш ал ган. 1904–1905 ел лар да гы ре во лю ци-
он хәрәкәт һәм Рәсәй белән Япо ния ара сын да гы су гыш 
фо нын да эш че нең ре во лю ци ягә килү юлы бил ге ле бер 
дәрәҗәдә ча гы лыш тап кан. Эш челәр ара сын да ре во лю-
ци он күтә ре леш нең сәбәплә ре ре аль җир лектә, эз лек ле 
үсештә ачыл ган.

М. Га фу ри ның ин кый лаб тан соң гы чор про за сы, шигъ-
ри я те белән ча гыш тыр ган да, те ма тик як тан әллә ни зур 
үзгә реш ки чер ми: ул ре во лю ци ягә кадәр ге чор га ди ха лык 
тор мы шы ның авыр лык ла рын гәүдәлән дергән, кү бе се үз 
тор мы шы белән үк ты гыз бәйлә неш ле бул ган «Ка ра йөз-
ләр», (1926), «Тор мыш бас кыч ла ры» (1927), «Ша гыйрь нең 
ал тын при ис ка сын да» (1931), «Тәр җем әи хә лем» (1923), 
«Баш тан үткәннәр» (1923), «Сер ле бер мәхәббәт нең та ри-
хы» ке бек әсәрлә рен иҗат итә.

Бу әсәрләр өчен («Сер ле бер мәхәббәт та ри хы»н нан ка-
ла) ав тор иде я се һәм тен ден ци я се ур так: М. Га фу ри алар да 
ре во лю ци ягә кадәр авыл җи рендә яшәп мәдрәсә бе ле ме 
генә ал ган ти пик ге рой ның рель тор мыш ны ка бул итүдә ге 
кар шы лык ла рын, фик ри үсе шен гәүдәлән дерә. Бу ге рой, 
әлбәттә, төр ле әсәрләрдә төр ле план да, төр ле юга ры лык-
та сурәтләнә. «Ка ра йөзләр»дә ул –  апа сы ның фа җи га сен 
ки чергән, дин әһеллә ре нең икейөз ле ле геннән, шәф кать-
сез ле геннән алар га ыша ны чын югалт кан Га ли; «Тор мыш 
бас кыч ла ры»н да мәдрәсәдә «Ки та бел җи һад» укып, кя-
ферләргә кар шы көрәшкә әзерләнгән җи реннән ае рым 
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сәбәпләр ар ка сын да со ци а лис тик ре во лю ция ка һар ма ны-
на әве релгән Ва хит; «Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да» 
ат ба шы кадәр ал тын та бып бә хет ел ма я ча гы на ышан ган, 
тик ка пи та лис тик мөнәсәбәтләр нең кы рыс лы гы белән 
йөзгә-йөз оч ра шып, бә хеткә илтү че юл ның баш ка да икән-
ле ген аң лау чы шә кертләр; «Тәр җем әи хә лем» һәм «Баш тан 
үткәннәр» ке бек ав то би ог ра фик әсәрлә рендә дә тор мыш-
ны кү зал ла вы мәдрәсә бе ле ме алу дан баш лан ган егет нең 
иҗ ти ма гый-сәя си кар шы лык лар ны аң лау, ре во лю ци он 
фи кер не ка бул итү дәрәҗә сенә иреш үе сурәтләнгән. Бо лар 
һәр әсәрдә үзәк мо тив бу лып то ра лар дип әй теп бул мас, 
әм ма алар ның һәр сю жет сы зы гын да үз урын на ры бар.

«Ка ра йөзләр» по вес те ның тә мам ла ну ва кы тын ав тор 
1926 ел дип күрсәтә. 1927 ел да ул Ка зан да ба сы лып чы га. 
Әм ма бе рен че ва ри ан ты аның 1923 ел да Баш кортс тан да 
«Я ңа юл» жур на лы ның 2, 3 (ап рель, май) сан на рын да ук 
дөнья күргән бу ла.

«Ка ра йөзләр» әсә ре –  та тар һәм баш корт теллә рендә 
пь е са һәм опе ра өчен либ рет то лар язы лып, яр ты га сыр-
га якын ва кыт эчендә күп тап кыр лар та тар һәм баш корт 
сәхнәлә рендә уй нал ган, төр ле тәр җемә челәр та ра фын-
нан тәр җемә ите леп биш тап кыр рус те лендә ба сыл ган иң 
уңыш лы яз мыш лы әсәрлә реннән бер се.

М. Га фу ри үзе әсәр ба шын да «ис ке тор мыш ның мил-
ли он кор бан на рын нан бер се» дигән аң лат ма бирә. Шул 
аң лат ма ук ав тор ның хик әяләнәчәк ва кый га лар га шәх си 
мөнәсәбә тен, ис ке тор мыш ның ке шеләргә ки тергән фа-
җи га сен ачар га телә вен күрсә теп то ра. Шул уңай дан со вет 
чо ры әдә би тән кый тендә әсәр нең ти еш ле урын на ры на 
игъ ти бар ны җә леп итеп, ис лам ди не ка ну на ры ның ке ше-
лек өчен за ра ры, дин әһеллә ре нең ка ра йөзләр, шәф кать-
сез зат лар икән ле ге ту рын да языл ды да. Бу, үз чи ра тын да, 
М. Га фу ри ны ате изм ны про па ган да лау чы язу чы бу ла рак 
күрсә тергә сәбәп бул ды. Әм ма та ри хи дә лилләр М. Га фу-
ри ның бу сю жет ка 1914 ел да ук то ты ну ын –  «Ка ра йөзләр» 
исем ле пь е са эшләргә теләп, соң рак аны хик әя итеп язар-
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га ни ятлә вен 1, бу әсәр нең ре аль җир ле ге бу лып, Җи лем-
Ка ран авы лын да гы Гай ния һәм Сад ри лар ның фа җи га сенә 
ни гезлән үен сөй лиләр 2. Бо лар, үз чи ра тын да, ав тор со-
ци аль за каз үтәгән дигән фи кер белән генә чикләнмәскә 
кирәк ле ген искәртәләр.

Шун дый нә тиҗәгә ки лергә бу ла: әсәр чор иде о ло гия-
сенә тирән тен ке решкән, ул ин кый лаб ка кадәр ге та тар 
ха тын-кы зы ның хо кук сыз лы гын, дин әһеллә ре нең ис лам 
ди нен ха лык ны кур кы ту ко ра лы на әйлән дер үен ачу га ко-
рыл ган лы гын ис бат ла са да, аның мәгънә ви йө ге мо ның 
белән генә чикләнмәгән. Ул ке шеләр ара сын да гы көн чел-
лек, хө сет лек ке бек сый фат лар ның фа җи гагә ки те рүен, 
һәммә без бердәй ка бул иткән һәм инан ган ка нун нар-
ның да ае рым ке шеләр та ра фын нан бо зы лып, явыз лык-
ка хезмәт итүлә ре ту рын да сөй ли. Ке шеләр нең хө сет ле ге, 
ка ра кү ңе ле, баш ка лар өс теннән ха ким лек итәргә ом ты-
луы, ту ып кы на килгән бә хет не бө ре сендә ки леш үк ка-
ра га ба ты ра, ке шеләр не кай гы га са ла, га риплән дерә һәм 
ка бергә кертә. Бу әсәрдә сурәтләгән Га лимә һәм За кир лар 
яз мы шы гы на тү гел, ә ке ше лек җәм гы я тендә ге ях шы лык 
һәм явыз лык көрә ше нең бер ча гы лы шы бу ла рак та яң гы-
раш ала.

М. Га фу ри ның Ок тябрь ин кый ла бын нан соң иҗат 
ителгән про за әсәрлә ре ара сын да гы на да тү гел, го мумән 
бө тен иҗа тын да, те ма ти ка сы, әдә би эшлә не ше –  сю жет 
үс те ре ле ше, об раз лар сис те ма сы, идея-проб ле ма ти ка сы 
ягын нан «Тор мыш бас кыч ла ры» по вес те ае рым игъ ти бар-
га ла ек. Аның бу әсә ре –  мил ли ха рак тер, мил ли көнкү реш 
аша го мум ке ше лек проб ле ма ла ры юга ры лы гы на күтә-
релгән, мо хит тәэ си ре, тор мыш тәҗ рибә се ярдә мендә 
шә хес фор ма ла шу ын ае рым ва кый га лар як ты лы гын да, 
ышан ды рыр лык итеп ачып бирә. «Тор мыш бас кыч ла ры» 

1 Бә ши ри З. За ман даш ла рым белән оч ра шу лар. –  Ка зан: Та тар. 
кит. нәшр., 1969. – 267 б.

2 Мә җит Га фу ри ту рын да за ман даш ла ры (Истә лекләр). –  Уфа. 
1961. – 32 б.
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әсә ре нең төп ге рое Ва хит, үзе нең яшьтәшлә ре ке бек үк 
гадә ти га иләдә тәр би ялә неп, хәлфәләрдән күп тап кыр лар 
га за ват –  дин өчен из ге су гыш –  ту рын да тың лап, егер ме 
яше тул ган да хәзрәт нең үзеннән «Ки та бел җи һад» ны өйрә-
неп, динпәрвәр ле ге шул дәрәҗәдә юга ры –  һич икеләнү-
сез бу су гыш та шә һит китәргә әзер егеткә әве релсә дә, 
сол дат ка кит үе аның яз мы шын да кис кен бо ры лыш ка 
сәбәп бу ла. Күп милләт ле пат ша ар ми я сендә хезмәт итеп, 
ал дын гы фи кер ле иптәшләр тап кан, ре во лю ци он эчтә лек-
ле лис тов ка лар белән та ныш кан, сол дат ның төп ва зи фа сы 
ха лык җилкә сендә яшәү че пат ша һәм аның якын на ры-
ның имин ле ген, ва ем сыз тор мы шын сак лау икә нен аң-
ла ган Ва хит ның фи кер сө ре ше та мыр дан үзгәрә. Ул ис ке 
тәр тип ле мәдрәсәләрдә уку ның тор мыш өчен кирәк ле 
бе лем бирмә вен, авыл ке шелә ре нең ар тык тый нак, күп 
нәрсәләрдән мәгълү мат сыз, шу ңа күрә баш иеп, авыр-
лык белән көн итүлә рен аң лый. Сол дат хезмә тен тә мам-
лап кайт кан Ва хит мәдрәсә шә кер те Ва хит тан бик күпкә 
ае ры ла. Ул мәдрәсәдә уку ын дә вам итәргә, мул ла бу лыр га 
телә ми.

«Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да» әсә ре нең сю же ты 
би ог ра фик баш лан гыч ка ко рыл ган. Тро иц ки да мәдрәсәдә 
укы ган да М. Га фу ри га бер ту ган Рә ми евләр нең «Вось мой» 
исем ле ал тын при ис ка сын да эшләргә ту ры килә. Ав тор 
шун да күргәннә рен, алар дан ал ган тәэ сирлә рен әсәр нең 
ни ге зенә сал ган. Ул эш челәр тор мы шы ның авыр лы гын 
һәм алар ның ху җа лар белән мөнәсәбә тендә ге кар шы лык-
лар ны шак тый төгәл лек белән сурәт ли.

М. Га фу ри про за сы ның бер өле шен ба ла лар өчен 
языл ган хик әяләр тәш кил итә. Алар ның язы лу ва кыт ла-
ры бил ге ле бул ган на ры ин кый лаб тан соң иҗат ителгән. 
«Ял чы» (1921), «Без нең әй берләр не сат кан да» (1927) ке бек 
хик әялә ре М. Га фу ри иҗа ты на хас го му ми те ма ти ка ны –  
бай лар һәм яр лы лар ары сын да гы кис кен кар шы лык ны, 
хезмәт ке ше се нең рән җе телү-ким се тел үен, бай лар ның ке-
ше лек сез ле ген сөйләү не дә вам итә. «Хә зер ан сат ул –  элек 
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кы ен иде» (1927), «Ю гал ган Ак тыр нак» (1930) хик әялә-
рендә ин кый лаб ка кадәр ге тор мыш белән яңа за ман да 
га ди ке ше нең яшәү рә ве ше ча гыш ты рып би релә. Дө рес, 
ал да әй телгән һәм язы лу ва кы ты күрсә телмәгән «Кыр 
ка зы» хик әясе го мумән ке ше кү ңе лендә ге шәф кать сез-
лек һәм ке ше лек ле лек не кар шы куя, уку чы ны уй ла ныр га 
мәҗбүр итә.

М. Га фу ри та лант лы ша гыйрь, про за ик бу ла рак кы на 
тү гел, ту ры сүз ле, үт кен күз ле, җәм гы ятьтә ге һәр үзгә-
решкә үзе нең мөнәсәбә тен бел де реп ба рыр лык га ять киң 
фик ри да ирә се бул ган пуб ли цист бу ла рак та та ны ла. Бе-
рен че рус ре во лю ци я се йо гын ты сын да ту ган мил ли азат-
лык хәрәкә тенә теләктәш лек бел дерү, га ди ха лык белән 
хислә рен эч кер сез бү ле шергә теләү аның шигъ ри я тенә дә 
бер кадәр аги та ци он-пуб ли цис тик төс мер өс ти. Бу аның 
ре во лю ци ягә кадәр һәм Ок тябрь ин кый ла бын нан соң 
языл ган ши гырьлә рендә дә шак тый нык си зелә.

Әдип нең иҗа ди эшчән ле ге мат бу гат ор ган на рын да 
хезмәт итү белән үре леп ба ра. Ха лык ның мәгълү мат лы-
лы гын ба е ту, иҗ ти ма гый аң ны үс терүдә ва кыт лы мат бу-
гат ның ро лен тирән тен аң лап эш итә. Аның мәгъ рифәт-
че лек иде ялә ре белән су га ры лып, ха лык ны аң-бе лемгә, 
прог ресс ка ча кыр ган бе рен че мә каләлә ре нең кү бе се шә-
кертләргә мөрәҗә гать итеп языл ган иде. Ал га та ба ул ха-
лык ара сын да агар ту эшен про па ган да лау ны дә вам итә 
һәм үтә җит ди рә вештә үз чо ры ның бик әһә ми ят ле со ци-
аль-икъ ти са ди мәсьәләлә рен күтә реп чы га.

Ок тябрь ин кый ла бын нан соң, бигрәк тә «Шә рык яр-
лы ла ры» «Баш кортс тан» һәм «Я ңа выл» га зета ла рын да 
эшләгән ел лар да, аңа ха лык ара сын да еш бу лыр га ту ры 
килә. Шун лык тан ул үз чо ры ның көндә лек проб ле ма ла-
рын ачык то еп, ха лык ның ру хи халә тен, яңа тор мыш төзү 
юлы на бас кан ке ше нең пси хо ло ги я сен тирән тен аң лап 
һәм аңа чын кү ңелдән теләктәш лек бел де реп мә каләләр, 
хәбәрләр, очерк лар яза, ис ке лек кал дык ла рын нан ачы 
кө леп, ким че лекләр не фаш итеп фель е тон нар бас ты ра. 
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Җәм гы ятьтә ге һәр иҗ ти ма гый-сәя си, со ци аль-мәдә ни 
үзгә реш, ха лык ны бор чы ган һәр мәсьәлә, һәр бер ал дын гы 
тәҗ рибә М. Га фу ри ның үт кен калә ме аша ха лык ка җит-
ке ре леп килә.

Әдип иҗа ты Рәсәй җир ле гендә генә тү гел, ке ше лек 
дөнь я сын да та мыр дан бо ры лыш бар ган чор га ту ры кил үе 
һәм шул ва кый га лар ны мил ли мәнфә гатьләр яс сы лы гын-
да гәүдәлән дер үе белән үзенчә лек ле. Аның калә ме мил-
ли һәм со ци аль ти гез сез лек ту дыр ган кар шы лык лар соң 
дәрәҗәдә кис кенлә шеп, җәм гы ять нең әх ла кый ка нун нар-
дан йөз чөергән, кыр гый лык хө кем сөргән ел лар ны да, 
тор мыш авыр лы гын нан га җиз бул ган ха лык ның ин кый-
лаб дул кын на рын нан га рык бу лып, кыйб ла сын югалт кан, 
ярым са та шу лы хәлдә кан лы юл белән ти гез тор мыш тө-
зергә ом ты лу ын да иҗат көз ге сендә гәүдәлән дер де.

Милләт яз мы шы, га ди ке ше хо кук ла рын як лау чы бу-
ла рак иҗат мәй да ны на ат ла ган язу чы М. Га фу ри, да выл-
лы ел лар сы на вын үтеп, чын мәгънә сендә ха лык ша гый ре 
бу лып җи теш те һәм та тар әдә би я ты кү гендә ге иң як ты 
йол дыз лар ның бер сенә әве рел де.



МӘҖИТ ГА ФУ РИ НЫҢ  

ӘДӘ БИ ӘСӘРЛӘ РЕ



58

ШИ ГЫРЬЛӘР

Өндәү

Йә та тар! Ва кыт йит те куз га лыр га,
Мә га риф шәм гы да нын 1 кул га алыр га;
Тәфәк кер сез, га фил бу лып 2 ка рап ят мый,
Ва кыт йит те гый лем, һөнәр кул ла ныр га!

Бу за ман куз гал ган га кил де фор сат,
Бер эздән бар ча милләт куз га лыр чак.
Һич ке ше ки те реп бирмәс «а лы ңыз» дип,
Үзе без авыз ачып ка рап тор сак.

Әфән деләр! Бу гафләт не 3 куй мак ях шы,
Дөнья –  ахирәт бул сын, дисәк, йө зе без ак.
Һәр ке ше «мәр ха ба» 4 дип ка бул итәр,
Әгәр бул са фай да сы –  күп, сү зе без –  хак.

Ара мыз дан китә рел сен яман эшләр,
Шу лай бул са, ал га китәр тә мам эшләр.
Ата-ба ба тор ган, ди еп, без дә тор сак,
Мот ла кан 5, һә лак итәр бу ки тешләр.

Һәр бер эшләр көннән-көнгә кит сен ал га,
Му а фикъ та рыз 6 илә бу за ман га.
Фай да лы эш вөҗүдкә чык сын 7, дисәк,
Ка рап яту ти еш тү гел мө сел ман га.

«Ка зан мөх би ре». 1905 ел, 10 де кабрь
1 Шәм гы да нын –  шәмдә лен.
2 Тәфәк кер сез, га фил бу лып –  уй сыз– фи кер сез.
3 Гафләт не –  гамь сез лек не.
4 Мәрхәбә –  хуш кил де гез!
5 Мот ла кан –  һич шик сез.
6 Му а фикъ та рыз –  тиң килгән рә ве шендә.
7 Вөҗүдкә чык сын –  бар лык ка кил сен.
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***
Ничә йөз ел изелгәнгә та тар юаш,
Без та та рың 1 юаш лы гы дөнь я га фаш.
Зур эшләргә ба тыр чы лык итә ал мас
Әүвә ледән кур ка-кур ка өйрәнгән баш.

Эш күрсә теп өйрәнмәгәч бу ңа чак лы,
Һич бер эшкә ке ре шал мый чын их лас лы,
Бун дай эш не кү реп гадәт ал ма ган га,
Бу тугъ ры да сүзлә шергә сүз дә тап мас.

Ко яш чык ты, эш баш лан ды уш бу көндә,
Ин ша ал ла, ин де та тар ка рап ят мас.
Гафләттән уян ды лар, күз ач ты лар,
Җә һаләт нең 2 чо кы ры на ин де бат мас.

Бу көндә дә гафләт илә ка рап кал сак,
Мон нан соң без нең өчен таң нар ат мас.
Биргә ненә шө кер кый лып, ал май тор сак,
Соң ра без не хо да ем һич ярат мас.

«Ка зан мөх би ре». 1906 ел, 4 гыйн вар

1 Та та рың –  та тар ның.
2 Җә һаләт –  на дан лык, бе лем сез лек.
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Ике кош

Ике кош ны ябып куй саң бер кафәскә 1,
Әгәр бул са бу кош лар ның җен се баш ка,
Ни чак лы та ту ке би кү ренсә дә,
Мөм кин тү гел бер ва кыт та та лаш мас ка.

Ашы мыз ашал ма ды без нең ти гез,
Шул сәбәп ле дош ма ны мыз бул ды си мез;
Би на лар бер ва кыт та һә лак бу лыр,
Дуст лык илә ко рыл ма са асыл ни гез.

Һәр бер җан үз җе не сенә тар тып ту ар,
Һәр бер се үзе күргән го ре фен ку ар;
Эт илә ко да бул саң, әфән деләр,
Нә җес 2 белән туй кый лыр сың, дигән сүз бар…

Тыш тан – дус, дош ман иде алар эчтән,
Бел герт те дош ман лы гын бик аз эштән;
Дус бул са да, төр ле җа вап хә зер тор сын,
Хо сусән 3, га фил 4 бул ма бу ки тештән!

Дус бу лып го мер ит тек күп за ман нар,
Алар ны сак лар өчен тү геп кан нар;
Ях шы лык эше мез не дуст ла ры мыз,
На дан лык тан эш ли, дип уй ла ган нар.

1 Кафәс –  чит лек.
2 Нә җес –  пыч рак.
3 Хо сусән –  бигрәк тә, ае ру ча.
4 Га фил –  гамь сез, ва ем сыз.
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Алар ның уй ла га ны бул са дө рес,
Ачу ла нып җан би рер лек на чар бер эш.
Хур лык күрмәй эшем ал га кит сен, дисәң,
Тик ят ма! Алар ке би эшкә ке реш.

Һәр бер эштә алар илә бул дык ур так,
Би релмә де фай да сын нан безләргә хак,
Үза ра асыл ке би кү ренсә дә,
Ха кы мыз ны со рар га бул дык кур как.

Бул ма са әгәр бездә га кыл кыс ка,
Ышан ма ас лы нә җес за лим дуст ка!
Җан-тән илә күрсә телгән ях шы лык лар
Бер ти ен сез һич фай да сыз китәр буш ка.

«Йол дыз». 1906 ел, 4 фев раль
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Мәкъ суд 1

Бик җи ңел юл белән мин мәкъ су дым тап мак бу лам,
Бу юлым да бул са ма нигъ 2 –  бер та раф ат мак бу лам.

Мәкъ су да 3 җитмәк җи ңел тү гел, имеш, бу дөнь я да,
Ин де мәкъ су дым өчен агу ла ры тат мак бу лам.

Мин ха лык ны «гак лы юк» дип шелтә кыйл мак эстәсәм,
Мин алар ка шын да 4 алар дан да күп ах мак бу лам.

Тәр ти бе юк бу ки теш нең –  ин кяр итмәс һич ке ше,
Дөнь я ның бу хәллә рен күргәч, үзем ас мак бу лам.

Жа ны ма тәэ сир итеп күп төр ле хәлләр килмә ге 5,
Баш алып, бу җирдә тор мый, бер та раф кач мак бу лам.

Шун да да куй мас ка чу га миллә тем берлән ва тан,
Бер ва кыт ях шы бу лыр дип, күң ле ме ач мак бу лам.

Бер ке ше наз-нигъмәт эчрә 6, бер ке ше тап мый тә гам 7!
Һәр бе ре бул сын ти гез дип, ачу ла рым бас мак бу лам.

Бер көндә бер сә гать шат лык күрү на сыйп тү гел,
Каль бе мең 8 ян ган уты на күз яшем чәчмәк бу лам.

«Милләт мәхәббә те». 1907 ел
1 Мәкъ суд –  ом ты лыш, теләк.
2 Ма нигъ –  тот кар лык, киртә.
3 Мәкъ судә –  мәкъ суд ка.
4 Ка шын да –  кар шын да.
5 Килмә ге –  килә.
6 Наз-нигъмәт эчрә –  мул-рәхәт тор мыш эчендә.
7 Тә гам –  ри зык.
8 Каль бе мең –  кү ңе лем нең.
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Та тар миллә те нең ли са не хә ле 1 илә ши ка я те

Эчем кай гы, идәр аһ-ваһ ли са ным –
Бу хәсрәт не каләм дер тәр җе ма ным 2;
«Ке ше хә лен ке ше бел ми» дигәннәр,
Ничөн хәсрәт чигә ми нем бу җа ным?

Га фил 3 ят мый урын нан куз га лыр га
Ми не мәҗбүр идәр ин де за ма ным;
Бу көннәрдә ку лым да кал ма ган дыр
Нә Әс тер хан, нә Бол гар, нә Ка за ным.

Җи һан да миннән әх карь 4 һич ке ше юк,
Ми не кыз ган!.. Ми не кыз ган, ту га ным!
Зә вал 5 юк, дип фи кер ит тем мин ах мак,
Кая кит те гүзәл хан илә ха ным?

Озын чәчкә мөсәххәр бул ды 6 бун лар –
Мо ны кү реп тә га йер ит те 7 ка ным.
Га җиз бул дым аяк ка ба са ал мый,
Ята-ята агыр ган ике са ным.

1 Ли са не хә ле –  ап-а чык кү ре неп тор ган хә ле.
2 Тәр җе ма ным –  аң ла ту чым, кү черү чем.
3 Га фил –  ва ем сыз, гамь сез.
4 Әх карь –  түбәннәр; хур ителгәннәр (ке шеләр).
5 Зә вал –  бетү, юк ка чы гу.
6 Мөсәххәр бул ды –  буй сын ды рыл ды.
7 Тә га йер ит те –  үзгәр де, ал ма шын ды (мон да: ка ным кат ты?)
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Ди нем –  дөнья пә ракәндә улып тыр 1,
Ку лым да кал ды ял гыз бу има ным;
У 2 мөлкәт берлә кит меш бергә гайрәт,
Ку лым да кал ма ган гайрәт ни ша ным 3.

Бу көннәрдә ми ңа мах сус ва тан юк,
Мә кам 4 ул мыш шу дош ман га мә ка ным;
Ка чан бетәр та тар ның аһ-за ры?!
Ку лым да фай да юк, күп тер зы я ным.

«Милләт мәхәббә те». 1907 ел

1 Пә ракәндә улып тыр –  тар ка лып тыр.
2 У –  ул.
3 Ни ша ным –  эзем, галәмә тем.
4 Мә кам –  то ру уры ны.
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***
Үзе нең гак лы на тат бикъ итеп 1 диннәр не һәр милләт,
Бу ңа чак лы бу дөнь я да ничә диннәр бо зыл ган дыр.

Җи даль 2 һәм их ти ляль 3 берлән бе тер деләр ки тап лар ны,
Явыз кул лар ке реннән сак ла нып кал га ны –  Коръән дер.

Һа бил ка тел итеп 4, Ка бил ка бул итмә де тәүбә не,
Шу 5 көннән бу көнгә чак лы бу дөнья кып-кы зыл кан дыр.

Бә ни адәмдә һәр за ман гө наһ кыйл мак –  гадәт бер эш,
«Ку лың суз ма!» дигән йиргә адәм ку лы су зыл ган дыр.

Һа ва и 6 нәф сенә ал дан ды ин сан һәм ха тын нар га,
Ха тын нар ның сү зи берлән ата ла ры хур бул ган дыр.

Бе зем тәгъ бирчә бу көндә тәмәд ден ле 7 дигән йирләр
Бө тен ин сан на ри мөһ лик 8 за рар лар берлә тул ган дыр.

«Милләт мәхәббә те». 1907

1 Тат бикъ итеп –  ярак лаш ты рып.
2 Җи даль –  гау га, ни заг.
3 Их ти ляль –  фетнә.
4 Ка тел итеп –  үте реп.
5 Шу –  шул.
6 Һа ваи –  буш.
7 Тәмәд ден ле –  куль ту ра лаш кан, мәдә ни ят ле.
8 Ин сан на ри мөһ лик –  ин сан нар ны һә лак итә тор ган.
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***
Алар бездән оял ган нан
Тә рек кыйл ма ды лар гор фен 1;
Алар дан бән оял ган нан
Тә рек итмәм та тар лык ны.

Әгәр белсә иде милләт:
Хә веф ле дер киләчәк көн;
Га нимәт дип бе лер иде
Та тар лык бездә бар лык ны.

Алар га ул ма, дус, хәй ран,
Һәр эшлә ре гаҗ әеп дип;
Алар ал ма ды лар күктән
Бу без күргән ки бар лык ны 2.

Әгәр син иҗ ти һад итсәң,
Алар дан арт та бул мазсән;
Ши гем юк, бер ва кыт лар да
Алырсән игъ ти бар лык ны.

Ке ше нең фаз лы на 3 кыз ма!
Фә за ил не 4 үзең эстә!
Алыр га иҗ ти һад ит кел
Алар безгә кы зар лык ны.

«Милләт мәхәббә те». 1907 ел

1 Тә рек кыйл ма ды лар гор фен –  гадәтлә рен таш ла ма ды лар.
2 Ки бар лык ны –  го рур лык ны, тәкәб бер лек не.
3 Фаз лы на –  өс тен ле генә, ях шы ягы на (дәрәҗә сенә).
4 Фә за ил –  өс тен лек, дәрәҗә.
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Бер та тар шә кер те нең Ка зан да мәшһүр Хан мәс җе де нең 
ма на ра сы ны күргәндә ин шад ит де ге ши гы ре дер

Һәр би на дан би ек улып күкләргә чык мыш ба шың,
Бән беләм, бел дермәсәң дә, ага дыр кан лы яшең.
Бу хә леңдән ши ка ять кыйл ды сә нең һәр бер та шың –
Ка лбе ме мең парә кыйл ды шул гүзәл Хан мәс җе де.

Бер за ман нар синдә на маз укы ган нар хан иде,
Кау ме та тар һәм тө рек нең мәскә не 1 Ка зан иде.
Ул ва кыт ны тас вир итсәң, нә гүзәл за ман иде –
Ка лбе ме мең парә кыйл ды шул гүзәл Хан мәс җе де.

Һәб кә лисә 2 ур та сын да ял гы зың кал дың нәчөн,
Ил ти фа тың без та тар дан син би на ал дың нәчөн,
Әһ ле ис лам каль бенә сән хәсрәт сал дың нәчөн –
Ка лбе ме мең парә кыйл ды шул гүзәл Хан мәс җе де.

Бер ва кыт та сәндә тор ды әһ ле ис лам гаскә ре,
Шәүкә тең бет те бу көндә, кал ма ды меңнән бе ре.
Баш ка лар ның йи ре ул ды ош бу көн ис лам йи ре –
Ка лбе ме мең парә кыйл ды шул гүзәл Хан мәс җе де.

Сән өмид өзсәң дә бездән, без өмид не өзмә дек,
За һи рем гәр түзсә дә дус 3, каль бе мездән түзмә дек.
Җа һил ул ган бер за ман да кыйммә тең не белмә дек –
Ка лбе ме мең парә кыйл ды шул гүзәл Хан мәс җе де.

«Милләт мәхәббә те». 1907 ел

1 Мәскә не –  яши тор ган уры ны, йор ты.
2 Һәб кә лисә –  бар лык чиркәү.
3 За һи рем гәр түзсә дә дус –  тыш кы як тан бер-бе ре безгә дус кү-

ренсәк тә.
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***
Сә гадәткә ирешмәк әс-
ба бын күрмәк йө гермәкләр,
Тәрәкъ кый тот ка сын тот кан
Бе зем әр баб һиммәттә.

Та тар на мен ишеткәндә
Җаһәләт исләрә төш те,
Та тар дан таҗ төшәр искә,
Ко сур 1 ул маз са хезмәттә.

Бө тен милләт хә лен бак сак,
Бер ин сан хә ленә ох шар.
Бер ин сан ның җә мигъ 2 го ме ре
Үтәр ме наз-нигъмәттә?

Га сыр лар ча хө кем сөргән
Җи һан гир без та тар лар дыр –
Бу лып гай риләрә 3 гыйбрәт
Га зимәт илә гайрәттә 4.

Бу әх валь ал ма шын ды, гак-
се 5 кил де, эш на чар лан ды;
У гайрәт кит те, нур бет те,
Та тар лар кал ды зилләттә 6.

«Милләт мәхәббә те». 1907 ел

1 Ко сур –  ким че лек, җи теш сез лек.
2 Җә мигъ –  бө тен.
3 Гай риләрә –  баш ка лар га.
4 Га зимәт илә гайрәттә –  уй лап эш итүдә, кы ю лык та (ты рыш лык та).
5 Гак се –  ки ре се.
6 Зилләттә –  түбән лектә, хур лык та.
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***
Бә ңа 1 бу көн мәхәббәт бул ды михнәт,
Кү ңелдән һич ва кыт китмәй, ни хикмәт?

Бүтәннәргә бу ның һич кыйммә те юк,
Вәлә кин бу кү рен де бә ңа кыйммәт.

Ха рап ит те за һир ны 2 бу фи керләр,
Бу ны уй лау ка лебкә бир де зиннәт.

Ке ше хә лен ке ше тәкъ дир итәр ме 3?
Итәр тәкъ дир бу ны әс ха бе һиммәт 4.

Ничә төр ле фи керлә 5 мөб та ля 6 мин,
Җәһәннәм чык ты истән, дә хи җәннәт.

Мәхәббәт сез җи һан да тор мак ул мас 7,
Бу дөнь я ны то тып тор ган –  мәхәббәт.

«Милләт мәхәббә те». 1907 ел

1 Бә ңа –  ми ңа.
2 За һир –  тыш кы кү ре неш, кы яфәт.
3 Тәкъ дир итәр –  бәя би рер, та ныр (аң лар).
4 Әс ха бе һиммәт –  иде ал лы ке шеләр.
5 Фи керлә –  фи кер белән.
6 Мөб та ля –  бә хет сез леккә ду чар.
7 Тор мак ул мас –  то рып бул мый.
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***
Миллә тем ул ган га та тар, бән дә ул дым бер та тар;
Бергә бул гач асыл җен сем, бергә бул сын аһы-зар.

Ал га китсә, бергә кит тем, таш ла мам бән бун ла рый,
Миллә тем ал га китәр дип, хөс не зан 1 бун ла ра бар.

Ас ты-өскә кыйл ды ан лар дөнь я ның үткән за ман,
Шун ларә мәнсүб 2 та тар мын дип кый лыр мын иф ти хар 3.

«Милләт мәхәббә те». 1907 ел

1 Хөс не зан –  ях шы уй.
2 Шун ларә мәнсүб –  шу лар ара сын да гы (шу лар га ка ра ган).
3 Кый лыр мын иф ти хар –  мак та ныр мын, го рур ла ныр мын.
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***
Га фу ри, сән 1 оныт ма миллә тең не,
Са рыф ит уш бу юл да һиммә тең не 2.

Дә вам ит, уш бу юл да күп ча лыш кыл 3,
Бе лер әр ба бе һиммәт 4 кыйммә тең не.

Та тар ның зиллә тен 5 күр һәм на му сын әйт,
Димә зилләт үзең нең зиллә тең не.

Тәләф ул саң 6 тәләф ул уш бу юл да,
Фи да ит милләтә һәп риннә тең не 7.

«Милләт мәхәббә те». 1907 ел

1 Сән –  син.
2 Һиммәт –  ты рыш лык, дәрт.
3 Ча лыш кыл –  ты рыш.
4 Әр ба бе һиммәт –  ты рыш лык иялә ре.
5 Зилләт –  түбән лек.
6 Тәләф ул саң –  һә лак бул саң.
7 Фи да ит милләтә һәп риннә тең не –  кор бан ит милләткә бар лык 

та вы шың ны.
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Әтәч белән Сан ду гач

Әтәч йө ри җим эзләп, аяк белән типкәләп,
Янын да та вык лар бар –  ба ры җи де-си гезләп.

Әтәч мох таҗ азык ка һәм их ла сы зә вык ка 1,
Сирәк-сирәк кыч кы рып, гайрәт кый ла та вык ка.

Сан ду гач кү зен са лып, уры нын нан куз га лып,
Тәрәзә нең тө беннән ди де Әтәчкә мак та нып:

«Әй Әтәч, син, би ча ра, бо лай та ба бер ка ра:
Кеч кенә бу Сан ду гач ни чек кө нен уз га ра?

Тәм ле ор лык лар ашап, рәхәт лек белән яшәп,
Си нең ке бек җир ка зып, күр ми мен һич бер азап.

Чүп лек ба шы на ба рып, йөр ми мен чүп ак та рып».
Әтәч, мо ны ишеткәч, җа вап бир де кай та рып:

«Ни фай да аш күп лектән? Чы гал мый сың чит лектән,
Хөр көенчә азык эзләү күп ар тык тыр чүп лектән.

Күрәм сен: мин ни чек хөр, кай да бар сам –  ан да бер;
Уш бу йөргән җи де та вык –  ба ры сы ми нем ха тын дыр.

Уй нап- көләм теләсәм, теләгәнчә сөйләшәм;
Кай җи рем синнән ким, ор лык ашап үсмәсәм?

Тор ган уры ның бик тар, тар лык та ни рәхәт бар?
Кай гы-хәсрә тең күп лектән кый ла сың син аһ-зар.

Адәмнәргә син әсир, тор ган җи рең –  бик тар җир;
Ни чек чы дап то ра сыз? Сан ду га чым, җа вап бир!..»
Әтәчкә жа вап тап мый га җиз кал ды Сан ду гач,
Ба шы ны түбән сал ды, баш ка хәйлә тап ма гач.

Гыйбрәт илә мон да бак, Әтәч нең һәр сү зе хак:
Әсир бу лып то ру дан хөр бу лу ар ты гы рак.

«Мил ли ши гырьләр». 1907 ел
1 Их ла сы зә вык ка –  кү не ле ләззәтләнүгә.
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Ал мас 1 та шы

Гелән вәх ши көн иткән бер за ман да
Бер Ал мас та шы ят кан шул ялан да.

Чын ал мас та шы кад рен бел ми алар,
Бу Ал мас ны алар һич ал ма ган нар.

Ка дер сез ят ка нын Ал мас та белгән,
Бу эшкә кай гы рып чик сез үкенгән.

Үкенгән берлә ни фай да аңар га?
Тү гел мөм кин мо ңа хәйлә та бар га.

Менә бер көн мо ны бер вәх ши ал ган,
«Нигә соң бу?» –  дигән дә су га сал ган.

На дан нар һич си нең кад рең беләл мас,
Ка ра таш лар янын да син бер Ал мас.

Ка ра таш тай чак лы бул мас тыр ба за рың,
Ишетмәсләр си нең һич аһ-за рың.

«Тәэс со ра тым» (ки тап). 1910 ел

1 Ал мас –  ал маз.
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…гә

(Бер ха тирә)
Баш ка лар га би релсә бу мәхәббә тем,
Чы да мас күтә рергә мо ны һич кем.
Хур сый фат лы ма тур лы гың касә сеннән
Мәхәббәт шә ра бы ны мин дә эч тем.

Мәхәббә тем сезгә төшкән көннән бир ле
Гыйш-гыйшрәт 1 кый лу ым нан өмид кис тем,
Дөнь я да бул ган баш ка ма тур лар дан
Күз йо мып, бар ча сын нан ин де кич тем.

Ка леб ул –  үзе нәкъ бер фо тог раф,
Баш ка тап вә пыч рак тан бул ды бу саф,
Ка ле бемдә ял гыз си нең сурә тең бар,
Шу ны уй лап ми не кыз ган, кыйл гыл ин саф.

Кү ңе лемдә ял гыз бер шул сурәт кал ды,
Дөнь я да то ру ым сезгә баг лан ды,
Гыйш кы ма бер дә лил со ра са ңыз:
Вөҗү дем 2 зә гыйфь, йө зем са ры лан ды.

Уем да сез генә сез –  төш вә өндә,
Си нең белән са та ша мын көн дә, төн дә,
Мәхәббәт җә фа сын нан кот кар са ңыз,
Сөек лем, ял гыз си нең кодрә теңдә.

Бер генә рәт шат лан дыр син ми не көл дә,
Ел маю ың ши фа бу ла бу кү ңелгә,
Бу көндә нәкъ сан ду гач төс ле бул дым –
Сай ра ган га шыйк бу лып кы зыл гөлгә…

«Моң вә зар» (ки тап). 1911

1 Гыйш-гыйшрәт –  уен-көл ке.
2 Вөҗү дем –  яш әе шем.
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Ин кый лаб

Дөнь я да тор саң –  кү рер сең һәр кө не бер ин кый лаб,
Бер кө не юаш то рыр, икен че көн китәр ду лап.

Дуст ла рың нан ае рып, фи рак 1 уты на ян ды рыр;
Эшлә рең чу ал ды рыр да су ке бек бол ган ды рыр.

Йөрмәс ул син уй ла ган ча –  бәдбә хеттә юк сә бат 2:
«Бу фә кыйрь не рән җе тер мен ич», –  димәс, юк ан да ят 3.

Яэҗүҗ ул: си ңа һөҗүм кый лыр өчен ач мак та юл;
Син аның юлы на сәд чик 4, син аңа Искәндәр ул 5.

Ул си не эскәнҗәгә 6 кыс кан ке бек кы сар, ва тар,
Бер ва кыт тар тыр үзенә, бер ва кыт читкә атар.

«Мә җит Га фу ри ши гырьлә ре». 1909 ел

1 Фи рак –  ае ры лы шу.
2 Сә бат –  нык лык, да и ми лек.
3 Ят –  оят.
4 Сәд чик –  киртә кор.
5 Ул –  бул.
6 Эскәнҗә –  тис ки, кы са тор ган җай лан ма.
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Бак ча да…

Бү ген әллә нигә мәхзүн 1 кү ңелләр,
Ми нем күң лем не ач мый лар бу гөлләр.
Ма тур хур кыз ла ры, ал дым да тор са,
Ми не мәс гуд итәр төс ле тү гелләр.

Нигә күп сай ра ша сыз, сан ду гач лар?
Се зи 2 шат лан ды ра мы бу агач лар?
Се зи дә, юк са, мәфтүн итәләр ме 3
Зи фа буй лы ма тур лар, ка ра чәчләр?

Алай тү гел, мәхәббәт –  баш ка-баш ка,
Алар га шыйк чәчәк берлән агач ка;
Ми не мәфтүн итеп тор ган ма тур ның
Чәчәк тик кад ре юк тыр сан ду гач ка.

Ярат мак бер, вәлә кин юл ла ры күп,
Берәү нең дош ма ны баш ка га мәхбүб 4;
Ке ше шелтә се кяр 5 итмәс ке шегә,
Әгәр бул са га шыйк чын гыйш ка мәнсүб 6.

Ке ше нең үзенә –  үз хәсрә те зур,
Димә аны хә кыйрь 7, би ча ра һәм хур;
Мәхәббәт –  мәҗбү ри бул ган бер эш ул,
Мәхәббәт әһ ле 8 мәхзүн һәм дә мәгъзүр 9.

«Мә җит Га фу ри ши гырьлә ре». 1909 ел

1 Мәхзүн –  кай гы лы, моң лы.
2 Се зи –  сез не.
3 Мәф тун итәләр ме –  үзенә буй сын ды ра лар мы, сок лан ды ра лар мы.
4 Мәхбүб –  сөек ле.
5 Кяр –  тәэ сир, йо гын ты.
6 Гыйш ка мәнсүб –  гый шык ка би релгән.
7 Хә кыйрь –  ким се телгән.
8 Мәхәббәт әһ ле –  мәхәббәт то ту чы.
9 Мәгъзүр –  го зер ле.
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Үз мө сел ма ным

Мө сел ман лык ны миннән кыз га нып бер үз мө сел ма ным,
«Кә фер» ди де, мо ның сү зен ка бул итмә де вөҗ да ным.

Ди дем: «Син бит ми нем га зиз има ны ма тү гел ур так,
Бүтән нәрсә, ми не ал саң ал, үземдә кал сын има ным.

Иман алып, иман бирмәк си нең ку лың да мы юк са?
Әгәр фи ке рең шу лай бул са, ха та фи ке рең, ха та, җа ным.

Әгәр дә син ча пан, чал ма мө сел ман лык ка шарт дисәң,
Өемдә, сан ды гым да бар миндә чал ма-ча па ным.

Бе зем кул да, ди еп дәгъ ва итәр бул саң шә ри гать не,
Бу эштә ал дан саң, ми нем өйдә бар Коръә нем.

1909

М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 
сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге бү ле-

ге, 12 ф., 1 тасв., 2 эш, 61 бит
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Ба ла лар телә ге

Ила һи йир вә күкләр не ярат тың, бар лы гың чик сез,
Бө тен дөнь я ны ас рау чы Хо да Син, рәхмә тең чик сез.
Ила һи, бер ле гең икъ рар 1 итә без бар ча быз телдән,
Си не тәс дикъ итә без 2 бар ча быз телдән.
Ила һи, үс терә сең кап-ка ра йирдән кы зыл, ак гөл,
Сә гадә тең сәбәп бул ган гый лем лекләр на сыйп ит кел.

1909
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге  
бү ле ге, 12 ф., 1 тасв., 16 эш

1 Икъ рар –  ка рар.
2 Тәс дикъ итә без –  та ный быз.
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Үрдәк –  Ла чын

Бик ма тур һәм таш лы күлдә, су ла ры тор ган то нып,
Ял гыз Үрдәк шат ла нып йөзә иде чу мып-чу мып.

Ана сын күргән ба ла тик: бер чу ма, бер тал пы на,
Әйләнә дә тул га на бер ал ды на, бер ар ты на.

Бәгъ зе ва кыт бол га та ба шын ты гып күл нең та шын –
Шул ва кыт Үрдәк не күзләй күктә тор ган бер Ла чын.

Ул Ла чын ның мәкъ су ды: бу Үрдә ге 1 типмәк бу ла,
Таш лы күлдә йөзгән Үрдәк не алып китмәк бу ла.

Инг лиз ке би Ла чын бу: бик ерак тан күз са ла,
Кил де, тип те жу итеп, Үрдәк аны белмәй ка ла.

Ул –  Ла чын ның тыр на гын да их ты яр сыз кыч кы ра,
Ыч кы нам дип тал пы нып, ул төр лечә ба шын бо ра.

Ыч кы ныр лык итмәгән ул: тыр на гы бат кан аның,
Шәф кать итмәй ул си ңа, ак сын ка ның, чык сын җа ның.

Җан бирү агыр лы гын 2 тат 3, ин де баш ка юк ча ра,
Баш та рак ка чу кирәк иде си ңа, и би ча ра!

Ул си не итәр тәләф 4, ашар итең, эчәр ка ның –
Тәэ сир итмәс ул за лим га күз яшь илә бак ка ның.

«Мә җит Га фу ри ши гырьлә ре». 1909 ел

1 Үрдә ге –  үрдәк не.
2 Агыр лы гын –  авыр лы гын.
3 Тат –  та ты.
4 Тәләф итәр –  һә лак итәр, бе те рер.
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Әдә би ят кичә се нең со ңын да укыл ган ши гырь

Җан га бик тәэ сир итә дер моң лы җыр һәм тәм ле тел,
Мил ли җыр лар ны ишеткәч, дәртләнә төш кен кү ңел.

Теллә рен тәмлән де рергә ин де куз гал сын ха лык,
Тәм ле тел –  ха лык җа ны бит, ин де җан лан сын ха лык.

Үз көен, үз җыр ла рын бел сен вә ишет сен ха лык,
Үз те лендә ин де тәмнәр бар лы гын күр сен ха лык.

Мил ли көй, мил ли му зы ка тәэ си рендә баш ка ул:
Тиз ва кыт чәчкә атып, йи меш бирү че бак ча ул.

Җыр ла дык үз хал кы мыз ның мон да моң лы җыр ла рын,
Соң за ман да ин шад иткән 1 бик ма тур ши гырьлә рен.

Уш бу кичтә мил ли тел нең иң бе рен че ат ла мы,
Иҗ ти һад итсә 2 ха лык, ал га китәр озак ла мый.

Ур та ча бул са да бул сын, бу –  бе рен че бас кы чы,
Чөн ки бу баш лан гы чы, бир сен Хо да тел ач кы чы.

Вак ты берлән чәчкәгә су сипмәсәң, бетәр ки беп,
Тел дә шу лай үс терүгә мох таҗ ул су лар си беп.

Тел үсүгә иң бе рен че җыр, ши гырь ярдәм итә;
Ях шы лап яз ган әсәрләр берлә тел ал га китә.

Теллә ре югал ма дисә, мәң ге югал мас та тар;
Милләт аш дык ча 3 –  ашар, милләт яшь декчә 4 –  яшәр,

Мон да килгәннәргә мин чын-чын тәшәк керләр итәм 5,
«Яшә сен милләт вә тел!» –  дип, сүзлә рем не хә тем итәм 6.

«Ва кыт». 1909 ел, 19 де кабрь
1 Ин шад иткән –  иҗат иткән.
2 Иҗ ти һад итсә –  ты рыш са.
3 Аш дык ча –  аш кан са ен.
4 Яшь декчә –  яшәгәндә.
5 Тәшәк керләр итәм –  рәхмәтләр бел дерәм.
6 Хә тем итәм –  тә мам лыйм.
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Кү ңел тар лы гы

Кү ңелләр тар лы гын нан нин ди эшләр итмә де нәшьәт? 1
Га давәт 2 там ры ны җәй де, ара да кал ма ды шәф кать.

Кү ңелләр тар лы гын нан чык ты дөнь я га ничә диннәр,
Ничә мәзһәбкә 3 ай рыл ган кя ферләр берлә мөэ миннәр…

Шу ның тәэ си ре берлән чык ты лар бай лар белән кол лар,
Ка рендәш лек бе теп, безгә ачыл ды бер ничә юл лар…

Кү ңелләр тар лы гын нан тар ты ша карт лар белән яшьләр,
Кү ңелләр тар лы гын нан ак ты кан нар һәм дә күз яшьләр.

«Тәэс со ра тым». 1910 ел

1 Нәшьәт итмә де –  бар лык ка килмә де.
2 Га давәт –  дош ман лык.
3 Мәзһәб –  фәлсәфәдә, дөнь я га ка раш та тот кан юл.
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Дин вә ис лам

Дин вә ис лам – чи ти ре дер, тарт аны үз фай да ңа,
Үз көенчә кал ды ру, ик рам 1 вә хөрмәт кай да аңа?

Чың кү ңел белән бу дый сың, ин кы яд 2 юк әме ренә,
Га ли дин не тәкъ дис иткән 3, га ли өммәт кай да аңа?

1910

М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 
сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге бү ле-

ге, 12 ф., 1 тасв., 2 эш, 146 бит

1 Ик рам –  хөрмәт, олы лау.
2 Ин кы яд –  тән кыйть.
3 Тәкъ дис иткән –  из ге иткән.
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Сөем бикә нең соң гы сүзлә ре

Тып-ты ныч тор ган ва кыт та куп ты мон да шау да шу,
Кил мешәкләр берлә үз тә хе тем өчен зур дау ла шу,
Ту ган-үскән, су ы ны эчкән 1 йирлә ремнән кит теләр,
Бел ми мен бу ниндәй эш? Йә Раб би, бу мәхшәр ме 2 бу?

Юк, бү ген мәхшәр тү гел, бә хе тең бетү нең бил ге се,
Үз ва та ның нан китәр ва кы тың җитү нең бил ге се,
Чын кү ңел берлән үзең дош ман кү реп йөргән ке шеләр
Ку лы на ош бу көн тә хе тең китү нең бил ге се.

Чит җе нескә 3 ош бу көн дәүләт китү нең бил ге се,
Их ты я рың бул ма вы, куәт китү нең бил ге се,
Кан түгәр лек бер урын да яшь тү геп бу и лар су ны,
Бу –  Ка зан хал кын да гы шәүкәт китү нең бил ге се.

Аһ, бү ген һәр кил де баш ка, соң ми нем тә хе тем кая?!
Хан илә ха ным бу лып тор ган да гы бә хе тем кая?!
Дөнь я да безгә га либ 4 дош ман бу лыр дип уй ла мый,
Бездә кувәт, бездә шәүкәтләр дигән ва кы тым кая?

Мин ха лык өчен көям, шу лар өчен дә яшь түгәм,
Бу Ка зан нан баш ка йирдә мин та бал мам бер дә ямь…

1910
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге бү ле-
ге, 12 ф., 1 тасв., 2 эш, 9 бит

1 Текст та үскән сү зе то ра.
2 Мәхшәр –  ди ни мәгънәдә: Кы ямәт кө нендә яңа дан те релгән ке-

шеләр нең җы е лу уры ны яки ва кы ты.
3 Җе нес –  нә сел, ра са, ка билә, ка вем.
4 Га либ –  җиңү че.



84

Те лең не киссәләр…

Әй та тар, нишләр сең ин де, бар те лең не киссәләр?..
Зар җы лап со рау ла рың ны юк ка хи сап итсәләр?..

Агы зың ны көчләп ачып, бер баш ка тел не тык са лар;
Нишләгән бу лыр сың ин де, чын аяк тан ек са лар?

Бар лы гың ны искә рерләр ме Ду ма мәб гуслә ре 1?
Кай чы тот кан нар кисәргә, бар микән соң үчлә ре?..

Әй би ча ра! Тел ба рын да үт те гом рең тик йө реп,
Ин де тел сезләр ке бек ым лап йө рер сең тил ме реп…

Кул да фор сат бар ва кыт та бар лы гын бел дермә дең,
Тик та лаш тың үз араң да, ни кирәк не белмә дең!..

Те леңә ябыш кач кы на, бар, тел со рап бир те лег рам,
Ничә ел лар әйтә кил дең: «Юк! Мин ис кечә то рам…»

Ин де бик бел дең белүгә: фай да бир ми ис ке лек,
Эш үтәр чак та гы на кал ды ба шы ңа ис ке реп.

Ин де сел ке өс теңдә ге чүп-чар ны, бу хәл не кү реп,
Ис ке лек берлән то рып беткән идең бит ис ке реп.

Соң да бул са ин де тор! Сел кен, та зар, тизрәк яңар!..
Мәкъ су дың ча шул ва кыт мәктәп тә бар дыр, тел дә бар…

«Ва кыт». 1910 ел, 4 но ябрь

1 Ду ма мәб гуслә ре –  Ду ма де пу тат ла ры.
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Кай ва кыт та

Кай ва кыт та әллә нишләп әйләнәм ямь сезләнә,
Бер югалт кан нәрсә се бар төс ле күң лем эзләнә.

Бер урын да тор мый күң лем, тибрәнә, тап мый ка рар,
Җир йө зе нур сыз ла на, бал-май ла ры тәм сезләнә.

Шул ва кыт та: «Йир йө зендә чын сә гадәт 1 юк!» –  ди мен,
Әй кү ңел! Җир нең йө зеннән чын сә гадәт эзләмә.

Әйләнәмдә ге ма тур лык лар ны тиң күр ми кү ңел,
Иң ахыр да мәгънә ви бер көчкә күң лем тезләнә.

Уш бу куәт кар шы сын да баш иям, хәй ран ка лам,
Шул ми нут та шат ла нам, шун нан гы на ләззәт та бам.

«Шу ра». 1911 ел, № 2

1 Сә гадәт –  бә хет.
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Ита гать

Хо да әме ренә буй сын ды, ита гать ит те йол дыз лар,
Ко яш, ай, йир вә ан да гы агар су лар вә диң гезләр,
Агач лар, тагъ лар, таш лар, бо лыт лар һәм исәр җилләр,
Йир өс тендә үсеп тор ган үләннәр, чәчәкләр, гөлләр.

Шу лай ук баш ка мәх лук лар тәхәл леф 1 ит ми һич бер се,
Хо да әме ре ни чек бул са, шу лай дыр ва гы вә эре се,
Бо лар ның һәммә се шик сез Хо да куш кан ны тың лый лар,
Хо да ның кат гый әм ренә бо лар һич кар шы тор мый лар.

Ничә әйтсәң дә, Хо да әм ренә буй сын ган алар бар сы,
Фә кать усал ке шеләр то ра лар Хак әм ренә кар шы.

(Елы бил ге сез)
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге бү ле-
ге, 12 ф., 1 тасв., 2 эш, 59 б.

1 Тәхәл леф –  арт ка чи генү; рег рес сия.
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Ана те ле

Үз ана те лем –  ми нем өчен ма тур, иң тәм ле тел;
Үз те лем –  үз әй бе рем бул ган өчен яра та кү ңел.

Шул ана те ле белән мин мәкъ су дым ны аң ла там;
Шул анам те ле белән «ба лам» диләр анам-атам.

Шул тел ар кы лы иман, уку, язу ны үгрәнәм 1;
Шул тел ар кы лы укып-бе леп бу лыр мын чын адәм.

Мин ба ла чак тук «ә ти-әни» ди дем шул тел белән,
Һәм дә әнкәм дә ми ңа «бәбкәм» дигән шул тел белән.

Әле дә шул тел белән укыйм, язам һәм сөйләшәм,
Шул та тар те ле белән көй лим берәр көй көйләсәм.

Һәр ва кыт шул тел белән яз ган ма тур ки тап укыйм,
Һәр ва кыт шул тел белән та рих укыйм, хи сап укыйм.

«Мил ли ши гырьләр». 1911 ел

1 Үгрәнәм –  өйрәнәм.
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Хә кый кать

Хә кый кать юк тү гел, бар нәрсә, ул бул ган элек сол тан;
Бо рын ул өстә бул ган, дөнь я да бик зур урын тот кан.

За ма на лар үтеп, дөнь я га ин сан нар та рал гач тан,
Озак тор мый җир ас тын нан ки леп ал тын-кө меш чык кан.

Ха лык лар, ак ча ны күргәч тә, хак лык ны оныт кан нар,
Ха кый катьтән са ры ал тын ны бик күп ал да тот кан нар…

Менә нәкъ шул ва кыт тан бир ле хак лык, ак ча шәр реннән 1
Ка чып, иң саф ка лебләргә 2 ке реп бик нык лы яшь ренгән.

Адәмнәрдән би зеп ин де, җә сарәт 3 ит ми күр нергә,
Аны сөйгән ке ше аһ-зар белән йө реп керә гүргә…

Җы ел мас бер урын га һич ва кыт хак лык белән ал тын.
Алар бер-бер сенә дош ман, алар ның ара сы сал кын…

Җир өс тендә ка чан ал тын бетәр, шун да чы гар хак лык,
Тү гел мөм кин бо лар ның ике сен бер җиргә җый мак лык…

«Шу ра». 1911 ел, № 13

1 Шәр реннән –  усал лы гын нан, явыз лы гын нан.
2 Ка леб –  кү ңел.
3 Җә сарәт– ба тыр чы лык, кы ю лык.
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Ал ла дан со рау

Әй, мәгъ сум 1 яшь ба ла, кар шы то рып кыйб ла га,
Их лас белән до га кыл мәрхәмәт ле Ал ла га.
Си нең кер сез кү ңе лең, йом шак сөйләү че те лең,
Их лас белән со ра саң, би рер Ал ла һәр бе рен.
Би рер Ал ла теләк не, безгә һәр бер кирәк не,
Бер Ал ла дан баш ка дан теләк со рау кирәк ми.
Ял гыз Хо дай бирү че, һәр нәрсә не белү че,
Си нең һәр эшең не тик шерү че, күрү че.

1914
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге бү ле-
ге, 12 ф., 1 тасв., 16 эш

1 Мәгъ сум –  гө наһ сыз; саф.



90

Йол дыз

Ерак та, бик ерак та… күк чи тендә кү ренә бер йол дыз –
Юга ры, күккә күтә рел ми, офык та кал ган ул ял гыз.

Итә җем-җем, юга ры га менәргә тал пы на, ашы га,
Көлә дә җыл мая –  бар ган са ен бер моң лы сер ачы ла.

Мин уй лыйм: әллә күптәннән югал ган йол ды зым шул мы?
«Бә хет йол ды зы сың дыр…» дим, өмид берлән су зам кул ны.

«Җә бул ма са, ха лык лар ның югалт кан бәх те сең дер, –  дим. –
Го мер лек, мәң ге лек рәхәт, сә гадәтлә ре син дер», –  дим.

«Ка раң гы төндә мон да бул мый ча, шул җирдә бул сам, –  дим, –
Япа-ял гыз ба лык кан нур лы йол дыз га ку шыл сам», –  дим.

Шу шы йол дыз ке бек мәң гегә сүн ми, ял гы зым шун да –
Го мер итсәм, те ге бик як ты йол дыз тор са кар шым да,

Хи сап итәр идем шун да үзем не чын бә хет ле дип,
Хәя тым мәгънә ле бул ды, бу ин де мәң ге бет ми дип…

«Ян ган йөрәк». 1918 ел
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Ү гез белән бү ре

Си мез, та за, зур бер Үгез ял гыз үзе
Ур ман га якын җирдә ашап йө ри.
Ачы гып ау эзләгән ял гыз Бү ре
Ур ман буй лап бар ган чак та мо ны күр де.

«Эзләгә нем та был ды», –  дип ки леп җит те,
Үгез искәрмәгән чак та һөжүм ит те.
Хәл сез Бү ре –  си мез Үгез ара сын да
Җан-фәр ман белән кан лы су гыш кит те.

Бү ре килә, Үгез кый ла мө дафә га 1:
Бү ре не сөзә, һа ман читкә ка га.
Үгез, Бү ре һәр ике се яра ла нып,
Тәннә реннән шы пыр-шы пыр кан нар ага.

Күп су гы шып, һәр ике се яра лан гач,
Бү ре ур ман га ке реп кит те, га җиз кал гач.
«Тик йөргәндә Үгез ми не кый на ды!» –  дип,
Аю га га рыз кыйл ды 2, ап ты ра гач.

Кый сас 3 таләп кый ла Бү ре те ге Үгездән,
Мәз лум сы нып 4, яшь агы зып ике күздән.
Шул сә гать Аю Төл ке не җибәр де:
«Ү гез мон да ки леп җит сен, –  ди еп, –  тиздән!..»

1 Мө дафә га кый ла –  сак ла на, кар шы лык күрсәтә.
2 Га рыз кыйл ды –  зар лан ды, сөйләп бир де.
3 Кый сас –  кан га кар шы кан белән җә за бирү.
4 Мәз лум сы нып –  мес кенлә неп.
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Буй сы нып, суд җи ренә кил де Үгез,
Мөд да гый 1 берлән бергә тор ды ти гез.
Ха ким лек көр си сенә 2 ме неп алып,
Ачу лан ган төс ле Аю баш ла ды сүз:

«Бар иде ме бу Бү редә берәр үчең?
Шу лай зо лым кый ла лар мы, бар, дип, кө чем?
Сөзгән сең –  тә мам эштән чы гар ган сың,
Зур җә за га сәбәп тер бу кыйл ган эшең.

Әйтә се сү зең бул са –  әйт шу шын да,
Га дел хө кем ур ны дыр без нең мон да».
Аю ның ка ра шын нан Үгез кур кып,
Җа вап бир де үз ягын нан бу да шун да:

«Йө ри идем кыр да ашап ял гыз үзем,
Тик тор ган да Бү ре ки леп ит те һөҗүм,
Мө дафә га кыйл дым –  баш ка гө на һым юк,
Әй, ха ким, кыйл га дел лек белән хө кем».

Бү ре әйтә: «Би рим эш нең ас лын ачып,
Фай да юк тугъ ры лык тан читкә ка чып.
Бу Үгез не бик дус кү реп, якын ба рып,
Уй на мак бул ган идем ко чак ла шып.

Кан бас ты шун да аның ике кү зен.
Са быр лык та то та ал ма ды Үгез үзен.
«У ен нан уй мак чы гар» дигән ке бек,
Җен ле ке ше рә ве шендә ит те һөҗүм».

Һәр бер се нең сү зен Аю бет те тың лап,
Хө кемгә ке реш те ин де Аю чын лап:
«Тик йөргән бер мәз лум га тигән сең син,
Әй, за лим, усал лык ның җә за сын тап!

1 Мөд да гый –  дәгъ ва итү че.
2 Көр си сенә –  тә хе тенә, уры ны на.
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Белә сең ме, кас дан 1 һөҗүм шә ри гатьтә
Йө ри дер үтерү белән бер рәттә.
Әлбәттә, син явыз га кый сас ла зем 2,
Кал сын бу эш баш ка лар га гыйбрәткә!»

Бул ды мы –  бул ма ды мы хө кем ти гез,
Үлемгә мәхкүм бул ды мәз лум Үгез:
Аю, Бү ре бергәлә шеп аша ды лар,
Үгез –  мәз лум, ди еп һич кем әйтмә де сүз.

Бу ни заг тә мам бул ды менә шу лай:
Хө кем бул ды Үгезгә авыр, Бү регә –  уңай.
Га еп сез не га еп ле итеп чы га ру чы
Ха кимнәрдән без не сак ла үзең, Хо дай!

«Әм саль». 1913 ел

1 Кас дан –  явыз ни ят белән.
2 Кый сас ла зем –  җә за бирү ти еш.
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Г. Ту кай ва фа тын нан соң

Көтмәгәндә кай гы сал ды безгә бу көндә фәләк 1:
Әй сөек ле яшь ша гыйрькәй! Син югал дың иртәрәк.

Тар кү реп бу чик ле тор мыш ны үзе нең ба шы на,
Кайт ты «нәф се мөтм әиннәң 2» ин де үз Ал ла сы на.

Га ли ру хың бу түбән дөнь я ны һич тиң сенмә де,
Тик бүтән дөнь я га кит те, ул бө тенләй үлмә де.

Үлмә дең син: чөн ки бу көн һәр та тар күң лендә син,
Бетмә дең син: һәр ке ше сү зендә син, те лендә син…

Һич ва кыт та чык мас истән мон да кыйл ган эшлә рең,
Һәр ва кыт сөе леп укы лыр бар «Кү ңел җи мешлә рең».

Син сөек ле сең, си не шу лай сөя һәр бер та тар,
Си ңа кар шы их ти рам һәр бер та тар күң лендә бар.

Юга лу ың –  бик зур авыр лык, һәммә безгә син әрәм,
Бар ке шеләрдән дә ар тык мин җы лыйм, хәсрәтләнәм.

«Ко яш». 1913 ел

1 Фәләк –  яз мыш.
2 Нәф се мөтм әиннә –  тискә ре ки че решләрдән соң килгән ты ныч-

ла ну той гы сы, ты ныч кү ңел.
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Саф кү ңел

Мәхәббәт берлә тул ган саф кү ңелләр дәрь я дан да киң,
Бө тен күзгә кү ренгән нәрсәләрдән –  дөнь я дан да киң.

Кү ңел киң бул са, ан да сый ма ган һичнәрсә юк –  ул зур,
Кү ңел –  һәр нәрсә не күрү че га ли, мәгънә ви бер нур.

Сөя ул тип-ти гез мес кин вә мәз лум 1 һәм фә кыйрьләр не,
«Мин ин сан мын 2» дигәннәр не –  ха тын нар ны вә ирләр не…

Ка рый ул дөнь я га һич хәйлә сез-ни сез вә күз лек сез,
Шу лай ул кай гы ра һәммә ха лык өчен һич өз лек сез…

Вәлә кин ул кү ңел нең са хи бе 3 күр ми –  су кыр лан са,
Кү ңел не кыс са, юк-бар шәй 4 өчен сыз лан са, тар лан са.

Кү ңелдән тар бер әй бер не та бып бул мый дыр ул чак та,
Кая дөнья сыю!.. Ан дай кү ңелгә сый мый бор чак та.

Кү ңел тар бул са, мин ан дай кү ңелләр не «бо зыл ган» дим,
«И ла һым, мон дый пыч рак тар кү ңелләрдән үзең сак ла!..»

«Аң». 1914 ел, № 1

1 Мәз лум –  изелгән, кы ер сы тыл ган.
2 Ин сан –  ке ше.
3 Са хи бе –  ия се.
4 Шәй –  нәрсә, әй бер.
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Ис ле гөл

Күп үләннәр ур та сын да үс те бер хуш ис ле гөл,
Уш бу гөл читтән ка рау га бик ма тур һәм бик зур тү гел.

Җилләр иссә, сел кенә бу гөл, чәчә хуш ислә рен,
Аң кый хуш буй ислә ре көн дезлә рен һәм кичлә рен.

Уш бу гөл нең бу эшеннән баш ка гөлләр көнләшә,
Бу алар ның шул эшен күргән са ен хуш ис чәчә.

Бу үсә, үскән са ен, хуш ислә ре ар та гы на,
Төр ле күбәләк ку нып ис ки аның яф ра гы на.

Уш бу ис ле гөл ке бек тер ях шы лык кыйл ган ке ше,
Ис ле гөл төслүк ке шеләр нең бу ла ул из ге се.

«Кыз лар га мах сус мил ли ши гырьлә рем». 1914 ел
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Ул

Ай ке бек йөз, кап-ка ра күз, ал-кы зыл йом шак яңак,
Эн җедәй теш, ул ма тур түш, ул му ен нар –  сөттән ак.

Гөл ке бек бигрәк ки леш ле кып-кы зыл йом шак ирен,
Җан ке рер җан сыз ке шегә бер ти гезсә төк ре ген.

Кап-ка ра һәм сап-са ры тү гел чә че, тик ур та ча,
Мәгънә ви бер җан лы төс ле, күр дисәң күң лең ача.

Бар ма тур лык лар җы ел ган уш бу биттә, шөбһә сез,
«Бер вә бар, һич ох ша шы юк тыр…» дип әйтсәң – бет те сүз.

«М. Га фу ри ши гырьлә ре». 1914
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Бәйрәм көн

Ат ты мөэ миннәр кө теп ал ган ма тур бәйрәм та ңы,
Нур ла нып чык ты ко яш та, бас ты нур бар дөнь я ны.

Яң гы рый тәк бир та вы шы, һәр кү ңелләр нечкәрә,
Һәр ке шегә, бар ча әй бергә ма тур бер төс керә.

Бар ке шеләр иртә тор гач та, ма тур ки е мен ки еп,
Бер-бе ре сен кар шы лый лар, чын кү ңел белән сөеп.

Зур ке шеләр һәммә се мәс җедкә киткәннәр то рып,
Тәң регә кол лык итәләр, ан да алар саф-саф бу лып.

Бал кый нур һәр бер урын да, аң кый хуш буй ислә ре,
Бар ке ше нең дә ма тур лан ган бу көндә төслә ре.

Ул ба ла лар да яңа түбәтәй, яңа күлмәк ки еп,
Шат ла на лар, си ке решәләр «ух, бү ген бәйрәм!» ди еп.

Тул ган өстәл өстлә ре һәртөр ле күп нигъмәт белән,
Кар шы ала лар ку нак лар ны тә мам хөрмәт белән.

1914
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге  
бү ле ге, 12 ф., 1 тасв., 16 эш
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Яз мыш

Йөзә без шау ла ган, тау-тау ке бек тул кын лы диң гездә,
Ба ра быз зур ко раб лар ның ара сын нан шу лай без дә!

Үтә һәр бер ми нут кур ку белән өмид ара сын да,
Җил иссә кай сы як тан, бу ко раб лар да ба ра шун да…

Тү гел мәгълүм: ба ра тор гач та, бә ре лер ме бо лар таш ка?
Ка лыр мы бәгъ зе се 1 өстә, китәр ме бәгъ зе се ас ка?!

Хә веф зур!.. Кур кы ныч ар та!.. Үлем ал га ки леп бас кан,
Ха лык ның яз мы шы чи ше лер ва кыт га ять якын лаш кан…

Ирек юк, нәкъ уен чак төс ле, яз мыш уй на та без не,
Яка быз дан то тып, бер тар та, бер читкә ата без не!

Мо катдәс яшь, мо катдәс кан!.. Китәрләр ме бо лар юк ка?!
Җә бул ма са, иреш те рер ме без не мәң ге шат лык ка?

«Тор мыш». 1915 ел, 19 но ябрь

1 Бәгъ зе се –  кай бер се.
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Ул кем?

«Дош ма ным» дип син хә зер чән чеп үтергән бәндә кем?
Күкрә геннән кан агып, ал дың да ят кан гәүдә кем?
Нәрсә гез ур так иде соң һәм беләм сең кем ле ген?
Юк, аны син бел ми сең, оч раш ты гыз сез тик бү ген.
Бик шәп ит тең! Нык лы чән че дең! Таш ла ды ул дөнь я ны,
Уй ла ин де: мон дан әүвәл кай да күр дең син аны?
Ул Га ребдән 1, син Шә рык дан, –  ош бу йиргә кил де гез,
«Кем элек өл герсә, шул үтерү ти еш» дип бел де гез.
Эш нең асы лын уй лый ал мый сыз, ди ми сез, «Ник бо лай?»
Ир ке гез не тар тып ал ган нар да куш кан нар шу лай.
Ин де син ал дың да гы җан сыз ке шегә бер ка ра:
Кыз га ныч! Тәгәрәп ята, тик күкрә геннән кан ага.
Мин со рыйм синнән хә зер: «Ү те реп аны үч кан ды мы 2?
Син аны чән чеп үтергәч, дөнья бик киң кал ды мы?»
Син шу лай кол лык та йөрсәң, дөнья киң бул мас си ңа,
Бар ча эшләрдән элек баш бул, ту ган, үз ир кеңә.
Үз ку лың да сак лый ал саң син әгәр хөр ри я тең,
Бер дә чән че ми дә сөяр сең, дөнья киң бик, дөнья киң.

1915
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге  
бү ле ге, 12 ф., 1 тасв., 7 эш

1 Га реб –  Көн ба тыш.
2 Үч кан ды мы –  үч ал дың мы.
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Юк тыр сың ла, Ал ла!..

(За рый лык 1)
Юк тыр сын ла, Ал ла!.. Әгәр бул саң,
Са быр итмәс идең бу эшкә,
Бө тен кодрә тең не баг лап куй мас
Идең җирдә ал тын-кө мешкә.

Кү рер идең көч сез бәндәләр не,
Ярдәм итәр идең алар га,
Ирек бирмәс идең көч леләргә
Көч сезләр не бо лай та лар га…

Яшь түк тертмәс идең кан ара лаш,
Ише тер идең аһ-зар лар ны.
Күп ке шеләр эчтән сыз лап йө ри,
Бер кыз га ныр идең алар ны…

Ярат кан сың ха лык лар ны, фә кать
Ти гез итеп яра тал ма дың,
Чын мәхәббәт һәм дә шәф кать ну рын
Ти гез итеп та ра тал ма дың!

Бәндәлә рең бул ды чын бә хет сез,
Диннә рең дә бә хет бирмә де;
Тәгъ ли ма тың уш бу көнгә чак лы
Сә гадәткә иреш термә де…

1 3арый лык –  зар ла ну.
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Ха ким ит тең, Раб бым, җир йө зенә
Ка ра көч не, ал тын-кө меш не;
Си нең го лу ви я тең 1, кодрә теңә
Уш бу эшләр бер дә ки леш ми…

Ярый ла син үзең бик рәхәттә,
Бәндәлә рең кан-яшь түгәләр,
Го мер буй ла ры на михнәт чи геп,
Га зап эчлә рендә үләләр…

Кодрә тең там 2 бул са, бер фәр ма ның
Җитмәс иде ме соң ты яр га,
Чын-чын та ту лык ны, мәхәббәт не
Мәң ге урын лаш ты рып ку яр га?

Са быр иткән бәндәләргә вәгъдәң
Ахирәттә га ять зур-зу рын,
Шу 3 вәгъдәң ңең бик аз гы на кыйсь мен 4
Дөнь я лык та күрсәт, ач ну рың!

«Аң». 1915 ел, № 20

1 Го лу ви ят –  бөек лек.
2 Там –  төгәл, бө тен.
3 Шу –  шул.
4 Кыйсь мен –  өле шен.
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Бе рен че мәхәббәт

Исеңдә ме?.. Утыр дык ай лы кичтә бак ча да бергә –
Телә дем шун да мин «си не сөям, җа ным…» дип әй тергә.

Те лим, тик әй тал мыйм, нәрсәдән дер шун да мин ку рык тым,
Кө чем җый дым да ал дың да ба шым идем, ку лың тот тым.

Сүз әйт мичә генә, ак маң лай чә чеңнән бер сый пап ал дым,
«Фи рештә син» ди дем, хәл сезлә неп, ал ды ңа баш сал дым.

Кы зар дың шун да син ник тер, би тең ал лан ды, нур лан ды;
Кү зең, ка шың, йө зең, иреннә рең та гы да ма тур лан ды.

Си зеп ру хым ны, шун да җыл ма еп, син бер кө леп куй дың;
«Рәхәт бу төн!..» ди еп уф лап, сөю не бел де реп куй дың.

Беләм сең? Кот ла ды ай: без нең өсткә нур ла рын чәч те;
Чу тыл дап сай ра ды был был, гүя ул безгә эндәш те.

Агач лар, чәчкәләр көл де, алар да күр деләр без не;
Алар, ша һит бу лып, ишет теләр «с өям» дигән сүз не.

Оныт мыйм, оны тал мыйм шул ма тур төндә ге шат лык ны,
Вөҗү дем 1 һәм җа ным бу дөнь я дан тә мам азат лык ны…

Менә шул сер ле чак лар әле дә бал кый лар күз ал дым да,
Ба шын игән ке бек тор ган ке бек мен мин әле дә ал дың да.

«Ян ган йөрәк». 1918 ел

1 Вөҗү дем –  гәүдәм.
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Азат лык хөрмә тенә

Нин ди бер шат лык лы як ты!.. Өн ме бу я төш ме бу?
Тәң ре нең кодрәт ку лы берлән кый лын ган эш ме бу?

Яп-яңа, чик сез ка раң гы, кур кы ныч лы төн иде;
Бар ха лык мәз лум иде, мес кен иде, мәхкүм 1 иде.

Шул ка раң гы лык эчендә кыч кы ру мәм нугъ 2 иде,
Куз га лыр га, эзлә нергә һич тә рөхсәт юк иде.

Йок ла тып, ил өс те не бас кан иде ал бас ты лар;
Нур белән без нең ара да бар иде таш тан ди вар.

Як ты лык эзләп кү зең не ачдисәң 3 –  мәгъ юб 4 идең,
Әллә кем бул саң да сан юк, син һа ман бер чүп идең.

Эш челәр нең хәмлә се 5 берлән ва тыл ды таш ди вар,
Хөр ри ят шун дук бө тен дөнь я га күрсәт те ди дар 6.

Төш те кул лар дан, аяк лар дан әсарәт 7 чыл бы ры;
Бар ке шегә тип-ти гез төш те га даләт нең 8 ну ры.

Нишлә рен бел ми ха лык: ан да –  ма тур лык, мон да –  ямь,
Ул ка ра көчләр җәһәннәмгә егыл ды йөз түбән.

Әй ирек, син ит тәҗәс сем 9, гөл йө зеңнән бер үбим;
Күп ке шеләрдән си не көткән га шыйк ның бер се –  мин…

«Тор мыш». 1917 ел, 12 март

1 Мәхкүм –  хө кем ителгән.
2 Мәм нугъ –  ты ел ган.
3 Ач дисәң –  ач тың исә.
4 Мәгъ юб –  га еп ле.
5 Хәмлә се –  һөҗү ме.
6 Ди дар –  йөз, бит.
7 Әсарәт –  әсир лек, кол лык.
8 Га даләт –  га дел лек, хак лык.
9 Тәҗәс сем ит –  гәүдәлән, ал га бас.
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Та тар бай ра гы

Дүрт йөз ел буе
Тәх кыйрь ителгән 1
Та тар ның ту ы 2
Бу көн эленгән.

Дүрт йөз ел буе
Хә бестә 3 тор ган
Та тар ның уе
Бу көн ко тыл ган.

Дүрт йөз ел буе
Ниләр күрмә дек?
Түз дек, чы да дык,
Һа ман үлмә дек!

Кан лы бәгъ ре без
Ян ды, сыз ла ды.
Өмид бай ра гы 4
Һа ман сын ма ды.

1 Тәх кыйрь ителгән –  мыс кыл 
ителгән.

2 Ту –  бай рак.
3 Хә бестә –  ябы лу да, биктә.
4 Тәк рар –  ка бат.

Сак ла нып эчтә
Сын мый кил де ул.
Бу көн эленгән
Бай рак әнә шул.

Тәк рар4 эленгән
Бай рак ин де ау мас.
Та тар ның ис ме
Мәң ге югал мас.

Баш ка бай рак лар
Белән бер саф тан
Бар сын бу бай рак,
Ал сын бетмәс дан.

«Кы зыл бай рак». 
1917 ел
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Ку рык ма гыз!..

(И келә неп то ру чы лар га ба гыш лан ган иде)
Ку рык ма гыз!.. Шай тан та ңы тү гел: бу –  чын, хак таң ату;
Шөбһә юк, мот лак 1 ха рам дыр бер ми нут йок лап яту.

Хак лык ал дын да ха лык сәҗдә кый лып, иткәч ямин 2,
Ин де шай тан нар то за гын нан хә веф юк, син әмин 3…

Шөбһәгә, кур кыр га юл юк –  һәммә нәрсә ап-ачык;
Ин де хак кың бар чы гар га, ку рык ма, тор, мәй дан га чык!

Кит те өстән ул ка раң гы пәрдәләр нең һәммә се,
Бет те кол лык лар: бү ген сез –  тик хо дай ның бәндә се.

Ин де хөр ри ят ку лың да, тот та ыч кын дыр ма тик,
Ул Кы зыл гөл өс тенә ту зан вә кер кун дыр ма тик…

Ул Кы зыл гөл –  наз лы гөлгә тимә сен дош ман ку лы,
Суз дисә 4 пыч рак ку лын –  шун дук аңар кил ар кы лы.

«Чит ке ше син, кит!..» –  ди ергә һич ке ше нең хак кы юк:
Уш бу ин де Хөр ри ят һәм уш бу ин де киң хо кук.

«Тор мыш». 1917 ел, 19 март

1 Мот лак– һич шик сез.
2 Иткәч ямин –  ант иткәч.
3 Әмин –  ты ныч.
4 Суз дисә –  суз ды исә.
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Бер төндә

Шун дай дәһшәт ле, ка раң гы бер кичә,
Кур кы ныч лы фа җи га баш тан кичә.

Бар ха лык тын ган, фә кать ял гыз йө рим,
Бал кый мын, янам –  янып шәмдәй эрим.

Гүя ки дөнь я да ял гыз мин генә,
Тик ми ңа иптәш ка раң гы төн генә.

Тик үзем аң лыйм бу төн нең дәһшә тен,
Бик күп эчкән мен мәхәббәт ширбә тен.

Эз ли мен шун да олуг җан лы ке ше –
Бар ке шеләрдән дә вөҗ дан лы ке ше.

Эз ли мен, тик оч ра тып бул мый аны,
Әйлә неп чык сам да бар ча дөнь я ны.

Көн бо лыт, һич бул ма са юк йол ды зы,
Җиргә бак мый җыл ма еп ак ай кы зы.

Шул бә хет не эзләп-эзләп тап ма гач,
Моң лы күң лем тал пы ну дан тук та гач,

Аһ орып, кул селтә дем бу дөнь я га,
Ил ти җа 1 ит тем олуг бер Ал ла га.

Шул ва кыт та бул ды күң лем тып-ты ныч,
Бет те хәсрәт, бет те һәммә кур кы ныч.

Шат лы гым нан моң лы көйләр җыр ла дым,
Нәкъ са бый дай тәм ле-тәм ле егъ ла дым.

«Тор мыш». 1918 ел, 12 ап рель
1 Ил ти җа –  ба рып сы е ну.
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Сә лам

Әй, ка һар ман җе гет –  та тар җе ге те!
Куа-куа дош ман яу ла рын,
Нәкъ арыс лан ке бек нәгърә 1 орып,
Ярып чык тың Урал тау ла рын.

Җил ле көндә ян ган үртләр 2 ке бек,
Тирә-як ны кап лап яна сың,
Көз ге көн ге то таш бо лыт ке бек,
Се бер илен кап лап ба ра сың.

Син Газ ра ил бул дың дош ман нар га,
Берәм-берәм алып җан на рын,
Егыл ды лар җан сыз күмкә 3 ке бек,
Тап тап үт дең мор дар кан на рын.

Са рык ке бек өреккән дош ман ка чар
Синнән кур кып, аны ку ар сың.
Җәрәхәттән ак кан кан на рың ны
Бай кал күллә рендә юар сың.

Барә кал лаһ, җе гет, гайрә теңә!
Тар-мар килә дош ман яу ла ры;
Ал да көтә ми не күкрәк ки е реп
Күккә чык кан Ал тай тау ла ры.

1 Нәгърә орып –  ачы, ка ты кыч кы рып.
2 Үрт –  да ла ян гы ны.
3 Күмкә –  бал чык, түмәр.
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Арт тан сә лам укый камәр 1 ке бек,
Наз лы, ма тур, сы лу ил кы зы,
Гайрәт ле кү реп, ул ел мая,
Нәкъ шә рекъ ның нур лы йол ды зы.

Ба тыр җе гет белән ай, ма тур кыз,
Бо лар –  ту ган ил нең бизә ге,
Сә лам укый си ңа, ба тыр җе гет,
Ту ган ил нең наз лы йөрә ге.

(Елы бил ге сез)
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге  
бү ле ге, 12 ф., 1 тасв., 74 эш, 7 нче бит

1 Камәр –  ай.
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Мин –  «и се рек»

«Кичә без оч ра дык юл да Мә җиткә, ул иде исе рек,
Тә мам дөнь я сы он тыл ган, аны без күз белән күр дек!..»

Дип әй терләр ми нем хак та, бу сүздә бер дә юк ял ган,
Фә кать мон да та гын бер сүз генә арт ты ра сы кал ган.

Кирәк иде: «Мә җит ул да имән исе рек…» –  дип әй тергә,
Чы гар иде ми не тәгъ риф итә 1 тор ган ту лы җөмлә!

Ми нем ай нык кө нем бар мы соң ул, көндә тү гел, ел да?
Кү ңел исерә мәхәббәттән, шә раб тик ул ми нем кул да.

Хә мер сез дә мин исе рек мен: эчәм мин шун нан ай ныр га –
Нитәк 2 гөлләр бу ла мох таҗ эс се көннәрдә яң гыр га.

Исертә без ша гыйрьләр не нә фис-наз лы, кы зыл гөлләр,
Исертә тул ган ай дан да ма тур бул ган ма тур йөзләр…

1918
Сай лан ма әсәрләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр, 2010. –151 б.

1 Тәгъ риф итә –  та ны та.
2 Нитәк –  ни чек.
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Җил фердә сен Кы зыл бай рак

Шә рекъ та кып-кы зыл ут лар яна, ялт-йолт итеп бал кый,
Уян ды мәллә күп ел лар га фил 1 ят кан Шә рекъ хал кы?

Уян ин де, ва кыт җит те, арыс лан төс ле тор ыр гып;
Авыр зын җыр-бо гау лар ны Га реб нең 2 өс тенә ыр гыт!

Алар ның кол лы гын нан чык та кит из ге юл эзләргә,
Кы ямәт куп тар ан да баш лык иткән инг лизләргә!

Ул ал тын кол ла рын күм бик тирән һәм кап-ка ра гүргә,
Җәһәннәмгә җибәр ал тын санәмнә ре 3 берлән бергә!

Кү рен де ин кый ляб ял кын на ры Һинд тау ла ры аша,
Ка пи тал зол мы белән ан да кемнәр дер бик ың гы ра ша.

Тянь-Шань тау ла рын нан шау лап ак кан шар ла ма төс ле,
Арыс лан дай каһәрләнгән та выш лар бар гаҗәп көч ле!

Ба шы күккә чы гып тор ган би ек тау лар ба шы ап пак,
Әнә шул җирдә җил фердәп кү рен сен кып-кы зыл бай рак!

1918
«Со вет әдә би я ты». 1937 ел, № 3

1 Га фил –  ва ем сыз, гамь сез.
2 Га реб –  Көн ба тыш.
3 Санәм –  та бы ну әй бе ре.
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Миң

Си нең ап пак йө зең өс тендә ге шул кеч кенә миң не
Күрәм дә тул ган ай ның бер эшен уй лап көләм ин де.

Менә ул ни чек бул ган: си ңа ай ның кү зе төшкән,
Си нең ма тур лы гың күргәч, эче ян ган вә көнләшкән.

Күрә ул шун да: син ай ның үзеннән күп өлеш нур лы,
Би теңдә ге шу шы миңгә сә гатьләрчә ка рап тор ды.

Бе раз тор гач та мәгъ рур 1 ай: «Бу йөздән ким ме ни мин… –  ди, –
Фә кать үз йө земә сөр тим шу ның төс ле ма тур миң не», –

Ди де дә ак ну ры өс тенә аз-аз лап ка ра сөрт те,
Гүя ки, ул си нең төс ле бу лам дип, би тенә миң төрт те.

Менә нәкъ шул ва кыт тан бир ле кал ды ай йө зендә тап,
Аның йө зендә ге тап лар ми нем сүз не кы ла ис бат.

Хә зер ул ай, си не күрсә, оя лып би тенә бо лыт кап лый,
Бо лыт лар бул ма са, төннәр буе йир өс тенә ка лык мый…

1918
«М. Га фу ри әсәрлә ре». 1941

1 Мәгъ рур –  го рур.
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Бар ча сын нан син ма тур

Күккә бак тым: ай, ко яш һәм төн ге йол дыз лар ма тур,
Җиргә бак тым: мон да йөргән хур ке бек кыз лар ма тур.

Ул бо лын нар да чәчәкләр бер сеннән-бер се ма тур,
Бу са нал ган нәрсәләр нең һәммә сеннән син ма тур.

Син зо һур итсәң 1 әгәр дә бер ва кыт та кар шы ма,
Ай, ко яш, йол дыз вә кыз лар оны ты ла лар бар сы да!..

1918
«Ком му на». 1940 ел, 27 ок тябрь

1 Зо һур итсәң –  ки леп чык саң.
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Гаҗәп эш

Бик гаҗәп эш!.. Мин кичә кичкә та ба кай тып киләм,
Шун да –  ал дым да янып, бал кып то ру чы нур күрәм.

Уш бу нур –  ко яш ну ры, дисәм, ко яш бат кан ва кыт,
Ай, дип әйтсәң, бу тү гел дер тул ган ай ка лык кан ва кыт.

Сон ра бел дем уш бу нур ның ник вә кай дан килгә нен:
Нәкъ шу шы чак та урам га чык кан икән сөйгә нем.

«М. Га фу ри әсәрлә ре». 1941 ел
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Шәүлә се

Биш көн ин де күргә нем юк сөйгә нем нең гәүдә сен,
Тик хы ял берлән күрәм нур дан гый барәт шәүлә сен.

Шәүлә се ал дым да бас кан –  нәкъ ила һи бер санәм1,
Шул сурәт ал дын да та бы нып шат ла нам, ләззәт алам.

Мин шу лай тәгъ зыйм итәм2 бит сөйгә нем нең шәүлә сен,
Нәрсә эшләр мен әгәр күрсәм аның чын гәүдә сен?!

1919
«М. Га фу ри әсәрлә ре». 1941 ел

1 Санәм– сурәт.
2 Тәгъ зыйм итү – олы лау, хөрмәт итү.
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Аяк ла ры…

Аның ап пак би тен күргән са ен,
Хәй ран ка ла идем ну ры на;
Мин ох ша та идем аның йө зен
Фә рештәгә –  оҗ мах ху ры на.

Ка ра ган са ен аның ну ры ар тып
Ча гыл ды ра иде кү зем не;
Ма тур лы гын кү реп, би һуш бу лып,
Әйтә ал мый идем сү зем не.

Уты ра идем аның би тенә ка рап,
Бер сүз әйтә ал мый күп ва кыт;
Тик шул ва кыт аның бит ну рын нан
Ка бы зып ала идем нур лы ут.

Бү ген күр дем аның ике ая гын,
Сөт ка ра рак бу лыр алар дан;
Нә фис, ма тур шу шы ике аяк,
Һич шөбһә сез, нур дан ярал ган.

Исем кит те, сөб ха нал ла, ди дем,
Күргәч аның ике ая гын;
Берил ледән ар тык нур чол га ган
Ике ая гы ның һәр ягын.

Бо лар бас кан йирдән ту зан алып
Кү зенә сөрмә иткән ке ше дә:
«Чын бә хет ле ке ше –  мин», –  дип әй тер,
Шат лык белән йө рер мәң гегә.

Шул аяк лар белән бер генә рәт
Бас са шу шы шигъ рем өс тенә,
Һәр ва кыт та мак та нып йө рер мен:
«Иң бә хет ле ке ше –  мин генә».

1919 ел
Сай лан ма әсәрләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр, 2010. –162 б.
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Чә че

Җан сыз ул чәч, ул би релгән шул ма тур ның ир кенә.
Ул ма тур сел кенсә, гөлдәй уш бу чәч тә сел кенә.

Кай ва кыт та ул ма тур лый шул ма тур ның ар ка сын,
Бе ра зы яшь реп то ра бәр хет ко лак һәм ал ка сын.

Кай ва кыт сү те леп төшә дә ал яңак лар өс тенә,
Ул кы зыл гөлдәй яңак лар ның бе раз уры нын күмә.

«М. Га фу ри әсәрлә ре». 1941 ел
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Бүләк

Ни бу ла соң, әй Хо да ем, син ми ңа зур көч би реп,
Мин очып китсәм ма тур төндә ма тур күккә ме неп?

Ан да менгәч тә янып тор сам, һа ман да сүнмәсәм,
Күк йө зеннән нур лы йол дыз лар ны бер-бер чүпләсәм,

Мин алар ны бик ка дерләп, эн җедәй рәттән те зеп,
Сөйгә нем нең муй ны на куй сам ма тур лап ки ге зеп.

Шул ва кыт әй тер идем мин: «Әй сөек лем, әй мәләк1!
Бу си ңа бер Ал ла дан килгән ка дер ле зур бүләк!..»

Шул ва кыт та ул си не миндәй кү реп яра тыр иде,
Йир йө зендә хөрмә тең, код си я тең2 ар тыр иде.

Ис китәр лек уш бу эш не бар ха лык күр сен иде,
Күктә ге хур лар бу эшкә көнлә шеп йөр сен иде.

1919 ел
Сай лан ма әсәрләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 2010. –164 б.

1 Мәләк – фә рештә.
2 Код си ять – из ге лек.
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Көтмәгәндә

Көтмәгән чак та ки леп кергәч җа ным,
Ап ты рап кит тем, ни һа ять1 кау ша дым.

Шат лы гым нан әллә нишләп кал ты рыйм,
Сүз та бал мыйм, гел генә юк-бар со рыйм:

«Кай да бар дың, тыш та бик сал кын мы?» –  дим,
«Бал да гың бигрәк ма тур, ал тын мы?» –  дим.

«Син йө рергә аш ашап чык тың мы?» –  дим,
«Беркөн ал ган ал тын ал каң шул мы?» –  дим.

Нәрсә әйтсәм дә ябыш мый сүзлә рем,
Чөн ки ан да уй-фи кер һәм күзлә рем.

Сок ла нып кат-кат ка рыйм ап пак би тен,
Кау ша вым нан оны та мын сүз тәр ти бен.

Сөйгә нем не аң ла там тик күз белән,
Ул шу ны аң лый, ма тур кы за рып көлә.

Күзлә реннән сер ле нур лар сир пелә,
Ул нә фис би теннән хуш исләр бөр келә.

Шул ике нәрсә белән исе рек бу лам,
Зур га еп ле бәндә төс ле тот лы гам.

Ул чы гып киткәч, алам ир кен су лу,
Эчтән уй лыйм: «Их, ма тур соң, их, сы лу!..»

Күргә нем не уй лый мын да шат ла нам,
Киткә нен уй лап кы зу ут та янам.

Күң лемә ул нур лы шәм ка бы зып китә,
Төн буе бал кып янар га шул йитә.

«М. Га фу ри әсәрлә ре». 1941 ел
1 Ни һа ять – бик нык, соң дәрәҗәдә.
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Ба ла лар һәм ки тап

Дүрт-биш ба ла җы ел ган нар бер урын га,
Нәкъ ур та да бер се ки тап тот кан кул га;
Һәммә се дә ко лак лар ын тор гыз ган нар,
Бер се укый, баш ка ла ры тың лый шун да.

Уты ра лар ки тап укып, кү ңел ачып,
Шат лык ла рын бергә-бергә ур так ла шып;
Кай ва кыт та тың лый бо лар тып-тын гы на,
Кай ча гын да кө лешәләр шыр кыл да шып.

Кай ча гын да әллә кем не кыз га на лар,
Уфыл да шып, әк рен генә куз га ла лар;
Ахы ры сы бу ки тап бик кү ңел ле дер –
Күз дә ал мый укый аны бу ба ла лар.

«А зат мәктәп». 1920 ел
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Ач

Икмәк со рап ку лын су зар иде,
Кул ла рын да кө че кал ма ган;
Күзлә реннән яшен түгәр иде,
Күзлә рендә яше кал ма ган.

Күз яшьлә ре белән бит нур ла ры
Юы лып төшкән ин де бар сы да;
Ике ку лы белән эчен то тып,
Кал ты ра нып то ра кар шы да.

Ул сөйлә ми хә зер, ул со ра мый,
Беткән ин де аның сүзлә ре;
Тик аң ла та аның авыр хә лен
Эчкә бат кан нур сыз күзлә ре.

Аның битлә ренә ка ра белән
Ач лык сы зык ла ры сы зыл ган;
Аның авыр хә лен, моң вә за рын
Алып яз дым мон да мин шун нан…

«У рал». 1921 ел, 1 сен тябрь
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Бе рен че май сә ла ме

Сизә сең ме, эш че, бү ген нигә
Леп-леп ка га си нең йөрә гең?
Нигә бү ген өмет белән тул ган
Си нең кер сез, из ге күкрә гең?

Нигә бү ген бо лай шат лык ну ры
Бал кып чы га си нең би теңнән?
Чөн ки сә лам укый бер иптә шең
Бу дөнь я ның те ге чи теннән.

Ач лык лар га тү зеп, кан нар тү геп,
Сал ган идең, ту ган, из ге юл;
Бе рен че Май көн не шул эш белән
Ерак җирдән си не кот лый ул.

Ул да килгән шу лай си нең ке бек
Бү ген кы зыл бай рак ас ты на;
Аның йөрә ге дә леп-леп ка гып,
Чын иреккә та ба аш кы на.

Чит илләрдә си ңа ку лын суз ган
Үзең ке бек эш че ту га ның.
Шу ны си зеп бү ген леп-леп ка га
Күкрә геңдә ян ган йөрә гең.

«У рал». 1921 ел, 1 май
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Шат лык белән хәсрәт

Шат лык белән хәсрәт –  бо лар икәү игезләр,
Төскә-биткә баш ка лар, буй га-сын га ти гезләр.

Кай да гы на бар саң да, бер се йө рер яның да,
Хәсрәт китәр читкәрәк, шат лык килгән ча гын да.

Хәсрәт читкә китсә дә, озак тор мас, тиз ки лер,
Хәсрәт ки леп җитүгә, шат лык арт ка чи ге нер.

Шу шы ике нәрсә нең ара сын да го мергә
Йө ри тор гач сык ра нып, ке рер сең син ка бергә.

1921
«М. Га фу ри әсәрлә ре». 1941 ел
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Ир җе геткә

Ту ры юл ны сөйгән ир күкрә ге
Агый делләрдән дә киң бу лыр,
Тап сыз, кер сез шу лай пакь йөрә ге
Брил ли ант лар белән тиң бу лыр.

Уң нан искән җилгә бө гелмәс ул,
Ал дан искән җилгә как ша мас;
Этләр тау шын тү гел, арыс лан нар
Тау шын ишетсә дә кау ша мас.

Му е нын кы лыч белән чап са лар да,
Кар шы килмәс из ге ан ты на;
Дөнья җи ме релсә дә ки ре ал мас
Биргән ку лын эш че хал кы на.

Олы тау лар кү реп, юлын бор мас,
Ал да диң гез кү реп, чи генмәс;
Су дан алып, ут ка сал са лар да,
Күң лендә кур ку си зенмәс.

«Баш кортс тан хәбәрлә ре». 1922 ел
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Ул кем иде?

Яз гы көндә киң бо лын да уй на ган бер тай иде,
Шат иде, гамь сез иде, төр ле хы ял га бай иде.

Уң га чап ты, сул га чап ты, арт ка да һәм ал га да –
Бу җәһәттән ох ша ды ул бо ры лып ак кан ел га га.

Кыс ка бул ды гом ре, әм ма ал га бик шәп ат ла ды,
Бал кы ган шәм бул ды, әм ма тугъ ры бер юл тап ма ды.

Эш челәр нең ак кү гендә бер бо лыт та, нур да ул,
Ин кый лаб чы1 бер ке ше, милләт че дә… ул.

Күкрә гендә нок та лар бар, сүзлә рендә нөктә2 бар,
Бу ке ше нең кем икә нен кем зирәк –  тик шул та бар.

«Ба бич». 1922 ел, № 2

1 Ин кый лаб чы – ре во лю ци он рух лы.
2 Нөктә – яше рен сер, үт кен мәгънә.
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***
Из ге күң лем кәгъбә сеннән1 көн дә бер таш җим релә,
Ах ры бик күп кал ма ган дыр ин де ак тык гом ремә.

Ян ды рып күң лем шә мен эзләп ма таш тым из ге юл,
Кар шы дан искән ка ты җилдән ва кыт сыз сүн де ул.

1922 ел
Сай лан ма әсәрләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр, 2010. –180 б.

1 Кәгъбә – мон да: «ал га ку ел ган мак сат» мәгънә сендә.
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Сәй фи Ку даш ка

Күп ке шеләр не те реләй җиргә тык ты Ок тябрь,
Ок тярбь не сөймәгәннәргә ка зыл ды зур ка бер,
Ул шу лай…
Лә кин, ту ган кай, Ок тябрь нең мәгънә сен
Ал да гы ши гырьлә реңдә Ок тябрь сез әйтә бир.

Ок тябрь нең мәгънә сен җыр лар ва кыт җит те бу гай,
Сүздән үт тек, эшкә кил дек, бат ты йол дыз, ту ды ай.
Ай да бат ты; бат са бат сын, ә хә зер чык ты ко яш…
Җыр ла шул ко яш лар га ка рап, Сәй фи Ку даш.

Синдә бар из ге теләк, из ге кү ңел, ях шы та лант.
Син шу лар ны эшкә куш саң… чын ша гыйрь сең, ит тем ант.

Уфа. 1922 ел, 13 май
(С. Ку даш ар хи вын нан)

Мә җит Га фу ри. Адәм вә Иб лис // Туп лау –  Ф. Ш. Сибәгә-
тов, Л. М. Ка ма е ва. –  Уфа: Ин форм рек ла ма, 2006. –142 б.
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Ин кый лаб1

Ин кый лаб ул –  вак кы на бер кыл иләк:
Эн җеләр не ком нан ае ра дыр иләп…

Вак ха лык лар2 күптән ас ка төш теләр,
Бер се ан да, бер се мон да кит теләр.

Кал ды өстә тик ма тур зур эн җеләр –
Чын иман лык лар, ка һар ман көч леләр.

«Я ңа юл». 1923 ел, № 5/6

1 Ин кый лаб – ал ма шы ну, үзгәрү, ре во лю ция.
2 Ха лык лар – «ке шеләр» мәгънә сендә.
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Яңа көчләр

Әйләнәм тул ган мо на фикъ лар1, ка ра эчләр белән,
Һәр бе ре мәш гуль бо лар ның вак-төяк эшләр белән;
Кай да ул зур иде ал га би ре леп, ка нат җил пеп очу –
Һәр бе ре мәш гуль ха тын-кыз һәм дус-ишләр белән.

Кай да ул эштән генә код си ять2 эзләү че ке ше?
Һәр бе ре нең күң ле тул ган вак-төяк хисләр белән;
Мин бо лар ның эшлә рен бер-бер кү ңелдән үткәрәм,
Үткәрәм дә эшкә то ты нам өр-яңа көчләр белән.

«Я ңа юл». 1923 ел, № 5/6

1 Мо на фикъ – икейөз ле, эч кер ле (ке ше).
2 Код си ять – из ге лек, саф лык.
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Гөлләр бак ча сын да

Беркөн шу лай гөлләр бак ча сын да
Чәчкәләр не кыл дым та ма ша,
Хуш ислә ре белән җан шат ла на,
Нур ла рын нан күзләр ка ма ша.

Нә фис төслә ренә, буй ла ры на
Хәй ран ка лып, кы зы гып ка ра дым.
– Әй чәчкәләр, сезгә кемнәр дус лар?
Кемнәр дош ман нар? –  дип со ра дым.

Гүя алар шун да җан лан ды лар,
Нур лар чә чеп, җем-җем көл деләр…
Әк рен генә искән җил ар кы лы
Ми ңа бо лай җа вап бир деләр:

– Кемнәр эш ли, кемнәр җирләр ка зый,
Кемнәр безгә су лар сибәләр,
Кемнәр чәчкә ке бек саф кү ңел ле –
Шу лар безгә дус лар… –  ди деләр.

Кемнәр ка ра эч ле, тар кү ңел ле,
Кемнәр чын эшкә кул бир миләр;
Кемнәр ки леп без не хак сыз өзә –
Шу лар безгә дош ман!.. –  ди деләр.

Чәчкәләр нең шу шы җа вап ла рын
Ал гач –  «Дө рес!..» – ди дем алар га,
Эш сез ке шеләр нең хак ла ры юк
Сез не түшлә ренә ка дар га…

Кү ңел ле эш, ма тур тор мыш белән
Ел ар тын нан ел лар агар лар…
Эшчән егет белән эшчән кыз лар
Сез не түшлә ренә ка дар лар…

«Төн ге сме на». 1927 ел
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Җыр ла рым

Күк күгәр ченнәр гөр ли –  үзе кай да, кү рен ми,
Сал кын су лар сибү белән ян ган йөрәк сү рел ми.

Күк күгәр чен күктә уй ный, күләгә се йирдә уй ный,
Тыш тан ке ше уй ный-көлә, эчтән сөйгә нен уй лый.

Су өс тендә төн бо ек, зәңгәр чәчәк ле се юк,
Шул җа ным нан ае рыл ган нан бир ле күң лем бо ек.

Нигә кер дем бак ча га, нигә өз дем ал ма ны,
Бигрәк зирәк ке ше икән, күз ка рау дан аң ла ды.

Ал таң ата, ак таң ата, таң ар тын нан чәчәк ата.
Чәчкә төс ле яшь го мерләр шу лай итеп ал да та.

Без нең ка ла урамы ның ут ла ры ут сыз яна,
Ут як кан нан ар тыг рак ян ган йөрәк сыз ла на.

(Язы лу елы бил ге сез)
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге 
бүлеге, 12 ф., 1 тасв., 2 эш, 167 бит
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Көндә лек

Бер-бер арт лы шырт1 ке бек үскән кү ңел нең тал ла рын
Сын ды рып сал дым да үт тем мин бу тор мыш саз ла рын.

Саз гы на бул са та гын бер хәл –  тирә-як күк то ман;
Ал да һич бер җай кү реп бул мый, кө нем нәкъ төн сы ман.

Шун да ач тым күкрә гем не, чык ты ан нан чат кы лар,
Ул то ман нан һәм дә саз лар дан алып чык ты шу лар.

1926 ел
Сай лан ма әсәрләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр, 2010. –187 б.

1 Шырт – (ди ал.) «та рак» мәгънә сендә.
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Ле ни низм ми нем ма я гым

Со вет влас те на го ме ремдә
Итмә дем мин һич бер кар шы лык.
Сыйн фый дош ман га йөрә гемдә
Сак ла ган га бетмәс тар чы лык.

Со вет як лы бул дым, аңа кар шы
Тор ган чак лар да да күп ха лык,
Ба тыр лар ча Со вет ны як лар га
Ку лы ма каләм ат лы ук алып.

Дө рес, кай чак тор мыш бат ка гын да
Тай га ла ды ми нем ая гым.
Лә кин бик тиз та бып ал дым
Сүнмәс ле ни низм ма я гын…

«Ком му на». 1934 ел, 18 но ябрь
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Бер истә лек

Ай лы кичләрдә әгәр чык саң –  йө зең не нык яшер,
Юк са, бу ма тур йө зең не ай кү рер дә көнлә шер.

Ул чы дый ал мас: си не күргәч, ачу дан чай ка лыр,
Ул китәр бу җир янын нан, җир йө зе ай сыз ка лыр.

(Язы лу елы бил ге сез)
«Со вет әдә би я ты». 1937 ел, № 3
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***
Әй вөҗ да ным, йөр дем си не сат мас өчен,
Пыч рак лык ка кермәс һәм дә бат мас өчен;
Күп ты рыш тым һәм күп көчләр са рыф кыл дым,
Үлгәндә дә тугъ ры юл дан чык мас өчен.

Уш бу юл да йө ри-йө ри арып бет тем,
Күп ме михнәт, күп ме га зап, хәсрәт чик тем;
Авыр лык та йө ри тор гач на чар лан дым –
Арык лан дым, ка ным бет те, үзем кип тем.

Тугъ ры юл дан һич бер чык мам шун да да мин,
«Тугъ ры юл дан чык ма мын» дип ит тем ямин1,
Гом рем буе га зап кү рим, хәсрәт чи гим,
Янар, көяр өчен ту ган ке ше бит мин.

Рәхәт күр сеннәр дөнь я да баш ка зат лар,
Мин кү рим шун да төр ле-төр ле га зап лар,
Гом рем буе авыр лык ка са быр итим,
Үлгәч бетәр әле уш бу авыр чак лар.

1917
«Со вет әдә би я ты». 1937 ел, № 3

1 Ямин – ант.
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ЧӘЧМӘ ӘСӘРЛӘР

Бол гар кы зы Ай сы лу

Ай сы лу, күзлә рем нең ал дын да чәчкәләрдән ук маш кан 
бер уч чәчкә ке би кү ре неп, күз ка ра вы белән ми не үзенә 
баг лый, ку лым нан көч не ала иде. Бол гар кыз ла рын да гы на 
бу ла тор ган ак, түгәрәк йө зе өс тендә ге ал ка тыш кыз гылт 
би те, ка ра сы ка ра, агы ак бул ган зур кү зе, озын ка ра чә че, 
тал чы бык тай сы гы лып тор ган буе, көлә би реп, кер фек 
ка гып әйткән сү зе ни чек тә үзе не ярат ты ра иде.

Аны күптән бир ле сөйсәм дә, үзем нең сөйгә нем не аңа 
бел дер ми идем. Аның ми не күр үе белән күз ка ра вы ның 
баш ка ла нуы, сүзлә ре не кал ты ран кы рап әйт үе ми не яра-
ту ы ны сиз дерә иде.

Беркөн агач лар ара сын да идек. Аның ма тур лы гы янын-
да үзем не юк ке би күрсәм дә, ку лым да кө чем кал мый, 
үзем не үзем бел ми, җилгә бө гелгән агач ке би Ай сы лу га 
та ба бө ге леп, кур кын кы рап:

– Мин си не сөям бит, –  ди дем.
Ярат ка ны ны бел дерә тор ган төрдә кү земә бак ты да ты-

ны ны җы еп: «Мин дә!» –  ди де. Шул миз гелдә кү зендә, 
ко яш ка кар шы ял ты рап, ике бөр тек яшь кү рен де. Агач 
күләгә сендә утыр дык. Чәчкәдән чәчкәгә ку нып йөргән 
че беннәр Ай сы лу га ку нар га итәләр дә, аның сел кенгә не-
не күргәч, чәчкә тү гел икә не не бе леп, ки ре китәләр иде. 
Мин дә, аның күккә очу ын нан кур кып, ку лым ны ти гез ми 
идем. Күз ка ра шы мыз дан җа ны мыз берләшкән ке би бу ла, 
тел белән тү гел, кү ңел белән күзлә ре мез ар кы лы сөешү, 
яра ты шу ы мыз ны аң ла ша идек. Ма тур йө зе не үзенә бел-
дер ми генә ка рый идем. Икен че бер дә ка вы ша ал ма вы-
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мыз ны белгән өчен, күзлә ре мез яшь белән кап лан ган иде. 
Ул, кү земә туп-ту ры ка рап, көр се неп су лап ал ды да ал-
ды ма ку лы ны сал ды. Бу йом шак кул ны ире немә ки те реп 
үбәм дигәндә, бер ке ше нең та вы шы на сискә неп кит тек. 
Ай сы лу, бо лыт ас ты на кергән ай ке бек, агач ара сы на ке-
реп югал ды.

Бе раз дан соң беркөн Ай сы лу түшәктә иде. Те рек бу лып 
то руы аз гы на кал га ны ны сизә, те рек чак та күргән авыр-
лык лар дан үзе не кот ка ра тор ган үлем не көтә иде.

Тирә-ягын да гы нәрсәләрдән ямь сез лек та ба да тизрәк 
алар дан ко ты ла сы килә иде.

Ба шы ны чак әйлән де реп, кү зе не ту ты рып, янын да 
утыр ган ана сы на ка ра ды да: «Уф!» –  ди де. Кү зендә яшьләр 
бет те. Ба шы яс тык үзә ренә төш те. Тәрәзә ар кы лы төшкән 
вә кай гы лы төстә тор ган ко яш як ты сы на җа ны ку шы лып, 
күккә оч ты. Төс сез, сар гай ган иреннә ре бу тор мыш ны 
мыс кыл иткән төс ле ачы лып кал ды.

Ак йөз ле, ка ра күз ле, зи фа буй лы, озын чәч ле бол гар 
кы зы Ай сы лу кай да? –  Шул көннән бир ле ка ра җир ас-
тын да…

Бе рен че тап кыр «Тел яры шы» исем ле ки тап та 1910 ел да 
(Орен бург, «Ва кыт» мәт ба га се) ба сыл ган.
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Мәхәббәт хат ла ры

Мөхтәрәмә туташ!
Сез минем бу мәктүбемне 1 алгач та гаҗәпләнеп бер 

көләрсез. Минем хакымда нәрсә әйтергә дә белми калыр-
сыз. Хәтта «бу бер җүләр микән әллә?» дип тәрәддедтә 2 то-
рырсыз. Вакыйган, һичбер мөнәсәбәт вә танышлыгы юк бер 
кешенең мәктүб язуы –  тәгаҗҗеб кыйлырлык 3 эш. Сезнең 
шулай тәгаҗҗеб итеп, мине җүләргә хәмел кыйла 4 торган 
урыныңыз да бар. Ләкин ни өчен бу чаклы җәсарәт кыйлып 5 
мәктүб язганымны вә моның сәбәбене үзем дә артык бел-
мимен. Бу эш үземә дә бик оят вә чит бер эш булып күренә. 
Ләкин әллә нинди бер көч шулай хат язарга көчләп мәҗбүр 
итә. Ихтыярымны кулымнан ала.

Минем бу мәктүбемне алгач, көлсәңез дә, ни дип хөкем 
кыйлсаңыз да, ихтыяр үзеңездә, мин сезнең шулай көлүеңез-
не… белгәнем хәлдә, сезгә мәктүб язуны ихтыяр иттем. Бу 
мәктүбне иң ахыр чиктә, үземдә үземне туктата торган куәт 
калмагач кына яздым. Сезгә мәктүб язуымны гафу итүеңезне 
үтенүем өстенә, дәхи бер нәрсә риҗа итәм 6: ул да бу мәк-
түбемне җавапсыз калдырмавыңыздыр. Ничек булса да бер 
җавап язсаңыз, мине шатландырырсыз. Сез мине шатлан-
дырырга, минем риҗамны җиренә җиткерергә бурычлы 
түгелсез. Ләкин, урынсыз булса да, мин шулай өмид итәм. 
Бик сирәк кенә очраган вакытларымда сезгә танышыр га 
теләсәм дә, муаффәкъ була 7 алмадым, тугърысы, буңа җә-

1 Мәктүб –  хат.
2 Тәрәддедтә –  икеләнеп.
3 Тәгаҗҗеб кыйлырлык –  гаҗәпләнерлек.
4 Хәмел кыйла –  юрый.
5 Җәсарәт кыйлып –  кыюланып.
6 Риҗа итәм –  өмет итәм.
7 Муаффәкъ була –  булдыра, ирешә.
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сарәт кыйла алмадым. Ниһаять, бу мәктүбемне яздым. Бу 
эш, ихтимал, сезнең карамакыңызда көлке бер эш булыр, 
ачуланырсыз да, ләкин ышанам вә тәкърар итәм ки: гафу 
итәрсез, шаять, мәктүбемне җавапсыз калдырмассыз әле.

Гафуыңызга мәгъзур 1 Наҗи

Наҗи бу мәктүбне язып тәмам иткәч тә тәрәддед эчен-
дә калды. Мәктүбнең үзеннән аңлашылдыгына күрә дә, 
Наҗи бу мәктүбне үзе дә белмәгән бер куәт тәэсире астын-
да язды. Мәктүбне җибәрмәскә кирәк дигән фикеренең 
бер кыйсемене 2 ничек тә бер якка калдырып, ниһаять, 
мәктүбне җибәрергә карар бирде. Шунда ук җибәрде дә.

Берничә көннән соң Наҗи үзенең бүлмәсендә түбән-
дәге мәктүбне уку белән мәшгуль иде.

Хөрмәтле әфәнде!
Күңелем тәмам башка бернәрсә белән мәшгуль булган 

вакытта, кулыма бер мәктүб китереп бирделәр. Бу мәктүб 
мине тәмам хәйрәттә 3 калдырды. Мәктүбеңезне укыгач, 
ниһаять дәрәҗәдә ачуым килсә дә, тәкърар укый торгач, 
бераз гына басылды. Өч көн буенча тирән уйда йөредем. 
Мин сезне читтән торып һәм ишетеп кенә беләм. Тик тор-
ганда, бер дә мөнәсәбәтсез хат язарга сезне нәрсә мәҗбүр 
иткәндер, төшенә алмадым. Мәктүбеңезне җавапсыз кал-
дырмакчы булган идем. Ләкин «ничек булса да бер җавап 
яза күреңез» дип әйтүеңез, икенче, игътизар кыйлып 4 сыз-
лануыңыз җавап язарга сәбәп була алдылар. Шуның өчен 
генә җавап мәкамендә 5 бу хатны яздым. Ихтимал, сез бу 
эшеңездә мәгъзуреңездер 6. Ләкин миңа бу җәһәт караңгы. 
Башка нәрсә язарга каләмемә кулым бармый, тәкърар әй-

1 Мәгъзур –  гозерле (китапта ялгыш мәгърур дип басылган).
2 Кыйсем –  кисәк.
3 Хәйрәттә –  аптырашта.
4 Игътизар кыйлып –  гафу үтенеп, гозерле булып.
5 Мәкамендә –  урынында.
6 Мәгъзур –  гозер иясе.
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тәм: ни мәкъсуд белән мәктүб язуыңызның серенә төшенә 
алмадым.

Санихә

***
Наҗи өмид вә яэс 1 эчендә торган вакытта, бу мәктүб-

не алып укыгач, төсе үзгәрде. Үзендә бер кызулык хис 
итте. Тәкърар укыды. Әллә нинди мәгънәләр чыгарырга 
тырышты. Тагы мәктүб язарга юл бармы-юкмы –  шуны 
уйларга тотынды. Мәктүбендә артык ук илтифатсызлык 
күренми, шуның өчен тагы бер мәктүб язып, үземнең 
хәлемне гарыз кыйлу 2 шаять урынсыз булмас, дигән фи-
кергә килеп, күп уйлаганнан соң, икенче мәктүбене язарга 
кереште. Ул үзенең сөйгәнен, гыйффәт даирәсендә чын 
яратканын нечкә вә кыска гыйбарәләр белән язып бел-
дерәсе килә, бер гыйбарә, бер җөмлә яза да тагы боза. Бу 
утыруыннан үзенә башка бер ләззәт таба иде. Үзенең төп 
мәкъсудын, чын яратканын, яратуында хәйлә-фәләннең 
булмаганын кисеп әйтергә батырчылык кыйла алмый иде. 
Әллә ничаклы уйлап, бер язып, бер сызып, түбәндәге мәк-
түбне язды.

Мөхтәрәмә Санихә!
Бу мәктүбемне алгач, сезнең тагын бер рәт ачуыңыз 

килүене үзем дә бик ачык беләм. Бу хакта үз-үземне шелтә 
кыйлырга, үземдә бер кимчелек эзләргә керештем. Мәк-
түб язуым урынсыз булып, көлке бер эш кенә булмасын дип 
уйлыймын. Ләкин үземдәге җитди вә чын бер куәт сезгә 
хат язарга куша, моның әдәп даирәсендә булган мөддәттә 3 
урынсыз түгел икәненә көчле дәлилләр китергән була. Бу 
дәлилләр, үземнең карамагымда бик көчле булса да, сезгә 
караганда дәлилләр булырга ярамасыны да беләм. Менә 
сезгә мәктүб язуымның сәбәбе шул гына. Тагы әллә нин-

1 Яэс –  өметсезлек.
2 Гарыз кыйлу –  сөйләп аңлату.
3 Мөддәттә –  вакытта.
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ди сәбәпләр булса да, аларны тәгъриф кыйлырга 1 сүзләр 
таба алмыймын. Сезнең ачу катыш язылган мәктүбеңезне 
алгач, бу куәт артты гына. Шул куәтнең нәрсә икәнен үзем 
дә тәгаен кыйла алмаймын. Сез мине читтән генә күреп 
белгән кеби, мин дә сезне читтән генә күреп беләм. Очра-
ган вакытларымда тик бер чит кеше рәвешле итеп карап 
күреп кенә үткәнем бар. Шул күрү, синең гүзәл әхлакың-
ны ишетү күңелемдә бер эз калдырган. Менә мин шул эз вә 
шул әсәрне 2 күңелемнән чыгарып ташлый алмыймын. Шул 
эз, бара торгач, бер куәткә әйләнде. Мине үзенең ихтыя-
ры буенча йөртә башлады. Үзем дә бик күп, чынлап бик күп 
уйлаганнан соң гына сезгә мәктүб язарга уйладым. Татар 
егетләренең күргән бер кызга урынсыз хат язуларын уйлап, 
мин дә шулар кебек булмасам ярар иде дип ояламын. Ләкин 
минем мәкъсудым аларныкы төсле өстәге бер фараз, юк-
бар өчен генә көн үткәрү түгел. Бәлки, югарыда әйткәнчә, 
үзем дә тәгаен кыйлып бирә алмаган бер куәт тәэсирендә, 
гыйффәт 3 даирәсендә языла. Мин шуларны сәбәп күрсәтеп, 
алдыңызда тез чүгеп, игътизар кыйлам 4. Бу эш тә кабахәт 
вә начарлыктан хисапланса, гафу итеңез… Инде сезгә: «Бу 
мәктүбемә дә җавап языңыз», –  дип риҗа кыйлырга телем 
бармый, каләмем йөрми. Теләсәңез ни эшләрсез. Ләкин мин 
мәгъзур бер бәндәңез булдым.

Игътизар илә Наҗи

***
Наҗи бу мәктүбенә каршы җавап алыр өмидендә түгел 

иде. Ләкин үзе дүрт күз белән бер җавап көтә иде. Һич 
көтмәгәндә, түбәндәге мәктүбне алды.

1 Тәгъриф кыйлырга –  аңлатырга, сөйләп бирергә.
2 Әсәр –  эз.
3 Гыйффәт –  намус.
4 Игътизар кыйлам –  гафу үтенәм.
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Наҗи әфәнде!
Бер кешедән мәктүб алып, каршы җавап язу күңелемә дә 

килгәне юк иде. Сезнең мәктүбеңезне алгач, үземдә зур бер 
ачу сизәм. Күңелемдә сезгә әллә нинди бер нәфрәт пәйда 
була. Ачулансам да, мәктүбеңезне укыгач, күңелемнең бер 
тарафында кызгану сизәм, нәрсәдер сезне кызганырга, сезгә 
җавап язарга куша. Читтән күрү белән генә күңелеңездә 
нинди эз калды икән? Шуны беләсем килә. Моңарчы күңе-
лемә кереп тә чыкмаган уйларга калдыра. Шул сәбәпле 
мәктүбеңез булмаса иде дип тели башладым. Чөнки әүвәлге 
рәвештә тыныч, рәхәт көн үткәрәсем килә.

Риҗа кыйлуыңызга бинаэн 1 гына җавап язучы С.

Наҗи, Санихәнең бу җавабыны алгач, мәктүб язу-яз-
мау арасында тәрәддед калды 2. Аның вөҗданы бер кызны 
көчләгән рәвешле итеп үзене сөйдерергә теләми иде. Үзе-
нең мәктүб язып Санихәне борчуын тиешсез бер эш итеп 
уйлай башлады. Үзенең Санихәне яратуын, күңеленнән 
фәкать аның сәгадәтене генә теләвен, мәкъсуды гыйффәт 
даирәсендә генә үзенең сөюен чынлап Санихәгә белдерү 
булса да, ул аны аңлатырга батырчылык кыйлмый яки 
аңлатырга гыйбарәләр таба алмый иде. Санихәнең икенче 
җавабын укыгач, тагы бер мәктүб язудан үзене тыя алма-
ды. Ихтыярсыз, фәкать чын күңеле белән мөтәрәддид 3 
булганы хәлдә, өченче мәктүбене яза башлады.

Ханым!..
Минем мәктүбләрем, сезгә авыр йөк төсле булып, сезне 

борчый вә рәхәтсезләндерә икән. Шулай да мин өченче 
мәктүб язамын. Сүз аңламый торган нәрсә икән дип әй-
түеңезне дә беләм. Ләкин мин үземне үзем тыя алмавымны 
игътизар юллы 4 белдерәм. Үземдә ихтыярым булса, яки эш 

1 Риҗа кыйлуыңызга бинаэн –  үтенечегезне канәгатьләндереп.
2 Тәрәддед калды –  икеләнеп калды.
3 Мөтәрәддид –  кыюсыз.
4 Игътизар юллы –  гафу үтенү рәвешендә.
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юктан бер эш булсын дип мәктүб яза торган булсам иде, 
инде бу мәктүбемне язып тормас идем. Болай хат язып сез-
не борчуны намуссызлык дип белер идем. Күрү белән генә 
нинди эз булырга кирәк дисәңез, моның җавабы минем 
кашымда бик җиңел һәм бик мөмкин булган эш. Бер күрү 
белән түгел, бәлки күп мәртәбә күрү белән калган эз… 
беләсеңез килсә… аһ, авыр булса да әйтәем: ул сезгә бул-
ган мәхәббәтем… Минем күңелемдә сезгә мәгълүм бул-
маган бер мәхәббәт бар ки, мин аны эз дип тәгъбир итәм. 
Сезнең белән күреп танымый, чит бер кеше көенчә мәктүб 
язуымда бөтен тормышымыз гаепле. Менә шул мәхәббәт, 
яңа башлаган булса да, мине үзе теләгәнчә йөртә аладыр. 
Мин бу мәктүбем белән ихтыярсыз гына игълане мәхәббәт 
иткән булып чыктым. Инде сез ниһаять дәрәҗәдә ачула-
нырсыз. Ләкин сезнең гафуыңызга мәгъзур булып, буйлә 
итәргә җәсарәт итәм. Затән 1, бу урынсыз бер җәсарәт тә 
түгел. Чөнки үз ихтыярымда булмаган нәрсә икәнене тәкъ-
рар язган идем. Мин үземнең сәгадәтемне сезне яратуда 
гына, тугърысы, сездә генә дип чын күңелемдәй игътикад 
кыйлганга 2 күрә, бу рәвешчә мәктүб язып, үземнең сезне 
яратуымны сезгә белдерүемне урынсыз дип тә белмимен. 
Икенче берәүнең бәхетсезлегенә сәбәп булмау шарты илә 
һәр кеше үзенең сәгадәте юлында иҗтиһад кыйлуда ихты-
ярлы дип беләм. Инде мин мәкъсудымны үземчә ачык бел-
дердем дип уйлыймын. Сезнең тарафта һичбер әсәр булма-
са, ул вакытта мин үземне бәхетсез бер кеше дип беләм дә, 
моннан соң сезгә мәктүб язып борчымаска вәгъдә кыйлам. 
Фәкать миндә һаман мәхәббәтеңез үлгәнчә калачак. Ихти-
рам илә сездән дә актык мәртәбә җавап язуыңызны өмид 
итәм.

Әсиреңез Наҗи

1 Затән –  асылда.
2 Игътикад кыйлган –  ышанган.



144

***
Әфәнде!
Беренче мәктүбеңезгә җавап язганыма үкенә башла-

дым. Шул беренче мәктүбеңезне җавапсыз калдырган 
булсам, ихтимал, мәктүбләреңез берсе артыннан берсе 
дәвам итмәс иде. Сез бу мәктүбеңез белән миңа игълане 
мәхәббәт кыйлгансыз… Бер яктан гына булган мәхәббәт-
тән, белмәм, зарар гына күрмәссез микән? Күңелеңездә-
ге эзнең ни икәнен белдем. Ләкин ул эз минем тарафта 
бар микән? Шуны да уйлаңыз. Минем әхлак вә тәрбиямне 
белмәенчә, бу дәрәҗә мәфтүният изһар кыйлуыңызның 1 
мәгънәсенә төшенә алмадым. Мәхәббәт тәклиф белән 2 
була торган нәрсә түгел икәнен шаять миннән артык белә 
торгансыздыр. Мәхәббәт авыр диләр, һәм сез дә шуны 
язасыз. Ләкин үз башыма төшкәч, бу хакта бер сүз дә әйтә 
алмыймын. Бераз уйлыймын әле. Форсат биреңез, әсир 
булмый торыңыз.

Санихә

Санихәнең бу мәктүбе Наҗига, бер яктан, өмид бирде. 
Икенче яктан, өмидсезлек тудырды. Санихә үзене мыскыл 
иткән төсле күренде. Ул Санихәнең тиз генә исе китми 
торган кыз икәнен белгәч, бигрәк тә мәфтүн була, аның 
тирән гакыллы булуы белән хөкем итә иде. Инде мәктүб 
язаргамы, юкмы? Бераз уйлыймын әле, дигән сүзләренә 
карап, өмиде өзелмәде. Тагы мәктүб язса, бердән, үзенең 
актык мәктүбем дигән сүзенә хилафлык иткәнен, икен-
чедән, Санихәнең «бер яктан гына булган мәхәббәттән, 
белмәм, зарар гына күрмәссезме?» дигән сүзенә каршы 
булганын уйларга кереште. Наҗи ихтыярсыз гына түбән-
дәге мәктүбне яза башлады.

1 Мәфтүният изһар кыйлу –  яратканлыкны белдерү.
2 Тәклиф белән –  көчләп.
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Санихә ханым!
Мөстәһзиянә 1 язган мәктүбеңезне, тугъры әйткәндә, 

җавабыңызны алдым. Теләсә ничек язылган булса да, җа-
вабыңыз минем каршымда иң гали урынны тота. Истихфаф 
нәзаре 2 белән булган бер тәбәссемеңез 3 дә мине шатлан-
дырыр төсле була. Игълане мәхәббәт кыйлуым сезгә кара-
ганда бик гарип күренсә дә, үзем бер дә гаҗәпсенмимен. 
Сезгә «миңа мәхәббәт итегез» дия тәклиф итәргә хакым юк. 
Һәм итмәм дә. Күңелемә кергән мәхәббәтеңезне үзеңезгә 
игадә кыйлыр 4 идем. Ихтыярымда түгел. Беренче мәктүбемә 
каршы җавап язуыңызга үкенәсез икән… Минемчә, монда 
үкенерлек бернәрсә дә юк. Мин бары үземнең мәхәббәтем 
барлыгыны сезгә белдердем. Инде сез миңа мәктүб язар-
га бурычлы түгелсеңез. Мәктүбеңезнең ахырында «әсир 
булмый торыңыз» дип куясыз. Әсир бирелү кешенең үз их-
тыярында булса, һичкем әсир бирелмәс иде. «Мине алдар 
өчен әсир булдым дип әйтәсез» дигән булсаңыз, ул вакыт-
та бераз яңлышасыз. Мәхәббәт дигән сүзгә бик кырын күз 
белән караган рәвешле күренәсез… Күңелемдә яшереп 
калдыру дәрәҗәсеннән узганга күрә генә яздым. Соңгы 
җавабыңыз ны алгач, каршыңыздан үтәргә тугъры килде. 
Нәрсәдер укып утыра идеңез, мине күргәч тәбәссем иткән 
төсле күрендеңез. Бу тәбәссемеңез мине мыскыллаган кеби 
булды. Моның тәэсирене тәгъриф итә 5 алмавыма ышана-
мын. Бу елмаюыңызның мәгънәсен ике көн буенча уйлап, тө-
шенә алмадым. Кәефеңез китсә дә, тагы бер рәт әйтеп узам: 
сезгә булган мәхәббәтем мине тәмам изде. Сезгә күңелле, 
уенчак булган нәрсә минем иң мөкаддәс булган бер әйбе-
рем булды. Тәбәссем вакытыңыздагы кыяфәтеңезне күз ал-
дыма китереп, сәгатьләр буенча тамаша итәм. Дөньяда бән-
дәләр өмид аркасында гына көн күреп яшәүләренә ышанам. 

1 Мөстәһзиянә –  көлеп.
2 Истихфаф нәзаре –  җиңелчә мыскыллау.
3 Тәбәссем –  елмаю.
4 Игадә кыйлыр –  кире кайтарыр.
5 Тәгъриф итә –  аңлатып бирә.
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Менә шул өмид җәсарәт бирде дә, бу мәктүбемне яздым. 
Уф!.. Мине дә кызганыңыз. Рәт белмәгән, тәрбия күрмәгән, 
җүнсез кешеләр рәтенә тезмәгез. Гыйффәт белән булган 
мәхәббәтнең мөкаддәс икәнен хәтереңезгә китереңез.

Мәхәббәт белән мөбтәля 1 Наҗи

***
Наҗинең бу мәктүбенә каршы Санихәдән түбәндәге 

кыска гына җавап килде:

Наҗи әфәнде!
Мәктүбеңезне җавапсыз калдырырга ни өчендер вөҗ-

даным кабул итмәде. Белмимен, бу дәрәҗәдә мәхәббәт 
булыр микән? Мәхәббәтнең авырлыгыннан бәхәс итәсез. 
Бу мәхәббәт миндә булса, миңа да шулай авыр булуыннан 
куркып, чын көчем белән мәхәббәткә мөбтәля булудан сак-
ланамын. Тәбәссем итүемнең мәгънәсенә төшенә алмаган-
сыз. Башка ни язаем? Мине мәгъзур күреңез! Миндә һәнүз 2 
мәхәббәтнең ни икәнен чынлап белү юк. Үзем шулай да җа-
вап язарга тиешле төсле күрәм. Моның нәрсәдән килгәнен 
үзем дә белмимен.

Санихә

***
Санихә ханым!
Кыска гына җавабыңыз да мине чиксез шатландыра. Гафу 

ит, мин тагы мәктүб язып сезне борчыймын. Нечкә табига-
тең, хәссас 3 күңелең, ихтимал, әсәрләнеп борчыла торган-
дыр. Моны бик ачык белсәм дә, мәктүб язарга юл калган 
төсле була да, мәктүб язамын. Мәхәббәтнең ялган булуына 
ышана алмыймын. Ялган булдыйсә, мәхәббәт дип әйтеп бул-
мыйдыр. Бу эш хатын-кызны уенчык рәвешле итеп караган 
тәрбиясез кешеләрдә генә булса булыр. Уйлә кешеләр-

1 Мөбтәля –  кайгыга төшкән.
2 Һәнүз –  әле дә, һаман.
3 Хәссас –  сизгер.
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гә чын кальбем белән нәфрәт итәм. Гыйффәт, сәдакать 1 
даирәсендә булмаган мәхәббәт сәфаһәт 2, начарлык була-
дыр. Җәнабе хак 3 андай бер фикердән, яман уйдан үзе ерак 
кыйлсын. Ялган мәхәббәт белән йөргән, алдашкан кешеләр 
тәрбиясезлек илә мәгъруф 4 бер сыйныф халыклар арасында 
була. Минем вөҗданым алай булуны күтәрә алмый. Андай 
кешеләрне иң түбән кешеләр рәтенә тезәмен. Вөҗданым 
мондый түбәнлектән ерак икәнен сезгә белдерәсем килә. 
Бер гафифә 5 кызны алдаштырып начар хәлләргә төшергән, 
аларның күз яшьләре агуына сәбәп булган адәм сурәтендә-
ге хайваннарга мең җаным белән ләгънәт укыймын. Гадел 
Алла аларның җәзаларын бирсен. Минем мәктүбләремне 
бу рәвешле начар ният белән язылганга хәмел итүеңез-
не 6 белсәм, үлсәм дә, баштук мәктүб язмаган булыр идем. 
Ләкин сезнең бу дәрәҗәдә тирән фикер белән үзеңезне 
тота белүеңезгә тәхсин итәм 7. Кешенең бер көлеп каравы, 
бер-ике юл мәктүбенә алданып ни эшләргә белми йөргән 
фикерсез, киләчәгенә уйламаган кызлар җөмләсеннән бул-
мавыңызга «афәрин!»нән 8 башка сүзем юк. Фәкать минем 
хәтерем өчен генә юк мәхәббәтеңезне бар кыйлсаңыз, яки 
бер мәктүбемне алу белән, «мин дә сезне шулай яратам» дип 
язсаңыз, ихтимал, минем мәхәббәтем бу дәрәҗәгә ирешмәй 
үк сүнәр иде. Бәгъзе татар кызларының егетләрнең бер ха-
тыны булу белән, яисә бер мәртәбә күрешеп сөйләшеп уты-
ру белән, тәҗрибәсез-нисез, бер-берсен үләр дәрәҗәсендә 
яратышкан булып алданышуларыны үзем дә яратмыймын. 
Бу эшләрнең һәммәсе тәҗрибәсезлек, хәтта тәрбиясез-
лек, ниһаять, киләчәкне уйламаучылыктыр. Аларның шул 

1 Сәдакать –  дуслык, турылык.
2 Сәфаһәт –  бозыклык.
3 Җәнабе хак –  Алла.
4 Мәгъруф –  танылган.
5 Гафифә –  намуслы.
6 Хәмел итүеңез –  юравыгыз.
7 Тәхсин итәм –  яхшы дип әйтәм.
8 Афәрин! –  шәп! (мактау сүзе).
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тәҗрибәсезлек һәм тәрбиясезлекләренең зарарлары, 
үзләреннән артып, башкаларга да тиядер. Әле мин әхлак 
китабы язмыймын. Сезгә әхлак үгрәтүне дә дәгъва кыйл-
мыймын. Бу җөмләләр сезнең сүзеңез мөнәсәбәте белән 
язылды. Кыскасы, эш юктан эш булсын дип кенә мәктүб яз-
маганлыгымны белдерә. Моны исбат кыйласым килә. Мәк-
түбләремнең һәрберсе мәхәббәт, чын мәхәббәтнең сәүкы 1 
белән язылалар. Дөрест, мәхәббәт бер генә тарафтан булса, 
ике калебнең бергә кушылуы, күңел берләшүе мөмкин тү-
гелдер. Мин бу хактагы фикереңезне соңгы мәктүбеңездән 
генә белдем. Инде гафу итеңез. Моннан соң сезне борчымас-
ка чын күңелем белән иҗтиһад кыйлып карармын. Сезгә 
төшкән мәхәббәтемне эчемдә саклап үләрмен. Артык хәлем 
калмады. Хушыңыз!

Наҗи

Наҗи әфәнде!
Соңгы мәктүбеңдә татар кызларының тормыш вә гадәт-

ләренең бер чите кергәнгә күрә, бу исә минем эчемне иң по-
шыра торган эш булганга, бу мәктүбеңә дә җавап язмый кал-
дыруны тиешсез күрдем. Сездә мәхәббәтнең бу дәрәҗәдә, 
ягъни үзеңез тәгъриф кыйлган шикелле үк булуына күңелем 
һаман ышанмый. Үзең пакь күңелле, вөҗданлы икәнеңә бу 
мәктүбең шаһид булырга ярарлык. Моны игътираф кыйл-
мый 2 чарам юк. Бу мәктүбемдә мин дә бераз әхлак сатсам, 
гафу итәрсезме? Менә минем дөньяда чын мәхәббәт барлы-
гына ышанмавыма беренче сәбәп –  күз алдында булып тор-
ган вакыйгалардыр. Шулар мине мәктүб белән генә гарыз 
кыйлган 3 мәхәббәткә ышанмаска кушалар. Татар егетләре-
нең гадәтләрен белгән кешеләргә бу бер дә генә яшерен 
эш түгел. Бер кызны корган тозакларына төшерергә теләде 
исәләр, бик килештергән булып, тугъры, «мин сине яратам, 
аһ, чыдар хәлем юк» дип хат язган булалар. Мондый хатларга 

1 Сәүкы –  этәрүе.
2 Игътираф кыйлмый –  әйтми, танымый.
3 Гарыз кыйлган –  аңлаткан.
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алданган кызларны мин, бер яктан, кызганамын. Бер яктан, 
аларның шул дәрәҗәдә тиз алдануларына ачуым да килә. 
Күрү, сөйләшү, мәктүб алышуларның һичберсе гаеп түгел. 
Фәкать кызларның бу кешеләрне тикшерми-нитми, тәрбия-
ләренә карамый, киләчәкләрен уйламый, бары кызык өчен 
алданышып, гашыйк булдым дип алданулары гаептер. Нигә 
бер дә генә яшь вакытларының кыйммәтенә тәкъдир итә 
алмыйлар. Мәктүб язган бер егеткә «ә, бу мине ярата икән, 
каршы язмый калу кызганыч, бичара, мине күргәч, чыдар 
хәле калмаган икән» дип каршы җавап яза башласаң, ха-
рап булганыңны белми дә калырсың. Бу сүзләрем – гомуми 
сүзләр. Ә хосусый караганда, мәхәббәт булыр, ләкин бу хак-
та иркенләп фикер йөртәсем килә. Эш үткәч үкенүдә файда 
булмаганга күрә, миңа уйларга ирек биреңез. Сабыр итеп, 
мәхәббәтеңезне бераз басып торыңыз. Мәхәббәт соңында 
тормышлар да килә, боларны уйларга кирәк. Мәңгелек сә-
гадәтнең ничек иткәндә булачагыны онытырга ярамый. Бу 
сезгә гакыл өйрәтү түгел, үземә тәгаллекъ иткәнгә 1 күрә 
язам. Артык килешсез сүзләрем булса, гафу итәсез!

Санихә

Санихә ханым!
Үткән мәктүбеңезгә каршы хат язуны мәктүбеңезне укы-

ганнан соң тиешсез булыр дип белмимен. Үткән хатыңыз 
мине хәкыйкатән 2 төшендерде. Язган мәктүбеңне уку белән 
канәгать хасил итәм. Мәктүбләремне җавапсыз калдырма-
выңыз мине ни дәрәҗәдә шатландырганын белсәңез!.. Һәр-
бер мәктүбеңне, белмимен, ничә рәт укый торганмындыр. 
Сез фикер йөртүдә, минем әхлак вә табигатемне тикшерүдә 
тәмам-тәмам ихтыярлысыңыз. Ялгыз минем мәхәббәтем сез-
нең сәгадәтеңез өчен кяфи 3 булмаячагыны үзем дә беләм. 
Кяшки 4 һәрбер татар кызлары сезнең кебек булса иде… Уй-

1 Тәгаллекъ иткәнгә –  бәйле булганга.
2 Хәкыйкатән –  чыннан да, дөрестән дә.
3 Кяфи –  җитәрлек.
4 Кяшки –  әгәр дә.
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ларга ихтыяр бирдем дип әйтергә, сез минем ихтыярымда 
түгелсез.

Дөньяда мәсгуд яшәр өчен ике тарафның бер-берсенә 
көфу 1 булуы тиешледер. Артык язарга хәзер лөзүме 2 юк дип 
беләм. Затән сезгә мәктүб яза башласам, телем тотлыга, сез-
нең хыялыңызга мәгълүб 3 була. Артык хуш!

Наҗи

Наҗи әфәнде!
Мәктүбләреңездә мәхәббәт хакында аз яза башладыңыз. 

Әллә фикереңез үзгәрә башладымы? Һәрвакыт шулай җит-
дилек кирәк… Мәхәббәттән соңгы мәкъсудыңызның нәрсә 
икәнен аңлай алмыймын… Гомерләр үлчәүле, коры «мәхәб-
бәт, мәхәббәт» дип йөрүдән бернәрсә булмый. Дөнья бул-
гач, һәркемнең бер эше булырга тиешле. Ике тарафның көфу 
булырга тиешле икәнен ни өчен яздыңыз? Аңламадым.

Санихә

Санихә ханым!
Мәктүбемне җавапсыз калдырмавыңыз өчен никадәр 

шатланамын. Белсәңез: «мәхәббәт» кәлимәсене күп язып, 
сезне борчуны вөҗданым күтәрми, чөнки моның әле ялгыз 
бер тарафта гына булуы ихтимал. Бу хакта язудан үземне 
көчләп булса да туктатамын. Мәхәббәттән соңгы мәкъсу-
дымны фикереңезне белгәннән соң гына әйтер идем. Ике 
тарафның бер-берсенә көфу булырга тиешлеге мәсгуд яшәр 
өчен… Төп мәкъсудыма ирешер өчен сезнең тарафта да 
мәхәббәт булырга кирәк… Бу хакларда артык тәфсыйләт би-
рергә куркам. Сезне ялкытудан курыкмасам, әллә ничәшәр 
сәхифә язар идем. Мәктүб яза башласам, артык булмасын 
дип куркам. Мәктүбләреңездән әллә нинди әсрар 4 вә мәгъ-
нәләр чыга. Тәкърар уку белән мәшгульмен. Аңлашылмаган 

1 Көфу –  тиң.
2 Лөзүме –  кирәге.
3 Мәгълүб –  җиңелү.
4 Әсрар –  серләр.
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бәгъзе эшләр мәктүбне ачык язуга манигъ буладыр. Мәктү-
беңездән мине мәхрүм итмәвеңезне өмид вә риҗа итәм 1. 
Гафуыңызны өмид итүче.

Наҗи

Наҗи!
Мәкъсудыңны тәмам белә алсам, фикеремне язар идем. 

Юкса яза алмыймын. Дөньяда бер мәкъсудсыз бер эшнең 
ахырын белми, коры хыял белән йөргән вакытта алдану вә 
үкенү генә булыр… Ике тарафның бер-берсенә көфу булыр-
га тиеш булуы мәсгуд яшәү өчен, дигән сүзеңездән берни-
кадәре нәрсәләр аңларга мөмкин. Мәкъсудыңны тәмам 
аңлап җитә алмыймын. Үз тарафымда әллә нинди сызла-
ну… вә мәхәббәт барлыгыны белмимен. Бу урында хәзерге 
көннән бигрәк киләчәгемне уйлыймын. Башым киләчәктәге 
сәгадәтем белән мәшгуль. Гыйффәт сәясендә 2 сәгадәткә 
ирешү –  беренче мәкъсудым. Моннан башка яшерен серләр 
юк.

Санихә

Наҗи, бу мәктүбне алгач, үзенең мәкъсудын язмакчы 
булды. Ул үзенең чын мәкъсудын язарга җәсарәт итә ал-
мый иде. Ул көчен җыйды, бар куәте белән түбәндәге мәк-
түбне язды.

Санихә ханым!
Соңгы мәктүбеңез минем күптән бирле язарга җәсарәт 

итә алмый торган фикеремне ачык сурәттә язарга юл ачты. 
Мин бу фикеремне язар өчен бар куәтемне җыйдым. Коры 
мәхәббәттән, әлбәт, бер эш тә юк. Мәхәббәттән мәкъсу-
дым –  сезнең белән гомер буенча бергә торырга теләү. 
Үземнең рәхәт вә сәгадәтемне шунда гына дип белүдер. 
Мәшругъ сурәттә 3, гыйффәт даирәсендә бу мәкъсудым 

1 Риҗа итәм –  үтенәм.
2 Гыйффәт сәясендә –  намус белән.
3 Мәшругъ сурәттә –  законлы рәвештә.
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хасил була калса, мин үземне иң бәхетле кешеләр җөм-
ләсеннән дип беләмен. Менә шулай мәңге мәсгуд торыр 
өчен ике тарафның бер-берсенә көфу булуы тиешледер. 
Шул мәкъсуд белән сезне күрдем, яраттым, чын күңелем 
белән яраттым. Мәхәббәтеңез күңелемдә тәмам урынлаш-
каннан соң гына мәхәббәтемне гарыз итәргә җәсарәт иттем. 
Башта ук бер дә мөнәсәбәтсез бу фикеремне язарга, гарыз 
итәргә 1 мәгъкуль булмады. Мәктүб язып, сезне борчуымда 
вә башкаларда мәхәббәт гаепле. Сезне яраттым һәм шуны 
гарыз кыйлдым. Бу мәктүбем белән чын мәкъсудымны яз-
дым. Минем тәрҗемәи хәлем вә башка җәһәтләрем сезгә 
артык мәҗһүл 2 түгел. Уйларга, фикер йөртергә ихтыярлы-
сыз, фәкать минем яратуым, минем мәслихәт күрүем белән 
генә эш булмый. Бөтен куәт, бар ихтыяр, минем сәгадәтем 
бары сезнең кулда. Мәхәббәт өчен башка шаһидем юк. Йө-
земнең сарылыгын, аз вакытта шул дәрәҗә үзгәрүемне күр-
сәңез, шаять кызганыр, мәхәббәтем камил идекенә ышаныр 
идеңез. Кичәләремне сезне уйлау белән үткәрәм. Хыялыңыз 
алдымда улдыгы хәлдә, сәгатьләр буенча төшенәм. Инде 
җавабыңызны көтәм. Бу хакта мине мәгъзур күр! Мине кыз-
ган, минем мәсгуд булуым үзеңә багланган икәнен бел!

Гафу итеңез. Әсиреңез Наҗи

Наҗи әфәнде!
Соңгы мәктүбеңездән мәкъсудыңыз ни икәнен тәмам 

аңладым. Гомердә бер генә килә торган эш булганга күрә, 
бу хакта күбрәк уйларга тугъры килә. Хәзергә ни язарга да 
белмимен. Тагы бер җавап язармын.

Санихә

Санихәнең кыска гына булган ушбу җавабы Наҗига зур 
өмид биргән кебек булды. Наҗи инде Санихәдән озын бер 
җавап көтә иде.

1 Гарыз итәргә –  аңлатырга, белдерергә.
2 Мәҗһүл –  билгесез.
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Санихәнең тәрбияле һәм үзене гүзәл тота белгән кыз 
икәненә тәмам ышанды. Шуның өчен барган гына саен 
Санихәгә мәфтүн була 1, бөтен кальбе Санихәнең хыялы 
белән тулы иде. Санихәдән тиз генә җавап килмәгәч, 
Наҗи тагын мәэюс була башлады. Ниһаять, Наҗи тагы 
бер мәктүб язды.

Санихә ханым!
Үткән мәктүбемә каршы язган кыска, фәкать мәгънәле 

җавабыңны алган идем. Аһ, бу җавабыңыз ничаклы өмид 
биргәнен белсәңез… Андагы вәгъдәңезгә бинаән 2, мин 
бу көнгә чаклы тагы бер мәктүбеңезне көткән идем. Ләкин 
өмидем бушка китте. Бу вакытларда үткән көннәрем таби-
гый көннәрдән мең кат озын булып күренде. Минутларны 
үткәрү дә авыр була башлады. Ниһаять, ушбу мәктүбемне 
язарга карар бирдем. Монда язарлык бер яңа эш юк. Бер 
куәт тәэсире белән генә язам. Сезнең ни фикердә икә-
неңезне белсәм дә… үзеңезне күреп, тәмам фикеремне 
белдерсәм… Ләкин бу эш мөмкинме?.. Аһ! бездәге гадәт! 
Кысынкы тормыш… бөтен мәкъсудларымны җимерә, телә-
гән теләкләрне әда кыйлырга 3 манигъ була. Ниһаять, тагы 
мәктүб язарга мәҗбүр буласың. Менә тагы җавабыңызны 
көтәм. Башка юк.

Наҗи

Наҗи әфәнде!
Соңгы мәктүбеңне дә алдым. Мәхәббәт чын күңелдән 

булса, көннәрне үткәрүнең авыр булуында шөбһә юк. Мин 
әле бер нәрсә дә уйлап җиткерә алганым юк. Моның күп 
уйлый торган эш икәне үзеңезгә мәгълүм. Күңелне генә ри-
гая кыйлмаганда, монда күп уйларга, күп сынашырга тугъры 
килә. Болар берсе дә гаеп түгел. Рәхәт вә сәгадәт шул вакыт-
та гына мәңгелек булырга мөмкиндер. Күреп сөйләшергә 

1 Мәфтүн була –  соклана, сөя.
2 Бинаән –  нигезләнеп.
3 Әда кыйлырга –  үтәргә.
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манигълар бар, дип әйтәсез. Минемчә, монда артык бер ма-
нигъ да юк. Бу бик табигый һәм мөмкин булган эш. Чын-чын 
танышу, әхлак вә табигатьне белү өчен моннан башка мөм-
кин түгел. Моны һичкем инкяр итмәс. Күрү, сөйләшү гади 
бер эш булырга тиешле. Ягъни моны, мөмкин түгел, фәлән 
дип, зурга җибәрергә кирәк түгел. Тормыш, бер кешенең 
гомере… истикъбале 1, боларга багланган сәгадәт дигән 
нәрсә –  һәммәсе чын уйлауга, холык вә табигатьне тәҗрибә 
кыйлуга баглыдыр. Мондый эштә һичкемнең хәтере ригая 
кыйлынырга тиеш түгел. Гыйффәт, сәдакать 2 юл башы булган 
мөддәттә монда куркып торырлык һичнәрсә юк. Һәркем 
үзенең сәгадәте өчен тырышырга һәм дә моңа ирешергә 
теләгән мөддәттә һәммә манигъларны бер якка куеп торыр-
га кирәк. Чын тормышка керергә хәзерләнгән кешеләргә 
боларны төшенү тиешледер. Коры мәктүб-фәлән белән генә 
тормышның нигезен кору, тышкы вак нәрсәләргә генә алда-
нуның ахыры хәерле булмас. Җавап язарга вәгъдә кыйлган 
фикерем дә ушбуларны язу иде. Нигезле мәхәббәт өчен бу 
эшләр, ушбунда язылган фикерләр зарурдыр. Капылга ми-
нем фикерем ушбу.

Санихә

Санихә ханым!
Соңгы мәктүбеңез ни дәрәҗә тирән фикер, тормышка 

тугъры карау белән язылганын күреп, фикереңезнең тугъ-
рылыгына хәйран калдым, мәктүбеңезне тәкърар укып бө-
тен кайгыларымны оныттым. Инде мин шатлык белән ми-
нутларымны үткәрә башладым. Күрү, сөйләшүнең тиеш леге 
хакында артык язып торырга да лөзүм тапмыймын. Затән, 
күреп, әхлак вә табигатьләрене сынашмаган ике кеше-
нең берләшүләре мөмкин түгелдер. Минем мәктүбләрем 
күрешү, сөйләшүгә мөкаддимә 3 генә иде. Шул мәктүбләрем-

1 Истикъбале –  киләчәге.
2 Сәдакать –  турылык.
3 Мөкаддимә –  кереш.
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не васита итеп 1, сезнең фикереңезне белдем, беркадәре ул-
сын әхлакыңызны төшендем. Бу эшләр минем матлубым 2 
өчен иң зарури эшләрдән хисап кыйлынадыр. Монда язып 
торырга, чын хиссиятемне аңлатырга сүз таба алмыймын. 
Минем уй вә фикерем тәмамән 3 шул мәхәббәт тирәсендә 
әйләнә. Башка сүзләр күрешкәндә.

Наҗи

Наҗи белән Санихә арасындагы соңгы көннәрдә языл-
ган мәктүбләр.

Сөекле Наҗи!
Соңгы көннәрдәге үземдә булган үзгәрешләргә үзем дә 

тәгаҗҗеб итәм 4. Моннан элек синнән мәктүб килсә-кил-
мәсә дә бер була торган иде. Инде мәктүбләрне көтеп алам. 
Үземдә булган хиссиятнең алмашуына тәгаҗҗеб итәм. 
Үткән вакытта сәгатьләрне түгел, көннәрне хисап итми, 
тизлек белән үткәрә идем. Инде көннәр түгел, минутлар 
да агырлык белән үтәләр. Күңелемдәге хиссиятемне бел-
дерә алмавым ачык мәгълүм. Күреп сөйләшкәнне көтми, 
бу мәктүбемне язам. Син безгә килгән вакытта әйтә торган 
сүзләремнең күбесен онытканмын. Белмәм, ни сәбәптән-
дер, хәтеремнән чыкканнар. Сез минем әти, әни хакында 
язгансыз. Мөхтәрәм әти-әниләрем мине тәрбия иткәннәр. 
Минем тәрбия вә гыйффәтемә ышаналар. Алар миңа әдәп 
даирәсендә хөррият биргәннәр. Күрешү-сөйләшүгә алар 
тарафыннан һичбер манигъ юк. Ата-ана җәһәтеннән ни-
кадәре мәсгуд икәнемне тәгъриф итә алмыймын. Мин ул як-
тан чын бәхетлемен. Табигый, алар минем бәхет-сәгадәтем 
өчен чын күңелләре белән иҗтиһад итәләр. Аларга итәгать 
итү белән, аларны шатландырырга бурычлымын. Сезнең 

1 Васита итеп –  йөртеп.
2 Матлуб –  теләнгән (нәрсә), максат.
3 Тәмамән –  тулысынча.
4 Тәгаҗҗеб итәм –  гаҗәпләнәм.
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монда килүеңезгә алар һичбер борчылмый, шатланалар 
гына. Башкасы күрешкәндә.

Санихә

Гүзәлем Санихә!
Дөньяда төрле рәхәтләрнең булуына артык ышанмый 

идем. Инде ышанамын. Истикъбалемнең кояш төсле якты 
булуына иман китердем. Мәхәббәтем көннән-көн тәзаид 
итә 1. Пәдәреңезнең 2 холыкыны ни дәрәҗәдә яратканым-
ны белсәңез… Моннан соңгы мөмкин була торган эшләр 
әмереңезгә табигъдыр 3. Сәгадәт вә рәхәтемнең сезгә баг-
лануына канәгать хасил иттем. Сине күреп кайтканнан соң 
булган гомерем минутларына чаклы саналып үтәләр. Көн вә 
төн уйлаган уйларымны уйлап карасам, һаман шулай сине 
уйлаган булып чыгам. Очсыз вә чиксез булган бу уй һаман 
шулай бара. Гомеремнең ахырына чаклы уйларым дәвам 
итәр төсле күренә. Ниһаять, истикъбальдәге сәгадәтләрне 
уйлап, үземә җиддият бирәм 4. Киләчәкне уйлау белән генә 
күңелем тынычлык таба. Чиксез шатланамын. Шул рәвешле 
гомерләр үтә, бары бу көннәрнең тизрәк узуын телимен.

Наҗи

Газизем Наҗи!
Мин инде үз-үземнән көләм. Мәхәббәтнең адәмнәр-

гә бу дәрәҗә тәэсир итүенә ышанмый идем. Хәтта чын 
мәхәббәтнең барлыгыны инкяр итә идем. Буңа исә мокад-
дәмдәге мәктүбләрем шаһидтер. Инде мәхәббәт, гыйшык 
дигән нәрсәләрнең барлыгына канәгать хасил иттем. Үзенә 
мәңгелек иптәш сайлауда, аның әхлакыны тикшерүдә һәр-
бер кеше чын вә җитди иҗтиһад итәргә тиешледер. Мин 
моны һәрвакытта иң алда тоттым, үземнең уйлаган фике-
ремә тугъры килгән, сәгадәтемне көткән бары син генә. 

1 Тәзаид итә – арта.
2 Пәдәр –  ата.
3 Табигъдыр –  иярүдер.
4 Җиддият –  җитдилек.
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Инде мин үземнең иҗтиһадымда алданмавыма, мәкъсуды-
ма ирешүемә ышанамын. Мин теләгән эшкә ата-анамның 
риза булуында шөбһә юк. Менә мин ул яктан чын мәсгудмен. 
Хәзер күп язып торырга, хиссиятемне тәгъриф кыйлып ма-
ташырга лөзүм 1 күрмимен. Фәкать киләчәктәге якын һәм 
якты көннәрнең тизрәк җитүен, мәсгуд сәгатьләремнең 
тизрәк килүен көтәм.

Бакый мәхәббәт илә Санихә

Гүзәлем Санихә!
Көткән мәсгуд сәгатьләр җитә. Хәзерге көннәрем шат-

лык белән узалар. Мин шатлыгымнан нәрсә язарга белми-
мен. Алдымдагы балкып торган көннәрнең булуын сабыр-
сызлык белән көтәм. Синең кебек галиҗәнаб, үз-үзен тота 
белгән тәрбияле бер кызның үземә мәңгелек иптәш булуын 
уйлап, үземнең чын бәхетле булуым белән хөкем итәм. Са-
нихә! Чынлап та, мин бәхетлемен. Саф калеб, гыйффәт вә 
тугърылык сыйфатлары юлбашчысы булган мөддәттә, ин-
саннарның рәхәт вә сәгадәткә ирешүләрендә шөбһә юк 
икәненә ышандым. Фәкать шул сыйфатларны сәгадәткә 
ирешү юлында иң зур корал итеп истигъмаль кыйлырга 
гына кирәк. Чын мәкъсудка ирешү көннәремез якынлашты. 
Ихтимал, бу мәктүбем соңгы мәктүбем булыр. Моннан соң 
бәхет-сәгадәт белән бергә, гомер буе бергә яшәргә насыйп 
булсын!

Хәзергә сау бул, гыйффәтле, гүзәл Санихәм. Озакламый 
күрешермез.

Наҗи
Беренче тапкыр 1912 елда Уфадагы «Шәрекъ» мәтбагасен-

дә аерым китап булып басылган.

1 Лөзүм –  кирәк, тиеш.
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Хәзрә те Рәсү лул лаһ са лал ла һу галәй һи вәссәлләм 
вә дүрт хә лифә 1

Бис мил ла һир-рахмә нир-ра хим.

Ис лам ди не нең зо һур 2 иткән җи ре Гарәбс тан

I
Азия кыйт га сы ның 3 гарәб җәнүбә сендә 4, төн ягын нан 

җәнүбкә та ба су зы лып ят кан, өч та ра фы диң гез, бер та ра-
фы ко ры га то таш кан озын бер җир бар. Бу җирдә бо рын гы 
за ман нар дан бир ле гарәб дигән ха лык лар тор ган га күрә, 
бу җир не Гарәбс тан яки Җә зирә тел 5 Гарәб дип әйтәләр. 
Гарәбс тан ши маль 6 ягын нан Сү рия, шә рык ягын нан Бас ра 
көр фе зе 7, җәнүб ягын нан Го ман диң ге зе, ко яш ба ты шы 
та ра фын нан Шаб 8 диң ге зе белән чиклән меш тер. Хә ри та-
дан 9 ка ра ган ва кыт та бу җир нең бер генә ягы ко ры җиргә 
ку шы лып, кал ган өч ягы су бу лып кү ренә дер. Ош бу Гарәб 
җә зирә се мәшһүр биш бү лемгә бү ленә дер: Хи җаз, Хад-
рамәүт, Нә җат, Йәмән, Го ман. Гарәбс тан, ком лык бу лу 
сәбәп ле, иген игәргә ях шы тү гел. Ан да үзенә мах сус төр-

1 Хә лифә –  пәй гамбәр уры ны на кал ган ру ха ни баш лык; берәү нең 
эшен дә вам ит терү че.

2 Зо һур –  бар лык ка килү, ки леп чы гу, бе ленү, кү ренү, мәй дан га чы гу.
3 Кыйт га –  Җир ша ры ко ры җи ре нең ае рым кисәклә ре, кон ти нент;
кисәк, өлеш; бү лек, пар ча: кыс ка ши гырь.
4 Җәнүб –  көнь як.
5 Җә зирә – а тау, ут рау.
6 Ши маль –  төнь як; сул як, сул кул.
7 Көр фез –  кул тык.
8 Шаб диң ге зе –  Кы зыл диң гез.
9 Хә рита –  ге ог ра фик кар та.
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ле җи мешләр, ис ле май чы га тор ган төр ле үләннәр генә 
җи тешә дер. Гарәбс тан ның һа ва сы га ять эс се, күл-фәлән, 
агар суы юк тыр, һич бер ва кыт та ан да кар яу мый, яң гыр 
да бик сирәк бу ла дыр. Гарәбс тан да һәртөр ле хай ван нар 
бу ла –  иң мәшһүрлә ре гарәб аты белән дөяләр дер.

II
Хи җаз ның ши маль ягы белән шә рык та ра фы Бә ди я тел 

гарәб дигән җир белән чол га нып, җәнүб та ра фы Йәмән, 
ко яш ба ты шы та ра фы Шаб диң ге зе дер. Хи җаз ның күп 
җирлә ре иген игәргә ярак сыз бу лып, күп җирлә ре тау-
таш тан гый барәт тер. Ош бу Хи җаз кыйт га сын да Мәккә, 
Мә динә исе мендә ге мәшһүр ике шәһәр бар дыр. Мәккә 
шәһә ре –  Шаб диң ге зеннән ерак тү гел, Гарәфәт, Аби, Ка-
бит, Хи ра исе мендә ге тау лар ара сын да са лын ган бик ис ке 
шәһәр дер. Мәккә шәһә ре нең тирә-ягын да Са фа, Мәрвә, 
Ми на, Гарәфәт, Мөздә лифә дигән шә риф 1 вә хөрмәт ле 
урын нар бар дыр. Шәһәр нең эчендә Мәс җид әл-хәрәм 2 
дигән урын бу лып, Кәгъбә тул ла хәрәм нең ур та сын да дыр. 
Мәккә шәһә ре нең һа ва сы га ять эс се бу лып, җәй көннә-
рендә то ру өчен уңай сыз дыр. Мәккә шәһә рендә ге бу ва-
кыт та алт мыш мең кадә ре ха лык бар дыр. Хәзрә те Рәсүл 
ош бу Мәккә шәһә рендә дөнь я га кил меш тер.

Мә динә шәһә ре Мәккәгә дүрт йөз чак рым ча ма сы ши-
маль та ра фын да дыр. Мә динәдә хәзрә те Рәсүл нең мәс җид 
шә ри фе, мәс җид шә риф эчендә Рәсү ле без нең ка бер шә-
ри фе –  Рәү заи мо таһһәрә 3 бар. Хәзрә те Рәсүл ош бу Мә-
динә шәһә рендә ва фат бул мыш тыр.

1 Шә риф –  ка дер ле, игъ ти бар лы, ка дерләүгә ла ек; пәй гамбәр нә-
се ле.

2 Мәс җид әл-хәрәм  –  Мәккә һәм Мә динә шәһә рендә чиклә ре 
бил геләнгән из ге урын.

3 Рәү заи мо таһһәрә –  из ге бак ча.
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Хәзрә те Рәсүл нең са бый чак ла ры

I

Сөт ана сы

Ул ва кыт та Мәккә гарәблә ре яшь ба ла лар ны шәһәрдә 
ас ра мый, авыл лар га җибә реп, сөт ана ла ры на би реп имез-
дерәләр иде. Шул рә вешчә хәзрә те Рәсүл не дә Мәккә 
тирә сендә то ру чы Бәнү Сә гыйть ка билә сеннән бул ган 
Хә лимә исем ле бер ха тын га име зергә бирмәк че бул ган-
нар. Бу ха тын баш та хәзрә те Рәсүл не ал мас ка теләсә дә, 
күргәннән соң, бик ярат кан га күрә алып кайт кан. Хәзрә те 
Рәсүл бо лар га килгәч, йорт ла ры на бәрәкәт кергән. Мал ла-
ры ның сөтлә ре ар та баш ла ган. Шун нан соң, «бу ба ла ның 
ая гы җи ңел бул ды» дип, ях шы тәр бия итә баш ла ган нар. 
Хәзрә те Рәсүл, бик тиз үсеп, ал ты ай да тә пи йөргән, ту гыз 
ай тул ган да бик ачык ит те реп сөйләшә баш ла ган. Дүрт 
яшенә чак лы шул авыл да тор ган. Би шен че яшенә чык кач, 
сөт ана сы хәзрә ти Хә лимә Рәсү ле без не Мәккәгә алып ки-
леп, ана сы хәзрә ти Әминәгә тап шыр ган. Хәзрә те Рәсүл 
мон нан соң Мәккә шәһә рендә то ра баш ла ган.

II

Хәзрә те Рәсүл нең ана сы һәм ба ба сы ның ва фат бу лу ла ры

Хәзрә те Рәсүл ал ты яшенә җиткән ва кыт та, ана сы Мә-
динә шәһә ренә ата сы на зи ярәт кы лыр га бар мак бул ды. 
Ана сы белән хәзрә те Рәсүл дә бергә бар ды. Мә динәдән 
кай тып килгән ва кыт та ана сы авы рый баш лап, юл да ва-
фат бул ды. Хәзрә те Рәсүл Мәккәгә Өмәй мин ко ча гын да 
кайт ты. Хәзрә те Рәсүл нең ана сы да ва фат бул гач, мон нан 
соң карт ба ба сы Габ дел мот та либ тәр бия кы ла баш ла ды.

Габ дел мот та либ хәзрә те Рәсүл не яра та иде. «Бу угъ лым 
бөек бер ке ше бул са кирәк», –  дип әйтә тор ган иде. Хәзрә-
те Рәсүл си гез яшенә җиткән ва кыт та, ба ба сы Габ дел мот-
та либ та ва фат бул ды. Үзе нең тәр бия кы лу чы сы вә ярат-
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кан ба ба сы ва фат бул гач, хәзрә те Рәсүл бик кай гы рып, 
җә на за сы ар тын нан елап бар ды. Мон нан соң Рәсү ле без не 
ата сы белән бер ту ган Әбү Та либ тәр бия кы ла баш ла ды. 
Әбү Та либ бик рә хим ле, йом шак кү ңел ле, бик ях шы ке ше 
иде. Бу да хәзрә те Рәсүл не бик ярат ты. Үз ба ла ла рын нан 
ар тыг рак кү реп тәр бия кы ла иде. Баш та Әбү Та либ ур-
та ча тор мыш лы бул са да, хәзрә те Рәсүл не тәр бия кы ла 
баш ла гач, бә хе те ачыл ды, бай лы гы арт ты. Хәзрә те Рәсүл 
ба ла ва кы тын нан бир ле бик ма тур, га кыл лы, га ять әдәп-
ле, ис китәр лек канә гать ле иде. Шу ның өчен аны күргән 
бер ке ше яра та, аның га кы лы на хәй ран ка ла тор ган иде.

III

Хәзрә те Рәсүл уни ке яшенә җиткәндә

Хәзрә те Рәсүл нең яше уни кегә җиткән чак та, Әбү 
Та либ Шам шәһә ренә сәүдә кы лыр га китәргә уй ла ды. 
Хәзрә те Рәсүл нең Әбү Та либ тан ка ла сы килмәгәч, бергә 
Шам га ба рыр га телә де. Әбү Та либ хәзрә те Рәсүл не га ять 
ярат кан га күрә, үзеннән кал ды ра сы кил ми, үзе белән бер-
гә Шам га 1 алып кит те. Кәр ван Шам га якын Бас ра шәһә-
ренә җиткәч, Бә хи ра дигән бер га лимгә оч ра ды. Бә хи ра: 
«Әүвәл ге ки тап лар да гарәбләрдән бер пәй гамбәр киләчә ге 
хәбәр би релгән, әле ул пәй гамбәр килгә не юк мы?» –  дип 
со раш ты. Бо лар: «Ә ле бер дә ише телгә не юк», –  дип җа-
вап бир деләр. Шул ва кыт та Бә хи ра хәзрә те Рәсүл не кү реп 
бик ярат ты. Га кы лы белән мо ның ахыр за ман пәй гамбә ре 
бу лу ын бел де. Хәзрә те Рәсүл не яны на ча кы рып, нә сел-
нәсә бен, фи ке рен со раш ты. Рәсү лул лаһ ның сый фат ла ры 
бо рын гы ки тап лар да хәбәр би релгән сый фат лар га ту ры 
килгәч: «Гарәбләрдән киләчәк пәй гамбәр ош бу бу ла-
дыр», –  дип шә һадәт бир де. Әбү Та либ ка, Шам га бар мый-
ча, мал ла рын шу шы җирдә са тып кай тыр га киңәш бир де. 
Әбү Та либ, бу ра һиб нең 2 сү зе бу ен ча мал ла рын са тып, ки-
ре Мәккә шәһә ренә кай тып кит те.

1 Шам –  Дәмәшкъ, Сү ри я.
2 Ра һиб –  ру ха ни.
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Хәзрә те Рәсүл нең өйлән үе  
вә Шам га икен че рәт сәфәре

Хәзрә те Рәсүл егер ме биш яшенә җиткәч, аның га кы лы 
һәм тугъ ры бу луы бө тен ха лык ка та рал ган, һәр кем аны ях-
шы белә иде. Мәккә шәһә ре нең иң мәшһүр ха тын на рын-
нан Хә дичә исем ле ха тын хәзрә те Рәсүлгә үзе нең ма лы 
белән Шам га ба ру ын үтен де. Хәзрә те Рәсүл, ка бул итеп, 
кәр ван белән Шам га сәфәр кыл ды. Мон да иптә ше Хә-
дичә нең Мисрә исем ле ко лы иде. Бу ел да гы сәфәрдә бик 
та быш кү реп кайт ты лар. Мәккәгә кайт кач, Мисрә хәзрә те 
Рәсүл не Хә дичәгә бик мак та ды. Хә дичә хәзрә те Рәсүл нең 
га кыл лы һәм тугъ ры икә нен белгәнгә күрә, Мисрәдән бу 
рә веш ле ишеткәч, үзен хәзрә те Рәсүлгә га рыз кыл ды 1, ка-
бул кыл са, бар мак бул ды. Хәзрә те Рәсүл кардәшлә ренә 
һәм ага ла ры на киңәш кыл гач, алар да мәс лихәт күр деләр. 
Чөн ки хәзрә ти Хә дичә, тол бул са да, га ять га кыл лы, ха-
лык ара сын да игъ ти ба ры бик зур, шу ның өс тенә бик бай 
иде. Әбү Та либ ни ках укы ды. Бу ва кыт та хәзрә те Рәсүл 
егер ме биштә, хәзрә ти Хә дичә ра зый Ал лаһ ганһә 2 кы рык 
яшендә иде.

Хәзрә те Рәсүл нең пәй гамбәр бул ган чы га кадә ре  
бул ган хәллә ре

Хәзрә те Рәсүл күркәм хо лык лы, тугъ ры сүз ле, фә-
кыйрьләр не кыз га ну чан, га ять мәрхәмәт ле иде. Ха лык 
ара сын да тугъ ры лык исе ме та рал ган га күрә Мөхәммәд 
әл-Әмин дип йөртәләр иде. Бө тен ке шеләр хәзрә те Рәсүл-
не яра тып, га ять тугъ ры сүз ле бул ган га, ара ла рын да ыз-
гыш-фәлән бул са, хө кем кыл ды рыр га хәзрә те Рәсүлгә 
киләләр иде. Хәзрә те Рәсүл утыз биш яшенә җиткән ва-
кыт та гарәбләр Кәгъбә не яңар тыр га ке ре шеп, эшлә ре тә-

1 Га рыз –  җит керү; аң ла ту, тәкъ дим итү.
2 Ганһә (ха тын җе не сендә ге ал маш лык); ганһү (ир җе не сендә ге ал-

маш лык) –  ан нан, аның ту рын да.
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мам бул гач, Хәҗә ре әсвәд не 1 ур ны на кую тугъ ры сын да ка-
билә баш лык ла ры ара сын да ни заг чык ты. Һәр бер ка билә 
үзе ку яр га телә де. Иң со ңын да: «Мәс җид әл-хәрәм кап ка-
сын нан кем керсә, шу ның хө ке менә ра зый быз», –  дигән 
ка рар га кил деләр. Шул ва кыт та иң элек хәзрә те Рәсүл 
ки леп кер де. Бө тен ха лык шат ла нып, эш нең ни чек икә-
нен хәзрә те Рәсүлгә сөйлә деләр. Хәзрә те Рәсүл бер ки ем 
алып, Хәҗә ре әсвәд не шу ның өс тенә сал ды. Соң ра, ки ем-
нең һәр бер поч ма гын нан бер ка билә нең баш лы гы то тып, 
Хәҗә ре әсвәд не куя тор ган урын га ки тер деләр. Хәзрә те 
Рәсүл мө барәк ку лы белән Хәҗә ре әсвәд не ур ны на алып 
куй ды. Бу эшкә бө тен ха лык шат лан ды.

Хәзрә те Рәсүл яшь ва кы тын нан бир ле ке ше белән ни-
заг итмә де. Сүз көрәш тер ми тор ган иде. Хәзрә те Рәсүл кы-
рык яшенә чак лы шул гарәбләр ара сын да тор ды. Уку-язу 
өйрәнмә де, һич бер ва кыт та пот лар га гый бадәт кыл ма ды. 
Ул эш не ярат мый тор ган иде. Ял гыз йөрү не яра та, һәр ва-
кыт фи кердә бу ла тор ган иде. Хи ра дигән тау га ба рып гый-
бадәт кы ла, бәгъзән 2 өчәр көн кайт мый, шун да то ра иде.

Хәзрә те Рәсүлгә пәй гамбәр лек кил үе

Хәзрә те Рәсүл кы рык яшендә ва кыт та, Хи ра та вын-
да тор ган за ма нын да, Җәб ра ил фә рештә ки леп: «Әй 
Мөхәммәд! Син хак пәй гамбәр сең, мин си ңа Ал лаһ тан 
вә хи 3 ки тер дем», –  ди де. Шул ва кыт «Икъ раэ» сүрә се иң де. 
Хәзрә те Рәсүл бу ва кый га ны хәзрә ти Хә дичәгә сөйләгәч 
тә, хәзрә ти Хә дичә: «Ал лаһ белән ант итеп әйтәм: син бу 
ха лык ның пәй гамбә ре сең», –  ди де.

Хәзрә те Рәсүл баш та ха лык ны ис лам ди ненә яше рен 
генә өн ди баш ла ды. Иң элек үзе якын күргән ыша ныч лы 
ке шеләр не иман га өндә де. Иң әүвәл иман ки те реп, мө сел-

1 Хәҗә ре әсвәд –  из ге Ка ра таш.
2 Бәгъзән –  кай ва кыт, кай чак.
3 Вә хи –  Ал лаһ та ра фын нан пәй гамбәр кү ңе ленә нин ди дә бул са 

фи кер иреш терү.
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ман бу лу чы лар –  ирләрдән: хәзрә те Әбү Бә кер; ха тын нар-
дан –  хәзрә ти Хә дичә; са бый лар дан хәзрә те Га ли, кол лар-
дан –  Зәйд би не Ха рисә дер. Мон нан соң күп тә тор мый 
хәзрә те Гос ман, Габд рах ман би не Гәүф, Әз-Зөбәйр би не 
Әлгәвәм ке би мәшһүр адәмнәр иман га кил деләр. Хәзрә-
те Рәсүл өч ел бу ен ча яше рен генә иман га өндә де. Шул өч 
ел эчендә утыз ке ше иман га кил деләр, дин ис лам ның хак 
вә туг ры дин икә нен бе леп, җан вә тәннә ре белән мө сел-
ман бул ды лар. Бу ва кыт та мө сел ман нар яше рен гый бадәт 
кы лып, Коръән не ау лак җирдә генә укый тор ган нар иде.

II
Хәзрә те Рәсүл пәй гамбәр лек нең дүр тен че елын да Ал-

лаһ ның әме ре белән ке шеләр не әш кярә 1 сурәттә иман га 
өн ди баш ла ды. Мон нан соң бер дә ку рык мый, яшер ми, 
һәр бер урын да ха лык ны иман га һәм дә ис лам ди ненә ке-
рергә өндәргә ке реш те. Кя фирләр 2 баш та хәзрә те Рәсүл-
гә ачу лан ма са лар да, со ңын нан ачу ла ры ка ба ра баш ла ды. 
Төр лечә усал лык лар күрсәтә баш ла ды лар. Лә кин хәзрә те 
Рәсүл алар га һа ман йом шак лык белән кар шы то ра һәм 
ис лам ди не нең хак лы гын аң ла тыр га ты ры ша иде. Кя-
фирләр һа ман ышан ма ды лар. Хәзрә те Рәсүл алар га: «Әгәр 
дә ми нем пәй гамбәр икә немә, Коръән нең Ал лаһ сү зе бу-
лу ы на ышан ма са гыз, Коръән ке би бер генә сүрә сөйләп 
күрсә те гез», –  ди де. Бу сүзгә бар ча сы га җиз кал ды лар. Бер 
сүрә тү гел, бер генә дә аять ки терә ал ма ды лар. Ап ты ра-
гач, хәзрә те Рәсүлгә ки леп: «Әй Мөхәммәд! Яңа дин чы-
га ру дан мак су дың –  мал өчен бул са, мал бирә без, әгәр дә 
ке шеләргә баш лык итү бул са, үзе безгә си не баш итә без –  
син бу эшеңнән кайт!» –  ди деләр. Хәзрә те Рәсүл алар га 
кар шы: «Ми ңа бо лар ның һич бер се кирәк тү гел, Ал ла һы 
тә галә ми не сезгә пәй гамбәр итеп җибәр де. Ка бул кыл-
са гыз бә хет ле бу лыр сыз, ка бул итмәсә гез –  Ал лаһ ка тап-
шы рам», –  ди де. Шун нан соң мөш рикләр мө сел ман нар-

1 Әш кярә –  яшермәстән, ачык тан-ачык.
2 Кя фир –  Ал лаһ ның бер ле ген та ны мау чы.
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га төр ле-төр ле иза вә җә фа кы ла баш ла ды лар. Ни һа ять, 
хәзрә те Рәсүл әйт үе бу ен ча, бәгъ зе мө сел ман нар Хәбәш 
дигән җиргә кү чеп кит теләр. Бу күчүдә Хәбәш җи ренә 
мө сел ман нар уни ке ир, дүрт ха тын күч те. Бо лар өч ай 
Хәбәштә то рып, со ңын да Мәккәгә ки ре кайт ты лар.

III
Хәзрә те Рәсүл һа ман иман га өндәүдән тук та ма гач, 

Мәккә мөш риклә ре 1 ачу ла рын, иза вә җә фа ла рын арт-
тыр ды лар. Хәзрә те Рәсүл һәм мө сел ман нар ны Әбү Та либ 
һәм Бәнү Һа шим як лый лар вә хи ма я 2 кы ла лар иде. Шу-
ның өчен мөш рикләр мө сел ман нар га һәм алар ны як лау-
чы Бәнү Һа шим ыру гы на ка тыш мас ка, нәрсә сат мас ка, 
кыз би реп –  кыз ал мас ка га һед 3 кы лып, язып, бу язу ны 
Кәгъбәгә асып куй ды лар. Шу лай итеп, Шөгәб Әбү Та либ 
дигән җирдә Бәнү Һа шим ның мө сел ман һәм кя фирлә ре 
көр әешләргә ка ты ша ал мый өч ел тор ды лар. Ош бу чор да 
(ва кыт та) мө сел ман нар дан сиксән ике ир, ун си гез ха тын 
икен че мәртәбә Хәбәш җи ренә күч теләр. Бу ва кыт та мө-
сел ман нар һәртөр ле иза-җә фа лар ны күрсәләр дә, хак бул-
ган дин ис лам да бу лу ла ры өчен са быр итеп түз деләр, өч ел 
кадә ре ва кыт шу лай тор гач, гарәбләр бәгъ зе зур ла ры ның 
киңә ше белән, те ге га һед намә не боз ды лар. Әбү җа һил боз-
дыр мас ка теләсә дә, аның сү зе ка бул кы лын ма ды.

IV

Кай гы елы (гамь әл-ха зан)

Пәй гамбәр лек нең унын чы елын да, һиҗрәттән өч ел 
элек, Әбү Та либ ва фат бул ды. Хәзрә те Рәсүл, Әбү Та либ 
ва фат бул гач, бик кай гыр ды. Чөн ки Әбү Та либ хәзрә те 
Рәсүл не як лый, ку лын нан килгән кадә ре ярдәм итә иде. 
Әбү Та либ ва фат бул ган нан өч көн соң ра өм мелмөэ ми-

1 Мөш рик –  Ал лаһ ка тиңдәш то ту чы.
2 Хи мая –  сак лау, як лау.
3 Га һед –  ки лешү, ант итү.
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нин 1 хәзрә ти Хә дичә ра зый Ал лаһ гәнһә ва фат бул ды. Бу 
ике зат ның үл үе хәзрә те Рәсүлгә га ять тәэ сир ит те. Хәзрә-
те Рәсүл ни һа ять сез кай гыр ды. Шу ның өчен бу ел га кай-
гы елы дип исем бир де. Бо лар ва фат бул гач, мөш рикләр 
иза вә җә фа ла рын та гы арт тыр ды лар. Мәккә кя фирлә ре 
юл өслә рендә то рып, читтән килгән ке шеләргә хәзрә те 
Рәсүл не на чар күрсә тергә ты ры ша лар, иман га килмәскә 
ку ша лар иде. Бу ва кыт та бигрәк тә хәзрә те Рәсүл нең 
якын кардә ше Әбү Ләһәб һәм ха ты ны хәзрә те Рәсүлгә 
һич ты ныч лык бир миләр, на маз укый баш ла са, өс тенә 
пыч рак нәрсәләр ыр гы та лар, йө ри тор ган юлы на чә неч-
ке ле чы бык лар ки те реп са ла лар иде. Лә кин хәзрә те Рәсүл 
мо ңа ка рап гайрәт һәм ис лам ди ненә өндә вен ки метмә-
де, һәммә сенә са быр итеп түз де. Ош бу ва кыт та хәзрә те 
Рәсүл Мәккәгә якын Та иф шәһә ренә бар ды. Лә кин алар 
да хәзрә те Рәсүл нең сү зенә ко лак сал ма ды лар. Хәзрә те 
Рәсүл ки ре Мәккә шәһә ренә кайт ты.

V
Мәккә кя фирлә ре хәзрә те Рәсүлгә кар шы ки леп, 

һәртөр ле иза вә җә фа лар кыл гач, хәзрә те Рәсүл алар ның 
иман га килүлә реннән өмид өзә баш ла ды. Шул сәбәп ле 
чит ка биләләр нең гарәблә рен иман га өндәргә ке реш те. 
Шу ның өчен Хаҗ ва кы тын да һәм мәшһүр яр минкәләрдә 
йө реп ис лам ди нен сөй ли, ха лык ны иман га өн ди иде. Ис-
лам ди не нең га кыл га му а фыйк бу лу ын кү реп иман га килү-
челәр күб әя баш ла ды. Пәй гамбәр лек нең уни кен че елын да 
Мә динә шәһә реннән бе раз ха лык Мәккәгә ки леп, ис лам 
ди нен ка бул итеп кай тып кит теләр. Икен че ел да та гы 
күбрәк ки леп, хәзрә те Рәсүлгә бәй гать 2 би реп, мө сел ман 
бу лып кайт ты лар. Мон нан соң Мә динә шәһә рендә ис лам 
ди не та ра ла баш ла ды. Мо ны күргәч, сә хабәләр Мә динәгә 
күчә баш ла ды лар. Чөн ки мон да дин то ту өчен ир кен че лек 
иде. Мө сел ман нар берәм-берәм Мә динәгә күчә тор гач, 

1 Өм мелмөэ ми нин –  пәй гамбә ре без җәмә гатьлә рен хөрмәтләү сү зе.
2 Бәй гать –  туг ры лык ха кын да их лас тан ант итү.
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Мәккәдә мө сел ман нар бик аз кал ды. Мәккә хал кы, Мә-
динә шәһә рендә ис лам ди не нең көч әю ен күргәч, ап ты ра-
ша баш ла ды лар. Хәзрә те Рәсүлгә, ни һа ять, ачу ла ры кил де. 
Бу тугъ ры да киңәш итәр өчен, Киңәш йор ты на җы ел ды-
лар. Ка раң гы төндә хәзрә те Рәсүл не үте рергә ка рар кы-
лып, мо ның өчен ба һа дир егетләр сай ла ды лар.

Хәзрә те Рәсүл нең Мәккәдән Мә динәгә һиҗрә те (күч үе)

Юга ры да языл ган кя фирләр нең киңәшлә рен һәм Ал-
ла һы тә галәдән Мә динәгә күчәргә изен 1 бул га нын, Җәб-
ра ил фә рештә ки леп, хәзрә те Рәсүлгә хәбәр бир де. Шул 
көн кич хәзрә те Рәсүл Әбү Бә кер ра зый Ал лаһ гәнһү белән 
бергә Мәккә шәһә реннән чы гып кит теләр, һич бер ке ше 
сиз ми кал ды. Шәһәрдән бик ерак тү гел Сә үер дигән тау да-
гы бер чо кыр га ке реп яше рен деләр. Кя фирләр эзләп чык-
са лар да –  та ба ал ма ды лар. Хәзрә те Рәсүл белән Әбү Бә-
кер шул гар да 2 өч көн кадә ре то рып, кя фирләр ара сын да 
шау-шу ба сыл гач, чо кыр дан чы гып, Мә динәгә кит теләр. 
Хәзрә те Рәсүл, пәй гамбәр лек килгәч, Мәккә шәһә рендә 
унөч ел тор ды. Мә динәгә һиҗрәт кыл ган ва кыт та ил ле 
өч яшендә иде. Ми ля ди илә 622 ел да 17 сен тябрьгә тугъ-
ры килә дер. Хәзрә те Рәсүл Мәккәдә ге өеннән чы гып 
киткәндә, ур ны на хәзрә те Га ли не кал ды рып киткән иде. 
Кя фирләр, төн бу ен ча Га ли ра зый Ал лаһ гәнһү не хәзрә те 
Рәсүл дип сак лап, төн үткәр деләр.

Хәзрә те Рәсүл нең Мә динәгә иреш үе

Хәзрә те Рәсүл һәм Әбү Бәкер ми ля ди белән 622 ел да 
Ра бигүләүвәл ае ның 8 н че кө нендә Мә динәгә якын Кү-
ба дигән җиргә ки леп җит теләр. Кү ба да өч-дүрт көн тор-
ган нан соң Мә динә шәһә ренә кер деләр. Мә динә хал кы 
хәзрә те Рәсүл не кар шы алыр га һәммә се ко рал ла нып, ма-

1 Изен –  рөхсәт, ирек.
2 Гар –  тау ти ше ге, мә гарә, тау ку ыш лы гы.
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тур ки емнәр ки е неп чык ты лар. Га ять зур лап, олугъ лап 
кар шы ал ды лар. Ха тын вә ба ла-ча га ла ры на чак лы кар шы 
чык кан нар иде. Бө тен Мә динә шәһә ре зур бер бәйрәмгә 
әйлән де. Ба ла лар шат ла на лар. Ха тын нар: «Я Рәсүл, хуш 
кил де гез!» –  дип ма тур ши гырьләр әйтәләр иде. Мә динә 
шәһә ренә кергәч, һәр кем хәзрә те Рәсүл не үзе нең өенә 
тө ше рергә теләп, дөя се нең тез ге ненә ябы шып: «Безгә рә-
хим ите гез!» –  дип әйтәләр иде. Хәзрә те Рәсүл дөя се нең 
их ты я ры на ку еп, дөя кай да чүксә, шун да төшмәк бул ды. 
Ни һа ять, дөя Әюб дигән ән сар ның 1 йорт ал ды на ки леп 
тук та ды. Хәзрә те Рәсүл Әюб ән сар ның өендә ку нак бул ды.

Хәзрә те Рәсүл Мә динәгә килгәч ни эшлә де?

Хәзрә те Рәсүлнең Мә динә шәһә ренә кү чеп кил үенә 
һиҗрәт дип әйтәләр. Мө сел ман нар ның ел хи са бы ош бу 
һиҗрәттән исәпләнә дер. Хәзрә те Рәсүл Кү ба да мәс җид 
өчен ни гез сал ды. Иң элек са лын ган мәс җид ош бу Кү-
ба мәс җи де дер. Мә динәгә кергәч, Мәс җид әл-хәрәм не 
сал ды. Бу мәс җид нең бер ягы на ку шып, хәзрә те Рәсүлгә 
то рыр га урын-хөҗрә яса ды лар. Хәзрә те Рәсүл Мә динәгә 
ур наш кач, Мәккәдә кал ган га илә сен ки терт те. Хәзрә те 
Рәсүл килгәч, бө тен Мә динә хал кы мө сел ман бул ды лар. 
Мә динә хал кы хәзрә те Рәсүлгә хөрмәт иткән ке би, Мәк-
кәдән кү чеп килгән мө һа җирләргә 2 дә хөрмәт кыл ды лар. 
Мәккәдән кү чеп килгән сә хабәләргә мө һа җир, Мә динә 
хал кы на ән сар дип әйтәләр. Хәзрә те Рәсүл бо лар ара сын-
да, бо лар ны дус лаш ты ру өчен, бер-бер сенә ка рын даш 
яса ды. Хәзрә те Рәсүл Мә динәгә килгәч тә дин ис лам ны 
өйрәтү, аны та ра ту белән мәш гуль бул ды. Мон нан соң 
мө сел ман нар күб әя баш ла ды лар. Көч лелән деләр. Хәбәш 
җи ренә кү чеп киткән мө сел ман нар да Мә динә шәһә ренә 
кайт ты лар.

1 Ән сар –  сә хабәләр; пәй гамбәр нең ярдәм челә ре.
2 Мө һа җир –  чит җиргә күчү че, эмиг рант.
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Хәзрә те Рәсүл нең мон нан соң гы хәллә ре

I

Һиҗрәттән бе рен че вә икен че ел

Һиҗрәт нең бе рен че елын да, фа рыз на маз ла ры ның ва-
кыт ла рын бел де рер өчен, азан укы ла баш ла ды. Дош ман нар 
белән су гыш фа рыз кы лын ды. Мә динәдә дин ис лам куәт 
та бып, Мә динәгә якын җирләрдә ге гарәбләр ара сы на ис-
лам ди нен та ра та баш ла ды лар. Мәккә хал кы ис лам ди не нең 
куәт та бу ын нан кур ка баш ла ды лар. Ни чек бул са да ис лам 
ди нен бе те рергә ты рыш ты лар. Хәзрә те Рәсүл не үте рер гә 
дип ке шеләр җибә реп ка ра ды лар. Ни һа ять, кя фир ләр белән 
мө сел ман нар ара сын да һиҗрәт нең икен че елын да Бә дер 
су гы шы дигән су гыш бул ды. Бу су гыш та мө сел ман нар бул-
га ны өч йөз генә иде. Кя фирләр меңгә якын бул са да –  җи-
ңел деләр. Бу су гыш та мө сел ман нар га иң зур дош ман бу лган  
Әбү Җа һил һәм җит меш кадә ре кя фир үте рел де. Кал ган-
на ры кач ты лар. Бәгъ зелә ре мө сел ман нар ку лы на әсир бу-
лып төш теләр. Мө сел ман нар дан ундүрт ке ше шә һид бул-
ды. Ош бу ел да кыйб ла ал ма шын ды. Мон нан элек на маз ны 
Бәй телмө каддәскә 1 ка рап укый лар иде. Мон нан соң Мәккә 
шәһә рендә ге Кәгъбә тул ла га ка рап укый баш ла ды лар. Ра-
ма зан аен да рүзә то ту, фи тыр сә да ка сы бирү, гайд на ма зы 
уку, зә кят бирү һиҗрәт нең икен че елын да фа рыз бул ды лар.

II

Һиҗрәттән өчен че ел  
Өхед су гы шы

Бә дер су гы шын да җи ңе леп кайт кан Мәккә мөш риклә ре, 
мө сел ман нар дан үч алыр өчен, һиҗрәт нең өчен че елын да өч 
мең гаскәр белән Мә динәгә ка рап чык ты лар. Мө сел ман-
нар бу хәбәр не ишеткәч, төр лечә киңәш кы лы шып, ахыр да 
кя фирләргә кар шы чык мак бул ды лар. Мон да да мө сел ман 

1 Бәй телмө каддәс –  Ие ру са лим (Кудс) шәһә рендә из ге гый бадәт 
йор ты.
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гаскә ре ба ры җи де йөз генә иде. Хәзрә те Рәсү лул лаһ сә-
хабәләргә: «Мин куш кан рә веш ле йөрсә гез, са быр итсә гез, 
җиңәр без», –  ди де. Мә динәгә якын Өхед дигән тау да ике 
гаскәр оч ра шып, су гы ша баш ла ды лар. Баш та мө сел ман нар 
үзлә реннән әллә ничә өлеш ар тык бул ган дош ман нар ны 
җиңә баш ла ган нар иде, лә кин бәгъ зе мө сел ман нар, Рәсү лул-
лаһ әйткәнчә, урын на рын да тор ма ган лык ла рын нан, ахыр да 
үзлә ре җи ңелә баш ла ды лар. Мө сел ман нар ка ча баш ла ды лар. 
Хәзрә те Рәсүл бер ничә сә хабә белән уры нын нан куз гал ма-
ды. Бу су гыш та мө сел ман нар дан җит меш ке ше шә һид бул-
ды. Хәзрә те Хәмзә дә шу лар ара сын да иде. Хәзрә те Рәсүл нең 
мө барәк яңа гы яра лан ды. Со ңын нан кя фирләр: «Без җиң-
дек ин де», –  ди деләр дә, мө сел ман нар га баш ка за рар ки терә 
ал мый, кай тып кит теләр. Үзлә ре дә ар тык фай да күрә ал ма-
ды лар. Бу ел мө сел ман нар га хә мер эчү хә рам бул ды.

III

Һиҗрәттән би шен че ел  
Хән дак су гы шы

Һиҗрәт нең би шен че елын да Мәккә кя фирлә ре тирә-як-
тан ун мең кадә ре гаскәр җы еп, Мә динә не алыр га, мө сел-
ман нар ны тә мам кы рыр га ни ят кы лып, Мә динә шәһә ренә 
ки лергә чык ты лар. Хәзрә те Рәсүл, кя фирләр нең бу эшлә-
рен ишеткәч тә, сә хабәләргә киңәш ит те. Сәлмән әл-Фар-
си дигән сә хабә нең фи ке ре бу ен ча, Мә динә нең тирә-ягы на 
тирән ка нау ка зып, әйлән де реп ал ды лар. Шу ның өчен бу 
су гыш ка Хән дак 1 су гы шы дип әйтәләр. Кя фирләр, бу хән-
дак ны күргәч, хәй ран кал ды лар. Шәһәргә керә ал мый ча, 
ка нау ның тыш кы ягы на, Мә динә не чол гап, ике ат на кадә ре 
тик ят ты лар. Беркөн не, төнлә бик ка ты җил-да выл чы гып, 
кя фирләр нең ку ыш ла рын егып бе тер де. Кя фирләр нең кү-
ңеллә ренә кур ку төш те. Мө сел ман нар ка пыл гы на ба сып, 
кы рып бе те рерләр дип, ашы гып ки ре кай тып кит теләр. 
Мө сел ман нар га һич бер за рар ки терә ал ма ды лар.

1 Хән дак –  озын итеп ка зыл ган чо кыр, тран шея, окоп.
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IV

Һиҗрәттән ал тын чы ел  
Хөдәй биия мө га һадә се

Һиҗрәт нең ал тын чы елын да хәзрә те Рәсүл Мәккә шәһә-
ренә Кәгъбә тул ла ны зи ярәт кы лып, гөмрә 1 кыл мак бул ды. 
Бер мең дә йөз сә хабә белән юл га чык ты. Хөдәй биия исем-
ле бер җиргә җиткәч, хәзрә те Гос ман ны Мәккәгә җибә реп, 
су гыш өчен тү гел, Кәгъбә не зи ярәт кы лыр өчен килгә нен 
бел де рергә куш ты. Мәккә хал кы бу эшкә дә ра зый бул мый-
ча –  хәзрә те Гос ман ны җибәр ми, ябып куй ды лар. Хәзрә-
те Рәсүл: «А лай бул са, безгә су гыш ти еш ле бул ды», –  дип, 
дин өчен су гы шыр га сә хабәләрдән вәгъдә ал ды. Бу хәбәр не 
көр әешләр ише теп ку рык ты лар. Хәзрә те Гос ман ны җибәр-
деләр. Шун нан соң көр әешләр белән мө сел ман нар ара сы на 
бер мө га һадә 2 тө зел де. Менә ош бу мө га һадәгә Хөдәй биия 
мөга һадә се дип әйтәләр. Ош бу мө га һадә бу ен ча хәзрә те 
Рәсүл, килә се ел га килмәк бу лып, Мә динәгә кай тып кит-
теләр. Хәзрә те Рәсүл, Мә динәгә кайт кач, чит па ди шаһ лар га 
хат лар язып, ил челәр җибәр де. Алар ны да ис лам ди ненә 
өндә де. Бу пат ша лар ның кай сы ла ры мө сел ман бул ды лар. 
Бәгъ зелә ре буй сы нып, бүләкләр җибәр деләр.

V

Һиҗрәттән җи ден че һәм си ге зен че ел лар

Һиҗрәт нең җи ден че елын да хәзрә те Рәсүл бер мең дә 
ал ты йөз сә хабә белән Мә динәдән өч көн лек җирдә ге Хәй-
бәргә ба рып су гыш ты. Бу җирләр дә мө сел ман нар ку лы на 
кер де. Шул ел да Хөдәй биия мө га һадә се бу ен ча Мәккәгә ба-
рып, ике мең сә хабә белән, Кәгъбә не тә ваф 3 кы лып кайт ты.

Һиҗрәттән си ге зен че ел да мәккә леләр Хөдәй биия мө-
га һадә сен боз ды лар. Мо ны ишеткәч, хәзрә те Рәсүл ун мең 

1 Гомрә –  фа рыз бул ма ган ва кыт та Хаҗ, нә фел Хаҗ, фа рыз тү гел 
Хаҗ.

2 Мө га һадә –  ки лешү, вәгъдәләшү, сүз би решү.
3 Тә ваф –  ка рау; бер нәрсә нең тирә-ягын әйләнү.
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сә хабә белән Мәккә шәһә ренә кит те. Мәккәгә җитәр чак-
та, бәгъ зе зур ке шеләр үзлә ре кар шы ки леп, мө сел ман бул-
ды лар. Бу чак лы мө сел ман нар ның килгә нен күргәч, Мәккә 
хал кы бик ку рык ты лар. Кар шы су гы ша ал ма ды лар. Хәзрә-
те Рәсүл сә хабәләр белән бергә Мәккә шәһә ренә кер деләр. 
Хәзрә те Рәсүл Мәккәгә кергән ва кыт та, кай гы лы ке ше ке-
би, ба шын түбән са лып кер де. Кәгъбә тул ла га ба рып, пот-
лар ны чы гар тып таш лат ты. Кәгъбә не тә ваф кыл ган нан 
соң, ике рәкә гать на маз укы ды. Со ңын нан кя фирләргә 
һич бер за рар ишет термә де. Соң ра бик әсәр ле хөтбә 1 сөй-
ләп, дин ис лам ның хө кемнә рен бәян кыл ды. Көр әешләр 
хәзрә те Рәсүл нең бу чак лы ях шы, күркәм мө гамәләлә рен 
күргәч, хәзрә те Рәсүл нең Хак пәй гамбәр икә ненә ыша-
нып, мө сел ман бул ды лар. Шул көн хәзрә те Би лал азан 
укы ды. Мәккә ха лык ла ры Рә су лул ла га бәй гать бир деләр. 
Хәзрә те Рәсүл мон нан соң Мә динәгә кай тып кит те.

VI

Хәзрә те Рәсүл Мә динәгә кайт кач һиҗрәт нең ту гы зын чы елы

Мө сел ман нар Мәккә шәһә рен алып кайт кач, тирә-як-
та гы кя фирләр бик кай гы рып, егер ме мең гаскәр җый-
ды лар. Су гыш ка хә зерлән деләр. Мо ны ише теп, хәзрә те 
Рәсүл, уни ке мең гаскәр белән, бо лар га кар шы чык ты. 
Бу су гыш та да, ни һа ять, мө сел ман нар җи ңеп, кя фирләр 
кач ты лар. Бәгъ зелә ре, ки ре ки леп, мө сел ман бул ды лар. 
Бәгъ зелә ре Та иф шәһә ренә ба рып җы ел ды лар. Мө сел-
ман нар, арт ла рын нан ба рып, Та иф шәһә рендә су гыш мак-
чы бул са лар да, алар ның мө сел ман бу лыр га теләгәннә рен 
ише теп, ки ре кай тып кит теләр. Со ңын да бо лар, үзлә ре 
ки леп, мө сел ман бул ды лар. Хәзрә те Рәсүл әсирләр не ки ре 
кай та рып җибәр де.

Һиҗрәт нең ту гы зын чы елын да хәзрә те Рәсүл Әбү Бә-
кер ра зый Ал лаһ гәнһү не баш кы лып, Мәккәгә хаҗ кы-
лыр га җибәр де. Иң элек кы лын ган хаҗ – ош бу хаҗ дыр. 

1 Хөтбә –  но тык, сөйләнгән сүз; вә газь.
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Ош бу ва кыт та хәзрә те Га ли Мәккәгә ба рып, «Бә раәт» 
сүрә сен укып, ис лам хө кемнә рен бәян кыл ды.

VII

Дин ис лам ның куәт та бып та ра луы

Хак бул ган ис лам ди нендә ге мө сел ман нар, кай да бар-
са лар да, дош ман на рын җиңгәч, Мәккә шәһә ре алы нып, 
Хө нәйөн су гы шын да да кя фирләр җи ңелгәч, күп ке шеләр 
дин ис лам ның хак лы гын бел деләр. Тирә-як та гы гарәбләр 
нә сел-ыру, ба ла-ча га ла ры белән ки леп ис лам ди ненә керә 
баш ла ды лар. Бө тен Гарәбс тан да ис лам ну ры бал кы ды. 
Егер ме өч ел эчендә бө тен гарәп хал кы мө сел ман бу лып бет-
теләр. Мон нан соң мө сел ман нар га һич кемнән кур ку кал ма-
ды. Кай да гы на бул са да, һич ку рык мый, ис лам хө кем нә-
рен җи ренә җит кер деләр. Ис лам ди не чит җирләргә чак лы 
ише тел де. Бо рын гы на дан, эш лек сез гарәбләр, ис лам ди нен 
ка бул кы лу белән, ях шы һәм эш лек ле бу ла баш ла ды лар. Бо-
рын гы на чар гадәтлә рен таш ла ды лар, мон нан соң хәзрә те 
Рәсүл, бик ты ры шып, ис лам ди не нең хө кемнә рен өйрәтә 
баш ла ды. Гый бадәт, әх лак, тор мыш ха кын да гы мәсьә ләләр-
не бәян кыл ды, һәр бер эш не тәр типкә сал ды. Ке ше ләргә 
дөнь я да һәм ахирәттә бә хет ле бу лу юлын күр сәт те.

VIII

Һиҗрәттән унын чы ел  
Хәҗҗәт әл-ви дагъ 1 (хәзрә те Рәсүл нең соң гы ха җы)

Һиҗрәт нең унын чы елын да хәзрә те Рәсүл хаҗ кы лыр га 
бар мак бул ды. Бу хәбәр не ишеткәч, тирә-ягын да гы мө-
сел ман нар Мә динәгә кил деләр. Хәзрә те Рәсүл тук сан мең 
кадә ре ке ше белән Мәккәгә ба рыр га юл га чык ты. Бу хаҗ-
да йөз меңнән ар тык мө сел ман нар җы ел ган иде. Хәзрә те 
Рәсүл ту гы зын чы Зөл хиҗҗәдә Гарәфәттә хөтбә укып, дин 
ис лам ның хө кемнә рен бәян кыл ды. «Әлйәүмә әкмәләтү» 
ая тен укып, го ме ре нең аз кал га ны на ишарә кыл ды. Бө тен 

1 Ви дагъ –  оза ту, сау бул ла шу.
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өммә тенә сөй ли тор ган ва сы ять не сөйлә де. «Ал ла һы тә галә 
та ра фын нан җибә релгән дин ис лам ның хө кемнә рен һәм 
Коръән не сезгә иреш тер дем ме?» –  дип со ра ды. Хәзрә те 
Рәсүл нең го ме ре аз кал га нын си зеп, бәгъ зе сә хабәләр егъ-
ла ды лар. Мәккәдә ун көн кадә ре тор гач, ха җи лар белән кү-
ре шеп, Мә динәгә кай тып кит те. Бу хаҗ хәзрә те Рәсүл нең 
соң гы ха җы бул ган га күрә хәҗҗәт әл-ви дагъ дип әйтәләр.

IX

Хәзрә те Рәсү лул лаһ са лал ла һу галәй һи вәсәлләм нең ва фа ты

Һиҗрәт нең ун бе рен че елын да, Сәфәр ае ның ахыр-
ла рын да, хәзрә те Рәсүл авы рый баш ла ды. Авы руы 
көннән-көн ар тып, Ра бигүләүвәл аен да авы руы га ять 
куәтлән де. Ва фа ты на өч көн кал гач, мәс җидкә чы га ал-
ма ды. Хәзрә те Әбү Бә кергә, имам бу лып, на маз укыр га 
куш ты. Сә хабәләр 1, хәзрә те Рәсүл нең на маз га чы га ал ма-
га нын күргәч, га ять кай гы рыш ты лар. Шу лай да хәзрә те 
Рәсүл, ба шы на бәйләп, на маз га чык ты. Сә хабәләргә ак-
тык нә сыйхәтлә рен сөйлә де. Шун нан өч көн соң ра –  Ра-
бигүләүвәл нең уни кен че кө нендә, дүшәм бе көн, төштән 
элек –  алт мыш өч яшендә ва фат бул ды (хәзрә те Рәсүл-
нең ва фа ты ми ля ди илә 632 ел га тугъ ры килә дер). Хәзрә те 
Рәсүл нең ва фат бул га нын ишеткәч, сә хабәләр га ять кай-
гыр ды лар. Мәс җидләрдә вә баш ка урын нар да егъ ла ган 
та выш лар ише тел де. Бәгъ зе сә хабәләр һуш сыз бул ды лар. 
Ва фат бул га ны ның икен че кө нендә, ва фат бул ган уры нын 
ка зып, дә фен 2 кыл ды лар. Бу көндә Мә динә шәһә рендә 
Рәү заи мо таһһәрә дигән урын хәзрә те Рәсүл нең ка бер 
Шә ри фе дер. Хәзрә те Рәсүл үзе ва фат бул ды. Лә кин мәң-
ге бет ми тор ган, адәмнәр нең бә хет вә сә гадә тенә сәбәп 
бул ган дин ис лам һәм Коръән Шә риф не кал дыр ды.

1 Сә хабә –  пәй гамбәр нең за ман даш ла ры, ияр ченнә ре.
2 Дә фен –  җирләү; мәет не күмү; яшерү.
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Коръән Шә риф

Коръән Шә риф Ал ла һы тә галә та ра фын нан хәзрә те 
Рәсүлгә егер ме өч ел эчендә тә мам итеп бет те. Шә ри-
гать хө кемнә ре һич бер кал мый ча тә мам бәян кы лын ды. 
Коръән –  бө тен ке шеләр нең дөнья вә ахирәттә бә хет ле 
бу лу ла ры өчен җитәр лек бер ки тап тыр. Коръән –  Ал ла һы 
тә галәдән Рәсү ле безгә би релгән бер ки тап тыр. Коръән –  
Ал ла һы тә галәдән Рәсү ле безгә би релгән иң зур мог җи-
за дыр. Коръән нең бер генә ая те 1 ке би аять яза алу һич-
кем нең ку лын нан ки лер лек тү гел дер. Шу ның өчен күп 
ке шеләр, Коръән не укы гач хәй ран ка лып, Ал ла һы тә галә 
сү зе икә ненә ыша нып, иман ки тер деләр.

Коръәндә Ал ла һы ның бар лы гы һәм бер ле ге, гый бадәт 
һәм мө гамәләт 2 эшлә ре, Шә ри гать хө кемнә ре, ха лык ка 
ях шы лык кы лу, яр лы лар ны яра ту, гый лемгә рәгъбәт 3 итү, 
һәр ва кыт та фи кердә бу лып, бу дөнь я да гы нәрсәләр не уй-
лау вә баш ка шун дый бәндәләргә иң кирәк ле эшләр бәян 
кы лын мыш тыр. Коръәндә иң әүвәл иңгән сүрә «Икъ раэ» 
сүрә се бу лып, иң ахыр да иңгән аять «Әлйәүмә әкмәлтү 
ләкүм динәкүм» 4.

Коръәндә 114 сүрә бу лып, 6616 аять бар дыр 5.

1 Аять –  галәмәт, әсәр, бил ге (әм ма ши гырь тү гел).
2 Мө га мәләт –  «мө гамәлә» сү зе нең күп лек са ны.
3 Рәгъбәт –  теләү, ом ты лыш, кы зык сы ну.
4 Мөхтәрәм зат М. Га фу ри ның бу фи ке ре ха та. Хак ки, бу өлкәдә за-

ма нын да зур бәхәсләр бу лып, со ңын нан Ис лам фәлсәфә се га лимнә ре 
ур так фи кергә килгәннәр: Коръә ни Кә римдә иң аза гы иңгән аять –  бу 
2 нче сүрә «Бә карә» нең 280 нче аять-кә римә се дер: «Ват та ку йа о ман тур-
жа гунә фи һи илал лаһ, сум ма ту ваф фа көл ле нәф син ма ка са бат вә һум лә 
йуз ла мун». Димәк, ав тор күрсәткән 5 нче сүрә «Ма идә» нең 3 нче аять-
кә римә се гыйль ми хак лык ка хи лаф икән. Ка ра: Ри заэд дин би не Фәх-
ред дин. Коръән вә Мосхәф // Ис лам мәҗәл лә се. – 1924. – № 2. – 45 б.

5 Бу фи кер дә гыйль ми ха кый катькә ту ры кил ми. Коръә ни Кә-
римдә, асыл да, аятьләр са ны 6236–6238 дип исәплә нелә. Ка ра: Зы-
яэт дин әл-Ка ма ли. Фәлсәф әи ис ла ми ядән икен че җөзэ. Уфа –  1911. – 
31 б. Ра вил Үтә бай-Кә ри ми искәрмәлә ре.
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I

Хәзрә те Рәсүл нең сый фат вә хо лык ла ры

Хәзрә те Рәсүл ур та буй лы, ту лы гәүдә ле, бик сә ламәт 
тән ле, киң күкрәк ле, сирәгрәк са кал лы иде. Йө зе түгәрәк 
бу лып, бик ма тур вә нур лы, зур ка ра күз ле, нечкә озын 
каш лы, ур та сы кал ку рак бо рын лы, тешлә ре саф вә эн җе 
ке би ак вә сирәк иде. Чәч вә са ка лы чем ка ра бу лып, чә-
че бөдрәлә неп то ра иде. Йөргән ва кыт та эре ат лап йө ри, 
һич бер ва кыт та ан да-мон да ка ран мый иде. Хәзрә те Рәсүл 
га ять мә һабәт бул ды кын нан, тәү күргән ке ше кур кып 
китә, ягъ ни хәзрә те Рәсүл нең мә һабә те ба са иде. Хәзрә те 
Рәсүл белән утыр даш бул ган ке ше, мәҗ ле сенә га шыйк бу-
лып, шат ла на, кай гы лы адәм бул са, бө тен кай гы сын оны та 
иде.

Хәзрә те Рәсүл нең та вы шы күркәм, сөйләш үе мө ла ем вә 
йом шак, сү зе га ять фә сыйх 1 вә ачык бу лып, сүз не кирәк 
ва кыт та гы на сөй ли тор ган иде. Уй нап сөйләш ми, на чар 
вә яра мас сүзләр әйт ми, һич кем не гайбәт кыл мый, сүз 
сөйләгәндә, сүзлә рен са нап то рыр га мөм кин иде. Сүз сөй-
ләргә ке решсә –  бө тен мәҗ лес тып-тын бу лып, бик их лас 
белән тың лый лар иде.

Хәзрә те Рәсүл һәр кемгә –  хәт та дош ман на ры на да –  
ачык йөз ле, тат лы сүз ле бу лып, һич кемгә чы тык йөз 
белән тор мый иде. Ке шеләргә әүвәл үзе сә лам би реп, кү-
решкәндә баш лап ку лын су за, сөйләшә баш ла са, те ге ке-
ше сү зен бе тергән че тың лап то ра, ягъ ни аны таш лап кит-
ми иде. Ке шегә бар ган да, рөхсәт со рап керә, «кем бар?» 
дип со ра ган да, «мин» дип кенә әйт ми, «Мөхәммәд» дип 
җа вап бирә иде.

Мәҗ лестә кай да урын бул са, шун да уты ра, сүз сөйлә-
гәндә бер генә ке шегә ка рап сөйлә ми иде. Нин ди гаҗәп 
нәрсә күрсә дә, кыч кы рып көл ми, ел ма еп кы на көлә, 
берәр ке ше на чар сүз ыч кын дыр са, ил ти фат кыл мый 

1 Фә сыйх  –  ма тур һәм ки леш ле итеп сөйләнгән фә сахәт ле сүз; 
әдә би; әдә би тел ка гыйдәлә ре ни ге зендә сөй ли белү че.
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яки ипләп кенә алай яра ма ган лык ны аң ла та иде. Хәзрә-
те Рәсүл һәр кемгә түбән че лек ле бу лып, үзен һич кемнән 
ар тык күр ми иде. Фә кыйрь һәм мес кеннәр не, ятим һәм 
ха тын нар ны ри га я 1 кы ла, алар ны яра та, алар ның хәллә рен 
со ра ша, алар га ярдәм итә иде. Үзе нең эшлә рен эшлә тергә 
ке ше тап са да –  күп ва кыт та үзе эш ли. «Мин пәй гамбәр» 
дип эрелә неп тор мый, ба зар га бар са, нәрсәләр не үзе күтә-
реп алып кай та, вак-төяк йорт эшлә рен дә үзе эшләргә 
авыр сын мый иде. Хәт та үзе нең ки е ме нең ер тык ла рын үзе 
тегә, ки емнә рен та зар та, кул те гермә не белән он тар та, 
хай ван нар ны эчерә вә аша та иде. Ку нак килсә, ачык йөз 
белән кар шы алып, ахыр да үзе оза та тор ган иде.

III
Хәзрә те Рәсүл га ять киң хо лык лы, са быр лы бу лып, һич-

кемгә ачу лан мый, берәүдән дә үч алыр га телә ми, үзенә 
усал лык кыл ган, за рар ки тергән ке шеләр не дә га фу итә 
иде. Рәсү ле без бик юмарт бу лып, ку лын да бул ган да һич-
кем не буш җибәр ми, ма лын кыз ган мый би реп җибәрүчән 
иде. Ку лы на ни чак лы мал керсә дә, һәммә сен та ра тып бе-
терә иде. Ни һа ять дәрәҗәдә юмарт бул ган лык тан, ва фат 
бул ган ва кыт та бик аз гы на ма лы кал ды. Хәт та бер ки е ме 
зак лад та иде.

Хәзрә те Рәсүл нең тор мы шы да ур та ча бу лып, һич бер 
тәкәл леф не 2 ярат мый иде. Туй ган нан ар тык аша мый, аша-
ган нан соң Ал лаһ ка шө кер кы ла, со ңын нан ку лын юа иде. 
Го ме рен һич бер ва кыт та буш үткәр ми. Ал лаһ ка гый бадәт 
кы ла, мө сел ман нар га мәс лихәт һәм кирәк бул ган эшләр не 
ка рый, эшләгән эшлә ре белән мак тан мый иде. Ку лын да 
ни чак лы ма лы бул ган ва кыт та да ар тык то тын мый, ар-
тык ма лын фә кыйрь һәм мес кеннәргә өлә шеп бе терә иде. 
Хәзрә те Рәсүл пакь лек вә та за лык ны га ять ри гая кы ла, 
ки емнә рен та за то та, тыр нак ла рын кисә, чәчлә рен май лап 
йө ри, янын да һәр ва кыт хуш ис аң кып то ра иде. Хәзрә те 

1 Ри гая –  кай гыр ту, ка рау, игъ ти бар итү, олы лау, хөрмәтләү.
2 Тәкәл леф –  ясал ма лык, кы ла ну, та би гый лектән ашу.
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Рәсүл га ять йөрәк ле ба һа дир бу лып, кур ку ның ни икә нен 
бел ми, һич ва кыт та дош ман нан кур кып кач мый иде.

Хәзрә те Рәсүл нең мон нан баш ка гүзәл хо лык ла ры, ма-
тур сый фат ла ры га ять күп бу лып, бө тен мө сел ман нар га 
рәһбәр 1 итеп алыр га ти еш ле бул ган әү са фы 2 чик сез дер. 
Хәзрә те Рәсүл нең ис кит кеч гүзәл сый фат ла рын кү реп –  
ис лам ди нен ка бул итү челәр бул ды.

Хәзрә те Рәсүл нең ба ла ла ры

Хәзрә те Рәсүл нең бар лы гы җи де ба ла сы бу лып, 
исемнә ре бо лар дыр: Ка сыйм, Габ дул ла, Зәйнәп, Ро кыя, 
Өм мегөл сем, Фа тый ма, Иб ра һим. Бу ба ла лар ның һәммә-
се нең ана ла ры хәзрә ти Хә дичә бу лып, ял гыз Иб ра һим гы-
на Ма рия исем ле кып тый җа ри я не ке дер 3.

Ка сыйм. Мәккә шәһә рендә дөнь я га ки леп, ике яшен-
нән соң ва фат бул ды.

Габ дул ла. Бу һәм Мәккә шәһә рендә са бый ва кы тын да 
ва фат бул ды.

Зәйнәп. Хәзрә те Рәсүл нең иң зур ба ла сы бу лып, Мә-
динәгә килгәч, һиҗрәт нең си ге зен че елын да ва фат бул ды. 
Һалт дигән кемсә (ке ше) ни ка хын да иде.

Ро кыя. Баш та Әбү Ләһәб нең Готбә исем ле угъ лын да 
иде. Әбү Ләһәб, туй бул мас тан элек, көчләп аерт ты. Со-
ңын да хәзрә те Гос ман ни ках лан ды. Бә дер су гы шы ва кы-
тын да ва фат бул ды.

Өм мегөл сем. Хәзрә те Рәсүл нең өчен че кы зы бу лып, 
Ро кыя ва фат бул гач, хәзрә те Гос ман үзлә ренә ни ках улын-
ды. Һиҗрәт нең ту гы зын чы елын да ва фат бул ды.

Фа тый ма. Хәзрә те Рәсүл нең иң ке че кы зы бу лып, унал-
тын чы яшендә хәзрә те Га ли үзлә ренә ни ках улын ды.

1 Рәһбәр –  үрнәк.
2 Әү саф –  «ва сыф» сү зе нең күп лек са ны; сый фат лар, бил геләр, үз-

лекләр.
3 Җа рия –  яшь кол ха тын, кә низәк.
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Иб ра һим, һиҗрәт нең си ге зен че елын да дөнь я га ки леп, 
ике яшь тул мас бо рын ва фат бул ды.

Хә лифәләр

I

Бе рен че хә лифә Әбү Бә кер әс-Сид дыйк  
(ра зый Ал лаһ ганһү)

Хәзрә те Рәсүл ва фат бул гач, әһ ле ис лам ның эшлә рен 
баш ка ру, дин ис лам ның хө кемнә рен йөртү өчен, хәзрә-
те Рәсүл уры ны на тизрәк бер хә лифә сай лар га сә хабәләр 
ка рар бир деләр. Кем не сай лар га ти еш ле икә не ха кын да 
киңәш кы лыр өчен җы ел ды лар. Кем не сай лау –  һәм дә 
мө һа җирләрдән ме, ән сар лар дан мы бул сын, –  тугъ ры сын-
да бе раз их ти ляф 1 чык ты. Һәр ике як хә лифә не үзлә ре нең 
ара сын нан сай ла мак чы бул ды лар. Ба ра тор гач бу их ти ляф 
ба сыл ды. Хәзрә те Әбү Бә кер не хә лифә итеп сай ла ды лар. 
Иштә 2 хәзрә те Рәсүл ур ны на хә лифә бу лып сай лан ган бе-
рен че ке ше хәзрә те Әбү Бә кер дер. Хәзрә те Әбү Бә кер, иң 
әүвәл иман ки те реп, мө сел ман бу лу чы –  га ять га кыл лы, 
үт кен, нечкә кү ңел ле, бик мәрхәмәт ле бер ке ше иде. Бө тен 
бай лы гын дин ис лам юлын да тот ты. Хәзрә те Рәсүл һиҗрәт 
иткән ва кыт та бергә һиҗрәт кы лып, Рәсү лул ла га юл даш 
бул ды. Хәзрә те Рәсүл нең ха тын на рын нан хәзрә ти Гайшә 
ош бу хәзрә те Әбү Бә кер нең кы зы иде. Хәзрә те Әбү Бә кер 
ике ел да өч ай да ту гыз көн хә лифә бу лып тор ды, һиҗрәт-
нең унө чен че елын да, алт мыш өч яшендә, ва фат бул ды.

Хәзрә те Әбү Бә кер хә лифә лек кыл ган ва кыт та  
бул ган эшләр

Хәзрә те Рәсүл нең ва фа тын нан элек, Гарәбс тан ның 
бәгъ зе җирлә рендә ял ган пәй гамбәрләр чы гып, ха лык-
ны аз ды ра баш ла ган нар иде. Хәзрә те Әбү Бә кер, хә лифә 

1 Их ти ляф –  кар шы лык, үза ра ки лешмәүчән лек; дау, ыз гыш.
2 Иштә –  менә.
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бул гач та, бо лар га кар шы гаскәр җибәр де. Мө сел ман 
гаскәрлә ре ба ру белән Әсвәд әл-Гон сый дигә нен то тып 
үтер деләр. Мөсә йи лимәт әл-Кәз заб исем ле бул га ны бе-
раз кар шы су гыш са да –  со ңын нан җи ңел де. Үзе дә ош бу 
су гыш та үте рел де. Хәзрә те Әбү Бә кер за ма нын да ис лам-
нан баш тар ту чы лар да бу ла баш ла ган иде. Бо лар да итә-
гатькә ки те рел деләр. Хәзрә те Рәсүл ва фат бул мас бо рын, 
Коръән не һәр кем кү ңелдән бик ли, яттан укый иде. Бо лай 
бул ган да Коръән нең бәгъ зе аять лә ре оны ты лу яки ял гыш 
бу лып кит үе их ти мал иде. Хәзрә те Әбү Бә кер, сә хабәләр-
нең киңә ше белән, Коръән нең аятьлә рен бер җиргә җый-
ды рып яз дырт ты. Бу Коръән хәзрә те Хәф са ның өендә 
сак лан ды. Хәзрә те Әбү Бә кер нең хә лифә ле ге ва кы тын да 
Гый рак дигән җирләр мө сел ман нар ку лы на кер де. Шам 
шәһә ре фә тех кы лын ды 1.

II

Икен че хә лифә хәзрә те Гомәр (ра зый Ал лаһ ганһү)

Хәзрә те Әбү Бә кер ва фат бул гач, аның уры ны на 
хәзрә те Гомәр хә лифә бул ды. Хәзрә те Гомәр ра зый Ал-
лаһ гәнһү хә лифә бул ган ва кыт та ис лам гаскәрлә ре Гый-
рак гаҗәмнә ре 2 белән, Сү рия дигән җирдә рум 3 ха лык-
ла ры белән су гы ша лар иде. Сү ри ядә рум лы лар ның йөз 
мең гаскә ренә кар шы мө сел ман нар ның ба ры утыз мең 
гаскә ре бу лып, бу гаскәргә Ха лид би не Вә лид баш лык итә 
иде. Рум лы лар белән мө сел ман нар ара сын да Яр мук дигән 
җирдә су гыш баш лан ды. Бу су гыш та мө сел ман гаскә ре 
өч-дүрт рәт җи ңелсә дә, со ңын да рум лы лар ны җи ңеп, 
баш лык ла рын кул га ал ды лар. Ош бу Яр мук су гы шын нан 
соң Сү ри я нең күп шәһәрлә ре мө сел ман нар ку лы на кер-
де. Кудс 4 шәһә ре фә тех кы лын ды. Иран та ра фы на җибә-
релгән мө сел ман гаскә ренә Әбү Га бидә би не Мәс гуд 

1 Фә тех кы лын ды –  яу лап алынды, ачылды.
2 Гаҗәм –  иран лы лар, фар сы лар; гарәптән баш ка ха лык.
3 Рум –  грек, ви зан ти я ле.
4 Кудс –  Ие ру са лим.
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баш лык итә иде. Иран гаскә ре белән ике ара да гы су гыш 
Ка ди сия дигән җирдә бул ган га күрә, бу су гыш ка Ка ди сия 
су гы шы дип әйтәләр. Ис лам гаскә ре бик аз бул са лар да, 
күп гайрәт күрсә теп, Иран гаскәрлә рен тә мам җиң деләр. 
Иран лы лар ның гаскәр баш лы гы Рөстәм ош бу су гыш та 
үтер ел де. Иран ның пайтәхе те Мә да ин шәһә рен дә ал ды-
лар. Ош бу ва кыт тан соң ра Күфә һәм Бас ра дигән шәһәр-
ләр са лын ды. Мон нан соң ра мө сел ман нар-гарәбләр белән 
Иран гаскә ре ара сын да Ни һаунд шәһә ре янын да зур су-
гыш бу лып, мон да да гарәбләр җиң деләр. Шу лай итеп, 
Иран ның бик күп җи ре мө сел ман нар ку лы на кер де.

Хәзрә те Гомәр ра зый Ал лаһ гәнһү бик гайрәт ле, га-
дел, ке ше кү ңе ленә ка ра мый, тугъ ры лык ны итә тор ган 
бер ке ше иде. Хәзрә те Гомәр ра зый Ал лаһ гәнһү, га ять га-
дел һәм тугъ ры бул ган га күрә, Әл-Фа рук 1 дип исемлән-
меш тер. Хәзрә те Гомәр хә лифә бу лып тор ган ва кыт та бик 
күп җирләр мө сел ман нар ку лы на кер де. Бу ва кыт та Ис-
лам мәмләкә те нең чиклә ре Йәмәннән Кав каз га, Ту нис-
тан Кы тай га чак лы су зыл ды. Шу ның өчен хәзрә те Гомәр 
ра зый Ал лаһ гәнһү һиҗрәт нең 32 нче елын да, 63 яшендә 
ва кыт та, Әбү Лүълүъ исем ле бер кол та ра фын нан шә һид 
ител де. Хәзрә те Гомәр нең хә лифә лек мөддә те ун ел ярым 
кадә ре дер.

III

Хәзрә те Гос ман (ра зый Ал лаһ ганһү)

Хәзрә те Гомәр ра зый Ал лаһ гәнһү шә һид бул гач, сә-
хабәләр дүрт көн киңәш иткәннән соң, аның уры ны на 
хәзрә те Гос ман ра зый Ал лаһ гәнһү не хә лифә итеп сай ла-
ды лар. Бу ва кыт лар да мө сел ман гаскә ре Ту нис ка чак лы 
ба рып җиткәннәр иде. Рум лы лар гаскәр җы еп, мө сел ман-
нар га кар шы килә баш ла гач, мө сел ман гаскә ре дә алар га 
кар шы ба рып, ике ара да бик зур су гыш бул ды. Бу су гыш та 
да мө сел ман нар рум лы лар ны җи ңеп, баш лык ла рын үтер-

1 Фа рук –  дө рес белән ял ган ны бик нечкәләп ае ра белү че.
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деләр. Баш лык ла ры үте релгәч, рум лы лар төр ле як ка ка чып 
бет теләр. Һиҗрәт нең 28 нче елын да Ак диң гездә ге Кыб-
рыс 1 ата вы мө сел ман нар та ра фын нан алын ды. Хәзрә те 
Гос ман ра зый Ал лаһ гәнһү хә лифә ва кыт та Иран бө тенләй 
мө сел ман нар ку лы на ке реп, ан да гы пат ша лык лар тә мам 
бет те.

Хәзрә те Гос ман хә лифә бул ган ва кыт та Ис лам 
мәмләкә те тә мам зу ра еп, бик күп шәһәрләр мө сел ман-
нар ку лы на кер де. Әһ ле ис лам га ять күбәй де. Шу ның өчен 
төр ле та раф ка Коръән не бер рә веш ле яз ды рып та ра тыр га 
ти еш ле иде. Чөн ки һәр җирдә Коръән Шә риф бертөр ле 
укы лыр га, төр ле җирдә төр лечә бу лып китмәскә ти еш иде. 
Шу ны уй лап, хәзрә те Гос ман ра зый Ал лаһ гәнһү Әбү Бә-
кер әс-Сид дыйк за ма нын да языл ган Коръән Шә рифтән 
кү чер теп, бер ничә нөсхә яз ды рып, төр ле та раф лар га та-
рат ты.

Хәзрә те Әбү Бә кер ра зый Ал лаһ гәнһү – Кә ля ми Шә-
риф не җы ю чы, хәзрә те Гос ман ра зый Ал лаһ гәнһү – яз-
ды рып та ра ту чы дыр.

Хәзрә те Гос ман (ра зый Ал лаһ гәнһү )нең шә һид ител үе

Хәзрә те Гос ман ра зый Ал лаһ гәнһү бик шәф кать ле, 
йом шак та би гать ле, ке ше сү зен ек мый тор ган бер зат иде. 
Бу эш тө бендә бик за рар лы чык ты. Үзе нең якын нә селлә ре 
сү зен тың ла мый баш ла ды лар. Бу эш не кү реп, эчлә реннән 
ра зый бул ма ган сә хабәләр дә кү ренә баш ла ды. Бер ва кыт-
та хәзрә те Гос ман ра зый Ал лаһ гәнһү Мөхәммәд би не Әбү 
Бә кер не Ми сыр га вә ли 2 итеп җибәр де. Аның ар тын нан 
икен че бер ил че ар кы лы Ми сыр хал кы на хат язып җибәр-
де. Бу хат ны язу чы Мәрвән исем ле ке ше иде. Бу хат ны ике 
төр ле уку мөм кин бул ган га күрә –  бу хат бик зур ни заг лар 
чы гу ы на сәбәп бул ды. Бу хат ны укы гач, Мөхәммәд би не 
Әбү Бә кер Ми сыр га бар мый, Мә динә шәһә ренә кай тып 

1 Кыб рыс –  Кипр.
2 Вә ли –  вә кил; ия, ху җа; як лау чы; из ге, ил че.
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кит те. Мөхәммәд би не Әбү Бә кергә баш ка ке шеләр дә ку-
шы лып, те ге хат язу чы Мәрвән не кул га алыр га со ра ды лар. 
Хәзрә те Гос ман ра зый Ал лаһ гәнһү ра зый бул ма ды. Хәзрә-
те Гос ман Мәрвән не як лый дип, ике ара да гы дош ман лык 
та гы да арт ты. Хәт та хәзрә те Гос ман ра зый Ал лаһ гәнһү-
нең үзен үтермәк че бу лып, йор тын ка мап ал ды лар. Җит-
меш көн кадәр ка мап тор ган нан соң, өенә ке реп, хәзрә те 
Гос ман ны шә һид кыл ды лар. Хәзрә те Гос ман шә һид бул-
ган ва кыт та 75 яшендә бу лып, һиҗрәт нең 35 нче елы иде. 
Хәзрә те Гос ман ра зый Ал лаһ гәнһү уни ке ел хә лифә бу лып 
тор ды.

IV

Хәзрә те Га ли (ра зый Ал лаһ ганһү)

Хәзрә те Гос ман шә һид ителгәннән соң, сә хабәләр 
хәзрә те Га ли ра зый Ал лаһ гәнһү не хә лифә итеп ку яр га 
телә деләр. Баш та хәзрә те Га ли ра зый Ал лаһ гәнһү хә лифә-
лек не ка бул кыл ма са да, сә хабәләр бик үтенгәч, со ңын да 
ка бул ит те. Хәзрә те Га ли хә лифә бул ган ва кыт та мө сел-
ман нар ара сын да зур чу а лу лар баш ла нып то ра иде. Бик 
күп ке шеләр хәзрә те Гос ман ны үтергән ке шеләргә тизрәк 
хө кем кы лу ны те лиләр иде. Ба ра тор гач, ош бу эш зур га 
ки теп, мө сел ман нар икегә ае рыл ды лар. Ош бу сәбәптән 
мө сел ман нар ара сын да зур су гыш лар бул ды.

Бу су гыш лар ның бер се Җәмәл ва кый га сы дип мәшһүр-
дер. Бу су гыш ны хәзрә те Га ли ни чак лы бул дыр мас ка 
теләсә дә –  фай да сы бул ма ды. Ахыр да, үзе гаскәр җы еп, 
алар өс тенә бар ды. Бу су гыш та ике як тан ун меңләп ке ше 
үл де. Хәзрә те Га ли ра зый Ал лаһ гәнһү гаскә ре те геләр не 
җи ңеп, кү бе сен әсир ал ды лар. Хәзрә те Га ли ра зый Ал лаһ 
гәнһү бо лар га бик зур гадәләт 1 вә шәф кать күрсәт те.

Бу су гыш лар ның икен че се Сәфф әин ва кый га сы дип 
мәшһүр дер. Хәзрә те Га ли ра зый Ал лаһ гәнһү Җәмәл су гы-
шын нан соң Гый рак та кал ган иде. Ош бу ва кыт та Шам да 

1 Гадәләт –  ту ры лык, га дел лек.
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вә ли бу лып тор ган Мо га вия би не Әбү Су фи ян күп гас-
кәрләр белән хәзрә те Га лигә кар шы чык ты. Ике гаскәр 
ара сын да, Сәфф әин дигән җирдә, бик зур су гыш бу лып, 
җит меш меңләп ке ше кы рыл ды. Со ңын да су гыш ны тук та-
тып, хәзрә те Га ли берлә Мо га вия ара сын да со лых ясал мак 
бул ды. Мон нан соң хә лифә лек Мо га ви ягә кал ды. Аз гы на 
бер эштән мон дый зур ни заг лар чы гып кит үе –  мө сел ман-
нар өс тенә килгән бә лаләр нең иң зу ры дыр

Хәзрә те Га ли ра зый Ал лаһ ганһү нең шә һид ител үе

Сәфф әин ва кый га сын нан соң Хау а риж та ифә се 1 хәзрә-
те Га ли не, Мо га ви я не, Гәмр би не әл-Гас дигән ке ше не 
беркөн не үте рергә ка рар бир деләр. Шам да тор ган Мо-
га вия не үте рергә бар ган ке ше Мо га ви ягә ко рал белән 
таш лан са да –  үтерә ал ма ды. Ми сыр да тор ган Гәмр би не 
әл-Гас ны үте рергә бар ган ке ше ял гыш икен че бер ке ше-
не үтер де. Иб не Мәлхәм дигән ке ше хәзрә те Га ли не мәс-
җидкә бар ган ва кы тын да шә һид ит те. Бу эш һиҗрәт нең 
кы ры гын чы елын да бу лып, хәзрә те Га ли хә лифә бу лу ы-
ның дүр тен че елын да иде. Хәзрә те Га ли ра зый Ал лаһ гәнһү 
ва фат бул ган да алт мыш өч яшендә иде. Хәзрә те Га ли ра-
зый Ал лаһ гәнһү бик га ди, га лим, юмарт, ба һа дир ке ше 
иде. Хәзрә ти Рәсү лул лаһ са лал ла һу галәй һи вәсәлләмгә 
са бый лар дан иң әүвәл иман ки терү че ош бу хәзрә те Га ли 
иде. Хәзрә те Га лидән соң Куфә хал кы хәзрә те Га ли нең 
уг лы хәзрә те Хәсән не хә лифә итсәләр дә, –  хәзрә те Хәсән 
ал ты ай дан соң, үз телә ве белән, хә лифә лек не Мо га вия 
би не Су фи ян га тап шыр ды. Мон нан соң Хүләф әи Рә ши-
дин дә ве ре бе теп, хә лифә лек Өммә виләргә кал мыш тыр.

1912
Га фу ри М. Хәзрә те Рәсү лул лаһ галәй һи вәссәлләм вә дүрт 

хә лифә. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 1995. – 47 б.

1 Та ифә  –  бер диндә бул ган бер төр кем ха лык, ка билә; төр кем, 
җәмә гать.
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Бу кем нең ка бе ре?

(Та ри хи бер мәкъбәрә 1 янын да)
Авыл дан ерак ка ра ур ман ның янын да кал кып тор ган 

бу туф рак җы ен ты гы кем не дер эченә ал ган… Ва кы ты илә 
кемнәр та ра фын нан дыр бу ял гыз ка бергә кү мелгән ке шегә 
бер яд кяр вә галәмәт ула рак ку ел ган зур вә мә һабәт таш 
га сыр лар үт үе белән җиргә ба тып кергән. Бу урын да бер 
бәндә нең мәдфүн 2 икә нен бел де реп, килгән ке шеләргә 
хәл те л илә дә лил лек итеп тор ган уш бу зур таш тан баш-
ка, ка бер өс тендә һич бер галәмәт юк. Их ти мал, баш ка 
галәмәтләр за ман нар үт үе белән берәм-берәм югал ган-
нар дыр.

Их ти мал, менә бу зур таш ка ка бер ия се нең ва фат та-
ри хы, исе ме языл ган дыр да. Лә кин ул язу лар, ел лар үт үе 
белән, үзенә кар шы искән җилләргә, сибәләп яу ган ни-
һа ять сез ягъ мур там чы ла ры на кар шы то ра ал мый ки те леп 
төшкәннәр дер…

Бу кем нең ка бе ре? Бу ка бер нең кем ка бе ре икән ле ге 
ма зый ның 3 ка раң гы та рих ла ры ас ты на ке реп югал ган. Яз-
мыш белән бун да кү мелгән ял гыз бу бәндә нең кем икә нен 
бе лер хәл юк. Шу лай да мәгънә ви бер көч бу өем туф рак 
янын да бул ган ке ше нең бө тен вөҗү денә тәэ сир итә, бун да 
бер га замәт 4 бар ке бек то е ла, бу ка бергә кү мелгән бәндәгә 
хөрмәт итә се килә. Үткән ва кыт лар га, та рих ка әйлә неп 
ка рар га, бу ка бер са хи бе нең 5 бер за ман да як ты дөнь я да 
йөргән за ман на рын уй лар га мәҗбү ри ят хис ителә…

1 Мәкъбәрә –  ка бер, ка бер лек.
2 Мәдфүн –  кү мелгән.
3 Ма зый –  үткән за ман.
4 Га замәт –  олы лык, бөек лек.
5 Са хиб –  ия.
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Га замәт ка тыш мәхзү ни ят 1 чол га ган бу ка бер кем неке? 
И таш! Син бун да кү мелгән бәндә нең та ри хы ны, аның 
кем икә не не, әлбәттә, белә сең! Си не бун да ша һид лек ва-
зи фа сы ны үтәп то рыр өчен нин ди кул лар ки те реп куй-
ды лар? Си не мон да ки те реп ку ю ла ры на күп ме га сыр лар 
үт те?

И таш, сөйлә! Бу ка бер нең ия се кем иде? Аның ба шын-
нан нин ди ва кый га лар үт те?

И таш! Син бу ке шегә әллә ничә га сыр иткән иптәш лек 
хөрмә те өчен, бу ның ру хи ха кы өчен сөйлә! Һич бер сөй-
ләмәскә, бу ке ше нең әс ра ре не кә шеф итмәскә 2 синнән 
га һед 3 ал ды лар мы? Шул иткән га һе дең не, кыйл ган ями-
нең не 4 боз мас ка ка рар бир дең ме?.. Алай бул са, га һе дең не 
боз ма, өс теңә йөклә телгән әс ра рең не кы ямәткә кадә ре 
сак ла…

И шау лап тор ган агач лар! Бу ка бер нең кем ка бе ре икә-
нен сездән со рау га да их ты яҗ юк. Чөн ки сез нең бу дөнь я га 
килү, бу җирдә үсә баш лау та ри хы ңыз бу адәм нең бу җиргә 
кү мел үеннән, әлбәттә, бик күп соң. Сез нең бу ка бер ха-
кын да бер төр ле дә шә һадәт бирә ал ма вы ңыз бик та би гый.

Оны тыл ган, таш лан ган бу ка бер кем нең?
Их ти мал, бу ка бер та тар хан на рын нан берәр хан кы-

зы ның ка бе ре дер. Бер ва кыт та ал тын-кө мешләр белән 
зиннәтлә неп ясал ган тирмә эчендә ат лас лар дан гый барәт 
юр ган нар өс тендә, ефәкләргә чол га нып, асыл таш лар га 
кү ме леп, иркәлә неп, үзе нең сак чы кыз ла ры ара сын да 
ай ке бек бал кып тор ган бер кыз бул ган дыр. Бу ның эн җе 
тешлә ре ара сын нан чык кан һәр бер сүз Тәң ре нең әме ре 
ке бек, һич бер тәхәл леф сез иҗ ра кый лы нып 5, җи ренә җит-
ке ре леп тор ган дыр.

1 Мәхзү ни ят –  моң лы лык.
2 Әс ра ре не кә шеф итмәскә –  серлә рен ач мас ка.
3 Га һед –  вәгъдә.
4 Ямин –  ант.
5 Тәхәл леф сез иҗ ра кый лы нып –  кар шы лык сыз үтә леп.
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Бу ның һәр кем не мөсәххәр итә 1 тор ган күзлә ре нең га-
ди лянә 2 бер ка ра шы үзе нең телә ге не ар ты гы белән җи ренә 
җит ке рергә кя фи 3 бул ган дыр. Бу кыз ның ай йө зе не күргән 
ке шеләр икен че бер мәртәбә күрү өчен җан на рын фи да 
итү дәрәҗә сенә килүлә ре бик мәгълүм.

Их ти мал, ва кы ты илә бу кыз ның агы зын нан бер сүз 
ише тергә, бу ның бер әме ре не йи ренә җит ке рергә му-
аффәкъ бул ган бәндәләр үзлә ре не мәс гуд, бә хет ле ке-
шеләрдән хи сап ла ган нар дыр.

Яңа ат кан бу чәчәк нең са ба гын нан өзе леп төш үе, явыз 
тәкъ дир нең яз мы шы белән бу ай ның менә бу йиргә кү ме-
лүе бө тен тирә-як өчен хәсрәт бу лып, бу ның тәэ си реннән 
әллә кемнәр, әллә кемнәр күз яшьлә ре не түккәннәр дер.

Бу кыз ның га шый кы, ак тык су лыш ла рын бу ка бер өс-
тендә алып, үзе нең иң ачы хәсрәт ле күз яшьлә рен уш бу 
туф рак өс тенә агыз ган дыр.

Бу кыз өчен хәсрәт чиккән, бу җиргә күз яшьлә ре-
не түккән бәндәләр үзлә ре дә ин де әллә кай чан юга лып 
оны тыл ган нар… Алар бу дөнь я дан китү белән бу кыз ның 
ка бе ре дә мән са вә мәтрүк бул ган… 4 Менә бу таш, менә 
әллә кемнәр нең кул ла ры белән өелгән бу туф рак лар –  шул 
бо рын гы ке шеләр нең хәсрәт белән хәрәкәт итүлә ре нең 
бәкъ иә се… 5

И таш, сөйлә, бу кем нең ка бе ре? Бу әле һа ман ми ңа 
ка раң гы, син шул ка раң гы лык ны ач, та ки үткән за ман та-
ри хы ның бер генә юлын нан бул са да хәбәр дар бу лыйм 6.

Читтә, ты ныч бер җир нең ур та сын да бул ган ял гыз ка-
бер!.. Бу ның ял гыз бу лу ын нан, бу ка бер нең та тар лар ның 
бо рын гы ба ба ла рын нан бе ре нең, бер ка һар ма ны ның ка-
бе ре бу луы бигрәк якын их ти мал…

1 Мөсәххәр итә –  си хер ли.
2 Га ди лянә –  тугъ ры лык лы.
3 Кя фи –  җитәр лек.
4 Мән са вә мәтрүк бул ган –  оны тыл ган һәм таш лан ган.
5 Бәкъ иә се –  кал ды гы.
6 Та ки… бу лыйм –  … бу лыр өчен.
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И ка бердә ге зат!.. Үзең то рып, кем икән ле гең не, ба-
шың нан үткән ва кый га лар ны тәф сил кый лып, та ри хи ка-
раң гы лык лар ны кә шеф ит…

Син Җу чи гаскәрлә реннән бул ган бер зат мы? Та тар-
лар ның бу дөнь я ны тетрәткән ва кыт ла рын да кай да идең?.. 
Гар би Ази я не, Шәр кый Ау ру па ны ис ти ля итеп, аның вә 
баш ка лар ның йөрә ген ал ган та тар гаскәрлә ре бу му аффә-
кы ятьлә ренә ни чек иреш теләр?.. Шул дә вердә бул ган 
төр ле ва кый га лар ха кын да, без нең ба шы мыз га килгән 
төр ле шөбһәләр тугъ ры сын да изахәт 1 би реп, чу ал чык та-
рих лар ның ачык вә як ты бу лу ы на сәбәп че бул. Та рих ның 
мө гаммәлә рен 2 хәл кый лып, ба ба ла ры мыз ның әх ва ле, 
хәрәкәтлә ре ха кын да безгә мө фас сал 3 мәгълү мат бир.

Их ти мал, син га ди бер гаскә ри бул мый, ва кы тын да 
меңнәрчә гаскәргә баш чы лык итеп, дөнь я ның иң зур ка-
идлә реннән 4 са нал ган сың дыр.

Си нең йөрә геңдә бул ган ва тан һәм милләт хи се си-
не арс лан ке бек хәрәкәт ит те реп, дош ман на ры ңа кар шы 
күтәргән кы лы чың ны теләгәнчә хәрәкәт ит тергән сең дер, 
си нең гайрә тең кар шы сын да дош ман на рың га җиз ка лып, 
си нең һәр бер әме реңә буй сы ныр га, си нең һәр бер телә-
гең не җи ренә җит ке рергә мәҗбүр бул ган нар дыр. Үзеңнән 
соң киләчәк ба ла ла рың ның бә хе те <…> өчен сах ра лар ны, 
тау-таш лар ны, чик сез ка ра ур ман нар ны үтеп, кө не-тө не 
ат өс тендә йө реп, дош ман на рың ның көчлә рен бе те реп, 
үзең нең мәкъ су ды ңа ирешкән сең дер.

Си нең гая и 5 хы я лың со ңын нан киләчәк ба ла ла рың 
өчен җи ме релмәс лек бер дәүләт төзү, алар ны кы ямәткә 
кадәр мәхкү ми яттән 6 кот ка рып, дөнь я ның һәр җәһә-
тендә рәхәт лектә яшәтү бул ган дыр. Си нең го ме рең нең 

1 Изахәт –  аң лат ма лар.
2 Мө гаммә –  та быш мак.
3 Мө фас сал –  ту лы, җен тек ле.
4 Ка ид –  (гаскә ри) җитәк че.
5 Гаяи –  төп, соң гы.
6 Мәхкү ми ят –  хө кем ас тын да то ру.
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һәр бер ми нут ла ры уш бу телә гең не җи ренә җит ке рергә са-
рыф кый лы нып, һәр бер сә гатьлә реңдә уш бу мәкъ су ды ңа 
җитәргә яңа бер адым ат ла ган сың дыр.

Ни һа ять, явыз үлем тыр на гы си не уш бу җирдә оч рат-
кан, син һәммә нәрсәгә кар шы то ра ал саң да, менә уш бу 
үлемгә кар шы то ра ал мый тәкъ диргә буй сын ган сың. Си не 
үзең нең меңнәрчә бул ган сөек ле гаскә рең, күз яшьлә рен 
тү геп, ош бу йиргә күмгәннәр. Менә бу таш ны баш очы-
ңа утыр тып, үзлә ре тәкъ рар дош ман га кар шы киткәннәр. 
Си нең ни һа ять сез гайрә тең не, үлемгә кар шы то рып тук-
тат кан арыс лан ке бек, бу дөнь я ны тар кү реп йөргән вөҗү-
дең не менә бу туф рак җы ен ты гы гы на эченә сый ды ра ал-
ган. Син үзең нең теләгән мәкъ суд ла рың ны тә мам итү не 
ба ла ла ры ңа кал ды рып, ру хың ны тәс лим иткән сең. Ба ла-
ла рың, си нең со ңың нан килгән баш ка лар си нең тә мам 
итәргә теләгән теләклә рең не тә мам ит теләр ме? Һәй һат! 1 
Алар ның рух ла ры си нең ва фа тың нан соң күпкә су зыл-
ма ды, сүн де… Алар си нең га ли мәкъ суд ла рың ны тә мам 
оныт ты лар.

Си нең ва тан га кыйл ган хезмәтлә реңә мө кяфәт 2 ула рак 
ба ла ла рың бер ни дә эш ли ал ма ды лар. Менә үзең су гы шып 
ал ган җирлә реңнән алын ган бу кисәк таш белән менә бу 
туф рак җы ен ты гы –  бу ике нәрсә си нең җир өс тендә то-
рып киткән ле гең не бел де реп то рыр га га һед иткәннәр. Бу 
ике нәрсә үзлә ре нең га һедлә рендә са бит лар 3. Си нең зы-
я ра тың әх фа дың 4 ка шын да мәҗһүл 5, бездә си ңа мәң ге лек 
яд кяр кый лып бер һәйкәл ку яр лык көч вә икъ ти дар 6 юк.

Бу ми нут та си нең бу таш лан дык, мәҗһүл ка бе реңдә 
утыр ган ми не бу җиргә тә са деф 7 ки тергән. Менә бу ачы 

1 Һәй һат –  «нин ди үке неч ле!» мәгънә сендә.
2 Мө кяфәт – бүләк.
3 Са бит –  нык то ру чы.
4 Әх фад –  онык лар.
5 Мәҗһүл –  бил ге сез.
6 Икъ ти дар –  куәт.
7 Тә са деф –  оч рак лы лык.
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күз яше си нең хезмә теңә кар шы җөзь и 1 генә бул са да бер 
мө кяфәт. Бу си не бер мәртәбә бул са да искә тө шерү.

Менә бу кал ты ра ган кул ла рым белән өзеп алын ган чәч-
кә –  үзеңнән әллә ничә га сыр соң килгән бер га җиз ба-
лаң ның си ңа их ти рам йө зеннән ка бе реңә куй ган чәчкә се.

И мәтрүк 2 ка бер ия се! Га җиз бул ган бүз ир не га фу ит. 
Ру хың шат бул сын.

Бе рен че тап кыр «Аң» жур на лы ның 1913 ел, 20 ок тябрь са-
нын да чык кан.

1 Җөзьи –  кеч кенә.
2 Мәтрүк –  таш лан дык.
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Тәэс со рат 1.  
Җәй кө не нең төн ге ай як ты сын да

Без Агый дел нең бу ен да, агач лык лар ара сын да кич ке 
ай як ты сын да, җәй ге көн нең йо тып туя ал мас лык саф 
һа ва сын да та ма ша кый лып йө реп, та би гать нең ма тур лы-
гын нан мәфтүн бу лып 2, нин ди дер бер ма тур лык ас тын да 
ар бал ган-си херләнгән ке би бу лып уты ра идек. Читтәрәк 
тор ган би ек тау ай ның то нык як ты сы белән аз-маз гы на 
кү ренә, тирә-ягын да гы агач лар аз гы на ак ка ма ил бу лып 3 
то ра лар иде.

Бу ны шат лык ка тыш моң лы лык, әллә нин ди бер шигъ-
ри ят тә мам изрәткән, мәгънә ви бер куәт нең тәэ си ре без не 
тик то рыр га мәҗбүр иткән иде.

Чын лап та, бу ва кыт та бө тен җир өс те не бик тирән 
сөкүнәт 4 кап ла ган… Һәммә нәрсә бик көч ле тәэ сир ас тын-
да… Бө тен мәх лу кат 5 мәгънә ви бер куәт нең тәэ си реннән 
гай ре их ты я ри сөкүт не ил ти зам кыйл ган нар 6. Бо лар ның 
һәр бер се фәү кыль гадә 7 бер эш көткән сы мак бер куәт-
кә тә ва зыйг лык итәләр 8… Бар ча әшь я 9 кай дан дыр… бер 
ил һам, сир ри 10 бер тәб лигъ ның 11 бу лу ын көтә, яки тиздән 

1 Тәэс со рат –  си земләүләр.
2 Мәфтүн бу лып –  сок ла нып.
3 Ма ил бу лып –  өре те леп.
4 Сөкүнәт –  тын лык.
5 Мәх лу кат –  җан иялә ре.
6 Гай ре их ты я ри сөкүт не ил ти зам кыйл ган нар –  ирек сез тик то ру-

ны өслә ренә ал ган нар.
7 Фәү кыль гадә –  гадәттән тыш.
8 Тә ва зыйг лык итә –  баш ия.
9 Әшья –  әй берләр, нәрсәләр.
10 Сир ри –  яше рен.
11 Тәб лигъ –  хәбәр итү.
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бу ла чак бер нәрсә нең ләззә теннән мәхрүм кал мас өчен, 
бө тен ка леблә ре, вөҗүдлә ре белән бер куәт нең ал дын да 
чүккәннәр.

Бо лар ның һәммә се дә бер ха тыйб ның әсәр ле хотбә се-
не 1, бө тен ин сан нар ны 2 азат лык ка чы га ра тор ган сүзлә ре-
не тың лар га хә зерләнгән ке шеләр ке би мөсәххәр бу лып 3, 
сел кен ми-нит ми нәрсә дер… көтәләр…

Бу ва кыт та йол дыз лар гадәтлә ренчә күп җыл тыл да-
мый, җил бердә ми, шөбһә сез бер нәрсәгә мәфтүн бу лып 
шак ка тып урын на рын да то ра лар.

Тул ган ай да, бер га замәт 4 ал дын да сәҗдә иткән ке би 
җиргә ка рап, уры нын да куз гал мый то ра, нур ла ры үзе нең 
их ты я рын нан баш ка гы на җиргә сир пелә… Агач лар ның 
яф рак ла ры, бу сөкүнәт не боз мас өчен, бер-бер сенә бә ре-
лешүдән, бо так ла ры бер-бер сенә сә лам би решүдән тук-
тап, һәммә се тик то рыр га мәҗбүр бул ган нар.

Мәң гедән бир ле ак рын, фә кать мә һабәт, мөнтә зам 5 ага 
тор ган Агый дел нең суы, та выш чы га ру дан кур кып, үзе нең 
агу ын тәр тип ле рә вештә ак ры най тып, нәрсәгә дер… итә-
гать иткән 6.

Бу сөкүнәт не бо зар га, бу га замәт ал дын да сәҗдәдән 
баш күтә рергә, бо лар ның тик то ру ла рын нан килгән ма-
тур лык ка хәләл 7 ки те рердәй эш не эшләргә –  баш лап сел-
ке нергә һич бер мәх лук вә баш ка җан сыз нәрсәләр җә-
сарәт кый ла 8 ал мый лар.

Бу ми нут та дөнь я ны бер мәгънә ви га замәт чол га ган… 
Бө тен җир өс те: кыр лар, ур ман нар, тау лар, су буй ла ры, 

1 Ха тыйб ның әсәр ле хотбә се не  –  сөйләү че нең (ора тор ның) тәэ-
сир ле сү зен (но ты гын, чы гы шын).

2 Ин сан –  ке ше.
3 Мөсәххәр бу лып –  си херлә неп.
4 Га замәт –  олы лык.
5 Мөнтә зам –  тәр тип ле.
6 Итә гать иткән –  буй сын ган.
7 Хәләл –  за рар.
8 Җә сарәт кый ла –  ба тыр чы лык итә.
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бо лар да гы мәх лук лар чын их лас белән тик то рыр га мәх-
күмнәр 1.

Бо лар ның һәммә се үзлә ре нең өстлә рендә бу куәт нең 
га либ 2 бу лу ын сизәләр… Һәммә нәрсә кү ңеллә рен ил һам 
килә тор ган та раф ка юнәл дергәннәр. Бу ләззәт ле ми нут-
лар ның, бу ил һам ва кы ты ның озак ка су зы лу ы ны те лиләр.

Сөкүнәт та гы да ка ты рак хө кем сөр де… Тын лык ни һа я-
сенә 3 иреш те. Ил һам көтәргә та гы ныг рак хә зерлән деләр.

Шул ва кыт та Идел бу ен да бө ге леп-сы гы лып үскән 
агач лар ның ара сын да, кай да дыр… ке ше кү зе күрә ал мый 
тор ган мөнбәр өс тендә бер сан ду гач шың гыр да тып, яң-
гы ра тып, бер күтә реп, бер тө ше реп, сыз ды рып, сыз гы-
рып, чу тыл да тып, кә мал мәртәбә голү ви ять белән 4 сай-
рап җибәр де. Сан ду гач ның кү ңе лендә сак ла нып тор ган 
мәхәббәт, гый шык, сер моң лы та выш белән тирә-як ка 
та ра ла баш ла ды.

Бу ның сай ра вы бө тен мәхлү кат та ра фын нан вәкәләт 
белән та би гать нең ил һа мы на кар шы бер но тык яки 
мәгънә ви куәт нең ил һа мы ны бо лар га тәб лигъ иде.

Сан ду гач үзе нең сай ра вын бар ган са ен арт ты ра ба ра, 
та выш аның са ен ма тур ла на, җир өс тендә сөкүнәт ар та 
ба ра иде.

Сан ду гач ның сай ра вы бе раз ва кыт ка су зыл ды. Ни һа ять, 
үзенә ил һам кый лын ган әс рар ны 5, мәхәббәт вә гый шык ны 
кә мал му аффә кы ять белән 6 тәб лигъ итеп беткән рә веш ле, 
үзе нең сай ра вын нан тук та ды. Бу ми нут та җир өс те һич бер 
җи на ять вә усал лык эшләнмәгән ар зы мө каддәс 7 сурә те не 
ал ды. Сөкүнәт та гы бер-ике ми нут ка су зыл ды.

1 Мәхкүм –  хө кем ителгән.
2 Га либ –  өс тен.
3 Ни һа я сенә –  чи генә.
4 Кә мал мәртәбә голү ви ять белән  –  иң юга ры дәрәҗәдә ге ру хи 

күтә рен ке лек белән.
5 Әс рар –  серләр.
6 Кә мал му аффә кы ять белән –  ту лы уңыш белән, ту лы сын ча.
7 Ар зы мө каддәс –  из ге җир (Па лес ти на).
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Соң ра сан ду гач ның сай ра га нын тың ла ган мәх лук вә 
баш ка нәрсәләр, үзлә ре нең шат лык ла рын бел дерү өчен, 
их ти ят 1 белән генә хәрәкәткә кил деләр. Агач лар ның яф-
рак ла ры әк рен генә хәрәкәткә ки леп, кул чап кан рә ве шен 
ки тер деләр. Ай җыл ма еп, кө леп, як ты лы гын арт ты рып, 
уры нын нан куз гал ган сы мак бул ды, йол дыз лар, ял ты рау-
ла рын арт ты рып, та мар га тор ган там чы лар ке би сел ке неп, 
җир өс тенә сә лам юл ла ган, баш ла рын игән ке би бул ды лар. 
Агый дел нең суы мөнтә зам сурәттә ма тур гы на та выш ла-
нып ага баш ла ды.

Лә кин бу хәрәкәтләр, бу куз га лыш лар күпкә тар тыл ма-
ды. Тирә-як ны ба я гы дан да тирән сөкүнәт кап ла ды. Га-
замәт, әллә нин ди мәгънә ви бер куәт та гы да ар та төш те.

Әшь яләр нең бер-бер се ара сын да галә ка 2 си зел де. Бо-
лар бер-бер сенә мәгънә ви, фә кать нык лы бер көч белән 
бәйләнгән ке би бул ды лар, һәр нәрсә бер-бер сен ко чак-
лар га, бер-бер се нең му е ны на са ры лыр га ом ты ла баш ла ды. 
Ай ның ну ры та гы арт ты. Ан да гы Зөһрә кыз ап-ачык, хи-
җаб сыз 3 кү ренә баш ла ды. Күктә ге йол дыз лар ның сан на ры 
күбәй де. Агач яф рак ла ры бер-бер сенә сә лам би реш теләр. 
Ай да гы Зөһрә кыз җиргә ка рап ба шын иде. Һәммә нәрсә 
бер ни зам 4 белән хәрәкәт баш ла ды. Һәммә әшья шат лан-
ган сы мак бу лып җыл май ды лар. Сан ду гач ба я гы дан да 
әсәр ле, сер ле, моң лы та выш белән сай рап җибәр де…

Бу ми нут та һәр бер нәрсә тәэс сер нең 5 иң ни һа я тенә 
җиткән иде. Чөн ки бу ми нут та җир өс тендә чын мәхәббәт 
белән чын гый шык хө кем сөрә иде… Аһ, чын мәхәббәт 
белән чын гый шык…

«Аң» жур на лы ның 1913 ел 17 (20 ав густ) са нын да чык кан.

1 Их ти ят –  сак лык.
2 Галә ка –  бәйлә неш.
3 Хи җаб сыз –  пәрдә сез.
4 Ни зам –  тәр тип.
5 Тәэс сер –  си земләү.
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Бе рен че таб гы

«Мөхтәрәм әфән де!
«Кар лы гач лар» на мендә ге 1 әсәрлә ре ңез нең бе рен че 

таб гы сын нан 2 һич бер нөсхә кал мый са ты лып беткәнгә 
күрә, мәзкүр 3 әсәр нең яңа дан таб гы кый лы ныр га ля зим 4 
икә не не хәбәр бирү илә кәс бе шәрәф әйләр 5 вә мо ның 
ха кын да сөйлә шер өчен кү ре шергә кө теп ханә мезгә килү 
зәхмә те не их ты яр ит үе ңез не ри җа итәргә җөрьәт итә рем 6, 
әфән дем.

На шир Мас сул».
Үткән көн мә ша һи ре мөхәр ри реннән 7 Һан ри, юга ры да-

гы мәктүб не безгә күрсә теп, уш бу рә вешчә сүз баш ла ды:
– Бу мәктүб не ал ган ва кы тым да шат лык вә ап ты ра-

вым нан үлү дәрәҗә сенә килгән идем. Лә кин һәр хәлдә 
ап ты ра вым шат лы гы ма та либ иде.

«Кар лы гач лар» исе мендә ге бе рен че әсә рем бул ган мәҗ-
му гаи әш га рем нең 8 бе рен че мәртәбә таб гы кый лын ган 
нөсхәлә ре са ты лып беткән, имеш!.. Аһ, ни кадәр сә гадәт!

Мин бу ва кыт та фә кать егер ме ике яшемдә идем. Па-
риж да та ныш ла рым аз иде. Гә зитәләрдән һич бер се мәз-
күр бе рен че әсә рем ха кын да сүз куз га тып, тән кыйть яки 
тәкъ риз кый лып 9 бер сүз бул сын яз ма ган нар иде. Бәгъ зе 

1 Нам –  исем.
2 Таб гы –  бас ма.
3 Мәзкүр –  әй те леп үтелгән.
4 Ля зим –  ти еш, за рур.
5 Кәс бе шәрәф әйләр –  үзе өчен бә хет са нар.
6 Зәхмә те не их ты яр ит үе ңез не ри җа итәргә җөрьәт итә рем –  эшен 

үз өс те гезгә алыр га ри за бу лу ы гыз ны үте нергә ба тыр чы лык итәм.
7 Мә ша һи ре мөхәр ри реннән –  мәшһүр язу чы ла рын нан.
8 Мәҗ му гаи әш га рем –  ши гырьләр җы ен ты гым.
9 Тәкъ риз кый лып –  мак тап.
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гә зитәләр нең дүр тен че би тендә «Кар лы гач лар» ха кын да 
ба сыл ган игъ лан нан баш ка һич бер сүз куз га тыл ма ды. Шу-
лай бу ла то рып та, бу дәрәҗәдә өмид ителмәгән, га кыл га 
сый мас лык бул ган нә тиҗә күп ме ва кыт та бул ды, белә сез-
ме? Ял гыз бер ай эчендә… Димәк ки, бу бер му аффә кы ять 1 
һәм дә, бик хә кый кый, гаҗәп бул ган бер му аффә кы ять 
тү гел ме?.. Димәк, миндә бер та лант, фәү кыль гадә бер ис-
тигъ дад 2 бар икән!.. Шу ның ар ка сын да бө тен уку чы лар-
ның ил ти фат ла рын үземә ка рат кан мын…

Ин де бу бе рен че әсә рем нең му аффә кы ять та бу ын нан 
соң язу дан тук та ла чак тү гел идем. Та гы баш ка әсәрләр-
не мәй дан га ки терәчәк идем. Ин де бө тен уем, фи ке рем 
язу-сы зу тирә сендә әйләнә иде. Ба ра тор гач, те ат ру ки-
тап ла ры, пь е са лар яз мак чы идем. Ул баб та 3 бик тиз лек 
белән исем вә шөһрәт та ба чак идем. Шу ның өчен төр ле 
мәү зугъ та 4 хик әяләр тас вир итеп, һич бер буш тор мый, ты-
ры ша идем.

Ки тап чы ның мәктү бе не тәкъ рар укы дым, бүлмәдә бер 
ар кы лы, бер буй га йө реп, бер ми нут та тук тап то ра ал мый 
идем.

– Ба лам! Ни, ни бар? Си ңа [ни] бул ды? –  дип, ишек-
тән сөй кем ле чәһрә се 5, көләч йө зе белән карт әти ки леп 
кер де. Ба шы ны яңа гы на та ра ган, ки емнә рен ма тур лап 
кигән, ми ңа җыл ма еп кы на ка рый иде.

– Менә нәрсә бар! Карт әти, ал, шул мәктүб не бер 
мәртәбә укы, –  дип, на ширдән килгән мәктүб не бир дем. 
Мәктүб не укып:

– Шу лай бу луы та би гый тү гел ме иде?.. Ми нем фи ке-
ремчә, ши гырьлә рең га ять мөәс сир 6 вә гүзәл иде…

1 Му аффә кы ять –  уңыш.
2 Фәү кыль гадә бер ис тигъ дад –  гадәттән тыш бер сәләт ле лек.
3 Баб та –  мәсьәләдә, өлкәдә.
4 Мәү зугъ та –  те ма да.
5 Чәһрә –  кы яфәт, төс.
6 Мөәс сир –  тәэ сир ле.
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– Лә кин, карт әти, уй лап ка ра, бу – өмид ителгәннән 
ар тык бер му аффә кы ять. Бу көндә Па риж хал кы ши гырь 
белән ар тык мәш гуль тү гел, чын мән зум нар ны 1 ар тык 
укы мый лар.

– Син яз ган ны укы ган нар бит, бу си ңа җит ми ме? 
Әлбәт, алай бул гач, син бә хет ле сең, шу лай мы?

– Бу да сүз ме, карт әти?
– Затән,2 ля зим бул га ны да бу иде.
Карт әти ем, ән фи я 3 са вы ты ны ак рын-ак рын ачып, бе-

раз ән фия ал ды. Күзлә рендә ми ңа кар шы шат лык әсә ре 
ял ты ра га ны хәлдә, ән фи я се не тарт ты.

Бер чи рек сә гать соң ра ки тап на ши ре Мас сул ның дө-
кя нендә 4 идем. Бө тен Па риж да гы мәшһүр каләм әһеллә ре 
бул ган мөхәр рирләр бу ки тап чы ны беләләр. Ма га зин ның 
дүрт ягы на те зелгән, кә маль 5 әһә ми ят белән тәр типкә ку-
ел ган, ак лы, са ры лы, кы зыл лы, ма ви 6 тыш лы ки тап лар вә 
ма га зин га ма тур лык би реп то ра лар. Ма га зин эче ма тур лар, 
алу чы лар вә баш ка йо мыш ке шелә ре белән ту лы. Һәр ва-
кыт та ки леп-китү челәр белән ма га зин ту лы бу ла.

Бик ашы гып юга ры кат ка чык тым. Мас сул ның мәх сус 
эш күрә тор ган бүлмә се уш бу кат та иде. Мин кергәндә, 
бүлмә ябу лы то ра, эчендә сөйләшкән та выш лар ише-
телә иде. Димәк, Мас сул әфән де берә ре се белән уты ры-
ша икән. Үзем нең нәүбә тем не көтәр өчен, бер утыр гыч ка 
утыр дым. Бу ва кыт та бу урын га бе рен че мәртәбә килгән 
көндә үземдә хис иткән кау шау, кал ты ра вым ны хә тергә 
ки тер дем. Яз ган ши гырьлә рем кул ты гым да көенчә, бас-
кыч ны ни рә веш ле йөрәк тетрә ве белән менгә нем не бе-
лер мен. Ул ва кыт та Мас сул ның бүлмә сенә кергәндә, нин-
ди кал ты рый идем. Мас сул ми не нә закәт белән, фә кать 

1 Мән зум –  ши гырь.
2 Затән –  асыл да.
3 Ән фия –  бо рын тәмә ке се.
4 Дө кян –  ки бет.
5 Кә маль –  ту лы.
6 Ма ви –  зәңгәр.
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бе раз су ыг рак ка бул иткән иде. Ни чек тә әсә рем не бәгъ зе 
шарт лар белән таб гы кыйл мак бу лып ал ган иде. Шул ва-
кыт тан бир ле ни чак лы тәш вишләргә төш тем. Кә газьләргә 
яңа ба сыл ган мөсәүвәдәләр не төзә тергә ки тергән ва кыт-
ла рын да бик сөенә идем. Меңнәрчә ха та лар белән тул ган 
бу мөсәүвәдәләр не 1 га ять дикъ кать белән укып, ял гыш ла-
рын тас хих итә 2 идем. Соң ра бәгъ зе са рыф 3 ка гыйдәлә ре 
ха кын да шөбһәгә тө шеп, тәрәд дедтә 4 ка ла идем. Бигрәк 
тә нок та вә ишарәтләр 5 кую ми не га җиз кал ды ра иде. Иң 
соң ра фиһ рист 6 белән ха та-сә ваб җәдвә ле не 7 яса дым. Ни-
һа ять, бе рен че әсә рем кө теп ханәләр нең тәрәзә төплә-
рендә, буль вар лар да, пас саж лар да кү рен де.

Ни һа ять, Мас сул ның бүлмә ише ге ачыл ды. Бүлмәдән 
ака де мия әгъ за сын нан берәү чык ты. На шир җиргә кадәр 
ие леп, аны оза тып кал ды. Бу ке ше ки тап чы өчен бик 
фай да лы ке ше, күрә сең… Гаҗә ба! 8 Мин дә шул дәрәҗәгә 
ирешә алыр мын мы?

Мас сул, ми не ачык йөз белән кар шы алып, бүлмә сенә 
ке рергә ишарәт ит те. Үзенә мәх сус уры ны на уты рып, ми ңа 
да бер урын күрсәт те. Утыр дым.

– Мәктү бем не ал ды ңыз тү гел ме?
– Ал дым, мосье Мас сул.
– Бер ай эчендә бер мәҗ му га нең са ты лып бет үе бик 

гаҗәп, ки та бы ңыз ның са ты лып бет үе бик кы зык… Са ты-
ла, лә кин ан нан һич кем бәхәс ит ми. Бик кы зык! Бик!.. 
Ин де са ты лу ы на хәләл 9 килмә сен өчен, яңа дан биш йөз 
нөсхә таб гы итәргә ка рар бир дек.

Ри за бу лып чы гып кит тем.
1 Мөсәүвәдә –  кор рек ту ра.
2 Тас хих итә –  төзәтә, дө рес ли.
3 Са рыф –  грам ма ти ка, мор фо ло гия.
4 Тәрәд дедтә –  икелә неп.
5 Ишарәт –  ты ныш бил ге се.
6 Фиһ рист –  эчтә лек.
7 Ха та-сә ваб җәдвә ле –  төзәтмәләр таб ли ца сы.
8 Гаҗә ба! –  ни гаҗәп!
9 Хәләл –  за рар, ким че лек.
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Чын да, бе раз көннән соң кө теп ханәләр нең тәрәзә 
төплә рендә, әсә рем нең ты шын да эре хә рефләр белән 
«и кен че таб гы» дип языл ган сүзләр нең ял ты рап тор га нын 
күр дем.

Ин де шөбһә юк, мин исем һәм шөһрәт тап кан идем. 
Шу лай бул са да Мас сул ның: «Ки та бы ңыз ның са ты луы бик 
кы зык, са ты ла, лә кин һич кем ан нан бәхәс кыйл мый», –  
дигән сүзлә ре ха кын да бе раз уй да йө ри идем. Чын лап та, 
һич кем ми нем әсә ремнән бәхәс кыйл мый, ки та бым нан 
берәр нөсхә сен һә ди я 1 итеп биргән ке шеләрдән баш ка 
һич кем аны укы ган ке бек кү рен ми. Хәт та алар да ми нем 
әсә ремнән ар тык бәхәс ит миләр, ки та бым ның му аффә-
кы ять ле чы гуы ха кын да һич бер сүз сөйлә миләр, фә кать 
үз-үземә бо лай уй лар га ти еш тү гел икә нен, юк кы на урын-
да, ти еш сезгә үзем не бе тер үем не уй лый идем.

Ва кый ган, мин буш ка кай гы рам. Ма дам ки 2 «Кар лы-
гач лар» са ты ла, шу лай бул гач, аны са тып алу чы лар бу лыр-
га кирәк, мин мон нан ар тык нәрсә өмид итәм?

Һәм дә ми нем ки та бым ны мот ла кан ха тын нар ала 
тор ган бу лыр га кирәк. Чөн ки ми нем мәҗ му гамдә ге ши-
гырьләр нең күбрә ге хис си я те каль би ягә га ид 3 иде. Бу фи-
кергә төшкәч, шат лан дым. Ма тур тыш лы ки тап ла рым ның 
бай ха тын на ры ку лын нан бер ми нут та төшмә вен, алар-
ның кич кы рын ятак ла ры на ят кан да ми нем ши гырьлә рем-
не мо талә га кый лу ла рын 4 уй лый идем.

Бу бе рен че му аффә кы ятьтән җә сарәт алып 5, бик дәрт 
белән иҗ ти һад кый лыр га ке реш тем. «Б өек ва лидә» 6 исе-
мендә ге бер те ат ру ки та бы яз дым. Белә сез ме? Бу уен «Удә-
ур» те ат рын да уй нал ды. Соң ра «Җим нас» те ат рын да баш-

1 Һә дия –  бүләк.
2 Ма дам ки –  чын лык та, чөн ки.
3 Хис си я те каль би ягә га ид –  кү ңел хислә рен эченә ал ган, ча гыл-

дыр ган.
4 Мо талә га кый лу –  уку.
5 Җә сарәт алып –  кы ю ла нып.
6 Ва лидә –  ана.
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ка бер әсә рем ку ел ды. Та гы соң рак «Ко ме ди фран суз» да 
му аффәкъ бул дым 1. Әл ха сил, ара дан ел лар үт те. Ин де бе-
рен че әсә рем «Кар лы гач лар» ны һич бер уй ла мый идем. Бу 
бе рен че әсә рем не тә мам оныт кан идем.

Уш бу ара да карт әти ем ва фат бул ды. Би ча ра, кул ла рым 
ара сын да ул ды гы хәлдә дөнь я ны куй ды.

Ва фа тын нан бер ай соң ра бүлмә сенә кергән ва кы тым да 
хис ит те кем нәрсәләр не, га зап ла ну ым ны һич бер оныт-
мый мын. Бүлмәдә ге һәр бер нәрсә ул мөхтәрәм карт ны 
искә тө шерә иде.

Аның мәх сус бүлмә сенә кергән ва кыт та, үзе бул ма са 
да, аяк ла ры мыз ның очы белән генә ба сып йө реп, ак рын 
гы на сөйләшә идек. Безгә ул мохтәрәм карт әти һа ман шул 
бүлмәдә, үзе нең пәрдәлә ре кап лау лы бул ган ка ра ва тын да 
яисә үзе нең утыр гы чын да гә зитә укы ган хәлдә, яки дикъ-
кать белән исәп-хи са бы белән мәш гуль бул ган ке бек то е ла 
иде.

Безгә яңа рак кергән бер хезмәткәр, без нең кый лан-
мыш ла ры мыз дан бернәрсә дә аң ла мый, дәр халь 2 тәрәзә-
нең пәрдәлә рен күтәр де. Шун да ук тыш тан кергән як ты-
лык бө тен бүлмәгә кер де, искән җил урам та выш ла рын үзе 
белән бергә ки те реп эчкә һөҗүм ит те.

Мәрхүм нең бүлмә се не иҗарәгә 3 бирмәк че идек. Шу-
ның өчен шун да бул ган әй берләр не алып, җы еш ты рып 
та зар тыр га кирәк иде. Бүлмәдә ге нәрсәләр не кү черә баш-
ла дык. Мин бу эштән бик әсәрләнгән идем. Ми ңа карт 
әти емнән кал ган һәр бер нәрсә ак рын-ак рын бө тенләй 
бетәр ке бек си зелә иде. Һәр бер нәрсә не куз гат кан да кү-
ңе лемдә ис ке бер хә тирә куз га лып, мәрхүм не искә тө шерә 
иде. Уш бу ва кыт та ара мыз дан берәү:

– Һан ри! Кил әле мон да, ка ра! –  ди де.
Дәр халь шул җиргә бар дым, ни күрсәм ях шы бу лыр?

1 Му аффәкъ бул дым –  ирешә ал дым.
2 Дәр халь –  шун да ук.
3 Иҗарәгә –  ва кыт лы фай да ла ну өчен.
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Аһ, мөхтәрәм карт әти! Шкаф ның иң аст кы ка тын да, 
һәммә се дә бер-бер сенә тә ма милә ох ша ган, сә хифәлә ре 
һич бер ки селмәгән га ять күп ки тап күр дем, ма ви тыш-
ла рын нан та ны дым ки, бо лар «Кар лы гач лар», ми нем 
«Кар лы гач лар» иде. Дө рес те, бе рен че әсә рем нең бе рен че 
таб гы сы ның һәммә се уш бу җирдә иде. Мас сул ның әйткә-
не ке бек, са ты лып алын ган, фә кать һич кем та ра фын нан 
бәхәс ителмәгән бу ки тап лар ның һәммә се шкаф ның уш бу 
бүлмә сендә сак лан ган икән. Бу ки тап тан һич бер ва кыт та 
бәхәс кый лын мау ның сәбә бе не ин де аң ла дым. Чөн ки бу 
ки тап лар ның һәммә сен дә карт әти ем са тып ал ган икән, 
ми нем ки та бым ны уку чы фә кать ул гы на икән. Ятак ла-
рын да, дантәлә ле 1 яс тык лар ара сын да «Кар лы гач лар» ны 
уку ла рын фа раз кыйл ган ха тын нар ның һәммә се карт әти-
емнән гый барәт, имеш.

Шул ва кыт та ук тез чүк тем. Ку ел ган көенчә тор ган бу 
ки тап лар ны кул ла рым тетрәгә не хәлдә мө га янә ит тем 2. 
Бәгъ зелә ре нең өс тендә бик ерак та гы ки тап чы лар ның мө-
һерлә ре бар. Бо лар ны ка ра ган да, мөхтәрәм пәдә рем нең 3, 
зә гыйфь аяк ла рын сөйрәп, ми нем ки та бым ны алыр өчен 
Па риж ның төр ле та ра фын да йөр үе кү зем ал ды на кил де. 
Аның бер ма га зин га ке реп, кә маль вә карь 4 белән: «Һан-
ри ның «Кар лы гач лар» исе мендә ге әсә ре не би ре ңез», –  дип 
со ра вы, ки тап чы шөбһәләнмә сен өчен, һәр бер сеннән фә-
кать өчәр, дүртәр данә генә алуы, соң ра алар ны кул ты гы-
на кыс ты рып, үзе нең хәйлә сеннән мәмнүн 5 бу лып өенә 
кай туы исемә төш те. Өенә кай ту белән шка фы яны на ба-
рып, ан да үзе нең га нимәтлә рен 6 сак ла вы кү земә кү ренгән 
ке бек бул ды. Ул ун биш ел бу ен ча бу сер не сак ла ган, ми ңа 
һич бер бел дермәгән иде. Мон нан соң Мас сул ның мәктү-

1 Дантәлә ле –  челтәр ле.
2 Мө га янә ит тем –  күздән ки чер дем, ка ра дым.
3 Пәдәр –  ата.
4 Кә маль вә карь –  тирән го рур лык, ка мил го рур лык.
5 Мәмнүн –  шат, ра зый.
6 Га нимәт –  бай лык, тро фей.
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бе не ал ган көндә, күз леклә ре нең ар тын нан кө леп, ми ңа 
сөйләгән сүзлә рен хә терлә дем. Ул ми ңа:

– Син мәс гуд тү гел ме сең, ба лам? –  дигән иде. Дө рест, 
мин мәс гуд идем. Ул за ман нан бир ле ирешкән му аффә кы-
ятьлә рем нең һич бе ре се бе рен че әсә рем нең бе рен че таб-
гы сы ның са ты лып беткә нен ишеткән ва кыт та гы кадәр 
шат лан ды ра ал ма ды лар. Шул ва кыт та бу му аффә кы-
ятьләр нең ни сәбәптән ки леп чык кан лы гын бел дем. Карт 
әти ем нең хәйлә сенә ва кыйф бул дым 1. Ин де үткән сә гадәт 
вә шат лык лар ны, бу бәх ти яр лык ны 2 би рергә сәбәп че бул-
ган карт әти емә миннәт дар мын 3. Саф бул ган уш бу мәхәб-
бәт галәмдә иң мөкәммәл нәрсә нең ях шы лык бу лу ы ны 
та гы бер кат ис бат ит те.

Һан ри, бу җиргә җиткәч, сү зеннән тук та ды. Яңа гын да 
бер там чы күз яше бар иде. Без һәммә без дә, уш бу хи кәя-
дән мөтәәс сир бу лып 4, Һан ри ның янын да сөкүт иткән 5 
идек…

1914
«Әдә би ят кисәклә ре»

1 Ва кыйф бул дым –  тө шен дем.
2 Бәх ти яр лык –  бә хет ле лек.
3 Миннәт дар –  (ях шы лы гы өчен) бу рыч лы.
4 Мөтәәс сир бу лып –  тәэ сирлә неп, әсәрлә неп.
5 Сөкүт иткән –  тын кал ган.
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Хан кы зы Ал тынчәч

I
Без, җәйгә чы гу белән, иптәшлә ре мез белән бергә җы-

е лып, Агый дел бу е на ба лык то тар га –  кар мак са лыр га ба ра 
тор ган идек. Көн аяз, ма тур бул са, бу эш без нең һәр көн ге 
гадә те мез иде. Иртән то ру белән, чәй-шикәр, күмәчлә-
ре мез не кул ты гы мыз га кыс ты рып, кар мак чы бык ла рын 
ку лы мыз га то тып, Агый дел бу е на йө герә тор ган идек.

Без, ан да ба рып, кар мак са лып ары ган нан соң, ба лык-
чы ба бай яны на ба рып, ба лык пе ше реп, чәй эчеп көн не 
үткә реп, ко яш ба ер ал дын нан гы на кай та тор ган идек.

Ба лык чы ба бай –  бу ба бай без не бер урын га җы яр га, 
без нең кү ңе ле мез не ачар га иң зур сәбәп че иде. Бу карт, 
кыш бул са, мәдрәсәдә ятып мәс җед ка рый, безгә иптәш-
лек итә, җәйгә чы гу белән, Агый дел бу е на кү чеп, кө не-тө-
не Идел бу ен да то ра тор ган иде. Ул үзе нең бө тен го ме рен 
уш бу ма тур Агый дел бу ен да үткәргән. Аның са ка лы уш бу 
җирдә, бу ма тур, моң лы ту гай да йө реп агар ган, ул менә 
бу ас тын да утыр ды кы мыз карт ка ра ма белән бергә кар-
тай ган. Бу җирләр –  аның шат лан ган, моң лан ган, җы ла-
ган җирлә ре… Бу ба бай бу тирәдә ге әс рар ны 1, бу тирәдә 
бул ган нәрсәләр не җөзьи я тенә 2 кадәр ле белә. Бу сах ра, 
бу ур ман, бу ту гай, бу Агый дел бу е ның һәммә нәрсәлә ре 
ба бай га та ныш. Ул ма тур җәй ге кич не шул ур ман ара сын да 
сай ра ган сан ду гач та вы шын тың лап үткәрә. Кош-корт лар-
га иптәш бу лып шу лар белән бергә моң ла на, ба бай тирә-
ягын да гы нәрсәләр нең һәммә сене үзе не ке итеп ка рый, 
бу – алар өчен, алар мо ның өчен тор ган ке би дип уй лый. 
Бу бә хет ле карт уш бу ма тур урын нар да иртә ле-кич ле су өс-

1 Әс рар –  серләр.
2 Җөзьи ят –  вак лык лар, кисәкләр.
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тендә йө реп тап кан аз-маз ак ча сы белән мәс гуд көн күрә. 
Ул һәммә нәрсәгә, бар ча ке шеләргә мәхәббәт белән ка-
рый. Ул без белән без бу лып –  ба ла лар бу лып сөйләшә.

II
Гадә те мез бу ен ча бү ген дә идел 1 бу е на ба рып, бе раз 

кар мак са лып утыр ган нан соң, ко яш кы зу ы на чы дый ал-
мый, ба лык чы карт яны на –  әле ге карт ка ра ма ның ас-
ты на җы ел дык. Без бар ган ва кыт та без нең сөек ле ба бай 
нәрәтәлә рен 2 элеп кип терә, өзелгән урын на рын рәтләп, 
бәйләш те реп то ра иде.

Без бар гач та, ба бай:
– Ягез, ба ла лар, су алып ки леп чәй кай на тып җибә-

ре ңез әле. Син, Габ де рах ман, На фикъ белән менә ба лык-
лар ны әр чеп пе шерә баш ла, –  дип, әрекмән яф рак ла ры 
ас тын да ят кан ба лык лар ны күрсәт те. Үзе һа ман нәрәтә-
лә ре не рәтләү белән мәш гуль бу лып кит те.

Без үзе мез не ас ты на ал ган карт ка ра ма ның бо так ла ры-
на әй берлә ре мез не элеп, кай сы мыз ба лык әр чергә, бәгъ-
зе мез су алып ме неп чәй кай на тыр га, кай сы ла ры мыз утын 
җы еп ут ягар га ке реш тек.

Без эшләр не рәтләп йөргәндә, ба лык чы ба бай үзе нең 
эшлә рен бе те реп, чы лан ган ки емнә рен са лып, яла на як 
көенчә без нең ян га ки леп утыр ган иде.

Без нең эшләр бер кадәр рәтлән де. Ба лык лар әр че леп 
ка зан га са лын ды. Ко рым ла нып беткән зур ти мер чәй нек-
не ка ра ма бо та гы на та гыл ган җепкә бәйләп ут ур та сы на 
куй дык. Эшләр юл га ку ел гач, ба лык лар ның пешкә нен, 
чәй нең кай на га нын кө теп, ка ра ма ас ты на теләсә ни чек 
ур на шып, тирә-ягы мыз ны ка рый баш ла дык.

Без не ас ты на ал ган карт ка ра ма Агый дел нең яр ба шы на 
үскән, зур, ка лын бо так ла ры идел нең өс тенә та ба авы шып 
то ра лар иде. Безгә кар шы идел нең икен че ягын да Ак таш 

1 Идел –  мон да «ел га» мәгънә сендә.
2 Нәрәтә  –  тал чы бык тан кәр зиндәй үреп эшләнгән ба лык то ту 

җай лан ма сы.
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та вы идел буй лап су зы лып ята, ко яш ның нур ла рын га кес 
итеп 1 күз не ка маш ты рып то ра иде.

Саф һа ва, ма тур та би гать, Агый дел нең та выш сыз гы на 
агуы без не җи ңеләйтә, аш кын ды ра, моң лан ды ра иде.

Тип-ти гез, мөнтә зам 2 ак кан идел өс теннән сал белән 
бар ган сал чы баш корт лар, үзлә ре нең сал ла рын су агы мы-
ның их ты я ры на ку еп, ак рын гы на куз га лып, ишкәклә ре-
нең баш ла рын да утыр ган на ры хәлдә, бик моң лан ды рып 
озын көйлә рен җыр лап ба ра лар иде.

Бо лар ның җыр ла ган та выш ла ры Ак таш та вы на бә ре-
леп, безгә икәү бу лып ише телә, тирә-як ка та ра ла, Агый дел 
буе буй дан-буй га яң гы рап китә иде.

Без алар ның җыр ла рын бүлмәс, моң лы та выш ла-
рын өзмәс өчен, алар га сүз куш ма дык. Алар ны ру ха ни 
ләззәтлә реннән ае рыр га теләмә дек. Алар, шу лай ак рын 
гы на агып, идел нең бо рыл ган җи ренә, тау бу ен нан ур ман 
ара сы на ке реп югал ды лар. Бу ва кыт та без нең чәй нек ак-
та ры лып кай нап, суы ут ка тү ге леп, көллә рен күккә очыр-
ды. Бу без не хәрәкәткә ки тер де. Шун нан соң без, яшь 
үләннәр не кул белән ти гезләп, ба лык чы ба бай ның чо бар 
буй лы чүпрәк па ла сын, аның өс тенә ашъя у лы гын җәй дек. 
Су га ты гып куй ган шешә белән сө те мез не алып кил дек.

Без чәй эчеп бетүгә, ба лык та пе шеп өл гер де. Без, үзе-
мез нең өле ше мезгә төшкән ба лык лар ны агач яф рак ла ры 
өс тенә ку еп, ашар га ке реш тек. Шу лай да без нең күзлә ре-
мез һа ман тирә-як ны та ма ша итүдә иде.

Без нең ара мыз дан берәү:
– Идел нең ар гы ягы на, кар шы да гы Ак таш та вы ның 

өс тенә, әнә те ге өе леп-өе леп, киртләчлә неп, са лы нып 
төшәргә тор ган зур таш лар ның ара сы на ме неп йө рергә 
кирәк иде… –  ди де.

Без нең ба лык чы ба бай, мө халь 3 бернәрсә не ишеткән 
сы ман, бик кы зык ит те реп көл де дә:

1 Га кес итеп –  ча гыл ды рып.
2 Мөнтә зам –  тәр тип ле (ти гез генә).
3 Мө халь –  мөм кин бул ма ган, бул мый тор ган.
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– Чы гар сың ан да, атаң ба шы! Бар әле, чы гып ка ра, 
үзең не бо тар лап таш ла сын нар, –  ди де.

Без ба лык чы карт ның бу сү зенә гаҗәп сен дек һәм ба-
бай дан: «Ни чек алай соң?» –  дип, сөйлә вен үтен дек. Ба-
бай, бер дә ки релә неп тор мый сүз баш лап:

– Менә бу Ак таш та вы ның аръ як өс те тип-ти гез; ан да 
киң ялан нар һәм бо рын гы мө сел ман хан на рын нан кал-
ган шәһәр урын на ры бар. Алар бо рын гы за ман нар да шул 
җирләрдә хан бу лып бик шәп го мер иткәннәр. Алар шун да 
бик көч ле бу лып го мер иткән ва кыт та, алар ның өстлә ренә 
икен че җирдән бик зур яу килгән.

Бу шәһәр нең шул за ман да гы ха ны, бу яу ның баш лы гы-
на ил че җибә реп, ни өчен килгән леклә рен бе лергә куш-
кан…

III
Менә бу Ак таш та вы өс тендә тор ган хан ның Ал тынчәч 

исе мендә бик ма тур, бер би те ай, бер би те көн ке би бик 
сы лу кы зы бул ган икән. Те ге яу ның баш лы гы хан ның 
җибәргән ил че сенә Ал тынчәч не алыр га килгән ле ген, ях-
шы лык белән бирмәсә, су гы шып бул са да алыр га теләгән-
ле ген әй теп җибәргән.

Хан, яу ба шы ның бу сү зен ишеткәч, кы зы Ал тынчәчкә 
хәбәр җибә реп, ба рыр мы икән, дип со рат кан: «У рал та-
вы аръ я гын да гы Җа ек бу ен да гы фәлән хан си не су гы шып 
алыр га дип килгән, ба ра сың мы, юк мы?», – дигән.

Ал тынчәч:
– Мин җәен ке бит ле Җа ек буе яу ба са ры на ба ра ал-

мый мын. Ак таш та вы өс теннән Урал та вы аръ я гы на ба-
рыр хә лем юк. Әткәм, дош ман га кар шы су гыш ачып бул са 
да, ми не бирмә сен, әгәр дә ми не көчләп бирәләр икән, 
икен че көн ми не як ты дөнь я да күрмәсләр, –  дип җа вап 
кай тар ган.

Хан, кы зы ның бу сүзлә рен ишеткәч, Ал тынчәч не бир-
мәс өчен дош ман га кар шы су гы шыр га ка рар биргән һәм 
дә яу ба шы на:
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– Кы зым си ңа үлсә дә ба рыр га ри за тү гел, ин де килгән 
юлы ңыз дан ки ре кай тып китәр сең, бул ма са, миндә көч юк 
тү гел, баш ка сын үзең бел, су гы шыр га хә зер то ра без нең 
ил, –  дип хәбәр җибәргән.

Яу ба шы, хан ның җа ва бын ишеткәч, бик ачу ла нып:
– Су гы шып бул са да Ал тынчәч не алыр мын, буш кул 

белән илемә кайт ма мын, –  дип, шун да ук гаскә ренә ат ка 
менәргә куш кан.

Ал тынчәч нең ата сы да, үзе нең гаскә рен җы еп, яу га 
кар шы чык кан. Хан гаскә ре (ба бай ку лы белән ишарә 
кый лып) әнә те ге тау ның өс теннән то рып, әнә те ге ар-
ка дан килгән яу га кар шы ук белән ат кан нар. Ул за ман да-
гы ба бай лар ның су гы ша тор ган ко рал ла ры ук, сөң ге ке би 
нәрсәләр генә бул са да, алар ның ук ла ры өч-дүрт чак рым га 
җи теп, ка ты агач лар га ба рып ка да ла тор ган бул ган.

Хан гаскә ре яу белән бик озак ва кыт лар су гыш са лар да, 
яу бик күп бул ган га күрә, хан гаскә ре җи ңе леп, шәһәргә 
ка чып керә баш ла ган нар. Шәһәр эчендә ге ха лык лар да 
кай да ба рыр га бел ми ап ты рау да кал ган нар.

Хан кы зы Ал тынчәч, әти се нең гаскә ре җи ңелгә нен 
күргәч, бик шәп ка ра юр га га ме неп, ку лы на ук һәм сөң ге 
алып, үзе нең яны на Ка ракүз дигән иптәш кы зын ияр теп, 
яу га кар шы чык кан. Ал тынчәч, бик нык су гыш са да, уң 
ку лы җәрәхәтләнү сәбәп ле ки ре кайт кан.

Хан, эш нең ахы ры бик на чар бу ла ча гын бе леп, үзе нең 
хә зинә сендә бул ган ал тын-кө мешлә рен, җәүһәр-якут ла-
рын яшермәк че бу лып, –  әнә, әнә кү ренә бит әле иң текә 
җирдә, мич ке би эчкә ке реп, эңр әеп тор ган бер ти шек сы-
ман урын, –  әнә шу ның эченә җый дыр ган, аның эче бик 
киң ялан, ди, ан да күл дә бар, ди.

Хан үзе та гы да гаскә ре белән яу га кар шы чы гып су гы-
ша баш ла ган. Шу лай да һа ман җи ңелгән.

Ал тынчәч, дош ман ку лы на төшмәс өчен, төн ге ай як-
ты сын да, үзе нең иптә ше Ка ракүз дигән бер кы зы белән, 
ка чып, әнә шул хан ның хә зинә се яше релгән тау ти ше генә 

ки леп кергән.
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Яу, хан ның гаскә рен җи ңеп, хан ның үзен тот кын га 
алып, үзлә ре нең иллә ренә кай тып киткәннәр. Ал тынчәч 
шун да ке реп югал ган.

IV
Ба бай ва кый га ның иң кирәк ле җирлә ренә җи теп тук-

та гач, һәммә мез бе ра выз дан:
– Шун нан соң Ал тынчәч ни эшләгән соң? –  дип кыч-

кы рып җибәр дек.
Ба бай:
– Шун нан соң мы?.. Шун нан соң Ал тынчәч нең ни чек 

бул га ны мәгълүм тү гел. Тик җәй көн ге ма тур төннәрдә Ал-
тынчәч нең тау ти ше геннән чы гып, тау ның киртләчлә неп 
тор ган уры ны на уты рып, Агый делгә та ба ка рап тор га нын, 
хәт та бәгъ зе ке шеләр аның бик моң ла нып җыр ла га нын 
күргәннәр. Ул би ча ра шун да ай як ты сы бул ган төннәрдә 
чы гып, үзе нең аяк ла ры на тө шеп тор ган озын чәчлә ренә 
кү ме леп, учы на та я нып, ту гай га та ба ка рап бик мо ңа еп 
таң ат кан чы уты ра, ди. Шун нан соң та гы да ар ты на ка рап, 
шун да ке реп юга ла, ди.

Ул бо рын за ман да бик еш кү ренгән, бу көннәрдә аны 
күргән ке ше ише тел ми. Тик без нең карт әти кич белән 
мон да ял гыз кун ган ва кыт та Ал тынчәч не күргә нен, ма-
тур лы гы на исе ки теп ка рап тор га нын сөй ли тор ган иде.

Без:
– Хә зинәләр шун да микән соң? –  ди дек.
Ба бай:
– Менә ми нем әйтә тор ган сү зем дә шул. Менә ин де 

озак ва кыт лар үткәч, шул хә зинәләргә җеннәр ияләшкән-
нәр. Алар ны алыр га ба рып, әллә ни кадә ре ке шеләр шун да 
һә лак бул ган нар. Ан да ку лы на мыл тык тот кан сол дат лар 
ка ра выл лап то ра лар икән. Алыр га теләгән ке шеләр не 
якын да җибәр миләр икән.
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Ба бай, сү зе не бе тергәч, та гы да тау га та ба бик кур кы-
ныч лы, сер ле итеп, хә зин 1 бер сурәттә ка рап куй ды. Нигә-
дер бик тирән көр сен де.

Без чын их лас белән ба бай ның сүзлә рен тың лап бет-
тек. Бу ва кыт та ко яш ба ер га якын лаш кан иде. Хан кы зы 
Ал тынчәч нең ак таш лар ара сын нан абы на-сөр тенә ка чып 
кил үе, тирә-ягы на моң лы итеп ка ра вы, кур ку ын нан агар-
ган ма тур йөзлә ре, яшь белән чы лан ган озын кер феклә ре 
ас тын да гы зур ка ра күзлә ре белән күз ал ды мыз га ки леп 
бас кан ке би бул ды. Гүя бу ми нут та, шу шы кичтә Ал тынчәч 
үзе нең иптә ше Ка ракүз белән тау ти ше геннән ке реп ба ра-
лар иде. Ба лык чы ба бай сү зе не бе тергәндә, һәммә мез нең 
дә күзлә ре кар шы мыз да гы ак тау ның са лы нып төшәргә 
тор ган таш ла рын да иде.

Бе рен че тап кыр «Аң» жур на лы ның 1914 ел  
16–17 (30 сен тябрь) са нын да ба сыл ган.

1 Хә зин –  кай гы лы, хәсрәт ле.
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ПУБ ЛИ ЦИС ТИК ҺӘМ 
ФӘН НИ МӘ КАЛӘЛӘР

Үрмәкүчтән гыйбрәт ал ма лы

Үрмәкүч, һәр ке шегә мәгълүм, хо сусән, ха тын нар ның 
дош ма ны бул ган, өй эчлә рендә ва тан тот кан кеч кенә бер 
мәх лук тыр. Бер ха тын һәркөн өй не җы еш ты рыр вә та-
зар тыр. Өй нең түбә так та сы ның поч мак ла рын да бул ган 
үрмәкүч авы ны се бер ке илә се бе реп тө ше рер. Үрмәкүч, 
би ча ра, бу ва кыт та бер читкә ки теп, дөнь я сы ның ха рап 
бул га ны ны бик хәсрәт ле сурәттә ка рап то рыр. Се бер-
ке не мө дафә га ит те рергә 1, ха тын га кар шы то рыр га хә ле 
җитмәгә не не ачык белгәнгә күрә, та выш-фәлән чы гар-
мас. Үрмәкүч нең иң дош ман күргән нәрсә се шул се бер ке 
бул са кирәк. Ха тын шу лай һәр сә гать бу ның авы ны ва-
тып-се бе реп тө шерсә дә, үрмәкүч нең кас ды 2 вә һиммә те 3 
зәррә кадәр ле бул сын ки мемәс, бәл ки һа ман мәкъ су ды на 
җитәргә иҗ ти һад итәр. Се бер ке китү илә, ба я гы уры ны на 
ба рыр. Әүвәл гедән дә һа 4 ма тур итеп ау ко рыр. Үрмәкүч 
авы ның бө тен әт ра фы һәндәсә 5 гый ле ме илә эшләнә дер. 
Бу ның дө рест ле геннән адәм ба ла ла ры га җиз ка ла лар. Тәҗ-
рибә илә ка ра ган да, һәндәсә ка гыйдәлә рен тә мам ри гая 
ит меш 6, аз гы на бул сын –  фәлән хи лаф итмә меш тер 7.

1 Мө дафә га ит те рергә –  ки ре кай та рыр га.
2 Кас ды –  телә ге, мак са ты.
3 Һиммә те –  ты рыш лы гы.
4 Дә һа –  та гын да.
5 Һәндәсә –  ге о мет рия, ин же нер лык эше.
6 Ри гая ит меш –  сак лый.
7 Хи лаф итмә меш –  кар шы кил ми.
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Күп тә үтмәй, ба я гы ха тын се бер ке илә үрмәкүч авы ны 
се бермәк өчен дә һа килә, ачу ла на-ачу ла на се бе реп таш-
лай. Фә кать се бер ке нең һөҗү ме үрмәкүч нең гайрә те не вә 
сә ба ты ны 1 бер дә бе терә ал май.

Үрмәкүч, ка рап тор ган уры нын нан куз га лып, шул сә-
гать ау ко рып та бе те рер, че беннәр не то та баш лар. Ха тын, 
ни кадә ре иҗ ти һад итсә дә, үрмәкүчкә га либ 2 килә ал мас. 
Ба ра-ба ра гайрә те кай тып, үрмәкүч нең авы ны се бермәй 
баш лар.

Үрмәкүч ты ныч лык илә го мер итәргә вә че беннәр не 
теләгәнчә то тар га ке ре шер.

Ха тын илә се бер ке бә ла сеннән дә бе раз за ман ко ты-
лып то рыр.

Бе зем миллә те мездә шул үрмәкүчтә бул ган кадә ре 
гайрәт, га зимәт 3 вә һиммәт бул са иде, тиз көндә мәкъ-
суд ла ры ны алыр лар, се бер ке ке би ма нигъ лар ны мәгълүб 
итеп 4, га либ ки лерләр иде. Бу үрмәкүч ни кадәр ке чек 
вә ни кадәр за рар күрсә дә, мә эюс улып баш ла ган эш не 
эшләмәй, теләгән мәкъ су ды на җитмәй тук та мас. Тагъ 
ке би се бер келәр, гыйф рит ке би ха тын нар бу ның юлы на 
сәд чигә 5 ал мас лар. Бу ның гайрә тенә фө тур 6, ким че лек 
ки термәсләр. Бу үрмәкүч, бер кәррә эшем бул ма ды ин де 
дип, бе зем милләт ке би кү ңел не су ы тып эштән тук та мас. 
Бер бул ма са, бер бу лыр. Се бер кегә га либ ки лер мен дия, 
са быр лык илә эшендә дә вам итәр.

Бе зем миллә те мез менә шул үрмәкүчтән бул са да гыйб-
рәт ал са лар, за рар бул мас иде.

Бе рен че тап кыр «Б әя нел хак» га зе та сын да  
1907 ел ның 25 де кабрь са нын да ба сыл ган.

1 Сә бат –  чы дам лык, нык лык.
2 Га либ –  җиңү че.
3 Га зимәт –  теләк.
4 Мәгълүб итеп –  җи ңеп.
5 Сәд чигә –  киртә бу ла.
6 Фө тур –  сүлпән лек.
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Гаҗәпләнмәгән идем, гаҗәплән дем

I
Ул саф кү ңел ле, үт кен зи һен ле бу лу өс тенә, тәр бия вә 

тәх си лем 1 дә аның белән бергә, бер ва кыт та бул ган лык-
тан, мин аны яра та идем. Ке ше һәр ва кыт та фәлсә фи, 
хөк ми 2 мәсьәлә белән генә мәш гуль бу лып то ра ал мый, 
бәгъзән вак-т өяк мәсьәләләргә, уен-көл ке ке би кү ңел ача 
тор ган шәйләргә дә ва кы тын нан өлеш чы га ра дыр. Менә 
ул да шу лай иде. Уен ба бы на керсә бик көл дерә, эч не ка-
тыр мый тук тый ал мый иде. Ул ми ңа якын бер иптәш, чын 
бер дуст бу лып киткән иде.

Ике ара мыз да мәсләк җәһә теннән 3 бе раз гы на аер ма 
бул са да, ул аер ма бе зем дуст лык ны мәхү итәчәк 4 дәрәҗә-
сендә тү гел иде. Аның мәслә ге «җир йө зе –  ва та ным, бө-
тен ин сан нар –  кардәшлә рем» димәктән гый барәт бу лып, 
шул за ман ча әйткәндә, сул иде. Мин алай ук киң кү ңел ле 
бу ла ал мый, үзем не «ур та» то тып, тугъ ры сы ны әйткәндә, 
«милләт че» дигән бу ла идем.

Без күп ва кыт та та ту тор сак та, шу шы нок та га килгәч 
кыч кы рыш мый чы дай ал мый идек. Ул миннән милләт че 
дип көлә, мин дә «тик тор са на!» ди еп сү зе не бүлә тор ган 
идем. Без шул «милләт», «сул» кә лимәлә ре тирә сендә сә-
гатьләрчә та лаш сак-тар тыш сак та, ара мыз да гы мәхәббәт-
кә за рар кил ми, бәл ки ар та гы на иде. Бәгъзән ул аз гы на 
уң га рак, мин сул га рак ки леп, мәслә ке мез берләшә яза иде. 
Лә кин берләш үе мез күпкә бар мый, бер сәбәп чы гу белән 

1 Тәх си лем –  гый лем алу ым.
2 Хөк ми –  фи кер йөртү ле.
3 Мәсләк җәһә теннән –  дөнь я га ка раш лар ягын нан.
4 Мәхү итәчәк –  юк ка чы га рыр лык.



213

әле ге «мил ли лек», «сул лык» мәү зу гы бәхә се мез 1 бу лып 
китә иде. Ул бәгъ зе ва кыт та иф рат ки теп, «мил ли» дигән 
сүз не үзеңнән баш ка лар ны ва ту, изү, кан эчү урын на рын да 
ис тигъ маль кый лып 2 ми не чын да ачу лан ды ра, их ты яр сыз 
мө кабәлә кый лыр га 3 мәҗбүр итә иде. Ул гүя бу көннән сә-
гадәт не, ти гез лек не, рәхәт лек не ку лы на ал ган да, мон нан 
соң иҗ ти һад кый лу, ты ры шу, эшләү буш бер нәрсә, дигән 
төс ле бу ла иде.

Мәгълү мат җәһә тенә килсәк, ике без дә га ди, ягъ ни ур-
та мәгълү мат лы идек. Ул, аз гы на белгән рус ча сы ны төр-
лечә әйлән де реп, үзе не рус ча бик ос та итеп күрсә тергә 
ма һир иде.

Ул күп ва кыт та, берәр җирдән ише теп кайт кан чит 
сүзләр не тәк рар итә тор гач, ми не ялык ты рып таш лый иде.

Аның сү зенә ка ра ган да, тиздән бө тен ке шеләр ти гез 
бу ла, мил ли дигән сүзләр лө гать ки тап ла рын да гы на оч-
рый, бай лык ның игъ ти ба ры кал мый, һәммә ке ше эш ли, 
бер мох та ригъ 4, бер мәү җид 5 белән бер ка ра эш че ике се дә 
бер хо кук та бу ла. Кыс ка ча әйткәндә, куй белән бү ре бергә 
йө ри, җы лан белән ба ла бергә уй ный иде.

Ул бу дәгъ ва ла ры ны ис бат итәр өчен дә лилләр, ми сал-
лар ки терә, дә ли ле бетә баш ла са, ка ра га кыл, ко ры тел 
белән ми не җиңәргә ты ры ша иде.

Мин: «Ту ган! Бу нәрсәләр нең кирәк ле ге не бе леп дәгъ-
ва кыйл саң, бер сү зем дә бул мас иде, лә кин гый лем сез 
көенчә, баш ка лар га тәкъ лид белән генә дәгъ ва кый лу ың 
ки ле шеп бет ми, үзе без ке ше бу лып ала ек әле. Ко ры сүз 
белән го мер үткәрм әек», –  ди идем.

Мул ла лар ны сүгүгә, алар ның ки лешмәгән җирлә рен 
тик шерүгә килсәк, бу тугъ ры да икәү тә мам берләшә идек. 
Бу мәсьәләдә һич ва кыт та ике ара да их ти лаф ва кыйгъ бул-

1 Мәү зу гы бәхә се мез –  бәхә се без те ма сы, проб ле ма сы.
2 Ис тигъ маль кый лып –  кул ла нып.
3 Мө кабәлә кый лыр га –  кар шы то рыр га, кар шы җа вап кай та рыр га.
4 Мох та ригъ –  уй лап та бу чы.
5 Мәү җид –  иҗат итү че, иҗат чы.
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ма ды 1. Бигрәк тә «сул», «мил ли» кә лимәлә ре тирә сендә 
чо ба ла идек. Бу кә лимәләр сә га тенә йөзәр мәртәбә тәк рар 
кый лы на тор ган иде. Күп сүздән соң: «Фи кер һәм мәсләк 
төр лечә бу лыр га мөм кин, мон да гаҗәплә нер лек эш юк. Бу 
мәсьәлә нең нә тиҗә се не ис тикъ баль 2 күрсә тер әле», –  ди-
еп, ике мез дә ки тап мо талә га кый лыр га 3 ке решә идек.

Бәй! Күп тә тор мый, әле ге иптә шем ба я гы мәсьәлә не 
дә хи ки те реп чы га ра да ки та бы ны ябып ку еп, әр ле-бир-
ле йө рергә баш лый, ми нем белән та ла шыр га ке решә иде.

Мин: «Әллә, ту ган, си не берәр ке ше ял лап куй ды мы? 
Бер эш тә кыйл мый, һа ман шул мәсьәлә не ки терә сең дә 
чы га ра сың! Әй тер сең бу дөнь я ның ач кы чы, ха лык лар-
ның сә гадә те ми нем ку лым да да мин аны бир ми то рам, 
мин үзем дә бер яр лы ке ше, ку лым да бер ти ен лек нәрсәм 
юк», –  ди идем.

Бәгъ зе ва кыт лар да ха тын-кыз, га илә мәсьәләлә ренә 
күчә идек. Та тар ха тын на ры ның әсарәттә 4 ка лу ла ры на, 
бөркән чек ас тын нан чы га ал мау ла ры на, мәктәп йө зе, га-
илә тәр би я сенә га ид 5 бернәрсә дә өйрәнмәүлә ренә да ир 6 
мәсьәләләр не мәү кый гы мө закәрәгә 7 куя тор ган идек. Бу 
тугъ ры да да ул ар тык, иф рат китә иде, ягъ ни: «Ха тын ал-
сам, иң әүвәл ча па ны ны алып ыр гы тыр мын, тә мам рус ча 
йөр тер мен. Һич бер ке шедән ка чыр мам. Үзем тәр бия итәр-
мен. Та тар гадәтлә ре нең һич бе ре се не кыйл дыр мам», –  дия 
те зеп алып китә иде.

Мин: «Ха тын-кыз лар ны тәр бия вә тәгъ лим 8 – иң 
кирәк ле эш, бу көенчә пәрдә ар тын да тор са лар, та тар 
миллә те нең юга лу ы на шөбһә юк. Алар тәр бия кый лын ма-

1 Их ти лаф ва кыйгъ бул ма ды –  кар шы лык бар лык ка килмә де.
2 Ис тикъ баль –  киләчәк.
3 Мо таләгә кый лыр га –  укыр га.
4 Әсарәт –  тот кын лык, кол лык.
5 Га ид –  ка ра ган (кергән).
6 Да ир –  бәйлә неш ле.
7 Мәү кый гы мө закәрәгә –  фи кер алы шу ның үзә генә.
8 Тәгъ лим –  укы ту.
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ган да ис тикъ ба ле мез на чар. Алар га хи җаб ның 1 лөзү ме 2 юк. 
Фә кать ис лам тәр би я се һәм мил ли рух та тәр бия кый лы ну-
ла ры матлүб 3», –  ди идем. Ул ми нем сү земә шун дук бәхәс 
кый ла, ха тын нар га киң хо кук бир ми, тар рам ка эчендә 
генә тот мак чы бу ла сың, ди иде.

Кыс ка гы на әйткәндә, дус тым ның фи ке ре нең хө ла са-
сы 4 дөнь я да һәммә ха лык лар бер ти гез хо кук ка ма лик 5 бу-
лу, бай лык ка «бур жу аз» дип ис тих фаф илә 6 ка рау, ха тын-
нар га рус ха тын на рын нан да ар тыг рак хөр ри ят бирүдән 
гый барәт иде.

II
Без нең бо лай кы зык тыр ган, бергә көн иткән го ме ре мез 

озак дә вам итмә де. Бер ел дан соң үз эшлә ре мез сәбәп ле 
ае ры лып то рыр га тугъ ры кил де.

Менә шул көннән соң мин аны бик сирәк оч ра та баш-
ла дым. Без нең ае рым то ра баш ла вы мыз га бер ел ту лып 
та кит те. Ин де ул бе раз ба сыл ган иде, сә га тенә йөзәр 
мәртәбә тәк рар кыйл ган «сул» кә лимә се не бер генә рәт 
тә әйт ми баш ла ган иде. Бу көндә ул да, мин дә сәя си лек 
сат мый, үз эше мез не ка рый тор ган бер ке ше бул ган идек. 
Шу лай да мин, сүз не бо рып, үткән за ман да бө тен көннә-
ре мез не мәш гуль иткән мәсьәләләргә алып бар дым: «Бу 
көндә тор мыш, ин сан нар һәм дә милләт тугъ ры сын да фи-
ке ре ңез ни чек?» –  ди еп со ра дым.

– Юк шул, без нең ха лык ның ба шы на ул фи керләр не 
кер тергә иртәрәк, үз фай да сы ны бел ми тор ган ха лык ка сүз 
аң ла туы бик мөш кел, –  ди де.

– Нигә те ге ва кыт та шу лар ны уй лый ал ма ган идек? –  
дигәч:

1 Xи җаб –  пәрдә, чар шау.
2 Лөзү ме –  кирә ге.
3 Матлүб –  таләп ителгән нәрсә.
4 Хө ла са сы –  нә тиҗә се, йом га гы.
5 Ма лик –  ия.
6 Ис тих фаф илә –  ким се теп, мыс кыл лап.
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– Ул ва кыт бит Ру си я нең кай на ган ва кы ты, ин де һәр 
милләт үз фай да сы ны ка рар га, дөнь я да шул як белән ти гез 
то ру ны уй лар га кирәк, –  ди де.

– Әллә сез фи кер җәһә теннән бе раз үзгәр де ңез ме? 
Милләт дигән сүз не әйтә баш ла ган сың, –  ди дем.

– Мин дә милләт че, си нең ке би тар милләт че тү гел, –  
дип куй ды.

– Ин де милләт че бул гач, кирәк тар милләт че бул, 
кирәк киң милләт че бул, ан да күп хикмәт юк, әм ма 
хикмәт сез нең милләт че бу ла баш ла вы ңыз да, –  ди дем.

III
Ике ел бу ла ин де, мин аны бер дә оч ра та ал ма дым. 

Менә беркөн бергә оч раш тык. Ин де ул уң да тү гел, сул да 
тү гел, бу мәсьәләләр белән баш та ват мый, бәл ки үз эше 
белән мәш гуль иде. Бу көндә ях шы гы на ба е ган, ике ти ен-
лек нәрсә килә тор ган урын күрсә, ни чек тә үзенә алыр га 
те ли, дүрт поч мак лы өй –  аның ва та ны бул ган, ике ба ла сы 
да ту ган иде.

Мин мо ның үзе ярат мый тор ган бай лык юлы на кер үенә 
бер дә гаҗәп сенмә дем. «Чөн ки бө тен тор мыш ның ни ге зе 
ак ча га ко рыл гач, дөнья шу лай итәргә мәҗбүр иткәч, бу гы-
на ин де буш ка ка рап ят мас, иҗ ти һад кый лыр, бай бу лыр, 
үз эше белән мәш гуль бул гач, уң лык, сул лык, мил ли лек 
белән чо ба лып йө рергә ва кы ты бул мас, фи кер – бер ва кыт 
үзгәрә тор ган нәрсә, биш ел бу ен ча фи ке ре үзгәргән дер. 
Бик ях шы бай бул сын, бер ва кыт та ин сан нар га, милләткә 
фай да сы ти еп ку яр», –  ди дем.

Лә кин ул: «Ха тын ал сам тар бүлмәдә ябып ас ра мам, тә-
мам хөр лек би рер мен, һич бер ке шедән ка чыр мам, алар 
да бит адәм ба ла сы, ке шеләр белән утыр сын нар, сүзгә, 
мө гамәләгә өйрән сеннәр», –  ди тор ган иде.

Ни өчен дер ул бу вәгъдә сендә дә то ра ал ма ган. Чөн-
ки аның зәүҗә се 1 һа ман тар бүлмәдә мәхбүс 2, зал га 

1 Зәүҗә се –  ха ты ны.
2 Мәхбүс –  тот кын.
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чәй-фәлән би рергә теләсә – ку лы ны су зып кы на бирә, 
бүлмә эчендә пеш-пеш дигән та выш чак ише телә, бак-
ча-фәләнгә чы га рып йөрт ми, үзе алып чык кан да ба шы на 
кап чык ябып чы га ра иде.

Дус тым ның бу эше кү ңе лемә оша ма ды. Ха тын нар ны 
бу дәрәҗә адәм кү зенә күрсәт ми, ае рым то тар га нәрсә 
мәҗбүр итә, алар да ке ше бит, хөр, рәхәт-рәхәт йөр сеннәр, 
ачык дөнь я ны күр сеннәр. Алар ны нигә адәм са нын нан 
чы га рыр га кирәк?

Бу дус тым ның фи ке ре үзгәргәндә дә яман үзгәргән 
икән дип, менә бу эшкә гаҗәплән дем.

Бе рен че тап кыр «Ва кыт» га зе та сы ның  
1910 ел гы 22 сен тябрь са нын да ба сыл ган.
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Та тар җыр чы сы

Аң лы вә ал га киткән милләтләрдә җыр чы вә уен чы-
лар иң бе рен че шөһрәт ле мәү кыйг ны 1 то та лар. Мәнсүб 2 
бул ган милләтлә ре алар га үзлә ре нең зур ке шелә ре итеп 
ка рый лар, алар га ти еш ле их ти рам ны кый ла лар, алар-
ның һөнәрлә ре не тәкъ дир итәләр. Милләтлә ре нең тәкъ-
дир итүлә ре не күргәч, бо лар ның рух ла ры күтә рен ке бу-
ла, үзлә ре нең һөнәрлә рене арт ты рыр га иҗ ти һад итәләр. 
Кон церт лар бирәләр. Бу эшлә ре белән үзлә ре дә фай да 
күрәләр. Ха лык ның му зы ка вә көйлә ре нең тәрәкъ кый-
сенә дә сәбәп бу ла лар.

Бездә әле алай мәшһүр җыр чы вә уен чы лар җи тешкә-
не дә юк. Ха лык та ан дый ке шеләр не тәкъ дир итәр лек 
дәрәҗәгә ирешмәгән. Бездә му зы ка ның тәрәкъ кый итмә-
венә, җыр чы лар ның чык ма вы на бик күп сәбәпләр бар. Ул 
тугъ ры да язу ны икен че ва кыт ка кал ды рып, мин мон да та-
тар җыр чы сы Мөхәммәт җан әфән де Га би дул лин ха кын да 
аз гы на яз мак чы бу лам.

Мин Мөхәммәт җан әфән де белән мон нан ике ел мо-
каддәм Уфа да ит ти фа кый 3 гы на та ныш кан идем. Та-
ны шып бе раз утыр гач, ул, янын да тор ган гар му ны ны 
алып уй нап, кыч кы рып җыр лап җибәр де. Җыр дигәч 
тә кү ңе ле мезгә, акы рып-ба кы рып, әүвә ле нең ахы ры на 
мөнәсәбә те бул ма ган җөмләләр не тезү искә төшә дер. Лә-
кин Мөхәммәт җан әфән де алай тү гел иде. Ул яңа та тар 
ша гыйрьлә ре нең тәм ле җыр ла ры ны яңа көйләргә са лып 
җыр лый, җыр ла вы илә ши гырь нең мәфһү ме не 4 күз ал-

1 Мәү кыйг –  урын.
2 Мәнсүб –  үз.
3 Ит ти фа кый –  оч рак лы.
4 Мәф һүм –  эчтә лек.
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ды на тәҗәс сем 1 ит терә, их ты яр сыз хәй ран кал ды ра дыр. 
Аның өс тенә, бик шәп ит те реп гар мун уй ный иде. Мин 
Мөхәммәт җан әфән де нең та вы шы ны, һәр кемнән тәкъ дир 
ит те рер лек итеп җыр ла вы ны чын кү ңе лем белән ярат тым. 
Затән 2 тәм ле вә рух лы ши гырь, ма тур та выш лы агыз дан 
чык са, аңа му зы ка да ку шыл са, кемгә бул са да тәэ сир 
итә дер. Мин дә Мөхәммәт җан әфән де нең үз мил ли ши-
гырьлә ре мез не ма тур вә ачык та выш белән җыр ла вы на 
мөфтүн ул дым 3. Яңа ши гырьләр не көйгә са лып җыр лау-
чы ны бе рен че мәртәбә генә күргәнгә күрә, бу эше өчен 
Мөхәммәт җан әфән дегә рәхмәт укы дым. Мөхәммәт җан 
әфән де ми нем кү ңе лемә тирән бер хис, бетмәс бер эз кал-
ды рып киткән иде.

Менә якын ара да Мөхәммәт җан әфән де, Мәскәүгә 
«Об щест во грам мо фон» га ба рып җыр лап кай тып кил-
гәндә, Уфа га дә хи төш те. Мин аны тә мам са гы нып кө-
теп тор ган идем. Бер генә көн бул са да, мил ли җыр чы мыз 
белән уты рып кал дым. Аның моң лы вә дәрт ле та вы шы ны 
тәкъ рар ишет тем. Мөхәммәт җан әфән де үзе нең ма тур та-
вы шы белән мөхтәрәм ша гый ре мез Габ дул ла Ту ка ев ның 
«Телән че», «Ал тын га кар шы», «Тот са мәскәүләр якаң!» 
вә гай ре ши гырьлә ренә һәм дә баш ка бер-ике ке ше нең 
ши гырьлә ре не тәэ сир ит те рер лек дәрәҗәдә ки леш те реп 
җыр лый, гар му ны ны уй ный иде. Мин, бо рын нан Габ дул ла 
Ту ка ев ши гырьлә ре нең мөфтү не бу лу ым өс тенә, аның ма-
тур ши гырьлә ре не ма тур та выш лы бер агыз дан ишеткәч, 
бигрәк тә мөфтүн бул дым, кү ңе лемдә оны тыл мас лык бер 
хис си ят кал ды.

Юга ры да мәзкүр сәрләүхә ле 4 ши гырьләр не Мөхәммәт-
җан әфән де грам мо фон га җыр ла ган. Тиз көннән ма тур та-
выш белән җыр лан ган ма тур ши гырьләр не, яңа көйләр не 
һәр кем ишетә ала чак тыр. Му зы ка мыз юк, бу эштә хал кы-

1 Тәҗәс сем ит терә –  гәүдәлән дерә.
2 Затән –  үзе.
3 Мөфтүн ул дым –  сок лан дым.
4 Мәзкүр сәрләүхә ле –  исемнә ре атал ган.
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мыз ның аңы аз, бу тугъ ры да мәгълү ма тым на кыйс бул ган-
га 1 күрә, шул кадә ре язу белән генә тук тый мын.

Мөхәммәт җан әфән де сә бат 2 белән бу эшендә дә вам 
итсә, киләчәктә милләт ба ла ла ры тәкъ дир итәр, хезмә те 
җирдә кал мас дип әйтәм. Мәү һибә ти ила һи я ти 3 бул ган 
та выш ны ишетү не арт ты ру ны үтенәм.

Бе рен че тап кыр «Ва кыт» га зе та сы ның  
1910 ел гы 14 ок тябрь са нын да ба сыл ган.

1 На кыйс бул ган га –  ту лы бул ма ган, аз.
2 Сә бат –  нык лык, чы дам лы лык.
3 Мәү һибә ти ила һи я ти –  ал ла бүлә ге.
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Чу ар тел

Бер милләт нең те ле югал са, бер милләт икъ ти са ди 1 
җәһәттән җи ңелсә, ул милләт үзе дә юга ла, би наән галәй-
һи 2 тел мәсьәлә се – га ять әһә ми ят ле мәсьәлә дип, тел нең 
әһә ми я те ха кын да озын мө каддәмәләр 3 язып тор мый, туп-
тугъ ры те ле мез нең нин ди җәһәттән үзгәргә нен, бетсә – 
ни чек бетәчә ген язып китә сем килә.

Тө рек-та тар ка ве ме нең ис ке лө гатьлә ре нең әксә ре 4 
оны ты лып беткән. Алар ның кү бе се ис тигъ мальдән 5 чы-
гып, алар уры ны на гарә би, фар си кә лимәләр ке реп урын-
наш кан нар. Шу лар ның мо ка би ле 6 үзе мез нең асыл тө рек 
те лендә бул са да, алар югал ган нар яисә ис тигъ маль кый-
лын мый лар. Чит кә лимәләр бездә шул кадә ре күп, шул 
кадә ре мәгълүм бу лып беткән, алар ны чы га рып таш лап, 
алар уры ны на үзе мез нең ис ке тө рек сүзлә рен ис тигъ маль 
итү мөм кин лек дәрәҗә сеннән уз ган. Мәсәлән, дөнья, га-
кыл, гый лем, ил ти фат, игъ ти бар, тә гам илх… 7 вә баш ка 
кә лимәләр не һәр кем кирәк кай да гы на бул са да ис тигъ-
маль итә, бо лар ның нин ди мәгънәдә икә не не дә һәр кем үз 
те ле ке би белә дер. Мон дый сүзләр не та тар те ле ара сын нан 
чы га рып таш лау га ять чи тен. Бу сүзләр үз сү зе мез ке би 
бул ган, әдә би те ле мездә урын ал ган. Ха лык, мәкъ су ды ны 
ифа иткәндә 8, бо лар ны теләсә генә ни чек ис тигъ маль итә 
һәм аң лый. Хәт та бо лар ның бәгъ зелә ре не ис тигъ маль ит-

1 Икъ ти са ди –  эко но мик.
2 Би наән галәй һи –  шу ңа күрә.
3 Мө каддәмә –  ке реш сүз.
4 Лө гатьлә ре нең әксә ре –  сүзлә ре нең кү бе се.
5 Ис тигъ маль –  фай да ла ну.
6 Мо ка би ле –  ал ма шы, эк ви ва лен ты.
7 Илх (ила ахи ри һи) –  һ. б. (һәм баш ка лар).
8 Мәкъ су ды ны ифа иткәндә –  мак са тын бел дергәндә.
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ми ка лу мөм кин тү гел. Алар ны ка тыш тыр мый язар га уй ла-
сак, көчлә неп кенә яза ала мыз. Вә ил ля 1 юк. Бу лө гатьләр 
асыл тө рек те ле не вә шивә се не бо зар га сәбәп бул са лар 
да, бу көндә тө рек-та тар те ле шу лар ка тыш кан көенчә тө-
рек-та тар те ле бу лып киткәнгә, мон нан соң та гы ан дай 
лө гатьләр кермәсә, без нең те ле мез, мон нан да ар тык бо-
зыл мый, бер әдә би тел тәш кил итә алыр.

Үз фи ке ремчә, мон нан соң те ле мезгә гарә би, фар си 
кә лимәләр ка ты шып, ул як тан без нең тел бо зыл мас, фә-
кать асыл те ле мездә бул ма ган, бәгъ зе фәнгә га ид 2 гарә би 
исемнә рең дә те ле мезгә ар тык за рар итә ал мас. Ни һа ять, 
әдә би тел дигә не мез та тар ча ла шып беткән гарә би сүзләр 
белән ка тыш бу лыр, һәр бер телдә аз мы-күп ме әҗнә би 3 
лө гатьләр бу ла. Мон нан һич бер ка вем нең те ле мөстәс на 
тү гел 4. Бу әҗнә би лө гатьләр бигрәк тә фән ни, гыйль ми 
һәм дә яңа их ти раг кый лын ган 5 берәр нәрсә нең исемнә-
ре бу ла лар. Бер нәрсә читтән керсә, аның исе ме дә бергә 
ки леп, тел ара сын да кы сы лып ка ла. Мон дый нәрсәләр-
нең исемнә ре үзе мездә әүвәлдән бул ма ган га күрә, бо лар, 
үз сүзлә ре не югал тып, аның уры ны на ке реп кал мый лар. 
Мон дый чит бер сүз керү белән үзе мез нең бер сүз юга-
лып кит ми. Бәл ки бо лар белән те ле мез нең бай лы гы ар та, 
лө гатьлә ре күб әя. Бер чит сүз ке реп тә, үзе мез нең телдә 
шул ук мәгънә не аң ла та тор ган сүз не югалт ма са, ар тык 
за рар юк, чөн ки бу асыл та тар сү зе нең ким үенә сәбәп 
бул мый, мәгәр чит сүз ке реп урын ла шып үзе мез нең бер 
сүз не югал ту га сәбәп бул са, менә мон да бик зур за рар бу-
ла ча гын да шөбһә юк. Чөн ки бо лар, бар ган гы на са ен кү-
бәеп, меңнәрчә лө гатьлә ре мез нең оны ты лу ы на, юга лу ы на 
сәбәп бу ла ала лар. Ми сал, бер ва кыт та кай дан дыр «дөнь я» 
кә лимә се кергәндә, та тар ча «аҗун» сү зе нең уры нын алып, 

1 Вә ил ля –  баш ка ча бул са, югыйсә.
2 Бәгъ зе фәнгә га ид –  кай бер фәнгә ка ра ган.
3 Әҗнә би –  чит.
4 Мөстәс на тү гел –  читтә ка ла ал мый.
5 Их ти раг кый лын ган –  уй лап та был ган.
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аны югалт кан. «Игъ ти бар», «ил ти фат» сүзлә ре ке реп, шул 
ук мәгънәдә бул ган та тар сүзлә ре нең юга лу ы на сәбәп бул-
ган нар. Шун дый гарәпчә кә лимә керү сәбәп ле оны ты лып 
киткән меңнәрчә та тар сүзлә рен та бар га мөм кин. Шу лай 
ба ра тор гач, гарәпчә-та тар ча ка тыш уш бу күр де ке мез тел 
мәй дан га чык кан.

Бу шу лай ин де. Бу чит сүзләр не чы га рып таш лап, ки ре 
югал ган та тар сүзлә рен уры ны на кую, ха лык ара сы на та-
ра тып ис тигъ маль кыйл ды ра алу бик кы ен. Бу хак та үке-
неп, мон нан соң сак ла нып ба ру дан ар ты гы юк. Гос ман лы 
тө реклә ре дәрәҗә сендә кал ма га ны мыз өчен шат ла ныр га 
да урын бар. Чөн ки алар ның бу көндә әдә би ли сан дип 
йөрткән теллә ре нең яр ты сын нан ар ты гы гарәпчә белән 
фар сы ча.

Әл ха сил, без нең хал кы мыз әдә би ят белән мәш гуль бул-
мас бо рын, әллә ни ва кыт та те ле мезгә чит сүзләр ке реп 
кал ган, алар кү бе се үз лө га те мез ке би бу лып киткән, җы еп 
алып чы га рып таш лау дәрәҗә сеннән үткән. Дө рест язу, 
дө рест уку өчен бо лар ның авыр лы гы тия. Шу лай бул са 
да, без нең та тар те ле мон нан соң мон нан ар тык бо зыл-
мас. Гос ман лы тө реклә ре ке би без нең үз лө га те мез юга лып 
бетә яз ма ган әле. Тугъ ры сы, гарәпчә кә лимәләр ягын нан 
ар тык зур кур кы ныч юк. Та тар те ленә аз-маз гарәп кә-
лимәлә ре ка ты шу белән әллә ни бул мас. Бул ган эш бул-
ган, со лы ара сын да үскән бо рай ке би бу лып то рыр лар. 
Язу чы ла ры мыз их ты ят 1 белән яз са лар, шул күргә не мездән 
ар тык те ле мез гарәп кә лимәлә ре белән чо бар лан мас.

Те ле мез гарәп кә лимәлә ре нең һөҗү меннән ко тыл ды 
ин де, дип тор ган ва кыт та, те ле мезгә икен че бер һөҗүм 
баш лан ды. Мо ны сы бо рын гы га ка ра ган да да кур кы ныч-
лы рак. Бу ны сы, бик тиз лек белән та ра лып, үзе мез нең 
асыл лө гатьлә ре мез не ха лык ара сын нан югал та баш ла-
ды. Бу хә зергә бе лен ми тор са да, ба ра тор гач, ис кит кеч 
дәрәҗәдә те ле мез нең та мы рын нан как ша вы на сәбәп бу-
лыр. Мо ның сәбә беннән ни һа ять сез күп сүзлә ре мез юга-

1 Их ты ят –  сак лык.
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лыр. Югал мый кал са лар да, шул лө гать ки тап ла рын да гы-
на ка лып, ха лык ара сын да ис тигъ маль ителмәс. Менә ике 
са ту чы ның сөйләшкә нен тың лап ка ра ек:

« –  Ну, та ва риш, яр минкәгә ба ра сың мы?
– Юк, нигә? Да ху ты рас хут ка җит ми тор ган нәрсә ар-

тын нан вримә тирәйт итеп йөр үе не сто ит. Үткән ел ул 
яр минкәгә ба рып, тәк сибә буш ка йө реп, рас хут ла нып 
кайт тым. Бар ма саң, дват сат раз лут чы икән».

Менә дүрт-биш юл сүздә ун биш чит сүз бар. Хәл бу ки, 
бу ике та тар үз теллә ре белән сөйләшәләр. Рус кә лимәлә-
ре нең сүзлә ре ара сы на кергә нен алар үзлә ре дә бел ми ка-
ла лар. Чөн ки та би гый хәлгә әйләнгән. Бу сүзләр нең һәр-
бер се үз те ле мездә дә бар. Алар ны хә терлә ренә ки терә 
ал мый кал ган га күрә, чит сүзләр не их ты яр сыз ки терәләр. 
Бу ин де шәһәр җи рендә, ин де авыл га кай тып ка ра ек. Ике 
агай сөйләшә:

« –  Ул ду рак ка се рең не нап рас на сөйләгән сең, ни каг да 
сер тот мый ул.

– Чурт белә ме ни аның алай икә нен, муж бит, бер ни 
бул мас.

– Фсуд ки, сөйләмәгән ях шы бу лыр иде.
– Ну, ту ган, эш үт те, ни ча ва не па ди ла еш, терсәк не 

тешләп бул мый».
Менә бу ике агай ни чак лы чит сүз не үз сүзлә ре ке би 

ит те реп, сүзлә ре ара сы на ка тыш ты рып җибәрәләр. Бу 
чак лы рус кә лимәлә ре нең та тар те ле ара сы на кы сы луы 
өчен нәрсә әй тергә?.. Бу сүзләр бер ва кыт та күб әеп, го-
му ми бу лып ки теп, ни чак лы үз лө гатьлә ре мез не югал ту-
ла ры на кем шөбһә итәр? Рус те ле үз ал ды на тор ган да бик 
әдә би, без нең өчен бел үе га ять мат луб 1 бул са да, те ле мезгә 
ка ты шып ки теп, те ле мез нең чу ар ла нуы, шивә вә өслүб 2 
җәһә теннән үзгәр үе, лө га те мез нең юга луы игъ ти бар га 
алын са, те ле мезгә ка ты шуы мат луб тү гел дер. Бу ки теш 

1 Мат луб –  кирәк ле.
2 Өслүб –  стиль.
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белән бар са, та тар ча, рус ча, гарәпчәдән мөрәккәб 1 яңа 
бер тел дөнья йө зенә чы гар. Асыл төр ки те ле вә лө гатьлә ре 
лө гать ки тап ла рын да гы на ка лыр. Ки тап ла ры мыз да гы на 
бул са, бу би ли йят не 2 чы га рыр да таш лар идек. Ә бу алай 
тү гел. Бәл ки ха лык ара сы на та ра ла, ан да гы та тар ча сүзләр-
нең урын на рын ала дыр.

Әле юга ры да ми сал итеп күрсә телгән агай лар рус ча 
укы ма ган нар. Ин де рус ча укы ган та тар лар ның ана ли сан-
на ры белән сөйләшкәннә рен тың лап тор саң –  ис китәр! 
Алар, шөбһә сез, яр ты сы ны рус ча, яр ты сы ны гы на та тар ча 
сөй лиләр. Эшләр шу лай бар са, үз те ле мез белән уку ның 
ба за ры да төшә баш ла са, егер ме-утыз ел дан соң саф та тар 
те ле белән языл ган ки тап ны аң лау чы да бул мый баш лар. 
Та тар сү зе нең нин ди мәгънәдә икә нен лө гатьләрдән генә 
ка рап белә баш лар мыз. Без бу хәлгә төшмәсәк тә, бо лай 
бар ган да, ба ла ла ры мыз шул хәлдә ка лыр. Уш бу киләчәк-
не уй лап, те ле мезгә чит сүзләр ка тыш ты рып сөйләшүдән, 
кы зык яисә рус ча белгә не мез не ке шегә бел дерү өчен, те-
ле мез не чит сүзләр белән чо бар лау дан ни һа ять дәрәҗәдә 
сак ла ныр га кирәк иде. Ике тел не бергә ка тыш ты рып сөй-
ләүдән, ба ра тор гач, бер бо зык, эшкә ярак сыз тел генә ту-
ар. Мон нан безгә баш ка фай да килмәс. Фән ар кы лы яисә 
берәр нәрсә белән бергә кергән кә лимәләрдә сүз дә юк. 
Алар их ты яр сыз керәләр. Чөн ки алар ның исемнә ре бездә 
бо рын нан бул мый. Алар без нең сүзлә ре мез не югалт мый-
лар. Кирәк ва кыт та алар ны ис тигъ маль ит ми дә мөм кин 
тү гел. Юга ры да сөйләшкән агай лар ис тигъ маль иткән чит 
сүзләр бер се дә бо лай за рурәт сәбәп ле кермәгән. Алар ның 
мо ка би ле те ле мездә ар ты гы белән бар, шу лар ны ис тигъ-
маль 3 итәргә, оныт мас ка, югалт мас ка кирәк.

Бе рен че тап кыр «Шу ра» жур на лы ның  
1911 ел 13 (1 июль) са нын да ба сыл ган.

1 Мөрәккәб –  оеш кан.
2 Би ли йят –  бә лаләр.
3 Ис тигъ маль –  фай да ла ну.
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Уфа да кыз лар га мәх сус мәдрәсә  
са лы ну мөнәсәбә те белән

Уфа шәһә ре кыз лар укы ту га әһә ми ят бирүдә иң ал-
да бул ган шәһәрләр җөмлә сеннән дер. Бун да җи де-си гез 
урын да кыз лар укы та лар. Бө тен ха лык үзе нең кы зын укы-
тыр га, дөнь я дан хәбәр дар итәргә һич ни заг сыз иҗ ти һад 
итә. Ни чек тә тәр тип ле мәдрәсәгә ба ла сын би рергә, укы-
тыр га һәр кем чын кү ңе ле белән те ли.

Бу көнгә чак лы кыз лар га мәх сус ике мәдрәсә бу лып, 
баш ка ла ры фа тир да укы та тор ган нар иде. Мон нан өч сәнә 
мо каддәм шәһәр идарә се та ра фын нан кыз лар га мәктәп 
са лу өчен буш бер урын би релгән иде. Рус лар ның икен-
че женс кий гим на зи ялә ренә янәшә бул ган бу урын да бү-
генгә чак лы кеч кенә генә бер агач мәдрәсә бу лып, баш ка 
урын са лы на чак мәдрәсәгә ко рыл ган ни гез белән тик ята 
иде. Зур мәдрәсә не тә мам итәргә ак ча күп кирәк бул ды-
гын нан, мәхәллә 1 әһа ли се нең 2 генә кө че җит ми иде. Бу 
көннәрдә бу урын га мәдрәсә са лу, укы ту эшлә рен ка рау 
Уфа «Мөс лимәләр җәм гы я те»нә тап шы рыл ды. Шун нан 
соң «Мөс лимәләр җәм гы я те» нең рәисә се вә баш ка лар ның 
ярдәм вә иҗ ти һа ды белән хә кый катән мәдрәсә дип әй-
тер лек, кыз лар га мәх сус бик зур итеп таш тан бер мәдрәсә 
са лыр га ке реш теләр. Мәдрәсә, өч та ба ка ле 3 бу лып, пар 
белән җы лы ты ла чак. Мәдрәсә нең зур вә ма тур бу лып тә-
мам бу лу ын да шөбһә юк. Эч ке Ру си ядә кыз лар га мәх сус 
мәдрәсә бу көнгә чак лы юк иде. Кыз лар ны укы ту га әһә-
ми ят би реп бу чак лы мәдрәсәләр са лыр га иҗ ти һад итү че 
ха ным нар га рәхмәттән баш ка сүз юк.

1 Мәхәллә –  шәһәр яки авыл ның бер мә четкә ка ра ган өле ше.
2 Әһа ли –  ке шеләр.
3 Та ба ка ле –  кат лы.
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Менә уш бу мәдрәсә са лы ну мөнәсәбә те белән мин 
укы ту һәм мө гал лимәләр ха кын да бе раз язып үтмәк че бу-
лам. Юга ры да әйткәнчә, Уфа да укы ту чы мө гал лимәләр, 
уку чы кыз лар ни һа ять дәрәҗәдә күп. Бо лар һа ман эшлә-
рендә дә вам итәләр. Бу мәктәпләр нең өч-дүр те «Мөс-
лимәләр җәм гы я те» нең ка ра вы һәм алар ның иганәлә ре 
белән ба ра. Өч данә се хо су сый бай лар ның тәр би я сендә.

Лә кин бу мәктәпләр нең һич бер сендә кыз лар өчен иң 
кирәк ле бул ган төп ле мәгълү мат би рел ми иде. Дөнь я га 
чы гу белән кирәк бу ла тор ган нәрсәләрдән юньләп бер 
нәрсә дә укы тыл мый, аз-маз та тар ча яза, укый баш ла гач 
та гарәпчәгә тө ше реп, рөш ди сый ныф ла ры 1 дигән бу лып, 
кыз лар ның баш ла рын гы на ва та лар иде. Бу хак та мө гал-
лимәләргә тө шен дерә ал ма вы ха кын да җәм гы ять рәисә се 2 
Мәрь ям ха ным үзе дә зар ла на иде. Шул чак лы мәктәпләр 
бу лып та, юнь ле тәр бия бирә ал мау ла ры хә кый катән зар-
ла ныр лык иде. Мон да ин де мө гал лимәләр нең мәгълү мат-
ла рын тик ше реп то рыр хәл дә юк. Чөн ки алар ның укы-
га ны, тәр бия күргән җирлә ре шул ук карт абыс тай лар 
бул ган. Кү бе се ки яүгә бар гач кы на мө гал ли меннән бе раз 
укы ган. Баш ка юк.

Алар шул ис ке тәр би ялә ре бу ен ча кыз лар ны да гарәпчә 
укы тыр га кы зы гып то ра лар. Бай лар тәр би я се белән бар-
ган мәктәпләрдә һич кем нең тик ше рергә ха кы бул ма ган га, 
алар да бигрәк түбән. Алар кыш бу е на кыз лар ны им ти хан га 
хә зерләп чы га ра лар. Ягъ ни ки тап ның бил ге ле урын на-
рын ят ла ту белән мәш гуль бу ла лар. Икен че рөш ди дигән 
сый ныф ла рын да Ко ду ри ке би кы ен ки тап лар ны укы тып 
мәшә катьләнәләр. Фән исемнә ре, прог рамм да бул са да, 
уку да һич юк.

Өчен че ел бер мө гал лимә өчен че рөш дидә ге бер кыз га 
тәф сир укы та баш ла ган иде. Та би гый, мон дый эшләр ке-
шегә кү ренү, на дан ха лык лар ны ал дау өчен генә эшләнә-
дер. Тик ше реп ка ра ган да, шун дый җи теш сез лекләр 

1 Рөш ди сый ныф –  баш лан гыч тан юга ры рак класс.
2 Рәисә –ха тын-кыз баш лык (җитәк че).
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ни һа ять күп. Милләт ана сы бу ла чак кыз лар ның үзлә ре-
нең киләчәктә ге тор мыш ла ры на тә гал ле кы 1 бул ма ган 
нәрсәләр не укып го мерлә рен үткәрүлә ре хә кый катән эч 
по шы ра иде.

Мәктәпләр бу лып, иганә кый лу чы лар та бы ла то рып 
та, кыз лар ның уку ла ры өмид иткәнчә бул ма вы күп ке ше-
нең, хо сусән, ха ным нар җәм гы я те рәисә се нең, дикъ ка тен 
җә леп ит те. Мө гал лимәләр нең төр ле прог рамм да, үзлә ре 
теләгәнчә укы ту ла ры, кыз лар га ти еш ле кадә ре мәгълү мат 
бирә ал мау ла ры соң гы ел лар да бигрәк ачык кү ренә баш-
ла ды. Шу ның өчен мө гал лимәләргә бер прог рамм бу ен-
ча укы тыр га ку шу, алар ны ныг рак тәф тиш итеп то рыр га 
лөзүм кү релә иде. Бу эш бигрәк тә мәзкүр 2 зур мәдрәсә не 
сал гач мө һим бу ла ча гын нан, шун дый җи теш сез лекләр-
не игъ ти бар га алып, уш бу көннәрдә кыз лар га –  мө гал-
лимәләргә го му ми һәм фай да лы бер прог рамм төзү өчен 
имам нар һәм мө гал лимнәрдән гый барәт бер һәйәт 3 та-
ра фын нан эшкә баш лан ды. Бо лар иб ти да и 4 һәм рөш ди 
дәрәҗә сендә прог рамм ясау белән мәш гуль. Бун дан соң, 
юга ры да зи кер кый лын ган ча 5, тәр тип сез лек һәм теләсә 
нәрсә укы тып кыз лар ның го мерлә рен ис раф итүләр бе теп, 
укы ту юлы бе раз тәр типкә са лын са кирәк. Кыз ла ры мыз-
ны укы ту, алар ны адәм рә тенә кер тергә ты ры шу ни һа ять 
дәрәҗәдә мө һим бул ган га күрә, бу хак та баш лап йөрү че 
«Ха ным нар җәм гы я тенә», хо сусән, рәисә се Мәрь ям ха-
ным белән Фа тый ма Ал ки на җә наблә ренә тәшәк кер итәр-
лек тер 6. Ру си ядә баш лап кыз лар га бу кадә ре зур мәдрәсә 
са ла баш лау һәм алар ның уку ла рын тәр типкә са лу өчен 
прог рамм тәр тип кый лу мөнәсәбә те белән бу мә каләм не 

1 Тә гал ле кы –  бәйлә не ше.
2 Мәзкүр –  әй теп үтелгән.
3 Һәйәт –  ко мис сия, ко ми тет.
4 Иб ти даи –  баш лан гыч.
5 Зи кер кый лын ган ча –  әй теп үтелгәнчә.
6 Тәшәк кер итәр лек –  рәхмәт бел де рер лек.
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шат лык белән язып, «Йол дыз» уку чы ла ры на га рыз итү не 1 
ти еш ле күр дем. Бу эшләр не баш ка җирдә ге мө сел ман һәм 
мөс лимәләр дә үрнәк итсәләр, ях шы бу лыр иде.

Бе рен че тап кыр «Йол дыз» га зе та сы ның  
1911 ел гы 6 ок тябрь са нын да ба сыл ган.

1 Га рыз итү –  җит керү.
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Авыл ха лык ла ры өчен фай да лы ки тап лар вә земст во лар

Авыл хал кы ара сы на гый лем вә мә га риф та ра ту өчен иң 
бе рен че ва си та 1 мәктәп-мәдрәсәләр бу лып, мон нан соң ра 
да алар ның тор мыш ла ры ны ях шы ла тыр вә рәтләр өчен та-
ра тыл ган гә зитә-жур нал лар һәм дә фай да лы ки тап лар дыр.

Уш бу мәзкүр 2 нәрсәләр авыл ха лык ла ры ара сын да 
ни чак лы тәгъ лим ителсә, фай да лы ри саләләр 3 ни чак лы 
та рал са, алар ның шул нисбәттә күзлә ре ачы лып, үзлә ре-
нең тор мыш ла ры ны ях шы ла тыр лар, уң вә сул ны ае рып, 
дөнья да рәхәт вә ир кен лектә көн кү рерләр.

Мәктәп мәсьәлә се не бер як ка ку еп то рып, авыл ха-
лык ла ры ара сын да та ра лыр вә укы лыр өчен алар га нин ди 
ки тап лар фай да лы рак бу луы ха кын да бе раз язып китү не 
ти еш ле күр дем.

Ри салә исе ме не ал ган һәр бер ки тап авыл ха лык ла ры 
өчен бер дәрәҗәдә фай да ки терә ал мас лар. Бәгъ зе бер 
нәрсә ха кын да языл ган ри саләләрдән, тирән нәрсәләрдән 
бәхәс кыйл ган ки тап лар дан мәх сус бер генә сый ныф фай-
да ла на алыр.

Го мумән, авыл ха лык ла ры өчен фай да лы бул ган ри-
салә вә ки тап лар –  алар ның тор мыш вә хәрәкәтлә ренә 
якын нан тә гал лекъ иткән, тугъ ры сы, алар ның үзлә ре нең 
тор мыш ла ры ха кын да, кә сеплә ре тугъ ры сын да языл ган-
на ры дыр. Иген че лек, умар та чы лык, бак ча чы лык, мал 
ас рау, алар ны үр четү, нә селлә рен ях шы ла ту, үзлә ре нең 
сә ламәт леклә рен сак лау, мал ла ры ны төр ле авы ру лар дан 
сак лау ха кын да языл ган ри салә вә ки тап лар авыл ке шелә-
ре өчен иң фай да лы ри саләләрдән бу лыр га ти еш ле дип 
беләм. Лә кин без нең авыл ха лык ла ры ара сын да бу хак та 

1 Ва си та –  ча ра.
2 Мәзкүр –  күрсә телгән.
3 Ри салә –  кеч кенә ки тап, бро шю ра.
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ри саләләр кирәк кадәр та ра ла ал мый. Мон дый җит ди тор-
мы шы мыз ны үгрәтә тор ган ри саләләр уры ны на хы я лый 
әки ятләр, вак-төяк нәрсәләр ту лып беткән. Әле һа ман 
ха лык шун дый үзлә ре нең тор мыш ла ры на бер тин лек тә 
фай да сы бул ма ган хы я лый нәрсәләрдән, Хәзрә те Га ли, 
Сал сал су гыш ла рын нан ко ты ла ал мый. Ки тап вә ри салә 
шу лар рә веш ле бу лыр га ти еш ле дип игъ ти кад кый ла дыр.

Шу ның өчен без нең та тар лар ның берәр се нең ку лы на 
сельс кий хо зяйст во ха кын да языл ган берәр ри салә тугъ ры 
килә кал са, ул аны юньләп игъ ти бар га да ал мый, дөнья ха-
кын да гы нәрсәләр не без укы ма сак та белә мез, безгә те ге 
дөнья ха кын да гы ки тап бул сын, дип, ри салә не бер як ка 
ыр гы тып кы на таш лый. Дикъ кать белән уку, үзе нең кә сеп 
вә тор мы шы ны шул хак та языл ган фи кер вә тәгъ ли мат ка 
тат бикъ кый лыр га 1 иҗ ти һад кый лу, шу лай итеп, тор мыш 
юл ла ры ны ях шы ла тыр га ты ры шу хә терлә ренә дә ке реп 
чык мый. Ул үзе нең әллә кай чан нан кал ган, че реп эштән 
чы гып беткән юлы белән ба ру ны ир лек вә егет лек са ный. 
Шул ки ре ле ге ар ка сын да дөнь я да рәхәт яши дә ал мый дыр.

Авыл тор мы шы ха кын да языл ган ки тап лар ның фай-
да лы икә нендә шөбһә дә юк. Шу ның өчен бө тен земст-
во лар үзлә ре нең гу бер на ла рын да гы ха лык ара сы на бу 
хак та языл ган ри саләләр не әллә ни кадә ре буш та ра та-
лар. Мо ның өчен ни чак лы зур су ма лар тә га ен итеп, уш бу 
юл белән ха лык ның тор мы шы ны ях шы ла тыр га иҗ ти һад 
кый ла лар. Земст во лар ның мон дый фай да лы иҗ ти һад ла-
рын нан, мә гаттәәс сеф 2, без нең ха лык һич бер фай да күрә 
ал мый. Без нең ха лык ка ба ры кү ңел юа та тор ган вак-төяк 
нәрсә бул сын.

Без нең ха лык ның мон дый ки тап лар га ни күз белән ка-
ра га нын, бу ки тап лар ның без нең ха лык ара сы на та ра ла 
ал ма га нын бел дерү өчен түбәндә ге хи сап ны язам.

Уфа гу бернс кий земст во сы, мө сел ман нар ара сы на 
сельс кий хо зяйст во ха кын да языл ган ки тап лар ны та ра ту 

1 Тат бикъ кый лыр га –  яраш ты рыр га.
2 Мә гаттәәс сеф –  үке нечкә кар шы.
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өчен, баш лап 1897 ел да 150 сум ак ча тә га ен кыйл ган. Баш-
лап умар та чы лык ха кын да бер ри салә бас ты рып та рат кан-
нар. Шул ел дан соң һәр ел да та тар ча ки тап лар бас ты рып 
та ра ту өчен ак ча бирә бар ган нар. Мон дый ки тап лар ны 
та ра ту өчен ундүрт ел эчендә 5450 сум ак ча би релгән. Лә-
кин, бердән, бас ты рып та ра тыр га рәт ле фай да лы ки тап 
килмәгән лектән, икен чедән, нә шер ителгән ки тап лар ны 
уку чы лар га ять аз бул ган лык тан, бу ак ча лар ның кү бе се, 
мат бу гат юлы на ке реп бет ми, шул көенчә кал ган.

Шул ундүрт ел эчендә ба ры 1663 сум гы на ки тап та ра-
ту юлы на са рыф кый лы нып, 3879 сум 68 ти не то тыл мый 
кал ган.

Земст во «та тар лар мон дый ки тап лар ны кирәк сенәләр-
ме, бас ты рып та рат кан ки тап лар ны укый лар мы, баш ка 
шун дый ки тап лар кирәк ме?» икә нен белә се ки леп, шул 
ни ят белән 1904 ел да 3 но ябрьдә түбәндә мәзкүр биш 
сөаль не язып, Уфа өя зендә ге мул ла лар га та ра тып җа вап 
язу ла ры ны үтенгән:

1) та тар лар земст во та ра фын нан буш та ра тыл ган ки-
тап лар ны укый лар мы?

2) сез нең авыл да күп ме ке ше укы ды?
3) укы ган ва кыт та аң лай ала лар мы?
4) баш ка нәрсә ха кын да языл ган фай да лы ки тап лар 

кирәк тү гел ме?
5) нәрсә ха кын да языл ган ки тап лар ны укыр га яра та-

сыз?
Уш бу биш сөальгә бул га ны ун биш кенә имам җа вап 

язып, үзлә ре нең фи керлә ренә бәян кыйл ган нар.
Бу җа вап лар ны дикъ кать белән ка ра саң, бу ки тап лар-

ның ни өчен нә шер кый лын ган лык ла рын нан да хәбәрлә-
ре юк икә не бик ачык кү ре неп то ра.

Имам нар ның әксә ре буш та ра тыл ган ки тап лар дан га-
ять кур кып, мо ны ди ни мәсьәләгә тә гал лекъ иткән рә-
веш ле фа рыз кый лып: «Безгә мон нан соң мон дый ки-
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тап лар җибә релмәсә иде», –  дип, ди ни бер ва зи фа ны әда 
кыйл ган 1 төс ле җа вап биргәннәр.

Ун биш хәзрәттән ба ры ике генә хәзрәт, мон дый ки тап-
лар ны кирәк се неп, күбрәк бас ты ру ны үтенгәннәр. Бу ике 
хәзрәт үзлә ре нең мәхәллә сендә земст во та рат кан ки тап-
лар ны ил ле ке ше укы ган лык тан хәбәр биргәннәр. Кал ган 
унөч хәзрәт нең биргән җа вап ла ры һәммә се дә бертөс ле 
дип әй тер лек.

Ми сал өчен бер генә хәзрәт нең җа ва бы ны язып үт әем. 
Бу хәзрәт бо лай дип җа вап бирә:

1) Бездә бу ки тап лар ны уку чы юк.
2) Укы ган ке ше не күрмә дем.
3) …
4) Безгә мон дый ки тап лар кирәк тү гел.
5) Ди ни ки тап лар ны укыр га яра та мыз. Вәссә лам.
Бу әфән де үз кү ңе леннән, ша ять, буш та ра тыл ган ки-

тап та берәр хикмәт бу лыр, ахы ры на чар нәрсәләргә сәбәп 
бу лыр дип уй ла ган дыр.

Хо сусән, бо рын гы ва кыт лар да, «Ах рыза ман» белән 
«Бәдә вам» нар ны җы я лар икән, дигән хәбәрләр чы гып, 
ха лык шау-шу килгән иде. Шул хәбәрләр өс тенә, мон-
дый дөнь я ви сурәт ле ки тап лар да буш та ра ты ла баш ла гач, 
бигрәк ку рык кан нар бул са кирәк, һәр нә исә, бу эшләр 
мон нан ун ел лар ча ма сы мо каддәм, хал кы мыз ның бигрәк 
тә аң сыз ва кы тын да бул ган эшләр.

Бу көндә та тар хал кы ул көндә ге төс ле бик үк аң сыз 
тү гел. Укыр га, бе лергә әһә ми ят бирә баш ла ган. Шу лай да 
сельс кий хо зяйст во ха кын да гы ки тап лар хал кы мыз ара-
сын да кирәк кадәр укыл мый. Авыл ха лык ла ры өчен иң 
мө һим бул ган бу ри саләләр нең әһә ми я те тәкъ дир кый-
лын ма вы бик ях шы эш тү гел. Мә гыйшә те мезгә һәм дә ул 
хак та языл ган әсәрләргә җит ди вә чын күз белән ка рар га 
ва кыт дип беләм.

Ан нан соң мон дый ри саләләр күбрәк земст во лар та ра-
фын нан буш та ра ты ла лар. Земст во лар ның ни өчен тәэ сис 

1 Әда кыйл ган –  үтәгән.
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кый лын га нын 1 белгән ке шегә буш та ра тыл ган ки тап лар-
дан кур кып, «мон да берәр хәйлә бул ма сын» дип то рыр га 
да урын юк. Шат ла на-шат ла на укыр га гы на кирәк.

Ха лык рәгъбәт белән 2 укып фай да ла на баш ла са, мон-
дый ки тап лар ны, шөбһә сез, земст во күбрәк бас ты рып 
та ра та чак. Бу юл га тә га ен кый лын ган су ма да ел дан-ел 
ар та чак тыр. Са тып алып укы ган сурәттә дә, мон дый ри-
саләләр авыл ха лык ла ры өчен баш ка нин ди генә ки тап тан 
бул са да фай да лы рак дип беләм. Мә гыйшә те мез не яңа 
тор мыш ка тат бикъ кый лыр га ва кыт җиткән икә нен бе-
лергә ти еш ле һәм ля зем дип уй лый мын.

«Йол дыз» га зе та сы ның  
1912 ел гы 24 ян варь са нын да ба сыл ган.

1 Тәэ сис кый лын ган –  тө зелгән.
2 Рәгъбәт белән –  кы зык сы нып.
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Гос ман лы тө рекләр нең әдә би ят ла рын да ка фи яләр

Го мумән, без нең тө рек әкъ ва мы ның 1 ши гырь һәм җыр-
ла рын да ка фи я 2 бик зур урын то та. Лә кин мон да мах сус 
ка гыйдәләргә ри гая кы лу да баш ка лык лар бу лып, бо лар 
со ңын нан зе кер ите лерләр. Хәт та бо лар да гы ши гырьләр 
һәм җыр лар ның ка фи ялә ре мәгълүм шарт лар га ту ры кил-
мәс, ул ши гырь һәм на зым нар мәгънә җәһә теннән бик 
га ли бул са лар да, ши гырьдән са нал ма ган ке бек бу лып хи-
сап ла на лар.

Ка фия мис рагъ ла ры ның соң гы сүзлә ре, сирәк ис тис-
на белән, соң гы сүзлә реннән әүвәл ге сүзләр бер вә зендә-
ге сүзләрдән гый барәт бу лып, сүз һәм мәгънә ягын нан, 
яки мәгънә ягын нан, яки ял гыз сүз ягын нан баш ка бу лып 
киләләр:

Ми сал лар:
1 –  Әя дәүләт са ра е ның сө ри рендә 
                                                   улан мәсрүр,
Сә гадәт та җы ба шың нан 
                         һә мишә ул ма сын мәһ җур.

Нә сыйхәт дың ла мас дил сәх те мәхбүб.
Күгәрмәс таш ка яг мур яг са һәм күп.

Сүз һәм мәгънә ягын-
нан баш ка лар.

Бу да шу лай.

2 –  Сү зең ле да и ма рәт бел ли са нем 
Сү зеңнән кал ма сын ха ли зе ба нем.

Сүз җәһә теннән 
баш ка бу лып, мәгънә 
җәһә теннән бер.

3 –  Вар мы бер җа ри ядә буйлә бә һа,
Мөм кин ул маз бо ңа тәкъ дир бә һа.

Сүз җәһә теннән бер 
бу лып, мәгънә җәһә-
теннән баш ка лар.

Ка фия кай ва кыт та иң (…) сүздән ал дын гы сүздә яки иң 
ахыр дан ка ра ган да өчен че сүздә дә бу ла, ми сал:

1 Тө рек әкъ ва мы –  төр ки ка вем.
2 Ка фия –  риф ма.
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1 –  Ул пә ри нең сан ки га кыс ит меш хи я ли даг ла ре,
Аг ла дым, аһ әйлә дем, бак дым шу ха ди даг ларә.
2 –  Тәндә җа ным ничә көн миһ ман икән дер, белмә дем,
Үт те гом рем, бар ча сы хос ран икән дер, белмә дем.

Шә рык тө реклә рендә ши гырь һәм на зым нар ка фия 
игъ ти ба ры белән мәснә ви, мөрәббәгъ, мөхәммәс, мөсәд-
дәсләргә вә ан нан ар тык ка фи яләргә би на кы лы нып 
киләләр. Мәснә ви –  һәр ике мис рагь бер төр ле ка фи ядә 
бу ла, ми са лы:

Сә на ли-Ха лик 1, га бед вә әм ляк 2,
Ярат ты кот ры дан 3 гәүһәр 4 пакь.

Им кян 5 мөсә гыйд 6 ул ма ды тәгъ дил 7 хәсрәтә,
Һәб күзлә рең 8 кү ренмәдә дер хәшәм 9 хәят ка 10.
Шәҗә гать 11 га рыз 12 идәр кен мәрд 13 коб ти сир ха тен 14 сөйләр,
Та би бың ул са да, кә зе бе ма ри зың 15 сыйх ха тен 16 сөйләр.

«Сө ба тел га җи зин» вә баш ка кай бер әсәрләр бө тенләй 
шу шы юл белән языл ган нар.

Мөрәббәгъ өчен ми сал:

1 Сә на ли-Ха лик –  Ал ла һы га мак тау лар.
2 Га бед вә әм ляк –  кол (бәндә) һәм фә рештәләр.
3 Кот ры дан –  там чы дан.
4 Гәүһәр –  мон да: «ке ше» мәгънә сендә.
5 Им кян –  мөм кин лек; мөм кин бу лу.
6 Мөсә гыйд –  ярдәм итү че.
7 Тәгъ дил –  га дел хәл итү; га дел лек не кай та ру; йом шар ту.
8 Һәб күзлә рең –  бө тен күзлә рең.
9 Хәшәм –  олы лык; бөек лек.
10 Хәят ка –  тор мыш ка.
11 Шәҗә гать –  кы ю лык.
12 Га рыз –  тәкъ дим итү; ал га ки те реп кую.
13 Мәрд –  ке ше; ир; егет.
14 Сир ха тен –  авы ру ын.
15 Ма риз –  авы ру ке ше.
16 Сыйх ха тен –  исән ле ген; сау лы гын.
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Адемдә нә пи рая нә (…) истәр
Мах лук иде ке су ратә истәр,
Би фай да дыр зиннәт ва ра ишләр,
Бак айя я со фут җәүһәр эстәр.

Икен че ми сал:
А лыр ләззәт у безләрдән зи ядә 1 аб җа ридән 2,
Нә сим гяһ 3 пәй ман дан 4 мөсә хабәдән 5 сы хар идән,
Ләт әифдән 6 нә күр дисә бе леп ал таф 7 идән,
Рөхт өс тендә бер дик кош тәг дад итәр 8 бер кош.

Мөхәммәскә ми сал:
Таб ки га реш 9 чы ка аһ дил 10 на ша дым,
Көннә ре агъләдән 11 хәсрәтлә кыйдвә фәрь я дым 12.
Ничә бер җан ны як ка налә 13 атәш 14 задәм 15,
Мөстә гыд кыл 16, югыйсә лот фыңлә ис тиг да дым 17,
Си ңа… вар, и шаһ кәрәм мөс та дам 18.

1 Зи ядә –  бик тә.
2 Аб җа ридән –  агым су дан.
3 Гяһ –  кай чак.
4 Пәй ман –  вәгъдә.
5 Мө сахәбәдән –  сәхәбәдән.
6 Ләт әифдән  –  гүзәл лекләрдән; мәрхәмәтләрдән; киң кү ңелле-

лекләрдән.
7 Ал таф –  иң гүзәл; иң мәрхәмәт ле; иң киң кү ңел ле.
8 Тәг дад итәр –  күп мәртәбә са нар.
9 Га реш –  тә хет.
10 Дил –  кү ңел; йөрәк; акыл.
11 Агъләдән –  юга ры дан.
12 Кыйдвә фәрь я дым –  ал дым да гы ярдәм со рап кыч кы ру ым.
13 Налә –  ың гы ра шу; елау; үксү; үк сеп елау.
14 Атәш –  ут; ял кын.
15 Задәм –  ир ба лам; пат ша улым.
16 Мөстә гыйд кыл –  әзер бул.
17 Ис тигъ да дым – сәләт ле ле гем, бул дык лы лы гым; зирәк ле гем; үт-

кен ле гем.
18 Мөстә дам –  дә вам лы; мәң ге лек.
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Мөсәддәс һәм баш ка лар ның ми сал ла ры ки те релмә де. 
Тө рек әдә би я тын да, бигрәк тә бо рын гы рак әдә би ят лар да 
ка фи яләр хә реф ас ли га 1 би на кы лы на лар. Бо лар хәр фе 
ас ли ның да ка фи ядә бер төр ле бу лу ын шарт иткән ке би 
йөртәләр: мәсәлән, бо лар ча бе рен че мис раг да «җу я» сү зе, 
икен че мис раг да «зи ба» сү зе килсә, бу ши гырь ка фи я сез 
языл ган ши гырьдән са на лып йөр телә.

Бо лар ның бу ка гыйдәлә ренә ка ра ган да Ту кай ның:
Фә кыйрь кал дым хә зер, тор мыш үзе нең биргә нен ал ды,
Кү ңел буш, ан да кал ды тик авыр хәсрәт, ачы кай гы.
Го мер итмәк – ты рыш мак тыр ялык мый һич тә ял ит ми,
Га таләт хур лы гын ас ла үзеңә их ты яр ит ми, –

ши гы ре ка фи я сез са на ла.
Әй телүлә ре бер төр ле бу лып та, хә реф руй 2 ла ры баш-

ка-баш ка бул ган сүзләр белән тә мам ителгән ка фи я ле ши-
гырьләр бездә һәм кыр гыз-ка закъ на зым на рын да бик күп 
һәм еш оч рый лар.

Мәсәлән:
1 –  Ба кыр ган нан сәфәр итсәм та ваф
                                        кыл га ли кәгъбәне,
Ба рып рә ке не йөз сөрсәөм өя хән на ни 
                                                          мен на ни.

Ис ке Чыг тай әдә би я-
тын нан

2 –  Үзе нең хо дай биргән дәүлә те күп,
Кы рык угыл, кы рык кы зы бар –  
                                                         күң ле тук.
Алыт ты ял гыз үзе ту кыз ха тын,
Ил сездә җа та дигән ва ем жук.

Ка закъ

3 –  Ко ды гы на ка рай гы на 
                                                  кау га мыз бар,
Мәҗ ле сенә ка рай гы на гау га быз бар.
Эр бет менән Мәкәрҗәгә ча ма кай да,
Ба за ры на ка рай гы на сәүдә без бар.

Шу ның белән тө рек һәм гарәп ши гырьлә рендә:

1 Ас ли –  асыл.
2 Ру –  кы яфә те, сурә те, рә ве ше.
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Ма ил
Ка бил

Тәэ сис

Һәм ра гыйб
ва җиб

 Ка фи ян мөәссә,

ке бек сүзләргә тә мам бул ган ши гырьләр, ка фи я ле ши-
гырьләрдән са на лып йөр теләләр:

Тө рекчә мо ңа ми сал:
Бә ни зе кер итмәз ил ин санә мәҗнү не ма ил дер,
Нә биузәр ул бә ңа дәр ди, аның дәр ма ни ка бил дер.

Гарәпчә: Мөтәнәб би нең Сәй феддәү ли не мак та ган га-
ять озын ка сыйдә сендә ге ши гырьлә реннән:

خَليليَّ إنيّ لا أرَى غيرَ شاعِرٍ
فلَِمْ منهُمُ الدعّوَى ومني القصَائِدُ
فلَا تعَْجَباَ إنّ السّيوُفَ كَثيرَةٌ
وَلكِنّ سَيفَ الدوّْلةَِ اليوَْمَ واحِد 1
بذا قضَتِ الأياّمُ ما بيَنَ أهْلِهَا،
مَصائِبُ قوَْمٍ عِندَ قوَْمٍ فوََائِدُ

Гарәп ши гырьлә ре нең ка фи ялә ренә килсәк, бо лар да 
ка фи ягә соң дәрәҗәдә әһә ми ят би релгә нен һәм ка фи яләр 
ха кын да ае рым-ае рым ка гыйдәләр ку ел га нын күрә без.

Алар ның ши гырьлә рендә: дөнь я; хә бибән 2; ка димән 3 
яки кәгъ би 4; әлә фи 5; сә хаб 6; кә сад 7 ке би әй телү һәм ише-
телүлә ре бер төр ле бу ла то рып та, икен че төр ле хә рефләргә 
беткән ка фи яләргә һич бер оч рап бул мый. Мәсәлән, дүрт-
биш йөз юл дан гый барәт бу лып, бер ка фи ягә тәә сис ител-
гән ши гырьләр һа ман бер төс ле хә рефкә тә мам бу ла лар, 
(Ка сыйд әи Бердә, Мө галл кат Сәгбә һәм ибн Тәл мам лар-
ның озын ка сыйдәлә ре ке бек).

1 Сүзгә-сүз тәр җемә: «И  дус тым, Мин «ша гыйрьләр» дип кы ла-
ну чы лар га ох ша ма ган, мин  –  чын ша гыйрь, ка сыйдәләр тезү че ша-
гыйрь».

2 Хә бибән –  сөек лем (тө шем ки ле шендә).
3 Ка димән –  ис ке (тө шем ки ле шендә).
4 Кәгъ би –  куб; ку бик.
5 Әлә фи –  мең.
6 Сә хаб –  бо лыт.
7 Кә сад –  тор гын лык; тот кар лык; сүлпән лек.
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Шу ның белән бергә, әүвәл ге мис раг ның ка фи я се «Ши-
һап», икен чедә «җа вап», өчен чедә «гарәп» ке бек бу лу лар 
мәкъ бул са на ла лар.

كَمْ أبْرَأتَْ وَصِبا باللَّمْسِ راحَتهُ
وأطَْلقَتَْ أرِباً مِنْ رِبْقةَ ِ اللَّمَم 1ِ

Мөтәнәб би ши гырьлә реннән ми сал:
وما التأنيثُ لاسمِ الشّمسِ. عَيبٌ ولا التذّكيرُ فخَْرٌ للهِلالِ 2

Фар сы ши гырьлә ренә килсәк:
می خردن و شاد بودن آيين منست؛
فارغ بودن ز کفر و دين؛ دين منست؛
گفتم به عروس دهر: کابين چيست؟
گفتا: –  دل خرم تو کابين منست

Бо лар да ка фия ка гыйдәлә рендә гарәп ка гыйдәлә ренә 
ияргән, я бул ма са үзлә реннән мо ңа га ять әһә ми ят би реп, 
ши гырьләрдә ка фи яләр нең ри гая ител үен шарт иткән ке-
бек кү ренәләр. Ми сал өчен Гомәр әл-Хә йям нең ро ба гый-
сын алыйк:

چون هشيارم طرب ز من پنهان است
و مست شوم در خردم نقصان است
حاليست ميان مستی و هشياری
من بنده ی آن که زندگانی آن است

حمد بی حد آن خدای پاک را
آنکه ايمان داد مشتی خاک را

Шу шы Шәех Гат тар та ра фын нан языл ган озын вә газь 
ки та бы ба шын нан ахы ры на чак лы шул ка гыйдә не ри гая 
итеп килгән.

1 Әле ге юл лар ның ав то ры атак лы гарәп ша гый ре Имам Бу сай ри 
(1212–1296), «Бур да» ка сыйдә се ав то ры, бу ике юл лык та Мөхәммәд 
пәй гамбәр нең сый фат ла рын мак тап яза: «Әгәр дә ул (Мөхәммәд пәй-
гамбәр) үз ку лы белән кемгә дә бул са ка гыл са, аны [кай гы һәм на чар 
фи керләрдән] дә ва ла ган, аның белән ара ла шу ке шеләр не гө наһ лар-
дан азат иткән».

2 «Ай» сү зе нең ир җе не сендә бу лу ның го рур лы гы, «ко яш» сү зе нең 
ха тын-кыз җе не сендә бу лу ның оя ты юк». Ягъ ни ир-ат ма лай бу лып 
ту га ны өчен генә үз-үзе белән го рур ла ныр га ти еш тү гел.
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Бу сөйләгән сүзләрдән нә тиҗә шул ки, гарәп, фар сы һәм 
алар әдә би я ты ур та сын да ту ган гос ман лы тө реклә рендә ка-
фи ягә ри гая итү һәм мо ңа мах сус ка гыйдәләр тө зеп, ши-
гырьләр нең ахыр ла рын аһәң ле һәм ише телгәндә ма тур 
ише телү юл ла рын то ту бик зур урын тот кан ке бек кү ренә.

Без нең чыгъ тай, ка закъ-кыр гыз һәм та тар-баш корт лар да 
ши гырь һәм на зым нар ның ахыр ла рын ка фи ягә тәэ сис итеп, 
бер төр ле ише телгән сүзләргә бе терү шарт ке бек ите леп йөр-
телсә дә, мо ның өчен мах сус ка гыйдәләр юк. Шу ңа күрә бу 
телләрдә языл ган на зым нар да ка фи яләр бер ка гыйдә ас ты на 
алын мый, ир кен рә вештә ис тигъ мал ителә бирәләр.

Мәсәлән, бездә әүвәл ге мис рагъ ның ка фи я се «дөнь я га» 
дип бетә икән, икен че мис рагъ ны –  «ал ла га», өчен че сен 
«ал да ма» дип бе терү бер дә мәк руһ һәм ят, ка гыйдә сез-
лектән хи сап ител ми.

Кыр гыз ча ми сал:
Сай рай ды был был кус ку нып тал-га,
Мак тау лы был был кус бар ча җан-га.Ур ман дың 

эчендә сы лу был был
Сай ра ган да, бар ча кус ка лыр таң-га.

Та тар ча: 
Йө герә үрдәк, йө герә каз,
Бо ты озын-га күрә.
Шул ма тур ны бик сөя мен
Би те кы зыл-га күрә.

Ту кай ши гы ре:
Вал ла һи, җан дай күрәм мин ис келәр нең җыр ла рын,
Күкрә гемдә сак лыйм, әй тер сең, рәсүл нең тыр на гын.

Гарәп, фар сы теллә рендә мон дай нечкә лекләргә игъ ти-
бар итү алар ның теллә ре бай лы гын нан бул са кирәк. Шул 
ике бай телдән бик күп бу рыч ал ган гос ман лы лар да ши-
гырьлә рендә ге ка фи яләрдә алар га ияргәннәр, мо ның өчен 
ка гыйдәләр тө зегәннәр дер, дип уй лыйм.

Сүз ахы рын да бездә ге ши гырь һәм ман зум нар ның ничә 
мис рагъ лы бу лып, шул мис рагъ лар ның кай сы ла рын да ка-
фи ягә әһә ми ят би рел үен әй теп узар га ярый.
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Бездә ха лык җыр ла ры дип ата лып йөргән җыр һәм 
бәетләр га ли бан кыс ка яки озын рак дүртәр мис рагъ тан 
гый барәт бу лып, бо лар ның әүвәл ге ике юлы белән соң гы 
юлын да ка фия бу ла:

1 –  Алып би рим ак таб бас илә ах ри
2 –  Су бу ен да су сар күп илә ах ри.

Озын көйгә:
Агый делкәйләр не ай кичкәндә –
Бер җыр ла дым ишкәк ишкәндә.
Бер җыр ла мак тү гел, ун җыр лар сың –
Үткән го ме рең искә төшкәндә.

Бо рын гы языл ган ман зум әсәрләр нең кай берәүлә ре 
(«Йо сыф», «А хырза ман вә бәда вам», «Кы зыл ал ма» ке бек-
ләр) дүрт мис рагъ лы бу лып та, әүвәл ге өч мис рагъ ла рын да 
ка фи ягә игъ ти бар ителә:

Бе ле гез ал ла бер ле ген, ис лам ди не хак лы гын,
Әхмәт пи гамбәр ле ген, ал ла ди гел бә да вам.
За ма на ах ри бул са нәләр бул гай, 
Дөнь я га төр ле-төр ле фитнә тул гай,
Га лимнәр ча гыр эчеп, зи на кыл гай, 
Ан нан ар тык тә кый гаҗәп тың ла ры вар.

Мон да гы на зым нар ның соң гы мис ра гы га ли ба бу лып, 
бер төр ле мис рагъ лар ны тәк рар лау дан гый барәт бу ла.

Кыр гыз-ка закъ лар да на зым нар га либән дүрт мис рагъ-
лы бу лып, ка фи ялә ре бе рен че, икен че һәм дүр тен че юл-
лар да бу ла лар.

Шу лар га тәкъ лид итеп яз ган Ак мул ла ның да бик күп 
ши гырьлә ре дүрт мис рагъ белән языл ган нар:

Ка зан нан бер фа зил 1 чык ты ал мас бу лып, ха сидлә ре 2 
    күбәй де гам 3 хас 4 бу лып,

1 Фа зил –  өс тен, на мус лы, га лим ке шегә ка ра та кул ла ны ла тор ган 
эпи тет.

2 Ха сид –  көн че, көнләшү че.
3 Гам –  кай гы, хәсрәт, бор чу.
4 Хас –  сизү че, то ю чы.



243

Мә га ни 1 җә ва һи рен 2 кул га ал ган хә ка икъ 3
    диң ге зендә гау вас 4 бу лып, –

ши кел ле.
Баш корт лар да да шу лай дүрт мис рагъ лы на зым нар 

мәкъ бул бу лып йөр телә.
Соң гы сүз ула рак шу ны әй тергә кирәк бу ла:
Бездә, бигрәк тә соң гы ва кыт лар да, ка фия белән яза-

быз дип, ши гырь нең вә зе ненә һәм мәгънәгә за рар ки те-
рер лек рә вештә бул ган на зым нар яза лар. Хәт та ка фи я сез 
нәрсә бө тенләй ши гырь бул мый дигән уй га ке реп, ка фия 
ки те рергә көчләнәләр, мәгънә нең ма тур бу лу ын уй лау-
дан бигрәк тә, ка фия эзләп баш ва та лар. Шу ның белән 
бергә, ка фия ха кын да һич бер мәгълүм ка гыйдәләр ку ел-
ма ган лык тан, бик күп ямь сез лекләр чы га ра лар, ка фи ягә 
ки лер лек сүзләр бездә бик сан лы бул ган лык тан, мис рагъ-
лар ны тө зегәндә һәм мәгънә би рергә теләгәндә, ка фи ягә 
ту ры килгән бер сүзгә ка рап, бө тен мис рагъ ның, хәт та 
бер ничә юл лы на зым ның мәгънәлә рен бо зып, ка фи ядә 
килгән сүзгә ту ры ки те рергә ты ры ша лар.

Шу ның өчен дә ка фи яләр не тик ше реп, бу хак та кай бер 
фи керләр йөр телсә, бик урын лы бу лыр иде.

1915–1920 ел лар бу лыр га ти еш
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге  
бү ле ге, 12 ф., 1 тасв., 12 эш

1 Мә га ни –  мәгънә нең.
2 Җә ва һир –  җәүһәр нең.
3 Хә ка икъ –  хә кый кать нең.
4 Гау вас –  су тө беннән әй берләр чы га ру чы, во до лаз.
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Бер-ике сүз

Киләчәктә ни бу ла сы һич кемгә мәгълүм тү гел. Ал да гы 
го мер нең як ты яки ка раң гы бу луы да –  бик то ман лы нәр-
сә… Шу лар ны уй ла ган нан соң күп ва кыт та үткән хәяткә 
күз әйлән де реп ка рар га туг ры килә. Һәр кем нең үткән хәя-
те, шу шы хәя тендә кыл ган гамәллә ре бар. Шу шы кыс ка 
хәяттә эшләнгән эшләр, са лын ган сук мак лар кы зыл җеп 
ке бек бу лып күз ал дын да сы зы лып ята лар. Шул сы зык та гы 
төенләр нең кай берлә рен уй лап ләззәт ал ган ва кыт лар бул-
ган ке бек, кай берлә рен уй ла ган да хәсрәтләнгән ва кыт лар 
да бу ла. Бу эш һәр кемдә шу лай бу ла тор ган мы дыр –  бу 
эшен тик шерү ми нем эшем тү гел.

Мин мон да үзем нең шул үткән хәя темдә эшләгән эш-
лә рем –  шу лар җөмлә сеннән яз ган язу ла рым ха кын да 
бер-ике сүз әй теп китмәк че бу лам. Ми нем шак тый яшь 
ва кы тым да, мон нан егер ме ел лар элек, бер за ман нан 
бир ле язып килгән нәрсәлә рем бар иде. Үткән хәя те мә 
әйлә неп ка ра ган ва кыт та, бо лар ның һәммә се дип әй тер-
лек рә вешдә күз ал ды ма киләләр. Бо лар ның һәр бер се 
шул хәят нең шат лык лы яки зәһәр ле бер тәэ си ре белән 
языл ган нар. Ши гырь һәм нә сердән гый барәт бул ган шул 
нәрсәләр нең бәгъ зе бер ва кыт лар сәбәп ле тәләф 1 бул ган-
на ры бул ган ке бек, төр ле ма нигъ лар 2 сәбәп ле бу көнгә 
чак лы мат бу гат дөнь я сы на чык ма ган на ры да бай так җы-
ел ган икән. Мәҗ му га яки хик әя рә ве шендә төр ле ва кыт та 
төр ле кул да нә шер ителгәннә ре нең дә ба сыл ган на ры бө-
тенләй беткән икән. Бо лар дан кай берәүлә ре нең нөсхәлә-
рен бер данә сен та буы да кы ен.

Ях шы мы-на чар мы бул ган шул әсәрлә рем не үзем исән 
чак та, тәләф бу лып, юга лып (бу ике сүз не бу көнгә кадә ре 

1 Тәләф –  әрәм-шәрәм итү, бе терү, бо зу.
2 Ма нигъ лар –  киртәләр.
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ба сыл ма ган нәрсәлә рем ха кын да әйтәм) бетмәс бо рын, 
языл ган та рих ла ры белән бер рәттә те зеп, бер җиргә җы еп 
кую күптән уй ла ган уем ның бер се иде. Лә кин бу эш һа-
ман исәптә генә йө реп, бу көнгә чак лы гамәлгә ку ел мый 
тор ды.

Менә шул исә бем не чын лап та гамәлгә ку яр га бер-ике 
га мил 1 сәбәп бул ды. Бо лар ның бер се –  ал да гы го мер нең 
та гы күп кенә су зы ла алу ы на шөбһә белән ка рау бу лып, 
икен че се дә –  бәгъ зе бер 2 та ныш вә иптәшләр нең, хо су сан 
әдә би ят белән мәш гуль ке шеләр нең, шу лар җөмлә сеннән 
мил ли мәктәплә ре бездә әдә би ят дә ре се, та тар те лен укы-
ту чы мө гал лимнәр нең, мәҗ му га -и әсә рем не бер җиргә 
җы еп бас ты ру мәт луб 3 икә не үземә бер ничә кат әйтүлә ре 
бул ды. Шу шы ике сәбәп өс тенә, хал кы быз ның да уку га 
би релгән кыйс ме нең 4 бер өле ше нең шу ны кирәк сенгән 
сы мак хәрәкәт итүлә ре ку шыл ды.

Юга ры да әй телгән сәбәпләр не игъ ти бар га алып, үзем-
нең яз ган нәрсәлә рем не ши гырь вә нә сердән гый барәт 
ике кый семгә бү леп җый дым. Ши гырь кый се ме (бе рен че 
җилд 5): 1) «Җит ди ши гырьләр»; 2) «Мәхәббәт»; 3) «Мәсәл-
ләр»; 4) «Ба ла лар өчен языл ган ши гырьләр»; 5) «Поэ ма-
лар» исе мендә биш бү лемгә бү лен де.

Бу бү лемгә кергән ши гырь вә нә зыймләр нең 6 тө зелү 
тәр ти бендә язы лу та рих ла ры мөм кин кадә ре ри гая ител-
де 7. Ягъ ни кай сы ши гырь нең язы лу та ри хы элек бул ган 
бул са, шул баш ка язы ла кил де. «Нә сер» кый се мендә иң 
элек вак мә каләләр не яз дым, со ңын нан озын рак хик әяләр 
ку ел ды. Бо лар да да язы лу та рих ла ры ри гая кы лын ды. Ши-
гырьләр не җый ган ва кыт та үзем не җи меш җый ган ке шегә 

1 Га мил –  биредә: этәргеч, фактор.
2 Бәгъ зе бер –  кай бер.
3 Мәт луб –  таләп ителгән.
4 Кыйс ме нең –  бү лек нең, өлеш нең.
5 Җилд –  том.
6 Нә зыйм –  ши гырь, поэ зия.
7 Ри гая ител де –  ка рал ды.
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ох шат тым. Җи меш җый ган да җи меш нең пешкәннә ре кул-
га эләккән ке бек, чи һәм пешмәгәннә ре дә кул га элә геп 
са выт ка төшә. Мон да да шу лай рак бул ды. Яшь ва кыт ла-
рым да языл ган бәгъ зе бер нә зыймләр не, үзем ар тык яра-
тып бетмәгәннә рен дә кал дыр ма дым. Тугъ ры сын әйткән-
дә, хә зинәмдә ба рын –  шул көенчә ха лык ал ды на чы га рып 
са лу ны ти еш ле тап тым. Нин ди генә нәрсә бул са да, үткән 
хәят нең бер тәэ си ре ас тын да язы лу ын да шөбһә юк, шу лай 
бул гач, аның бө тенләй югал ма вы мәт луб та был ды.

Ях шы нәрсәләр не генә күрсә тергә ты ры шу –  бу ми нем 
сөймәгән эшем. Баш ка әй тергә теләгән сү зем кал ма ды 
бу гай. Кал га нын бө тен мәҗ му гам үзе күрсә тер. Кал ган 
сүзлә рем бул са, ки тап ның ахы рын да әй тер мен әле.

1920 ел, 10 гыйн вар, Уфа
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге  
бү ле ге, 12 ф., 1 тасв., 7 эш
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«Се бер ти мер юлы» дигән әсә рем ха кын да бер ничә сүз

Та тарс тан Мәркә зе Гыйль ми оеш ма сы ка ра ма гын да 
«Та тар әдә би я ты та ри хы» исе ме ас тын да мәҗ му га лар ба-
сы лыр га ка рар би ре леп, шун да ми нем та раф тан языл ган 
әй берләргә дә бер ничә та бак лык урын би релгән һәм шун-
да шу шы бе рен че әсә рем бул ган «Се бер ти мер юлы»н кер-
тергә бул ган нар икән.

«Се бер ти мер юлы»н яз ган нан соң күп су лар ак ты, фи-
керләр үзгәр де, күп ал ма шы ну лар бул ды: Рос си ядә яшәү че 
баш ка ха лык лар белән бергә, та тар лар ара сын да да иҗ-
ти ма гый, сәя си як тан зур үзгә решләр ясал ды. Шу лай ук 
та тар лар да, бо рын гы хо ра фат лар дан би зеп, фән-бе лемгә 
ом ты лу ар зу сы 1 ту ып, ха лык –  күп че ле ге эш че, кресть-
ян гаммә се –  йөзлә рен гыйль ми, мәдә ни тор мыш ка, тех-
ни ка га юнәл дер деләр. Хә зер, бо рын гы ва кыт та (мон нан 
25–30 ел лар гы на элек) кү ңелләрдә хы ял уры нын да гы на 
йөргән нәрсәләр гамәлгә чы га баш лап, як ты тор мыш ка 
та ба зур адым нар белән ат лау дә ве ре кил де. Хә зер ин де 
мон нан 25 ел лар элек шул за ман ның хо су сый тәэ си ре 
белән языл ган «Се бер ти мер юлы» ке бек күп әй берләр 
үзлә ре нең кыйммәтлә рен югал тып, тик та ри хи һәм әдә би 
тик ше ренүләргә ма те ри ал бу лып кы на кал ды лар. «Та тар 
әдә би я ты кө теп ханә се»ндә, ми ңа би релгән бер ничә та-
бак лык мәҗ му га га «Се бер ти мер юлы» ке бек иң бе рен че 
языл ган әсә рем не кертүдә Гыйль ми үзәк шул як тан ка ра-
ган дыр дип уй лап:

«А лай бул са, ярый шул, та тар ның баш лан гыч әдә би ят 
та ри хын, аның үткә нен тик ше рергә аз гы на ярдә ме яки 
фай да сы тия тор ган бул са, мәҗ му га ның ба шы на бу әй бер 
дә кер сен ин де…» – дим. Шу ның белән бергә бу нәрсә-

1 Ар зу –  теләк, ом ты лыш.
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нең язы лу та ри хы һәм нин ди тәэ сир ас тын да чы га ры луы 
ха кын да бер ничә генә сүз әй теп китә сем килә.

Мин яшь чак та (16 яшьләрдә ва кыт та) Тро иц ки шәһә-
рендә ге мәдрәсәләр нең бик шәп икән леклә рен ише теп, 
шун да китәргә бул дым. Кесәдә бар лы гы 65 ти ен генә ак ча 
бул ган лык тан, ти мер юлы белән китәргә көч җитмәгәч, 
Урал тау ла ры аша 500 чак рым лык юл ны җәяү үтәргә ту ры 
кил де. Юл да «Зигә зе –  Ша мов» һәм «Бе ло рец кий» за вод-
ла рын кү реп үт тем, бо лар ның би ек тау лар ур та сын да, ка ра 
ур ман нар ара сын да һа ва лар га тө тен чы га рып, кыч кы рып 
уты ру ла ры ми ңа бик нык тәэ сир ит теләр. Бу ми нем за-
вод лар ның тру ба ла рын нан чык кан мә һабәт тө теннәр не 
бе рен че күр үем һәм алар ның ур ман нар ны, тау лар ны яң-
гы ра тып кыч кыр ту ла рын бе рен че рәт ишет үем иде.

Тро иц ки шәһә ре, ан да гы хәят, рус лар ның уку йорт ла-
ры, алар ның та тар һәм баш корт, кыр гыз лар га ка ра ган-
да бө тенләй икен че тор мыш белән то ру ла ры да аз тәэ сир 
итмә де. Бy тәэ сирләр миндә бо лар ара сын да, шул за ман га 
күрә генә бул са да, ча гыш ты ру хи сен ту дыр ды:

Бер як та –  ишан мәдрәсә се (мин үзем шун да укый 
идем), ан да гы ал ты-җи де йөз уку чы лар җы е лышы, мө-
рит ләр, зи кер, тәс бих лар… Мон да гы әй теп, са нап бе тер-
ге сез вак лык лар…

Икен че як та –  мәдә ни хәят, гим на зия, ре аль ный учи-
ли ще лар, алар да уку чы лар ның бө тенләй икен че төстә бу-
лу ла ры…

Бy ике тор мыш кү ңелгә ике төр ле тәэ сир итә һәм «бу 
ник бо лай?» дигән сөаль не бир дерә иде.

Tp oиц кидә дүрт ел тор ган нан соң, ту ган ил не, үскән 
авыл ны күрү ар зу сы ту ды. Миндә хә зер ти мер юл белән 
кай тып ки лер лек ак ча бар иде. Мин Чилә бе ар кы лы, ти-
мер юлы ның бер кисә ге бул ган Са мар-Зо ло тоуст юлы 
белән кай тыр га уй лап, Тро иц ки дан Чилә бегә ат белән 
кил дем.

Бу көнгә чак лы ти мер юлын да, ва гон һәм па ро воз лар-
ны да күргә нем юк иде. Шу ңа күрә ва гон нар ны тизрәк 
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күрү өчен йөрәк ләп-ләп ка га иде. Стан са га ки леп җит-
кәч, көл тер-көл тер тө теннәр не арт ка кал ды рып, пух-пух 
итеп кыч кы руы белән дөнь я ны яң гы ра тып ал га бар ган 
һәм ар ты на без нең авыл да гы өй зур лы гын да гы кы рык-
ил ле ва гон так кан па ро воз ны күр! Әлбәттә, ми не хәй ран 
кал дыр ды, йөрә гем кал ты рап кит те. Аның дәһшәт һәм 
мә һабәт рә вештә ба ру ын кү реп, без нең ат лар арт ка чи-
ген деләр. Ми нем кү земә бу ат лар бик зә гыйфь һәм бик 
мес кен бу лып кү ренәләр иде. Мин бу ти мер юл лар ны, ан-
да гы кай нап тор ган тор мыш ны, шул көч ле ма ши на лар ны 
йөрткән һәм үзлә ре май ла нып беткән эш челәр не кү реп, 
гаҗәпләнү өс тенә, үзем не бик бә хет ле са на дым.

Без, күп юл чы лар, ерак Се бердән ки леп, без не Урал 
тау ла ры аша Уфа–Са ма ра ягы на алып китә тор ган по езд-
ны көтә идек.

– Килә! –  ди деләр. Чын лап та, по езд үзе нең ти мер 
юл буй лап мо хит диң ге зенә ба рып терәлгән җи реннән 
килгән ле ген бел де рергә теләгән ке бек кыч кы рып, сал-
мак кы на тын алып, без нең ал га ки леп тук та ды.

Шун да ми нем кау ша вым ны, икен че төр ле әйткәндә, 
шат лы гым ны белсә гез! Ха лык дул кын лан ды. По езд тиз 
генә ки теп ба рыр да, без то рып ка лыр быз төс ле то е ла иде. 
Куз га лып кит тек. Тирә-як та гы нәрсәләр, агач лар арт ка 
авып ка ла лар иде.

– Ми ңа да ти мер юлын күрү, ва гон га уты ру на сыйп 
бул ды бит, –  дип шат ла нам.

Ва гон нар ның шәп ба ру ла ры, ти мер юлы ның Урал та-
вын ярып үт үе, тирә-як та кү ре неп кал ган мә һабәт за вод-
лар, шу лар га якын гы на җи ме ре леп бетәргә тор ган ке бек 
утыр ган мес кен та тар-баш корт авыл ла ры, –  һәммә се-
һәммә се мәдә ни хәят белән мәдә ни я те без тор мы шы ны, 
эш дөнь я сы белән эш сез лек дөнь я сын ча гыш ты рыр га 
сәбәп бул ды лар. Мин хә зер, бер як тан, мәдә ни ят ар ба-
сы на уты рып ба ру ы ма шат ла нам, икен че як тан, һөнәр ле 
ха лык лар белән һөнәр сез ха лык лар ны ча гыш ты рып кай-
гы рып ба рам. Һәм ун мең чак рым лар га су зыл ган бу ти мер 
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юл ны са лу га киткән көчләр не, мон да ку ел ган гый лем не 
уй лап хәй ран ка лам. Шу лай итеп, ми ңа бе рен че рәт ти-
мер юл га уты ру, аның да дөнь я да гы юл лар ның иң озы ны 
бул ган Се бер ти мер юлы бу луы бик нык тәэ сир кал дыр ды 
һәм шул тәэ сир ар ка сын да «Се бер ти мер юлы» мән зу мә-
сен 1 язып таш ла дым.

Хә зер ин де ти мер юл лар га ка рап ис китүләр дә, хәй-
ран ка лу лар да һәм аның тәэ си ре белән генә ха лык ны 
мәдә ни эш тор мы шы на өндәп вә газь әйтү дә верлә ре дә 
уз ган. Хә зер бө тенләй баш ка хәят, баш ка юл. Та тар лар ның 
тор мыш ла ры да, тот кан юл ла ры да, әдә би ят ысул ла ры да 
үзгәр де. Бо рын яз ган бу нәрсәләр, юга ры да әйткәнчә, 
ис ке тор мыш, ис ке әдә би ят ны (әй тергә яра са) өйрәнүгә 
ма те ри ал бу лып кы на кал ды лар. Менә шул як тан ка рап:

– Ба сыл са да, за рар юк, ча гыш ты ру өчен бо лар да 
кирәк бу лыр шул, –  ди дем. Һәм бер генә сү зен дә үзгәрт-
ми, тик им ля сен үзгәртү белән канә гатьлә неп кал дым.

1926 ел, Уфа
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге  
бү ле ге, 12 ф., 1 тасв., 1 эш, 111–113 б.

1 Мән зу мә сен –  ши гы рен.



251

Гар мун та вы шы

I
Көз ге төн бул са да, көн аяз һәм, әле як ты сы бул ган-

лык тан, ка раң гы тү гел. Авыл киң ба су лар ур та сын да тын 
гы на йок лап ята. Җиткән кыз лар, ау лак өйгә җы е лып, кич 
уты ра лар. Мин кеч кенә бул гач, авыр сын ма ды лар. Һәм ар-
тык яше реп сүләргә дә кирәк тап ма ды лар. Кул ла ры эштә 
бул са да, кү ңеллә реннән әллә ниләр уй лап, теллә ре белән 
авыл җе гетлә ре нең исемнә рен тезәләр: «Са лих –  абау, 
шу ның күзлә ре! Тыч кан кү зе ке бек кеч кенә… Әбтрәй ма-
лае бишмә те нең төймәлә рен дә кап ты рып йө ри бел ми!… 
Гыйззәт –  бү ре ген кы рын са лып йөргән бу ла!.. Вә ли нең 
бо ры ны озын, шу ның бо ры нын нан тар та сы иде… Ә, соң 
Габдрә хим! Авы зын нан сү зен алыр хәл юк…» Һәр бер җе-
гет нең бер сый фа тын сөйләп көләләр, мыс кыл итәләр. 
Лә кин эчлә реннән алар ны ярат кан лык ла ры кү ре неп то-
ра. Мин көнлә шеп ку ям. Шу ның өс тенә каю ла рын мин-
нән яше рер өчен, сүзләр не бо зып, мин белмәгән телдә 
сөй лиләр: «Вәснә ле кеч ничә без нең өс ну рам дан өс не-
теб бас на ра. Ә өснү зе бес незгә тас на ба кас на ри. Мис нин 
көснөләм өснүл кыс ны за ра…».

Мин дә зирәк ма лай бит – алар ның яше рен сүзлә рен 
аң лап ал дым, ул кыз: «Вә ли кичә без нең урам нан үтеп ба-
ра, әй үзе безгә та ба ка рый! Мин көләм, ул кы за ра…» – 
димәк че бу ла. Шун дый сүзләрдән соң шар кыл да шып 
көләләр. Бер се ми нем аң ла га ным ны бел де, күрә сең: «Бөс-
не мас на лай ның төснүбә се тис нек мәллә?» – ди. Беләм 
мин, беләм: алар җе гетләр не яра та лар, лә кин миннән 
яшермәк че бу ла лар. Ул кыз миннән шиклә неп: «Бу ма-
лай ның түбә се ти шек мәллә?» – ди. Әй тер сең, аң ла сам, 
әтиләргә кай тып әйтәм.



252

II
Ерак тан гар мун та вы шы ише тел де. Кыз лар ның төслә ре 

үзгә реп кит те. Шун дук кул ла рын да гы эшлә рен таш лап, 
лам па ны ба са тө шеп, тәрәзәгә ябы рыл ды лар.

Кай да кыз лар кич утыр ган ны җе гетләр сизәләр бит: 
алар бу ту ры га җиткәч йө решлә рен әк ренәй теп, гар мун-
ны ки ерә тө шеп, та гын да дәрт лерәк уй ный баш ла ды лар. 
Бер се гар мун га ку шы лып җыр лап җибәр де:

Таң әтәчлә ре кыч кы ра,
Әллә таң ата микән?
Тәрәзәдән ка рап ка ла,
Әллә яра та микән?

Кыз лар шат ла нып кит теләр. Бер се-бер сен төр те шеп, 
тәрәзәдән чы гар дай бу лып ка рый лар. Үзлә ре пәрәх-пәрәх 
кө лешәләр.

– Са лих гар мун уй ный, Сә лим җыр лый, –  ди деләр.
Үзлә ре бе леп то ра лар та гын…

III
Гар мун белән җыр та вы шы ерак лаш кач кы на, кы зыл 

лам па ны күтә реп, эшлә рен кул ла ры на ал ды лар. Лә кин 
алар тирән уй га чум ган нар, моң га бат кан нар, хә зер җе-
гетләр не мыс кыл итеп көл миләр иде. Алар ның моң ла ры 
эчлә ренә сы еп то ра ал ма ды: Нә гыймә апа ку бы зын ал-
ды да кып-кы зыл иреннә ре ара сы на ку еп, ма тур бар ма-
гы белән ку быз ның те лен чиртә баш ла ды. Фа тый ма апа: 
«У рам нар дан үткән ай үзе икән, кул ла рын да яшел му-
зы кан… Урам нар дан үткән чак ла рын да күр ми үтеп ни-
чек түзә икән?» – дип әк рен, лә кин бик моң лы ит те реп 
җыр лый баш ла ды. Сә лимә авы зы на кап кан оек энә сен дә 
оны тып тың лар га ке реш те. Бу кү ре неш ма тур да, моң лы 
да, кыз га ныч та иде.

Яшь кыз лар ның янып тор ган кү ңеллә ре тар чит лектән 
чы гып ирек теләгән дер. Ма тур җыр һәм ма тур көй не 
якын нан тың лап, ир кен һа ва га чы га сы ла ры килгән дер 
шул. (Хә зер шу лай уй лыйм.)
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IV
Иртә ге сен чәй эчкәндә, әти: «Бү ген төнлә рәтләп йок-

лый да ал ма дым. Ин де йо кы га кит тем дигәндә гар мун 
белән җыр лап үтеп, йо кым ны ка чыр ды лар. Үткән го-
мерлә рем искә тө шеп кит те. Кем уй ный соң ан да?» –  ди-
де. Мин ба ла лык саф лы гы белән: «Са лих гар мун уй на ды. 
Сә лим җыр ла ды» –  дип әйткә нем не сиз ми дә кал дым. Бу 
сүздән соң апа кы за рып кит те. Ми ңа күз кы сып куй ды. 
Әти шун дук: «Син, ма лай, кай дан бел дең? Әллә кыз лар 
яны на кер деләр ме?» –  дип кыс ка гы на сөаль 1 би реп, ми-
нем күзгә ка ра ды. Мин тәрәзәдән ка рап белгән ле гем не 
әй теп, чак ко ты лып кал дым. «Ка ра син алар ны, му зы кан-
ны кай дан тап кан нар да кай дан үрә неп өл гергәннәр дер. 
Бу чак та гы яшьләр таш ас тын нан та бар лар агай!» –  ди.

Му зы ка карт лар ның да йо кы ла рын ка чыр ган икән. Ә 
үзлә ре яшьләргә ачу лан мак чы бу ла лар, дип уй ла дым.

Шу лай, ма тур, моң лы, дәрт ле та выш лар ны ишеткәндә 
яшьләр дә, карт лар да әсәрлән ми ка ла ал мый лар.

Кәккүк ай ла рын, сан ду гач сай рый тор ган яз ны һәр кем 
кө теп ала. Бо лар ның та выш ла рын ишеткәндә ары ган ке-
шегә көч, кү ңел сез ке шегә дәрт ке реп китә. Лә кин сан ду-
гач сай рау ла ры, кәккүк кыч кы ру ла ры бик ва кыт лы. Адәм 
ба ла сы му зы кан ны кирәк се неп:

– Ск рип ка кыл ла ры ның сыз ла нуы белән йөрәк бергә 
сыз ла на.

– Ман до ли на ның кыл ла ры сел кенгәндә йөрәк бергә 
сел кенә.

– Гар мун белән йөрәк бергә тибә.
– Ду хо вой ор кестр уй на ган да аяк лар ның ба су ла ры 

үзгә реп китә, – ди.
Му зы кан ның тәэ си ре элек тә шу лай иде, хә зер дә шу-

лай. Мәң ге шу лай китәчәк.

1 Сөаль –  со рау.
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V
Шу шы ара да мат бу гат та «Ул яшьләр ара сын да гар мун» 

дигән бер мәсьәлә куз гал ды. «Яшь юк сыл» гә зи тендә бу 
хак та бай так язу чы лар ның фи керлә ре ба сыл ды. Шу лар-
ны укы гач, мон дан бик күп ел лар элек, бәләкәй чак лар да, 
гар мун ишеткәндә яшьләр нең һәм карт лар ның ни рә веш-
ле әсәрлән үен күр үем искә төш те.

– Бу мәсьәлә не куз га ту нигә кирәк икән? –  дип әйтү-
челәр бу лыр.

Җан азы гы бул ган му зы кан ха кын да сүз куз га ту –  бик 
кирәк эш. Гар мун –  авыл лар га бик күптәннән кергән уен 
ко ра лы. Ул, үзе нең прос той лы гы, уй нар га өйрә нергә җи-
ңел ле ге һәм баш ка уен ко рал ла рын нан ар зан лы гы ар ка-
сын да, авыл лар га та ра лып өл гергән. Тик ул –  бо рын гы 
яшьләр нең карт лар дан, мул ла лар дан кур кып мун ча лар-
да, печән ас ла рын да яше реп ас ра луы, ка раң гы төннәрдә 
урам нар да гы на уй на луы ар ка сын да, түргә менү хо ку кын 
ала ал мый кал ган «бат рак» бу лып килгән бер нәрсә. Карт 
бай лар, мул ла лар сан дык лы уен белән грам мо фон ны 
өстәллә ренә ку еп уй нат са лар да, гар мун га «шай тан ко-
ра лы» исе ме би реп, аны күргән бер җирдә ва тып таш ла-
ган нар.

Хә зер авыл лар да му зы ка кирәк. Мөм кин бу ла икән, 
гар му ны, ск рип ка сы, ман до ли ны бергә бул са да. Яшьләр 
буш ва кыт ла рын да авыл хал кы на кон церт би рер лек бер 
хәлгә кил сеннәр.

Ком со мол лар, аң лы яшьләр гар мун да уй нау эшлә рен 
баш ка эшләргә за рар итмәс лек рә вештә тәр типкә кую, 
гар мун һәм баш ка му зы ка ко рал ла рын нан фай да ла ну юл-
ла рын бил геләү эшлә рен үзлә ре ка рар га ти еш леләр.

Эш үз ва кы тын да эшлә неп, му зы ка үз ва кы тын да уй-
нал са гы на кү ңел ле бу ла ул. Шәһәрләрдә шу лай ку ел ган.

«Я ңа авыл» га зе та сы ның 1926 ел,  
1 сен тябрь са нын да ба сыл ган.
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Ка зан да гы «Я ңа лиф» нәш ри ят идарә сенә

«Я ңа лиф» нәш ри я ты, та тар про ле та ри ат язу чы ла ры ту-
рын да бер аль бом нә шер итмәк че бу лып, бу хак та про ле-
та ри ат язу чы ла ры на, шу лар рә теннән ми ңа да мөрәҗә гать 
итеп, хат яз ган иде.

Сез нең шу шы мөрәҗә га те гез не җа вап сыз кал ды ру ны 
уңай сыз та бып, үзем нең тәр җем әи хә лем ту рын да, кыс ка-
ча гы на бул са да язып җибәрү не ти еш ле тап тым.

Яр ты га сыр лык бер го мердә, тор мыш ның төр ле бас-
кыч ла рын ат лар га, бик күп эшләр не, төр ле ва кый га лар ны 
баш тан үткә рергә ту ры килә. Өч-дүрт бит лек тәр җем әи 
хәлдә бо лар ның һәммә сен дә баш тан үткәнчә күрсә теп үтү 
яки бөр текләп тас вир итү, әлбәттә, авыр. Алар ны ва кыт 
ир кен, урын мул бул ган ва кыт та гы на ти е шенчә күрсә теп 
бу ла ала. Шу ның өчен бу тәр җем әи хәл не озын гы на бер 
го мердә ге ва кый галәр нең кыс ка ча бер фи һер се уры нын да 
гы на би рергә ти еш ле күр дем. Уку чы лар ның да шу лай итеп 
кар шы алу ла рын көтәм.

Мә җит Га фу ри
1930 нчы ел, 10 нчы март. Уфа

Тәр җем әи хә лемнән өземтәләр

I
Сүз не ту ган ел дан баш ла мый ту ры килмәс, ахы ры.
Мит рикә дәфтә ре ми нем 1880 ел да ту га ным ны күрсәтә. 

Мин кеч кенә чак та әни ем: «Син та ры ута вы ва кы тын да 
ту дың», –  ди тор ган иде. Шу ңа ка ра ган да, мин 80 нче ел ны 
июнь чис ло сын да ту ган бул сам кирәк.

Хә зер ге көндә һәр кем үзе нең фә кыйрь га илә нең кыз-
га ныч бер ба ла сы бул га нын әй тергә яра та. Мин ин де аны 
бай лык белән мак та на тор ган бер чор да да шу лай яз ган бу-
лыр идем. Чын лап та, ми нем белгә немнән без нең бер-ике 
аты быз (сы е ры быз бар лы гын хә терлә мим) бар иде, лә кин, 
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алар ның бер сен ат ка рак ла ры алып киткәч, зур гы на га илә 
ял гыз ат ка ка рап кал ды. Ул ва кыт лар да без нең га илә тор-
мы шы бик авыр һәм өс-баш ла ры быз сәләмә бу лу ын әле 
дә исемдә сак лыйм.

Без нең өйдә арыш икмә ге бик ка дер ле са на ла, чәй уры-
ны на күп ва кыт юкә чәчкә се яки мәтрүшкә эчелә, җәй 
көннә ре ит ле аш уры ны на арыш чу ма ры сал ган бал тыр-
ган үрә се аша ла, аның да ка ты гы ир кен тор мыш лы күр-
шеләрдән алын ган бу ла иде. Шу лар ны искә ал сам, хә зер ге 
көндә ан ке та яз ган да «мин – яр лы кресть ян ба ла сы…» дип 
яз сам, хак лы дыр мын төс ле бу лам.

Ми нем әни мәрхүм язу-сы зу бел ми тор ган бул са да, бик 
йом шак кү ңел ле, ма тур та би гать ле бер ха тын иде.

Әти, ях шы гы на төр ки та ны ган ке ше бу лып, кай бер ел-
ны авыл ның указ лы мул ла сы ның рөхсә те яки ку шуы бу-
ен ча, авыл мәктә бендә вак ба ла лар укы та иде.

Әти үзе «у кы ган» ке ше бул гач, ми не на дан кал ды ра сы 
килмәгән, күрә сең: ул ми не дүрт-биш яшькә җитү белән 
укы тыр га ке реш те. Аның ми ңа иҗек, «Һәф ти як» сүрә се, 
«Бәдә вам», «А хырза ман»… ки тап ла рын бик их лас белән 
укы ту ын, кай ва кыт «чикәгә утыр ту ла рын» әле дә оны та 
ал мыйм.

Җи де яшемдә авыл мәктә бенә са бак ка йө ри баш ла-
дым. Мин ин де 8–9 яшьлә ремдә төр ки та нып 1, гарәпчәгә 
дә төшкән идем. Шун лык тан әти нең ми ңа бирә тор ган 
«гыйль ме» төкән де. Мин бер-ике ел авыл мул ла сын нан 
укып йөр дем. Ми нем әти ми не нигә дер үзе без нең авыл да 
гы на укы та сы кил ми, тирә-як ка дан тот кан Үтәш авы лы 
мәдрәсә сенә җибәр де. Бy ва кыт та 12 яшемдә идем. Чит 
авыл га китү, бигрәк тә әнидән ае ры лу ми ңа бик нык тәэ-

1 Ул ва кыт та та тар ча укый-яза белү не «төр ки та ну» дип тәгъ бир 
итәләр иде. Бу ин де, ул ва кыт саф та тар те лендә языл ган ки тап лар 
бyл ма ган лык тан, дә рес уры ны на укы тыл ган ки тап лар ның ис ке тө рек 
шивәлә ре белән языл ган лык ла рын нан шу лай «төр ки та ну» дип йөр-
телгән бул са кирәк. (Га фу ри искәрмә се)
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сир кал дыр ды, авыл дан киткән ай лар да ела ган ва кыт ла-
рым да бу ла иде.

Мин Үтәш мәдрәсә сенә бар ган кыш ны әти белән әни 
икә ве се дә ва фат бул ды лар. Мин ятим кал дым. Ми нем 
хәя тым да гы чын авыр лык лар шун нан баш ла нып кит те. 
Үтәш мәдрәсә сендә өч кыш тор дым. Хә зер ми ңа өйдән 
килә тор ган азык ки селгән лектән, төр ле шә кертләргә 
хезмәт итеп та мак туй ды ра идем.

Үтәш мәдрәсә се ми не туй дыр ды, авыл да то ру да авыр-
лаш ты. Шун лык тан, тот тым да Уфа га кит тем. Лә кин яр лы 
шә кертләр өчен ан да да тор мыш авыр икән, шу ңа күрә 
«Кыеш кы» авы лы на Мир саф хәзрәт мәдрәсә сенә кайт-
тым. Ан да яр ты кыш ча ма сы тор гач, та гы да авы лы быз га 
кай тып, бер як тан укып, икен че як тан ба ла лар укы тып, 
«хәлфә» бу лып то ра баш ла дым.

Шу шы ел ның җәендә үзе без нең авыл даш лар белән 
Урал тау ла ры ның эчендә яңа са лы на баш ла ган «Ла паш-
ты» дигән за вод ка эшкә кит тем. Ан да мин ат белән бал чык 
та шу, соң га та ба кир печ су гу эшлә рендә бул дым.

1898 ел га чак лы җәй көннә рен «Ла паш ты», «Зигә зе» 
һәм «Ф ран цуз» за вод ла рын да эшләп, кыш көннә рен үзе-
без нең авыл мәдрәсә сендә укып-укы тып тор дым да, авыл 
мул ла сы белән ки лешә ал мый, Тро иц ки га кит тем һәм 
шул за ман да эч ке Рос си ядә иң мәшһүр мәдрәсәләр нең 
бер сеннән са нал ган, Зәй нул ла ишан ка ра ма гын да бу луы 
белән дан тот кан «Мәдрәс әи Рәсү ли я»гә кер дем. Ан да 
өч ел га чак лы, кы шын мәдрәсәдә ир кен тор мыш лы шә-
кертләргә хезмәт итеп укып, җәен тирә-як ка эшкә чы гып 
үткәр дем. Бу эшкә бар ган җирлә рем нең кү ңелдә иң нык 
тәэ сир кал дыр ган на ры: Рә ми евләр нең «Bocь мой» исе-
мендә ге ал тын при ис ка ла рын да эшләү, алар га ал тын чы га 
тор ган җирләр не эзләп раз ведкә йөрү (әлбәттә, иптәшләр 
белән), Тро иц ки бай ла рын нан Уча ров лар ның име ни ялә-
рендә хезмәт итү, Тро иц ки тирә сендә ге ка закъ һәм рус ку-
лак ла ры на урак уру ке бек эшләр бу лып, мин ул урын нар да 
үзем нең һәм баш ка эш челәр нең күргән авыр лык ла рын 
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әле дә йөрә гемнән чы га рып таш лый ал мыйм… Бу эшләргә 
Тро иц ки ме хов ны ен да ти ре кип те рергә чөй оч лап, ти ре 
кип те реп йөрүләр не дә ку шар га ярый…

II
Тро иц кидә ге «Мәдрәс әи Рәсү ли я»гә ба ру ым ның бе-

рен че ел ла рын да ми ңа «дөнья-ахирәт бә хе тен» кул га тот-
ты рып бирә тор ган бер урын ке бек бу лып кү рен де. Пот 
ярым авыр лы гын да бул ган ка бак зур лы гын да гы ак чал ма 
кигән бер ничә дистә хәлфәләр, җиргә ка рап кы на йөргән, 
ки тап тан күзлә рен ал ма ган са кал лы шә кертләр ми не сок-
лан дыр ды лар. Лә кин ике-өч ел үтү белән ул бәндәләр нең 
ко ры ка бык икән леклә рен, бу мәдрәсәдә би релгән «тәр-
бия» һәм укы ты ла тор ган нәрсәләр нең яшь шә кертләр нең 
милә рен агу лап, рух ла рын үте реп чы га ру ын си зенә баш ла-
дым. Ми нем ал дым да нин ди дер бер ка ра пәрдә тор ган ке-
бек бу ла иде. Шул ва кыт та шә кертләргә бер дә кирәкмә-
гән нәрсәләр укы ты лу ын һәм ан да гы уку чы лар ның соң 
дәрәҗәдә ял кау лык ла рын, ишан га мө рит бу лу дан баш ка 
ха сы ятлә ре бул ма га нын тас вир итеп, «И шан шә кертлә ре» 
исе мендә ике-өч бит ле бер ман зу ма (көй ле нәрсә) яз дым. 
Бy ман зу ма ның мөндә риҗә се хәлфәләргә дә, шә кертләргә 
дә бер дә оша ма ды. Алар ми ңа кар шы аяк лан ды лар һәм 
бер фор сат та бып:

– Син әле без нең ишан хәзрәттән, аның мәдрәсә сен-
нән көлә сең ме? Аны тәх кыйр итә сең ме?! – дип, ми не бу-
ып ал ды лар һәм төр ле як тан бәргәләп, аяк ас ты на са лып 
тап тар га ке реш теләр. Ин де бет тем дигәндә генә, кай бер 
шә кертләр ми не як лап, алар ның кул ла рын нан кот ка рып 
ал ды лар.

Бу ман зу ма ми нем иң бе рен че яз ган ши гырьлә рем нең 
бер се бу лып, те ге шә кертләр нең ми не кый нау ла ры шу ның 
бүлә ге иде. Шу шы ва кый га лар дан соң мәдрәсә не таш лап 
фа тир га чык тым (1902 ел).

Ка закъ-кыр гыз ара сы на баш лап укы ту чы, икен че төр ле 
әйткәндә «мул дакә» бу лып, 1901 ел ның март аен да, Тро-
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иц кидән 130 чак рым җирдә ге бер кыр гыз 1 авы лы на бар-
дым. Бе рен че ел да ка закъ лар ның тор мыш ла рын бер дә 
ярат ма дым. Ан да гы бе рен че җәем, чит леккә ябыл ган кош 
ке бек, кү ңел сез лектә үт те. 2–3 нче ел лар да, алар ның го-
реф-гадәтлә ренә үрә неп ал гач, ан да то ру кү ңел ле кү ренә 
баш ла ды. Шул ел лар ны «Фә кыйрь лек белән үткән те рек-
лек» исе мендә ге хик әям не һәм «Се бер ти мер юлы» исе-
мендә ге ши гырь мәҗ му га сен яз дым. Со ңын нан бу мәҗ-
му галәр нең ба сы лып та ра ты лу ла ры миндә язу чы лык ка 
бул ган һәвәс не та гы да арт тыр ды лар һәм язу чы лык юлы на 
ке реп кит үемә бик зур сәбәп че бул ды лар.

Ка закъ лар ның сүзгә ос та лык ла ры, алар да гы җыр һәм 
ши гырьгә бул ган та би гый ка би ли ят, алар ның ша гый ранә 
бул ган күчмә тор мыш ла ры, ха тын-кыз ла ры ның ачык 
йөрүлә ре ми ңа бик ма тур тәэ сирләр кал дыр ды лар.

Алар ның үз ка вемнә ре, акын на ры (ша гыйрьлә ре) 
белән мак та ну ла ры һәм та тар, баш корт лар ны түбән сетүлә-
ре дә ми ңа бик авыр тәэ сир итә тор ган иде. Алар ның та-
тар, баш корт лар га, хәт та үзлә рендә укы ту чы бу лып тор ган 
ке шеләргә дә өстән ка раш ла ры, алар ны түбән сетүлә ре ар-
ка сын да, алар белән сүзгә ки ле шеп, үләң әй теп җа вап-
лаш кан ва кыт лар күп бул ды. Бер ва кыт шу лай мин үзем-
нең ху җам бул ган Муca һәм күр ше авыл ның ста рос та сы 
Җил дер бай дигән ке шеләр белән Тро иц кигә кай тыр га 
чык тым. Юл да, ку нар өчен бик бай бер ка закъ ка төш тек. 
Бай ка закъ ның үзе нең дә мул ла сы бар иде.

Те ге мәгъ рур бай ның безгә түбән се теп ка ра вы ми нем 
йөрәккә үт те. Төн бу лып, ятар ва кыт җиткәч, ку нак лар га 
ятак урын на ры хә зер ли баш ла ды лар. Иң элек икешәр кат 
юр ган җәеп, аның өс тенә ап-ак мендәрләр ку еп ике урын 
әзерләп, Му са белән Җил дер бай га ка рап:

1 Ин кый лаб ка кадәр ка закъ һәм кыр гыз ха лык ла ры ның бер өле-
шен «кыр гыз-кай сак лар» дип, бер эт но ним белән атап йөрткәннәр. 
Күп ва кыт «кай сак» сү зе тө шеп ка лып, ике ха лык ка ка ра та да «кыр-
гыз» сү зе кул ла ныл ган.
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– Рә хим итә сез! –  ди деләр. Ә ин де без ике укы ту чы га 
ка тып беткән бер юр ган белән ка ра еп беткән кеч кенә бер 
мендәр ыр гы тып, шу лар ны җәеп ятар га куш ты лар. Мон-
дый түбән се теп ка рау га чы дый ал ма дым, тот тым да ку лым 
белән бай лар га хә зерләнгән урын нар ны күрсә теп:

Ике кат көрпә (юр ган), ике мендәр Җил дер бай га,
Түшәлгән шун дый урын Му са бай га.
Ка ра мендәр, бер кат көрпә мул ла лар га,
Җа та ек дау чы гар мый ин де җай га… –

ди дем.
Ми нем бу сүзлә рем не ишеткәч, те ге кы зар ды. Му са 

белән Җил дер бай уңай сыз ла нып, бер-бер сенә ка ра шып:
– Уй-бай, мо нау мул да, мон да да ай та сы сү зен әйт те 

гуй! –  дип, сүз не уен га бор ды лар. Те ге бай, безгә урын ны 
кай та дан җәй дер де һәм ахыр да:

– Бу мул да гыз дан сак бу лы гыз. Тро иц кигә бар гач, үзе-
гез не бә лагә оч ра тып куй ма сын… –  дигән сүз не әйт те…

Ка закъ та йөргәндә, алар белән ми нем ара да шун дый 
ва кый га лар бик еш бу лып, алар ми не шул ачык лы гым өчен 
яра та лар һәм бар ган са ен үзлә ренә якын күрәләр иде.

Шу ның өчен алар белән ике ара да гы ал маш тәэ сирләр, 
си гез җәй рәттән алар белән кай на шып үткән яшь го-
мерләр ми нем хәя темдә бик ма тур эз кал дыр ган нар. Әле 
дә мин yл ва кыт лар ны искә алам һәм алар ның хөрмәтлә-
рен һич бер ва кыт кү ңелдән чы га рып таш лый ал мыйм…

III
Тро иц ки нең су фи лык белән су га рыл ган, ис ке лек уча гы 

бул ган мәдрәсә се ми не туй дыр ды.
1905 не ел ның ав густ аен да Бу би мәдрәсә сенә кит тем. 

Лә кин аның да я лы 1 исе ме ко ры тө тен икә нен кү реп, ан да 
өч кенә көн тор дым да Ка зан га ка рап юл га чык тым. Ул 
шул за ман да гы мөтәрәк кый 2 бай лар ның наз лы ба ла ла рын 

1 Да я лы –  да һи, юга ры сый фат лы.
2 Мөтәрәк кый –  ал га киткән, прог рес сив.
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бе раз «фән» белән бу яп чы га ру ны үзенә төп ва зый фа итеп 
ал ган бер мәдрәсә икән.

Кай нап тор ган Ка зан кү ңелгә дәрт бир де. Мин бай так 
мәдрәсәләр не кү реп, алар ның хәллә ре белән та ныш кан-
нан соң, «Мәдрәс әи Мөхәммә ди я»гә кер дем. Бу мәдрәсә 
ару гы на бул са да, ба ры бер Тро иц ки ның икен че бер үрнә ге 
ке бек бу лып, күп шә кертләр Га лим җан хәзрәткә мө рит 
бу лу ны ал да то талap иде. Шу ның белән бергә шә кертләр 
ара сын да мәдрәсә нең ба ры шын нан ри за сыз лык көч әеп, 
икен че бер тор мыш ка ом ты лу теләклә ре бик ачык кү ренә 
иде. Алар ның шул ом ты лу ла ры 1905 ел ре во лю ци я се чо-
рын да бик ачык кү рен де һәм шул ва кыт мәдрәсәгә кар шы 
бик көч ле куз га лыш лар бу лып, мәдрәсә идарә сен бай так 
үзгә решләр ясар га мәҗбүр ит теләр. Бай так шә кертләр 
мәдрәсә не таш лап чык ты лар. Лә кин Ок тябрь ре во лю ци я-
се каһәр ле кул белән бас ты рыл ган нан соң, мәдрәсә та гын 
ис ке юлы на кайт ты.

Ка зан да мин шул ел ны чы га баш ла ган «Ка зан мөх би-
ре» һәм «Йол дыз» га зе та ла ры на бай так нәрсәләр яз дым 
һәм «Яшь го ме рем» дигән ши гырь мәҗ му га сын тәр типкә 
са лып ба сар га бир дем.

Кү ңел эзләнә. Шул эзләнү нә тиҗә сендә 1906 ел ның кө-
зендә генә ачыл ган Уфа ның мәдрәс әи «Га ли я» сенә ба рып 
ке реп бер ел укы ган нан соң, рәс ми шә керт бу лып уку ны 
таш лап, кал ган ике ел ны са мигъ бу лып үткәр дем. Чөн-
ки аның тот кан юлы һәм ан да гы кү ңел не ял кы та тор ган 
фәлсәфә тиз туй дыр ды. 1907–1908 һәм 1909 ел лар ны язу 
эшлә ренә би ре леп, бай так нәрсәләр язып тә мам ит тем. 
Җәй көннә рен ка закъ ара сы на ба рып йөр дем.

1909 ел ны кы шын да, җәен дә Уфа да то рып, тик язу-
сы зу эшлә ре белән шө гыльлән дем. 1909 ел ның кө зендә 
мин дә, баш ка лар гак де «га илә» 1 берәү бу лып, бө тенләй 
Уфа да то рып кал дым.

1 Гак де «га илә» –  га илә кор ган ке ше.



262

1912 ел ны, кемнәр нең дер до но сы бу ен ча, жан дарм та-
ра фын нан ми не тәгъ кыйп 1 итү баш лан ды. Бер ничә ай-
лар по ли ция на за ра тын да тор дым. Алар ми нем бай так 
нәрсәлә рем не тәр җемә итеп, хөкүмәткә һәм пат ша га кар-
шы бу лу да га еп лиләр иде.

Шул ук ел ны «Шә рык» мат ба га сы на мөсәх хих (кор рек-
тор) бу лып кер дем. Бу эш ми нем өчен бик кү ңел ле бул ды. 
Ти погр фия эш челә ре белән ми нем мөнәсәбәт бик са ми ми 
һәм ях шы иде. Бy эш Ок тябрь ре во лю ци я сенә кадә ре дә-
вам ит те. Ан нан соң, ти пог ра фия хөкүмәт ку лы на күчкәч, 
без дә шун да күч тек. Им пе ри а лизм су гы шы кү ңелгә авыр 
тәэ сир кал дыр ды. Фев раль һәм ан нан соң бул ган Ок тябрь 
ре во лю ци ялә ре… ан да гы шат лык лар ми ңа үлчәп бе тер ге-
сез дәрт бир деләр. Ми нем яза баш ла ган ва кы тым нан бир-
ле килгән һәм им пе ри а лизм су гышы чо рын да җи ме релә 
баш ла ган милләт че ле гем Ок тябрь ре во лю ци я сеннән соң 
авып төш те. Бу урын да, ул ва кыт лар да сәя си мәсьәләләр-
не аң лау да арт та лы гым ны, Ок тябрь ре во лю ци я се нең бө-
тен эшчәннәргә һәм изелгән милләтләргә азат лык бай-
ра гы алып кил үен сәу кый та би гый (инс тинкт) беләнрәк 
сиз үем не, шу ның ар ка сын да кай бер мәсьәләләр не тө ше-
неп җитмә вем ар ка сын да, хә зер ге көндә ге күз белән ка ра-
ган да ха та ла ну ла рым бу лу ын игъ ти раф итеп үтү не үзем нең 
бу ры чым са ныйм. Юга ры дан бир ле язы лып килгән бер 
мо хит эчендә яшәп, мең ел лар ча үзгә реш сез килгән бер 
төр ле тор мыш эчендә тәр би ялә неп килгән бер ке шедә 
нин ди ха та лар бул мас ка, ул саз лык лар ар кы лы үткәндә 
ни чек итеп өс теңә бер тап та тө шер ми үтәргә мөм кин 
соң?.. Ок тябрь ре во лю ци я сен пәрдә сез-ни сез, ачык йөз 
белән кар шы ала алу ым ми не шат лан ды ра, озын сәфәрдә 
ада шып кал мый, кы зыл бай рак ка ка рап ши гырьләр әй-
түем өчен үзем не бә хет ле са ныйм…

1917, 1918, 1919, 1920 ел лар да бай так нәрсәләр яз дым. 
Һәм «И рек», «Без нең юл» га зе та ла рын да язы шып кил дем. 
1921 ел да кор рек тор бу лып то ру дан чы гып, «Шә рык яр лы-

1 Тәгъ кыйп –  эзәр лекләү, күзәтү.
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ла ры» һәм «Баш кортс тан» га зе та ла рын да язы шу чы бу лып 
эш ли баш ла дым.

1921 ел ач лы гы кү ңелгә авыр җәрәхәт сал ды. «Ач лык 
тыр на гын да» мәҗ му га сы шул дәһшәт ле ач лык тәэ си ре ас-
тын да языл ды.

1922 ел да, Кы рым сов нар ко мы исе меннән Гәрәй 
иптәш Сәед га ли ев нең ча кы руы бу ен ча Кы рым га ба рып, 
бер ай ча ма сы то рып кайт тым. Үз го ме ремдә ге иң озын 
сәфәрләр нең бер се бул ган бу сәяхәт нең истә леклә ре ха-
тирә дәфтә ремдә сак ла на лар…

1923 ел да, ми нем аз гы на хезмә темә кар шы зур хөрмәт 
күрсә те леп, 20 ел лык юби лей үткә рел де. Юби лей ва кы-
тын да мин үземдә бик зур бер авыр лык си зеп, аны соң 
дәрәҗәдә уңай сыз лык белән үткәр дем.

– Кяш ки 1, әдә би эшләр белән эшчәннәргә зур рак хез-
мәт күрсәткән бул сам иде! –  дигән уй йөрә гем не тыр на ды.

1922 ел дан баш лап «Баш кортс тан» га зе тын да, соң ра 
«Я ңа авыл»да язы шу чы бу лып хезмәт итеп кил дем, шу-
ның белән бергә язу эшлә рем не дә дә вам ит тер дем. 1928 
ел да, сә ламәт ле гем азая төшкән лектән, га зет та эшләү не 
таш лап, язу чы лык эшлә рем не дә вам ит тер дем. Го мер мо-
са гадә итсә, яза баш ла ган бер ничә әсә рем не язып тә мам 
итү –  иң зур теләклә рем нең бер се…

Җәй көннә рендә, Дим бу ен да гы авыл лар ның бер сенә 
ба рып берәр ай то рып кай ту –  гадә тем. Авыл да тор ган да, 
иң ярат кан нәрсәм ау лак бер урын да уты рып кар мак са-
лу дыр. Шу ның өчен җәй не бик за ры гып көтәм.

Әх валь мө са гадә иткәндә сәфәр йөрү не бик яра там. 
Шул теләк белән үткән 1929 ел да та гын да Кы рым га ба рып 
бер ай ча ма сы йө реп кайт тым. Кы рым ми ңа ма тур кыз 
ке бек бу лып кү ренә, лә кин ул ар тык наз лы бул ган лык тан, 
аның белән үзлә шеп китә ал мыйм. Мон нан соң Уфа дан 
чы гып йө рергә ту ры килсә, за вод һәм фаб рик лар кай нап 
то ра тор ган pa йон нар га ба рып йө рер идем.

1 Кяш ки –  ич ма са (ке реш сүз).
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Ми нем иң күп бар ган шәһә рем –  Ка зан. Ан да ел ара-
лаш дип әй тер лек ба рып кай там.

Бы ел «Эш че» опе ра сы ның сәхнәгә бе рен че тап кыр ку е-
луы мөнәсәбә те белән та гын да Ка зан га ба рып, уни ке көн 
тор дым. «Эш че» опе ра сы бер-ике рәт та ма ша га ку ел ган га 
кадә ре аның уңыш лы бу лып чы гу ы на кур ку ка тыш өмит 
белән тор ган лы гым нан, баш та кү ңел сез йөр дем. Сәхнә-
гә ку е лу ын күргәннән соң, «Эш че» не бе раз гы на төзәтү 
белән, аның зур уңыш лар га ирешәчә генә кү ңе лем утыр-
гач, бу сәфәр кү ңел легә әйлән де.

Мин Ка зан да, Та тар дәүләт ака де мия те ат рын да бер-
ничә әсәр нең та ма ша га ку е лу ын ка рап, ан да гы уй нау лар-
ны бик ярат тым. Мин элек та тар эшчәннә ре сәхнә се нең 
тиз ара да бо лай үсә ала ча гын күз ал ды ма ки терә ал мый 
идем. Эшчәннәр те ат ры ның ал да гы көндә та гын да зур 
уңыш лар га ире шеп, ис ке те атр ны пәрдә ар тын да кал ды-
ра ча гын да шөбһәм кал ма ды.

Уй нау чы лар ның уй нау ла рын, алар ның сәхнә сән га тенә 
чын кү ңеллә реннән би релүлә рен чик сез яра ту ым ны үзлә-
ренә әйтә ал мый, үзлә ре белән уты рыш ясый ал мый ки-
түемә үкенәм. Ка зан да баш ка мәдә ни эшләр белән те атр 
эшлә ре нең мө та на сип рә вештә үсә ба руы читтән бар ган 
ке ше нең кү зенә бик ачык кү ренә.

Озын гы на бер го мердә ге ба шым нан үткән ва кый га һәм 
эшләр нең кыс ка ча бер фиһ ре се уры нын да языл ган тәр-
җем әи хәлем шун да бет те.

Хөрмәт белән Мә җит Га фу ри
1930 ел, 25 март. Уфа

М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 
сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге  

бү ле ге, 12ф., 1 тасв., эш, 49 б.



М. Га фу ри ның иҗа ди һәм 

иҗ ти ма гый эшчән ле генә 

галимнәр нең бәя-ка ра шы
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Мөхәммәт Мәһ ди ев

Мә җит Га фу ри

«Җы еп ка ра ган да алай бик зур
Төс ле тү гел гом рем йом га гы;
Сү теп ка ра ган да чак кү ренә
Аның бер ягын нан бер ягы».

М. Га фу ри
Та тар һәм баш корт ха лык ла ры ның ур так язу чы сы, кү-

ре нек ле про за ик һәм ша гыйрь Мә җит Га фу ри үзе нең тор-
мыш юлы ту рын да әнә шу лай яз ды.

Га лимнәр ара сын да, М. Га фу ри та тар язу чы сы мы әллә 
баш корт язу чы сы мы, дип бәхәслә шергә яра ту чы лар бар. 
Мон дый бәхәс нең урын сыз һәм кирәк сез икә нен ис бат 
итеп то ру га их ты яҗ юк ши кел ле. Әм ма бу бәхәс нең тө-
бендә бик зур һәм әһә ми ят ле бер мәгънә ята: «без не ке» 
дип, гадәттә, кыйммәт ле, ях шы ке ше ту рын да сүз көрәш-
терәләр. Ан тик за ман нан ук мо ңа ми сал бар: су кыр Го мер 
бездә ту ган дип, җи де шәһәр дәгъ ва кыл ган. Бу бәхәс әле 
дә хәл ителмәгән. Та лант сыз бул са, Го мер өчен бәхәслә-
шеп тор мас лар иде…

Ша гыйрь нең го мер йом га гы. Бу йом гак нин ди җеп-
ләрдән җый нал ды икән соң? Мо ны сү теп, тик ше реп ка рау 
кы зык сыз бул мас ке бек.

Нәш ри ят лар да М. Га фу ри ның әсәрлә ре ел са ен ба-
сы лып тор мый, фи ло ло гия га лимнә ре дә аның иҗа тын 
күптән ин де төр ле як лап өйрә неп бе тер деләр ке бек. Хәл-
бу ки, М. Га фу ри уз ган тор мыш юлын һәм аның иҗа тын 
бү ген ге яшь бу ын уку чы ла ры ның хә те ренә тө шергәләп 
то ру ко ма чау итмәс иде. Ул бит үз за ма нын да Ту кай, 
Ф. Әмир хан, Г. Ка мал, Г. Иб ра һи мов ке бек язу чы лар 
белән бер саф та бар ган ке ше. Ул ша гыйрь дә, про за ик 
та, ял кын лы жур на лист та һәм җәмә гать эш лек ле се дә 
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иде. Ку лы на каләм ал ган да ко еп куй ган үгет-нә сыйхәт че, 
мәгъ рифәт че язу чы бе рен че рус ре во лю ци я сеннән соң гы 
ре ак ция ел ла рын да әдә би ят та мөстә кыйль та выш лы, аб-
руй лы бер әдипкә әйлән де.

Дө рес, язу чы ның иҗа ты кар шы лык сыз бул ма ды, бу 
иҗат шо ма юл дан гы на бар ма ды. Ша гыйрь һәр ва кыт та 
да, үзе әйткәнчә, иҗа тын да «из ге юл» эзлә де. (…)

Ул 1880 ел ның 1 ав гус тын да (ис ке стиль белән 20 июль-
дә) Уфа гу бер на сы Эстәр ле та мак өя зе Җи лем-Ка ран авы-
лын да хәлфә га илә сендә дөнь я га килә. Әти се Нур га ни 
хәлфә нең тор мы шы шак тый авыр бу ла. «Тәр җем әи хә-
лемнән өземтәләр» дигән яз ма сын да Га фу ри үзе бу ту ры-
да бо лай яза: «Ул ва кыт лар да без нең га илә тор мы шы бик 
авыр һәм өс-баш ла ры быз сәләмә бу лу ын әле дә исемдә 
сак лыйм. Без нең өйдә арыш икмә ге бик ка дер ле са на ла, 
чәй уры ны на күп ва кыт юкә чәчә ге яки мәтрүшкә эчелә, 
җәй көннә ре ит ле аш уры ны на арыш чу ма ры сал ган бал-
тыр ган үрә се аша ла, аның да ка ты гы ир кен тор мыш лы 
күр шеләрдән алын ган бу ла иде. Шу лар ны искә ал сам, 
хә зер ге көндә ан ке та яз ган да: «Мин яр лы кресть ян ба ла-
сы…» дип яз сам, хак лы дыр мын төс ле бу лам…»

Нур га ни хәлфә улы на бик кеч кенәдән төр ки са ба гы 
өйрәтә. 8–9 яшьлә рендә ин де кеч кенә Мә җит, төр ки са-
ба гын үзләш те реп, гарәп те лен өйрәнүгә күчә. Бе раз дан 
әти се аны шул як та гы Үтәш мәдрәсә сенә укыр га җибәрә. 
Ту ган йор тын нан ае ры лып чит авыл да укып яту ын ма лай 
бик авыр ки черә. Ул ара да Җи лем-Ка ран да аның әти се 
һәм әни се үлеп китәләр. Ма лай ның өеннән ярдәм тук та-
гач, ул ба е рак шә кертләргә хезмәт күрсә теп та ма гын туй-
ды ра баш лый. Үтәш мәдрәсә сеннән кайт кач ул үз авыл ла-
рын да яшәп ка рый, бе раз дан Уфа га китә, әм ма, йорт тан 
ярдәм ки лер лек бул ма гач, ан нан кай та. Уфа дан ул Кыйш-
кый дигән авыл га кай тып, мәдрәсәгә ур на ша һәм, яр ты ел 
ча ма сы укы гач, үз авы лы на кай та.

Язу чы ның иҗат би ог ра фи я сенә аның ту ган ягы, ту ган 
туф ра гы ның йо гын ты сы –  бәхәс сез. Кыр лай ур ма ны Ту-
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кай га, Ря зань ка ен на ры, Ока бу ен да гы печән кибәннә ре 
Сер гей Есе нин га нин ди ил һам биргән бул са, М. Га фу ри га 
да Агый дел һәм Җи лем ел га ла ры тирә сендә ге сих ри та би-
гать ба ла чак тан ук поэ тик азык биргәннәр. Урал ның ерак-
тан кү ренгән чал кы я ла ры, кыя өслә реннән күккә мә һабәт 
күтә релгән бөр кетләр, бөдрә ку ак лар белән чи гелгән ик-
сез-чик сез бо лын нар, әки яттә ге сер ле леккә ия бул ган тау 
ку ыш ла ры Җи лем-Ка ран авы лын да ту ган ма лай ның ру хи 
дөнь я сы на зур тәэ сир яса ган нар, сиз гер кү ңел ле уй чан ма-
лай да ак рын лап җиргә һәм хезмәт ке ше сенә га шыйк бул-
ган ша гыйрь өл ге реп килгән. Яр лы авыл хәлфә се улы Мә-
җит нең хы я лын да үз як ла ры ның гаҗ әеп ир кен бо лын на ры, 
су ла ры, га ли банә та би гать ма тур лы гы белән бер лектә ха-
лык ның тирән, чал та ри хы на та ба юл су зы ла –  шун дый 
гүзәл та би гать шарт ла рын да яшьтән ата-ба ба ла ры ның бо-
рын гы та ри хын күз ал ды на ки терү телә ге туа.

М. Га фу ри эш челәр дөнь я сы белән бик яшь ли та ны ша. 
Мәдрәсәләрдә бе лем күтәрү белән беррәттән, ул се зон лы 
эшләрдә кат на ша. Ун си гез яшенә җиткәндә ул ин де, «Ла-
баш ты», «Зигә зи», «Ф ран цуз» ке бек Урал за вод ла рын да 
эшләп, зур мәктәп уз ган егет бу ла.

1898 ел да М. Га фу ри шул чор өчен мәшһүр Тро ицк 
мәдрәсә сенә (Зәй нул ла ишан ка ра ма гын да гы «Мәдрә-
сәи Рәсү ли я») укыр га килә. Ан да кы шын хәл лерәк шә-
кертләргә хезмәт күрсә теп, җәен ал тын при ис ка ла рын да, 
раз вед ка да, ка закъ һәм рус бай ла ры ның ху җа лык ла рын-
да, ти ре фаб ри ка ла рын да эшләп «бе ле мен күтәрә». «Рәсү-
ли я» мәдрәсә сендә укы ган да ул ан да гы тәр типләрдән ри за 
бул мый һәм ишан чы лык, мө рит че лектән кө леп көй ле бер 
әсәр дә яза. Шу лай да Тро иц ки да гы тор мы шы буш ка уз-
мый: Тро ицк –  күп милләт ле, күп вак ки бет ле, күп һөнәр-
че ле (ти ре челәр, тегү челәр, йон-яба га җы ю чы лар, вак 
тарт ма чы лар), мәдрәсә ле һәм, ни һа ять, ишан лы шәһәр. 
Тро ицк –  мә четләр һәм ка зы лык ки бетлә ре, спе ку лянт-
лар, ал дау чы һәм ал да ну чы лар ту лы ба зар лар шәһә ре. Әм-
ма күп че ле ге хезмәт иялә реннән, фә кыйрь шә кертләрдән 
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тор ган шәһәр. Тро ицк –  Азия белән эч ке Рос сия сәүдә 
юлын да гы кап ка. Мә җит шә керт нең дөнь я га ка раш ла ры 
әнә шул «кап ка» да фор ма ла ша баш лый. Яшь, уку га сәләт-
ле егет бер ничә ел дан үзе нең «Иш ми ишан кап ка сы» ар-
кы лы уза ча гын әлегә бел ми…

Тро ицк мәдрәсә сендә укы ган да Га фу ри та гын бер тор-
мыш мәктә бен уза: җәйлә рен ул ка закъ-кыр гыз да ла сы-
на чы гып, бай ба ла ла рын укы тып йө ри. Шул ук ел лар да 
язу чы лык эшенә дә нык лап ке решә. «Фә кыйрь лек белән 
үткән те рек лек» хик әя се һәм «Се бер ти мер юлы» дигән 
ши гы ре әнә шул чор да язы ла. (…)

Дөнь я ны ин де бай так гизгән Га фу ри ның су фи чы лык 
белән су га рыл ган Тро ицк мәдрәсә сеннән кү ңе ле кай та. 
1905 ел ның ав густ аен да ул Иж-Бу би мәдрәсә сенә килә, 
әм ма, ан да гы го му ми ат мос фе ра ны ошат мый ча (бай ба-
ла ла ры күп бу ла), Ка зан га юл то та. Ка зан га ул 1905 ел-
ның ав гус тын да ки леп, кыш ны шун да уз ды ра. Га фу ри ның 
«Мөхәммә ди я»дә укы ган чо ры ре во лю ци я нең күтә релгән 
көннә ренә ту ры килә. Шә кертләр күтә релү дул кы ны, уя-
ну хәрәкә те ша гыйрьгә көч ле тәэ сир ясый, һәм ул «Яшь 
го ме рем» исем ле ши гырь мәҗ му га сын тә мам лап ба сар га 
бирә. Мон нан тыш яңа ачыл ган мат бу гат та –  «Йол дыз», 
«Ка зан мөх би ре» ке бек га зе та лар да ши гырьләр, мә каләләр 
бас ты ра. Иҗ ти ма гый-по ли тик тор мыш та гы һәр бер яңа-
лык бу көннәрдә аңа зур тәэ сир ясый. (…)

Җи ден че, си ге зен че, ту гы зын чы ел лар –  Га фу ри ның 
Уфа да то рып ак тив иҗат иткән ел ла ры. 1909 ел ның ав гус-
тын да Га фу ри –  ин де та ныл ган ша гыйрь –  Зөһрә исем-
ле кыз га өйлә неп, га илә тор мы шы ко рып җибәрә. Әм ма 
унын чы ел лар ның ба шын да Га фу ри га пат ша ад ми нист ра-
ци я сеннән бик күп җә фа кү рергә ту ры килә.

Шул ук ел ны Рос си я нең Эч ке эшләр ми нистр лы гы 
янын да Дин эшлә ре де пар та мен ты ди рек то ры җитәк-
че ле гендә мах сус киңәшмә оеш ты ры ла. Бу киңәшмәдә 
эч ке эшләр ми нистр лы гы, ха лык мә га ри фе һәм пра-
вос ла вие ди не нең үзәктә ге һәм урын да гы вә киллә ре 
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кат на ша. Мах сус киңәшмә Рос сия мө сел ман на ры ара-
сын да гы прог рес сив хәрәкәткә кар шы көрәшү не үзе-
нең прог рам ма сы на ни гез итеп ала. Мо ның мәгънә се, 
әлбәттә, тирәндәрәк: пат ша власть ла ры яңа ре во лю-
ци он күтә ре лештән кур кып ка ла лар һәм, ни чек кенә 
бул ма сын, Рос сия ха лык ла ры ара сын да гы ин тер на цио-
на лизм га ом ты лыш ны бас ты рыр га, сүн де рергә ты ры-
ша лар. 1911 ел ның ба шын да пат ша власть ла ры Ка зан, 
Орен бург, Вят ка, Са ра тов, Аст ра хань гу бер на ла рын да 
«п ро фи лак ти ка» уз ды ра лар. Та тар ин тел ли ген ци я се бул-
ган төбәкләрдә, ки тап ханә, нәш ри ят, ки тап ки бе те, мәк-
тәп, мәдрәсәләрдә язу чы, жур на лист, ал дын гы ка раш лы 
мул ла, мө гал лимнәр нең өйлә рендә бер төн эчендә кинәт 
тентү ясый лар. Бик күп та тар лар –  ал дын гы ка раш лы мө-
гал лимнәр, мул ла лар, шә кертләр, сту дент лар кул га алы-
на, уку йорт ла ры тар-мар ителә. С. Рә ми ев, Җ. Вә ли ди, 
Ф. Кә ри ми, Р. Фәх рет ди нов ке бек язу чы лар ның өйлә-
рендә тентү уз ды ра лар. Жан дарм идарәлә ренә тау-тау 
дәфтәрләр, ки тап лар, хат лар, аль бом нар, кулъ яз ма лар 
оза ты ла, һәм бу ма те ри ал ны өйрәнү, сөзү, сы гу баш ла-
на. Сө зеп чык кан нан соң нәрсәләр ае ры лып алы на соң? 
Бе рен че чи рат та –  М. Га фу ри ның «Милләткә мәхәббәт» 
исем ле ши гырьләр җы ен ты гы. Әй тергә кирәк, Га фу ри-
ның бу ки та бы тентү нә тиҗә сендә генә ки леп кергән 
әй бер тү гел. Ки тап жан дар ме ри ягә баш ка юл белән дә 
ки леп керә. Вят ка гу бер на сы Мал мыж өя се Түнтәр авы лы 
иша ны Ишмөхәммәт Динмөхәммә тев тә бу ки тап белән 
та ныш бул ган. Ка зан ар ты авыл ла ры ның бө тен мәхәллә-
се, мәктә бе, мәдрәсә се Иш ми ишан ның йо гын ты сын, 
кө чен си зеп, то еп яшәгән. 1911 ел да, тентүләр ку ер ган 
бер чор да, Иш ми ишан, Ка зан ар ты авыл ла рын да гы яңа 
ка раш лы мул ла лар, мө гал лимнәр нең исем ле ген тө зеп, 
жан дар ме ри ягә җибәрә, һәм бо лар ның ба ры сын да кул-
га ала лар. Уфа да яшәгән Га фу ри, Түнтәр иша ны белән 
яз мыш оч раш ты рыр, дип ба шы на да ки термәгән дер. 
Әм ма Га фу ри ның ки та бы Түнтәргә ба рып җитә. Иш ми 
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ишан Түнтәрдән Ка зан га йөргән егетләр ар кы лы үзе нең 
шәһәрдә ге та ны шы на үте не чен бел де реп то ра, нин ди 
яңа ки тап лар бар, алып җибәр, ди. «Милләткә мәхәб-
бәт» ки та бы әнә шу лай Иш ми ку лы на ки леп керә. Га-
фу ри ның ки та бын Иш ми ишан ку лы на ка ран даш то тып 
укый. Укый һәм хәй ран ка ла… Бу ни эш? Яңа ысул чы лар 
кая ба ра лар? Цен зу ра нәрсә ка рый? Һәм ка ран даш белән 
чу ар лан ган бу ки тап ны Иш ми Вят ка гу бер на жан дарм 
идарә се на чаль ни гы ның Са ра пул өя зе бу ен ча ярдәм че-
се рот мистр Бу да гос кий га оза та. Бу да гос кий исә, үз чи-
ра тын да, ки тап ны Ка зан га җибәрә: бездә чык кан тү гел, 
үзе гез хәл ите гез, янә се. М. Га фу ри ның Иш ми ишан ку лы 
белән «төзә телгән» ки та бы ның эк земп ля ры та рих өчен 
әнә шу лай сак ла нып ка ла.

Иш ми бигрәк тә Га фу ри ның ике ши гы ренә тук тал ган: 
«1906 ел дан 1907 ел га ва сы ять», «Җи ден че ел ның җа ва бы». 
Ки тап ның ти тул би тенә үк Иш ми язып куй ган: «Га фу ри –  
яңа юнә леш та раф да ры». Текст эченә кергән са ен эмо-
ци яләр ку е ра ба ра. «Яз ган ки та бы на ка ра ган да, бу ке ше 
һич тә мө сел ман тү гел, ә дәһ ри». Жан дарм чи нов ник ла ры 
ки тап ның юл га-юл тәр җемә сен өйрәнәләр (тәр җемә не 
про фес сор Н. Ф. Ка та нов эш ли).

1911 ел ның 11 фев ра лендә жан дар ме рия Уфа да «Шә-
рык мат ба га сы»н да кинәт ке реп тентү уз ды ра. Тентү не 
алып бар ган жан дарм офи це ры, про то кол тө зегәндә, 
«Чын азат лык кай чан бу лыр?», «Бар лык илләр нең про-
ле та рий ла ры, берлә ше гез!», «Ха лык ак ча ла ры кая җы е-
ла һәм нәрсәгә то ты ла?» дигән бро шю ра лар ны, Г. Ту кай 
ши гырьлә ре нең 4 нче дәфтә рен һәм М. Га фу ри ның «Яшь 
го ме рем» дигән әсәрлә рен «а е ру ча хәтәр ки тап лар» дип 
бил ге ли.

Әнә шу лай итеп жан дар ме рия чи нов ник ла ры кар шын-
да «а е ру ча хәтәр» бер шә хес Мә җит Га фу ри бар лык ка килә 
(…).

Уфа да гы «Шә рык мат ба га сы» пат ша хөкүмә те ал дын-
да шак тый кы ен хәлгә эләгә. 1911 ел да «Шә рык мат ба-
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га сы» М. Га фу ри ның «Мил ли ши гырьләр» дигән җы-
ен ты гы ның дүр тен че бас ма сын чы га ра. Ул ва кыт та гы 
тәр тип ни ге зендә, ки тап ны са ту га озат кан чы, Ка зан да-
гы мат бу гат эшлә ре бу ен ча Ва кыт лы ко ми тет ка җибә-
рергә ти еш бу ла лар. За каз лар бик күп бу лу дан фай да ла-
нып, ба ры бер рөхсәт ки лер әле, дип уй лый лар да, рөхсәт 
язуы килгән че үк, ки тап ның ти ра жын Ка зан, Орен бург, 
Орск, Тро ицк ки бетлә ренә оза та то ра лар. Әм ма ки тап-
ка рөхсәт килмәгән, һәм власть лар аны кон фис ка ция-
ләргә ка рар биргәннәр. Ки тап ның ти ра жын ки ре җы-
еп ала лар, һәм мат ба га шт раф ка тар ты ла 1. Га фу ри үзе 
исә по ли ция учас то гы на ча кыр ты ла һәм Уфа дан чы гып 
китмәскә им за бирә. Шу лай по ли ция күзәт үе ас тын да 
тор мыш баш ла на (…)

Әм ма бу тентүләр, суд лар, күзәтүләр Га фу ри ны кау-
шат мый. Аның ха лык яз мы шы, ил яз мы шы ту рын да 
уй ла ну ла ры бу чор да та гы да тирән әя. Ба ла чак тан ук 
хә тергә уе лып кал ган тәэ сирләр аны ха лык ның, ил нең 
та ри хы на эчкәрәк ке рергә ча кы ра лар. Бу өлкәдә аның 
эзләнүлә ре нең иң ма тур нә тиҗә се бу ла рак «А гый дел бу-
ен да» («Хан кы зы Ал тынчәч») дигән ис кит кеч ле ген да 
туа. «Бер би те ай, бер би те көн ке бек» сы лу кыз Ал тынчәч 
үзен алыр га килгән «җ әен ке бит ле Җа ек буе яу ба са ры на» 
ба рыр га ри за бул мый гы на тү гел, ә ту ган җи рен сак лау 
ни я тендә, ку лы на ко рал то тып, дош ман га кар шы чы га. 
Җа ек аръ я гын нан килгән дош ман гаскә ре Ал тынчәч нең 
ту ган җи рен тап тый, Ал тынчәч, ку лы яра ла нып, тау ку-
ы шы на чи генә һәм шун да ка ча. «Шун нан соң Ал тынчәч-
нең ни чек бул га ны мәгълүм тү гел. Тик менә аның, җәй-
ге ма тур көннәрдә шул тау ти ше геннән чы гып, те ге тау 
киртлә ченә утыр га нын күргән ке шеләр бар. Ул шун да 
чы гып, үзе нең аяк ла ры на тө шеп тор ган озын чәчлә ренә 
кү ме леп, учы на та я нып, бик мо ңа еп ту гай га та ба ка рап 
таң ат кан чы уты ра, ди. Ул бо рын за ман да бик еш кү-

1 Бу ту ры да: Мә җит Га фу ри ту ра һын да за ман даш та ры. –  Өфө, 
1961. – 45 б.
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ренгән, ин де бу көннәрдә аны күргән ке ше ише тел ми. 
Тик без нең карт әти кич белән мон да кун ган ва кыт та үзе-
нең Ал тынчәч не күргә нен, ма тур лы гы на исе ки теп ка рап 
тор га нын сөй ли тор ган иде».

Мә җит Га фу ри ның «го мер йом га гы» –  ул «и җат йом-
га гы». Әйе, го мер буе, бер көн кал мый ча, ару-та лу ны 
бел мичә ту дыр ган иҗат йом га гы. Ул иҗат йом га гы на үз 
Ва та нын, үз хал кын сөйгән, ку лы на ко рал алып дош ман-
га кар шы чык кан гүзәл кыз Ал тынчәч оч рак лы рә вештә 
ки леп кермәгән. Ал тынчәч об ра зы –  ул тор мыш ның үзен-
нән, та рих тан. Та рих ул, ле ген да ту ган нан бир ле, Жан на 
д’Арк, Зоя Кос мо демь янс кая, Ли за Чай ки на ке бек кыз ла-
рын күп ту дыр ды…

Ха лык об ра зы, ил яз мы шы мәсьәлә се М. Га фу ри ның 
бө тен иҗат ни ге зен тәш кил ит те. Го мер йом га гы ның төп 
җеплә реннән бер се дә әнә шул –  Га фу ри ның үзен ил, ха-
лык яз мы шын нан ае рыл гы сыз ка ра вы.

Го мер йом га гы та гын ниләрдән то ра соң?
1912 ел ның җәендә ка закъ да ла сы на дә ва ла ныр га ба-

рыш лый Ту кай Уфа га тук та ла. Ике ша гыйрь нең оч ра шуы 
шун да бу ла. Авыр лык, авы ру, пат ша Рос си я сендә ге на мус-
лы ин тел ли ген ция ки чергән хәлләр белән кый нал ган ике 
ша гыйрь. Бу оч ра шу ту рын да та рих безгә бик аз мәгълү-
мат сак лап кал дыр ган. Ту кай үзе бу оч ра шу ту рын да бо лай 
искә ала:

«Мә җит әфән де Га фу ри белән кү реш тек. Ул ми ңа ка-
ра ган да да җу аш лан ган вә дөнья та ра фын нан ба сыл ган 
ке би кү рен де. Аның белән без нең мө сахәбә мез күп ва кыт 
күзләр ар кы лы гы на кый лы на иде. Читтән без не ка ра ган 
ке ше, ике мез не әле генә хи сап сыз ка ты ша я рып, соң ра 
ана ла ры кый нап, бер ми нут элек кенә җы лау дан тук та ган 
ба ла лар га ох ша тыр иде.

Ниш лик соң? Ша я рыр идек –  әле генә яз мыш ха ным 
кый на ган; җы лар идек –  әле күздән яше мез дә кипкән.
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Ру си ядә хә зер уй на ган җилләр вә Ру сия һа ва сы без нең 
бө тен кол ле га ла ры мыз ны шул халә те ру хи ягә ки тергән» 1.

Әйе, «хөкүмәт ты ныч лы гын бо зу чы» ша гыйрьләр не әле 
генә «яз мыш ха ным кый на ган» чор иде бу…

***
М. Га фу ри ның Ок тябрьгә кадәр ге про за сы ту рын да сүз 

алып бар ган да, бе рен че чи рат та аның «Фә кыйрь лек белән 
үткән те рек лек», «Яр лы лар, яки Өйдәш ха тын» әсәрлә-
ренә күз са лыр га кирәк.

Та тар әдә би я тын да Ок тябрьгә кадәр ге кресть ян, 
һөнәр челәр тор мы шы ның бә хет сез ка раң гы чын бар лы гын 
ча гыл дыр ган хик әя-по весть, ши гырьләр бай так. Әм ма бу 
те ма га языл ган әсәрләр ара сын да М. Га фу ри ның хик әя 
һәм по весть ла ры ае рым урын алып то ра.

…Дөнья әдә би я тын да кат лау лы яз мыш лы Кнут Гам-
сун дигән бер язу чы бул ган. Гам сун ның чит илдән сал кын 
як ка ки леп ур наш кан бер рәс сам ту рын да яз ган «Ко яш 
улы» исем ле хик әя се бар. Кы рыс кли мат лы бу илдә рәс-
сам –  ко яш лы ил улы –  берөз лек сез ту ңа, урам да сал кын, 
бүлмәдә сал кын –  аның җа ны өши, ру хы ту ңа. Гам сун-
ның бу хик әя сен укы ган да урам да гы эс се ко яш лы көн не 
дә, бүлмә җы лы сын да оны та сың, ко яш та, йом шак җы лы 
җил дә –  ба ры сы да чын тү гел дер ке бек то е ла, кыс ка сы, 
үзең дә ту ңа баш лый сың. Ке ше белән та би гать ара сын-
да гы мөнәсәбәт не тас вир лау да хик әя нең кө че әнә шу-
лай си зелә. М. Га фу ри ның «Яр лы лар, яки Өйдәш ха тын» 
исем ле әсә ре нәкъ шун дый пси хо ло гик ко рыл ма га ия. Бер 
дә икелән мичә әй тергә мөм кин: «Яр лы лар, яки Өйдәш ха-
тын» әсә ре фә кыйрьләр не тас вир лау ягын нан Ев ро па һәм 

1 Г. Ту кай. Әсәрләр: 4 том. –  Ка зан: Та тар.кит.нәшр., 1977. – 199 б. 
Ту кай ның бу сүзлә ре ха кын да әдә би ят та төр ле фи кер яши. Соң гы бас-
ма ны төзү челәр «яше без дә кипкән» сү зен, «е лап яше без кал ма ган» 
мәгънә сендә аң лар га тәкъ дим итәләр. Безгә кал са бу  –  ти пог ра фия 
ха та сы. Их ти мал, сә ламәт ле ге бик нык как ша ган Ту кай бу әсәр нең 
кор рек ту ра сын үзе укый ал ма ган дыр. Дө ре се –  «әле күздән яше мез дә 
кипмәгән» бу лыр га ти еш. –  М. М.



275

бө тендөнья әдә би я ты юга ры лы гын да языл ган. Әсәр ва кыт 
һәм прост ранст во да гаҗәп эз лек ле, төгәл һәм ышан дыр-
гыч. Мон да без Вик тор Гю го га хас са быр лык һәм эз лек ле-
лек не, тор мыш шык сыз лы гын тас вир лау да хә зер ге за ман 
япон язу чы сы Ко бо Абэ га хас чы дам лы лык ны, фә кыйрь-
лек нең тө бенә төшкән ке ше ру хын сурәтләүдә О’ Ген ри га 
хас ос та лык ны күрә без.

Менә көн лек че Шә риф һәм аның ха ты ны Бәд ри, алар-
дан да бә хет сезрәк Җә милә… Бо лар ны ке ше лек сый фат-
ла ры гы на тү гел, ә ак тык чи тенә җиткән фә кыйрь лек тә 
берләш терә. Бе рен че ка раш ка бо лар –  хәер че лек нең иң 
тө бенә тө шеп җиткән бә хет сезләр –  бө тен төр ле ке ше лек 
сый фат ла рын югал тыр га ти ешләр иде. В. Гю го әнә шу лай 
ди бит: «Фә кыйрь лек нең мәгълүм бер бас кы чын да хәер че 
ке ше шул кадәр то ма на ла на, ул ин де үзе нең га зап ла рын-
нан зар лан мый һәм ях шы лык эшләгәннәргә рәхмәт әйт-
ми баш лый».

Әм ма М. Га фу ри ның яр лы ла ры өмет сез фә кыйрь лек, 
ач лык, сал кын тыр на гы ас тын да бер-бер сенә та гын да 
якын рак ки леп сы е ныр га, тор мыш итәргә үзлә рендә көч 
та ба лар. Әнә шул өмет сез, нур сыз хәят та да алар ның тук-
лар да, ха фа сыз го мер итү челәрдә бул ма ган ма тур сый фат-
ла ры кал кып чы га: яр лы лар шат ла на беләләр! Оч рак лы 
рә вештә ки леп кергән 15 ти ен ак ча га ри зык алып, алар 
бәйрәмчә та бын хә зер ли, ку а на, шө кер итә, өметләнә 
беләләр. Аме ри ка язу чы сы О’ Ген ри ның бер җөмлә се бу 
уңай дан искә төшә. Ул бо лай ди: «Яр лы ке ше үзе нең ер тык 
жи ле ты ның ча бу ы на әллә кай чан тө шеп югал ган чи рек 
дол ла рын тап кан да яшәү шат лы гы на шун дый тирән итеп 
чу ма –  мон дый тирән леккә бер мил ли о нер да ирешә ал-
мый».

Фә кыйрьләрдә ге иң га ди ке ше лек сый фат ла ры на конт-
раст итеп, Га фу ри бай лар да гы кү ңел ту пас лы гын, ке ше-
лек сез лек не бирә. Ки ем сез, ри зык сыз, ир сез кал ган яр лы 
ха тын Җә милә не бай ха ты ны өеннән ку ып чы га ра: үзе нең 
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тыш кы кы яфә те белән үк Җә милә аның кәе фен бо зып 
то ра.

Өй ту лы ку нак ча кыр ган тәкәб бер кү ңел ле бай ха ты ны, 
Җә милә не күргәч:

– Бу нин ди хәер че ха ты ны та гы!.. Га лош яисә баш ка 
нәрсәләр не ур лап алып китмә сен! –  дип кыч кы ра.

Бай ха ты ны әнә шу лай, эт ку ган дай, аны өеннән ку ып 
чы га ра. Менә озак та үт ми, Җә милә нең мәе тен зи рат ка 
алып ба ра лар. Җе на за әле ге бай кап ка сы ту ры сын нан уза.

Җә милә, ди ав тор, те ле бул са, бо лай дип әй тер иде, – 
ди:

– Җа ным! Син ми не өең ал дын нан эт ке бек итеп ку ып 
җибәргән идең! Ин де мин шул дәрәҗәдә мәс гут бер хәлдә-
мен, си нең мал вә мил кең ми нем кү земә чүп кадәр ле бул-
сын кү рен ми, әгәр дә син үзең нең бу хәлгә төшәчә гең не 
белсә идең, бу мал лар ның бернәрсәгә дә ярак сыз икә нен 
бе лер идең! Ин де ми нем кү земә си нең ефәк күлмәклә рең 
өс темдә ге кә фен кадә ре дә кү рен ми дер. Мин ин де ти гез-
лек дөнь я сы на чык тым. Мон да ике без нең ара да зәррә 
кадә ре аер ма юк тыр».

Үлгән Җә милә әнә шу лай те ре Җә миләгә ка ра ган да 
тел лерәк, кы ю рак. Ни өчен шу лай? Чөн ки те ре Җә милә 
фә кыйрь лек, ач лык белән кый нал ган иде, ул те рек лек 
итәр өчен, ач тан үлмәс өчен һәр ми нут көрәш алып ба ра 
иде, аның мак са ты –  исән ка лу иде. Үле Җә милә исә бу 
мак сат тан ин де азат, мон да ул ав тор исе меннән дә сөй ли, 
хә зер ин де ул со ци аль га дел сез леккә га еп таш лау чы бу ла-
рак кү ренә.

Яр лы лар зәмһә рир сал кын да аның гәүдә сен мә чет ише-
гал ды на алып киләләр, сал кын да өшеп, хәзрәт не көтәләр. 
Мон да да үле Җә милә сөй ли. Те ле белән ул хәзрәткә бо лай 
дигән сы ман:

– И хәзрәт, бә нем сез нең җе на за-фәлә не гезгә их ты я-
җым юк, те ре ва кы тым да ин де күргән хур лык ла рым җитәр 
иде, ин де үлгәч, бә нем сөя гем не тизрәк ка ра ка бергә 
җибә ре гез! Дүрт мәртәбә тәк бир әйтүгә авыр сын ма гыз. 
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Бәннән сезгә ти ячәк бер ти е нем бул ма са да, җе на за укып 
кы на би ре гез, бу тор ган ки ем сез яр лы лар ны кыз га ны гыз…

«Яр лы лар, яки Өйдәш ха тын» по вес те үзе нең мәгънә се 
белән әле дә за ман ча. По весть Җир ша ры ның поч мак ла-
рын да әле дә яшәп килгән фә кыйрь лек, ач лык афә те нең 
кор бан на рын як лау бу лып яң гы рый, со ци аль ти гез сез лек-
не га еп ли. Бу по весть гу ман лы бөек мәгънәгә ия, үзе нең 
идея-эс те тик йө ге белән ул бер та тар әдә би я ты ның гы на 
тү гел, дөнья әдә би я ты ның да ур так хә зинә се.

Уты зын чы ел лар ахы рын да М. Га фу ри иҗа тын киң та-
ри хи план да һәм бик җен текләп тик шергән Му са Җә лил 
ша гыйрь нең мәсәл жан рын да гы эшчән ле генә юга ры бәя 
бир де. М. Га фу ри ның мәсәл жан рын киң кул ла нуы ре ак-
ция ел ла рын да баш ла на. «Бу һич тә оч рак лы хәл тү гел, –  
дип яза М. Җә лил. –  М. Га фу ри бу дә вердә ка ра ре ак ция 
шарт ла ры эчендә яз ды. Ка ра ре ак ция аңар да өмет сез лек 
һәм эч по шу белән бергә тирә-як бур жу аз мөнәсәбәтләр-
гә, бур жуа җәм гы я те әх лак ла ры на нәфрәт уят ты. Ре ак ция 
һәм пат ша хөкүмә те нең эзәрләүлә ре аның әдә би сти лендә 
төр ле фор ма лар га һәм жанр лар га кү чеп эзләнү не, ка раш 
һәм той гы ла рын төр ле ги пер бо лик фор ма лар да әй тергә 
теләү ом ты лы шын ту дыр ды» 1.

Әй тергә кирәк, мәсәл жан ры – поэ зи я нең иң авыр 
фор ма сы. Мәсәл че –  әдә би ят та ри хын да бик сирәк оч-
рый тор ган шә хес. Мәсәл че нең әдә би ят ка, җәм гы ятькә, 
та рих ка ки тергән фай да сы гадәттән тыш зур, аб руй лы. 
Мәсәл жан ры ның дөнья әдә би я тын да зур тра ди ци ялә ре 
бар. Бо рын гы Гре ци ядә Эзоп, Римдә Федр, Көн ба тыш та 
Ла фон тен, Лес синг, Гел лерт, Мур мәсәл жан рын да иҗат 
итеп бө тен дөнь я га та ныл ды лар. Ун си ге зен че га сыр ның 
ахы ры – ун ту гы зын чы га сыр ның ба шын да мәсәл жан-
ры Рос сия әдә би я тын да да урын ала. В. Т ре ди а ковс кий, 
А. Кан те мир, А. Су ма ро ков, И. Хем ни цер, А. Из май лов, 
И. Д мит ри евлар иҗа тын да бу жанр рус әдә би я ты өчен 

1 Мә җит Га фу ри. Сай лан ма әсәрләр. –  Ка зан: Та тар.кит.нәшр., 
1939. – 22 б.
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ту лы сын ча үзләш те релә. Лә кин мәсәл не бө тен ре аль ле-
ге, по ли тик үт кер ле ге һәм пси хо ло гиз мы белән рус әдә-
би я тын да ту дыр ган ке ше Иван Анд ре е вич Кры лов бу ла. 
Кры лов мәктә бе Рос си ядә ге баш ка ха лык лар әдә би я ты на 
да зур йо гын ты ясый. Та тар мәгъ рифәт челә ре 19 йөз ахы-
рын да – 20 йөз ба шын да нәкъ менә Кры лов мәсәллә ренә 
мөрәҗә гать итәләр, һәм кай сы – про за да (Та ип Яхин, бе-
раз дан Ту кай), кай сы поэ зи ядә бу жанр ны та тар әдә би я-
тын да да ту ды ралар.

Мә җит Га фу ри ның та тар әдә би я тын да мак тау лы уры-
нын бил геләү че шарт лар ның бер се нәкъ менә шул –  аның 
поэ зи ядә та тар мәсә лен ту ды руы. Мә җит Га фу ри ның 
мәсәл жан рын да эшчән ле ге ту рын да сүз алып бар ган да та-
гын бер үзенчә леккә игъ ти бар ит ми мөм кин тү гел. Үзе нең 
мәсәллә ре белән Га фу ри та тар әдә би я ты ның җеплә рен 
бик тирәнгә, ерак та рих ка бәйлә де һәм иҗа тын да жанр 
ты на тү гел, те ма ти ка, сю жет, ком по зи ция ко ру ысул ла ры-
ның та ри хи-ин тер на ци о наль юл ла рын то таш тыр ды. Бө-
тендөнья әдә би ят фә не рас ла ган ча, ан тик за ман мәсәл-
челә ре Эзоп, Федр һәм баш ка лар ның те ма ти ка сы та гы 
да ерак за ман нар га –  бо рын гы Һиндс тан фольк ло ры на 
һәм әдә би я ты на ба рып то та ша. Бо рын гы Һиндс тан хал-
кы ның гыйбрәт ле мәсәллә ре ха лык те леннән Эзоп иҗа-
ты на, Эзоп тан Үзәк Ев ро па га (Ла фон тен), ан нан Рос си ягә 
(Кры лов) һәм Рос сия эчендә ге баш ка ха лык лар әдә би я ты-
на да күчкән. М. Га фу ри та ра фын нан языл ган «И ке че бен» 
(1911), «Чи керткә белән Кыр мыс ка» (1913), «Ба бай белән 
Аю» (1913) һ. б. мәсәлләр үзлә ре нең та ри хи та мыр ла ры 
белән Кры лов –  Ла фон тен –  Федр –  Эзоп ар кы лы ерак 
бо рын гы лык ка –  Һиндс тан хал кы ның фольк ло ры на һәм 
яз ма әдә би я ты на ба рып то та ша лар. Бу як тан ка ра ган да 
Га фу ри та тар әдә би я тын рус –  Көн ба тыш Ев ро па –  ан тик 
Рим –  ан тик Гре ция –  бо рын гы Һиндс тан белән бәйләү-
че ша гыйрь бул ды. Әм ма бо рын гы Һиндс тан хал кы ның 
акы лы Гре ция –  Рим –  Көн ба тыш Ев ро па аша гы на тү гел, 
рус һәм та тар әдә би ят ла ры на ту ры дан-ту ры Көн чы гыш 
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әдә би ят ла ры ар кы лы да ки леп керә. Мо ның шу лай икән-
ле ге М. Га фу ри иҗа тын да ае ру ча күзгә таш ла на. Чөн ки 19 
га сыр ахы рын да, 20 га сыр ба шын да та тар ки тап нәш ри-
ят ла ры, тө рек, фар сы, гарәп чы га нак ла рын нан фай да ла-
нып, күп «хик әят» тәр җемә итәләр, бу ки тап лар Мә җит 
Га фу ри ша гыйрь бу лып фор ма лаш кан дә вердә та тар хал-
кы ара сын да бик по пу ляр бу ла. М. Га фу ри ны без, бер дә 
шиклән мичә, та тар әдә би я ты ның «К ры ло вы» дип әйтә 
ала быз. Га фу ри бу жанр да эшләгәндә, Кры лов ны үзе нең 
ос та зы дип са на ган хәлдә, күп ори ги наль әсәрләр иҗат 
итә. Әсәрлә рендә ул еш кы на конк рет ха лы ка ра хәлләр-
не як тыр та. Бу як тан ка ра ган да аның «Ка ра елан белән 
Ба ка лар пат ша сы» дигән мәсә ле – ае ру ча үт кен, ори ги-
наль әсәр. Га фу ри мон да им пе ри а лис тик дер жа ва лар ның 
Аф ри ка һәм Көн чы гыш ха лык ла ры на ка ра та кул лан ган 
(бу оч рак та Ма рок ко ны йо ту ла ры на ка гы лыш лы) мә кер ле 
по ли ти ка сын фаш итә.

Га фу ри ның поэ тик ос та лы гы, их ти мал, мәсәл жан-
рын да ае ру ча күзгә таш ла на дыр. «Са рык ны кем аша ган?» 
мәсә ле аның иҗа тын да зур ка за ныш, поэ тик ос та лык 
үрнә ге бу лып ка ла. Кай бер дә рес лекләрдә ел лар буе бу 
мәсәл не вуль гар лаш ты рып аң ла тып кил деләр. Бү ре –  ка-
пи та лист, Ку ян –  хезмәт иялә ре вә ки ле, дигән аб сурд ка 
ба рып җитү челәр дә бул ды. Әм ма Га фу ри мәсәлдә әле 
мәгъ рифәт че бу ла рак чы гыш ясый һәм җәм гы ять не конк-
рет сый ныф лар га бү леп тор мас тан гы на «ях шы лар» һәм 
«я выз лар» га бү леп ка рый. Мәгъ рифәт че Га фу ри уй ла вын-
ча, явыз лар –  усал, ях шы лар –  юаш. Бо лай уй лау, әлбәттә, 
мәгъ рифәт че лек, бәндә че леккә, явыз лык ка баш иеп, кар-
шы килмәү тен ден ци я сенә кай тып ка ла. Әм ма, әдә би-эс-
те тик ка раш ла рын да ни кадәр генә чикләнгән бул ма сын, 
ша гыйрь бу мәсә лендә зур го му миләш терү ясый:

Бү ре төс ле ерт кыч лар га киң дер җи һан,
Һәр кай сын да зо лым кү рер мес кен Ку ян.
За рар лы бәндә бу лып кү ре нер сең,
Баш ка лар га кыйл ма саң да һич бер зы ян.



280

(…) Га фу ри ның бөек рус мәсәл че се И. Кры лов тан 
алып тәр җемә иткән («Мәймүн белән күз лекләр», «Карт 
белән Әҗәл» һ. б.) мәсәллә ре ре во лю ци ягә кадәр ге та тар 
мәктәп-мәдрәсәлә рендә һәм ре во лю ци ядән соң гы та тар 
со вет мәктәплә ре нең дә рес лек, хрес то ма ти ялә рендә зур 
урын алып тор ды. Без нең уе быз ча, Мә җит Га фу ри ның 
мәсәл жан ры өлкә сендә ге эшчән ле ге, бу жанр ны поэ-
зия дә ту ды ру да бе рен че ле ге, та тар мәсә ле нең та ри хи-ин-
тер на цио наль та мыр ла ры ту рын да киләчәктә га лимнәр, 
һич шик сез, зур тик ше ренү алып ба рыр лар, һәм бу тик-
ше ренүдә Га фу ри иҗа ты үзе нең та гы да әһә ми ят ле, ма тур 
сый фат ла ры белән ял ты рап китәр…

***
…Без нең га сыр ның унын чы ел ла рын да ши гырь язу чы-

лар ара сын нан чын ша гыйрьләр не ае рып алыр га ом ты-
лу мо да га кергән бул ган. Кай бер га зе та, жур нал лар, шул 
чор ның иң кү ре нек ле өч ша гый рен, биш ша гый рен атап 
күрсә те гез, дип ан ке та лар да та рат кан нар. Бу исем леккә 
ке рер өчен ты ры шып ча ра лар күрү че ша гыйрьләр дә бул-
ган. Күп че лек бе рен че чи рат та, әлбәттә, Ту кай исе мен 
ата ган. Әм ма икен че урын ны бил геләү кы ен рак бул ган. 
Ту кай дан соң кем не телгә алыр га? Рә ми ев не ме, Ду ма ви-
ны, Га фу ри ны, Дәрдемәнд не ме? (…)

Те ге за ман да гы ан ке та лар да Га фу ри ны бе рен че чи рат та 
атау чы лар да бу ла. Бу –  кы зык лы кү ре неш, чөн ки поэ тик 
ос та лык ягын нан Ту кай ның үз за ман да шы Га фу ри дан ал-
да рак бу луы фәндә бер кай чан да бәхәс ас ты на алын ма ды. 
М. Га фу ри шул ук ва кыт та С. Рә ми ев һәм Дәрдемәнд ши-
кел ле «и де аль поэ зи я» вә ки ле дә тү гел. Га фу ри – ха лык-
тан, шә кертләрдән, фә кыйрь кресть ян нар дан, һөнәр че, 
эш челәрдән. Аның ши гырьлә рендә бә хет сез фә кыйрьләр-
нең иңрәү аваз ла рын, ачы яз мыш но та ла рын баш ка ша-
гыйрьләр нең әсәрлә ренә ка ра ган да еш рак ишетә сең. Ха-
лык аһ-за ры, ха лык ың гы ра шуы бе рен че рус ре во лю ци я се 
ел ла рын да баш ка ша гыйрьләргә ка ра ган да Га фу ри да тиз-
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рәк ре во лю ци он рух ал ды, «зур агач ны» ау да рыр га ча кы-
ру га кадәр үс те. Менә бу як тан –  по ли тик ва кый га лар га 
дө рес бәя бирү, кыйб ла та бу ягын нан ка ра ган да –  Га фу ри 
иҗа ты та рих ның һәр бер бо ры лы шы на дө рес юл ны баш-
ка лар белән ча гыш тыр ган да тизрәк та буы белән ае ры лып 
то ра. Бе рен че бө тендөнья су гы шы баш лан гач та нәкъ шу-
лай бу ла.

1913 ел –  та тар әдә би я тын да тор гын лык елы. Ф. Әмир-
хан мо ны нәкъ шу лай, «у ңыш сыз лык елы» дип ата ды. 
Ту кай юк лы гы си зелә. Г. Коләх мә тов, Г. Ка мал авы ру. 
Г. Иб ра һи мов Ка зан нан читтә, зур әсәргә ке решкән. 
Ф. Әмир хан үзе дә бу ел да аз яза. Әдә би ят та тын лык. 
1914 ел ав гус тын да Рос си я нең көн ба тыш чиклә рендә 
ярыл ган гер ман сна ряд ла ры бу тын лык ка чик куя. Мо ны 
ни чек бәяләргә? Ва тан ны сак лар га дип ха лык ны ча кы-
рыр га мы? Та тар әдә би я ты бит күп ме ва кыт лар дан бир ле 
Рос сия ха лык ла ры белән ту ган лык ны, Ва тан ур так лы-
гын про па ган да лап кил де. Әллә пат ша ар ми я сенә җи-
ңелү теләргә ме, мо нарх ку лын да гы бу ар мия бит хезмәт 
иялә ре нең ре во лю ци он хәрәкә тен бас ты ру өчен дә кул-
ла ны ла.

Ва тан ны тыш кы дош ман нан сак лар га ча кы ру те ма-
сы әдә би ят ны, пуб ли цис ти ка ны ба сып китә. Ма ку ла тур 
«әдә би ят» бар лык ка килә –  ба ры сы да пат ша хәзрәтлә-
рен, ана быз Ва тан ны сак лар га, Ва тан өчен шә һит китәр-
гә өн диләр. Әнә шун дый әдә би таш кын эченнән М. Га-
фу ри ның әлегә кы ю сыз гы на ава зы ише телә. Ша гыйрь 
су гыш афә тен бө тенләй көтмәгән як тан ки леп тик шерә: 
ул Ал ла га мөрәҗә гать итә. Та тар әдә би я тын да ан ти ми-
ли та рис тик про па ган да ны ул Ал ла ның үзен шик ас ты на 
алу дан баш лый.

Юк тыр сың ла, Ал ла! Әгәр бул саң,
Са быр итмәс идең бу эшкә,
Бө тен кодрә тең не баг лап куй мас
Идең җирдә ал тын-кө мешкә.
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Бәндәлә рең бул ды чын бә хет сез,
Диннә рең дә фай да бирмә де,
Тәгъ ли ма тың ош бу көнгә чак лы
Сә гадәткә1 иреш термә де.

Кодрә тең там 2 бул са, бер фәр ма ның
Җитмәс иде ме соң ты яр га?
Чын-чын та ту лык ны, мәхәббәт не
Мәң ге ур наш ты рып ку яр га?..

(…) Кан кой гыч су гыш фо нын да, Ал ла ның кодрә тен 
как ша тып, ул кай гы-хәсрәт те ма сы на күчә: тол кал ган 
мил ли он ха тын нар исе меннән ул «Су гыш та хәбәр сез 
югал ган ту ган га» мөрәҗә гать итеп ши гырь яза. Бу ши гырь 
юл ла рын да бө тен дөнь я ның ятим сол дат ана ла ры, тол сол-
дат ха тын на ры сөй ли. М. Га фу ри бө тендөнья кай гы сы 
белән кай гы ра, бө тен ке ше лек күз яше белән җы лый белә 
иде. Әнә шул бө тен ке ше лек җәм гы я те нең күз яшьлә рен 
күрү аны эз лек ле, ин ту и тив рә вештә су гыш ның им пе риа-
лис тик ха рак те рын аң лау га кадәр ки те реп җит керә –  та-
тар ша гыйрьлә ре ара сын да бе рен че чи рат та су гыш ның бу 
сый фа тын М. Га фу ри аң лый. (…)

Мон нан соң ин де Га фу ри ва кый га лар эзеннән ат лый. 
Фев раль ре во лю ци я сендә мо нар хи я не бә реп тө шерү ва-
кый га сын ул шат ла нып кар шы ала («Хөр ри ят иртә се»). 
Дө рес, ши гы рен әле ул «Яшә сен чын хөр ри ят!» дигән 
җөмлә белән тә мам лый. Их ти мал, са мо дер жа ви е не бә-
реп тө шерү не баш та рак ша гыйрь «чын хөр ри ят» дип ка бул 
иткән дер. Шун дый ук ин то на ция аның «А зат лык хөрмә-
тенә» дигән ши гы рендә дә си зелә.

Лә кин бу оч рак та Га фу ри –  1917 ел җәе нең кат лау лы 
по ли тик ат мос фе ра сын да да –  үзе нең кыйб ла сын тиз та-
ба. Ва кыт лы хөкүмәт нең су гыш ны дә вам итү по ли ти ка-
сы ха лык ка нин ди «хөр ри ят» әзерләгә нен тө ше неп ал гач, 
Га фу ри поэ зи ядә ту ры дан-ту ры су гыш ка кар шы про па-

1 Сә гадәт –  бә хет. 
2 Там –  ту лы.
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ган да баш лый. «Бет сен су гыш!», «Хөр ри яткә кар шы то ру-
чы лар га» ке бек ши гы рендә Га фу ри кан кой гыч су гыш ны 
тук та тыр га кыю рә вештә өн ди, ча кы ра. Әм ма ша гыйрь не 
па ци фист бул ган дип уй лар га ни гез юк: Кор ни лов фетнә се 
мөнәсәбә те белән языл ган «Аж да һа» ши гы рендә ул хезмәт 
хал кын, ку лы на ко рал алып, үз ире ге өчен су гыш ка чы-
гар га өн ди.

Кан лы бай рак лар ны тәк рар кул га алыйк, –
Ул явыз дош ман га кар шы куз га лыйк,
Хөр ри ят җыр ла ры ны җыр лап ба рыйк, –
Әһ ле хөр ри ят, та гын куз га лы гыз!
Баш күтәрмәк че бу ла дош ма ны гыз…

М. Га фу ри ның «Кы зыл бай рак» ши гы ре та тар поэ зи я-
се фон ды на асыл таш лар дан бер се бу лып ке реп кал ды. Бу 
ши гырь бе рен че тап кыр пат ша сыз уз ды рыл ган Май де-
монст ра ци я се тәэ си ре белән языл ган. Га фу ри мон да эш-
челәр сый ны фы ның ка ра көчләргә кар шы көрә ше сим во-
лы бул ган Кы зыл бай рак ка гимн җыр лый. Ба ры тик шул 
Кы зыл бай рак та гы на чын ха кый кать, чын ыша ныч. Әнә 
шу ңа күрә ул баш ка һәммә бай рак тан юга ры күтә релгән.

Әй, Кы зыл бай рак,
Нур бир җи һан га!
Әйдә, эш челәр,
Ал га вә ал га!..

М. Га фу ри әнә шу лай им пе ри а лис тик су гыш ны ки ре 
ка гу дан эш челәр нең ре во лю ци он көрәшлә рен як лау по-
зи ци я сенә ки леп чык ты. Ок тябрь ре во лю ци я сен ул әнә 
шу ңа күрә та ри хи ба рыш ның та би гый бер фи на лы бу ла рак 
шат ла нып ка бул ит те.

Ил эчендә һәм пла не та да бар ган ва кый га лар га 
мөнәсәбәттә по ли тик сиз гер лек Га фу ри ның Ок тябрьдән 
соң гы иҗа ты өчен дә ха рак тер лы бул ды. Со вет влас те ның 
эч ке һәм тыш кы дош ман на ры на кар шы юнәл телгән үт кен 
ши гырьлә ре Га фу ри ми ра сын да бү ген дә иң ак ту аль яң гы-
раш лы әсәрләр бу лып са на ла лар.
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***
Ок тябрь со ци а лис тик ре во лю ци я се Мә җит Га фу ри-

ның иҗат чишмәлә ре өчен ис кит кеч зур мөм кин лекләр 
ту ды ра. Ул киң ко лач алып про за, поэ зия, пуб ли цис ти ка 
жанр ла ры на ке реп чу ма, бе раз дан үзен дра ма тур ги ядә сы-
нап ка рый.

Аның Ок тябрьдән соң яз ган кү ре нек ле әсәрлә реннән 
бер се –  «Тор мыш бас кыч ла ры» дигән по вес те.

Га фу ри –  про за ик, го мумән, үз әсәрлә ренә, баш ка лар-
дан аер ма лы бу ла рак, бик га ди исемнәр куя: «Яр лы лар, 
яки Өйдәш ха тын», «Фә кыйрь лек белән үткән те рек лек» 
һ. б. «Тор мыш бас кыч ла ры» да шу лай –  ту ры мәгънәгә ия. 
Бу сис те ма дан, их ти мал, «Ка ра йөзләр» исе ме генә бе раз 
ае ры лып то ра дыр. (…)

XX йөз ба шы та тар әдә би я тын да күзгә таш ла нып тор-
ган бер үзенчә лек бар: язу чы лар, сол дат та бул ма ган көе, 
бе рен че бө тендөнья су гы шын уз ма ган көе, хәр би тор мыш, 
су гыш ту рын да яза лар. С. Рах ман ко лый, К. Тин чу рин ке-
бек «тыл язу чы ла ры» ның су гыш те ма сы на яз ган хик әялә-
ренә хәр би-ст ра те гик як тан ки леп бәя бирә баш ла саң, 
әлбәттә, кы ен хәлгә ка ла сың. Әм ма ши нель ки еп ка ра-
ма ган бу ке шеләр су гыш ту рын да яза лар, ял кын ла нып, 
па фос белән, де тальләр дө рес ле ген сак лар га ты ры шып 
яза лар, кан кой гыч су гыш ны ки ре ка га лар, га ди сол дат 
ба тыр лы гы на сок ла на лар, һә лак бул ган нар ны кыз га на-
лар. М. Га фу ри да да шул хәл. Үзенчә ул да сол дат, ка зар ма 
тор мы шын, яңа алын ган егетләр нең, ин де срок ту тыр ган 
сол дат лар ның эч ке дөнь я сын зур төгәл лек белән сурәт ли. 
Күрә сең, ху дож ник лык та лан ты язу чы ның иҗат фан та зи я-
сенә ял гыш юл дан китәргә ирек бир ми. «Тор мыш бас кыч-
ла ры» по вес те ның ре а лис тик кө че нең ни ге зе әнә шун дый.

М. Га фу ри ның Ок тябрьдән соң гы иҗа тын да «Ка ра 
йөзләр» по вес те ае рым бер урын алып то ра. Идея-эс те тик 
йө ге ягын нан чы гып ка ра ган да, их ти мал, бу әсәр иң тирән 
фәлсә фи уй ла ну лар ны таләп итә тор ган әсәр дер. «Ка ра 
йөзләр» по вес те мил ли үзенчә леккә ко рыл ган. Хәер, бу 
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әсәрдә дә без Н. Лес ков, А. Н. Ост ровс кий, Г. Ус пенс кий, 
В. Г. Ко ро лен ко, М. Горь кий әсәрлә рендә ча гы лыш тап-
кан пат ша Рос си я сендә ге баш баш так лык, кыр гый лык ны 
күрә без. Бу як тан килгәндә «Ка ра йөзләр» по вес те шу-
лай ук го му ми әдә би ят ның бер кисә ге. Сю жет ның мил-
ли үзенчә ле ге исә шун нан гый барәт: та тар лар яшәгән 
төбәкләр нең бик ка раң гы поч мак ла рын да «уй наш» та то-
тыл ган егет белән кыз ны, яки ир белән ха тын ны, битлә-
рен ко рым га бу яп урам йөртү гадә те бул ган. Мо ның бө те-
не се шә ри гатькә ни гезлә неп эшләнгән. Чөн ки шә ри гать 
уй наш та то тыл ган ха тын-кыз ны, му е нын нан җиргә кү-
меп, таш ыр гы тып үте рергә рөхсәт иткән. Шә ри гать нең 
мон дый кыр гый за ко ны белән фай да ла ну чы лар бул ган-
дыр мы, юк тыр мы, та рих та ан дый истә лекләр кал ма ган. 
Әм ма йөзлә ренә ка ра ягып урам йөртүләр бул ган. Баш та 
ук кисә теп ку йыйк: М. Га фу ри ның бу по вес те на биргән 
искәрмә сеннән чы гып («Ис ке тор мыш ның мил ли он кор-
бан на рын нан бер се»), һәр оч раш кан егет-кыз ны йөзлә-
ренә ка ра ягып урам йөртү та тар лар ара сын да мас со вый 
кү ре неш бул ган икән, дип аң лан ма сын. Юк, үз хезмә те 
белән көн күрү че кресть ян яшьлә ре бергә кыр да, ын дыр-
да эшләгәннәр, өмәләрдә, ау лак өйләрдә оч раш кан нар, 
сөешкәннәр, хә реф белгәннә ре мәхәббәт хат ла ры яз ган, 
ка выш кан нар, тор мыш иткәннәр. Әгәр ин де Га фу ри үзе-
нең Га лимә сен «ис ке тор мыш ның мил ли он кор бан на рын-
нан бер се» дип атый икән, мо ны киңрәк аң лар га кирәк: 
пат ша Рос си я сендә та тар ха ты ны шун дый хур лык лы, га-
зап лы яз мыш ка ду чар ителгән иде ки, кор бан нар, чын нан 
да, мил ли он нар белән исәпләр лек иде. Та тар ха ты нын, 
со ци аль хо кук сыз лык тан тыш, әле ис лам ди не, шә ри гать, 
дин-шә ри гатькә ни гезләнгән пат ри ар халь гадәтләр изә 
иде. Та тар ха ты ны на кор бан бу лыр га, шу лай итеп, сәбәп-
ләр бай так иде…

«Ка ра йөзләр» по вес те үзе нең сю жет тө зе ле ше бу ен ча 
«Тор мыш бас кыч ла ры» по вес те белән ох шаш. Мон дый 
нә тиҗә бе рен че ка раш ка сәеррәк тә яң гы рар га мөм кин: 
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«Тор мыш бас кыч ла ры»н да бит сол дат яз мы шы, сол дат 
тор мы шы; «Ка ра йөзләр»дә исә ва кый га ка раң гы та тар 
авы лын да ба ра һәм авыл ның бердән бер ма тур кы зы Га-
лимә нең имгә телгән тор мы шы тас вир ла на. Лә кин бу –  
әсәр нең ни ге зенә алын ган ма те ри ал лар аер ма сы гы на. 
Ав тор ның иде я се, тен ден ци я се исә һәр ике әсәр өчен дә 
ур так: Га фу ри һәр ике по вес тен да да үз ге рой ла ры ның ка-
ди ми мәдрәсәдә баш ла ры на төягән чүп-чар дан эз лек ле 
рә вештә азат бу лу ла рын сурәт ли. Бе рен че оч рак та –  Ва-
хит шә керт. Аны схо лас тик мәдрәсәдә кя ферләргә кар-
шы җи һад ру хын да тәр би яләгәннәр иде. Әм ма ул шул ук 
хәзрәтләр нең үзен кя фер пат ша га ту ры лык лы бу лыр га ант 
ит терүлә рен һәм сол дат та ва кыт та кя ферләр нең икен че 
бер кя ферләр не атып үтерүлә рен күргәч ай нып китә һәм 
ре во лю ци он көрәш ягы на адым ясый. Икен че оч рак та исә 
Га ли шә керт –  шу лай ук ис ке мәдрәсә җи ме ше –  үзе их-
ти рам иткән хәзрәтләр, хәлфәләр нең аның сөек ле апа сы 
Га лимә не ни чек пыч ра ту ла рын, имгәтүлә рен кү реп ай ный 
баш лый; күз ал дын да бу лып үткән тра ге дия аның гы на 
тү гел, Га лимә нең әти-әни се нең һәм баш ка лар ның да кү-
зен ача.

Ка ра йөзләр би тенә ко рым ягыл ган За кир белән Га-
лимә тү гел, ка ра йөзләр –  бө тен мәхәллә нең ру хи ата сы –  
карт хәзрәт, Га лигә са бак бирү че бо зык кү ңел ле хәлфәләр, 
кыр гый инс тинкт ла ры уян ган, шә ри гатькә су кыр лар ча 
ышан ган на дан му жик лар, куш тан нар. Алар, кан күргәч, 
ерт кыч лык инс тинкт ла ры уя нып, яшьләргә таш ла на лар 
һәм алар ның һә лакә тенә сәбәп челәр нең бер се бу ла лар.

Бу по весть та, ал да әй телгәнчә, Н. Лес ков, В. Ко ро-
лен ко, Г. Ус пенс кий, А. Н. Ост ровс кий, С. Подъ я чев, 
М. Горь кий иҗат ла ры на хас бул ган ре а лизм ның кы ю лы гы, 
язу чы ның дө рес леккә туг ры лы гы күзгә таш ла на. М. Га фу-
ри бу әсә рендә дә үзе нең язу ма не ра сын үзгәрт ми: ул үз 
ге ро е ның тор мы шын сә гатьләп, көнләп төгәл тас вир лап 
ба ра, кинәт кү чешләрдән, күп нок та лар дан ка ча, төгәл-
леккә, пөхтә леккә ом ты ла.
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Тор мыш ны аң лау га, дөнь я га ка раш ла рын ачык лау да 
сок лан гыч эз лек ле лек –  Га фу ри про за сы ның ге рой ла рын 
берләш терә тор ган ур так сый фат.

Ва хит, Га ли шә керт, Фәх ри ба бай лар ның тор мыш 
бас кыч ла ры әнә шун дый. М. Га фу ри ның Ок тябрь ре во-
лю ци я сеннән соң иҗат иткән про за әсәрлә ре ара сын да 
«Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да» (1929) дигән ав то-
би ог ра фик по вес те бар. Әсәрдә XIX йөз ахыр ла рын да-
гы та тар-баш корт эш челә ре нең ко точ кыч эксп лу а та ция 
шарт ла рын да тир түгүлә ре, ху җа ла рын ба е ту өчен бил 
бөгүлә ре тас вир ла на. Зур со ци аль мәсьәләләр ку е лып та, 
ху до жест во лы го му миләш терү нең җи теп бетмә ве, әлбәттә, 
бу әсәр нең ким че ле ге иде. Әм ма бу әсә рендә дә Га фу ри 
калә менә хас бул ган бер күркәм сый фат ал гы план га чы га: 
ул –  түбән кат лау вә киллә рен юга ры әх лак лы, ке ше лек ле 
сый фат лар белән сурәтләү. Бу по весть та исә эш че Сиб-
гат –  әнә шун дый лар дан бер се.

М. Га фу ри Со вет влас те ел ла рын да үзе ярат кан га зе та-
жур нал эшендә ак тив кат на ша. 1917–1920 ел лар да «И рек», 
«Без нең юл», «Шә рекъ яр лы ла ры», «Баш кортс тан» ке бек 
мат бу гат ор ган на рын да Га фу ри бик күп пуб ли цис тик мә-
калә, ши гырь бас ты ра. Га фу ри ның әсәрлә ре, мә каләлә-
ре Та тарс тан га зе та ла рын да да еш ба сы ла («Без нең юл» –  
«Со вет әдә би я ты» жур на лын да, «Та тарс тан» га зе та сын да 
һ. б.). Ша гыйрь нең кор рес пон дент сый фа тын да ил бу ен ча 
йөрүлә ре нә тиҗә се бу ла рак языл ган ши гырьлә ре дә бар 
(«Се бер истә ле ге», «З ла тоуст» һ. б.).

1923 ел да киң җәмә гать че лек Мә җит Га фу ри ның иҗат 
эшчән ле генә 20 ел ту лу уңае белән зур тан та на үткәр-
де. Та тар ша гый ре хөрмә тенә Со вет дәүлә те уз дыр ган 
бе рен че юби лей иде бу. Юби лей көннә рендә уз ды рыл-
ган тан та на лар пар тия һәм хөкүмәт нең элек изелгән 
милләтләр нең куль ту ра сын үс терүгә ни кадәр зур игъ-
ти бар биргә нен күрсәт те. Юби лей көннә рендә Га фу ри га 
«Баш кортс тан ның ха лык ша гый ре» дигән мак тау лы исем 
би рел де.
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Егер мен че-уты зын чы ел лар да М. Га фу ри үзе нең бө тен 
поэ тик та лан тын яңа тор мыш ны мак тап җыр лау га ба гыш-
ла ды. Бу ел лар да өлкән бу ын ша гыйрьлә реннән со ци а-
лис тик тор мыш ка дан җыр лау чы иң ак тив ке ше М. Га фу-
ри иде. Аның егер мен че-уты зын чы ел лар иҗа тын да ис ке 
тор мыш ка яңа, азат тор мыш ны конт раст итеп алу –  ча-
гыш ты ру иң ярат кан алы мы бул ды. Үзе нең бө тен иҗа ты 
белән Га фу ри Ок тябрь ка за ныш ла рын сак лар га, мо ның 
өчен берөз лек сез хезмәт итәргә ча кыр ды. Үзе исә азат тор-
мыш шат лы гы белән дул кын ла нып, җиң сыз га нып, әдә би-
ят ка, куль ту ра га хезмәт ит те: хик әяләр, по весть лар, поэ ма, 
дра ма, ши гырьләр, мә каләләр яз ды, ил бу ен ча күп йөр де. 
Ае ру ча ярат ка ны –  за вод-фаб ри ка да гы эш челәр белән 
оч ра шу, яңа эш че нең эч ке дөнь я сын өйрәнү мак са тын-
да алар белән ара ла шу иде. М. Га фу ри Ок тябрьдән соң гы 
бө тен го ме ре бу ен ча со ци а лис тик җәм гы ять ту дыр ган хөр-
лек, азат лык ка таш ла нып, сок ла нып туя ал мый ча яшә де.

Әнә шу ңа күрә та тар лар өчен әлегә зур яңа лык бул-
ган мил ли опе ра сән га те нең бе рен че адым на рын да ком-
по зи тор лар Сол тан Габә ши һәм Га зиз Әлмөхәммә тов лар 
нәкъ менә М. Га фу ри га мөрәҗә гать итәләр. Габә ши һәм 
Әлмөхәммә тов лар ның бе рен че хезмә те бул ган «Са ни я» 
опе ра сы ту рын да хәбәр бө тендөнья мат бу га тын шау ла та. 
Бу, әлбәттә, оч рак лы хәл тү гел. Бөек Ок тябрь ре во лю ция-
сен ка бул ит мичә чит илгә кач кан милләт че ак эмиг рант-
лар «боль ше вик лар мил ли сән гать не бе терәләр» дип, Хар-
бин, Хель син ки, Па риж, Ис там бул га зе та ла рын да гайбәт 
са тып ят кан ара да, та тар лар да бе рен че мил ли опе ра иҗат 
ителә. Опе ра сән га тен ту ды ру –  теләсә кай сы ха лык ның 
куль ту ра үсе ше дәрәҗә се нең күрсәт ке че. Бе рен че та тар 
опе ра сы ту рын да гы хәбәрләр Бер лин, Рим, То кио мат-
бу гат ла рын да ба сы ла. Ак эмиг рант лар ның прог ноз ла ры 
ак лан мый. Бе рен че опе ра ны ту ды ру ком по зи тор лар ны яңа 
иҗат эшенә дәртлән де реп җибәрә. Бу юлы ин де сыйн-
фый юнә ле ше, со ци аль эшчән ле ге ачыг рак бул ган әсәр 
ту ды ру ту рын да хы ял ла на лар. Мо ның өчен М. Га фу ри-
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ның «Эш че» поэ ма сы ку лай та бы ла. 1926 ел ның җәендә 
ком по зи тор лар М. Га фу ри белән сөйләшүләр баш лый лар. 
Озак та үт ми алар оч ра ша лар да. Га фу ри үзе нең поэ ма сы 
бу ен ча либ рет то язар га ри за лык бел дерә. Шул мак сат та 
ул Ка зан га килә. Бу эшкә ком по зи тор Ва си лий Ви ног-
ра дов та тар ты ла 1. «Эш че» опе ра сын иҗат итү ту рын да-
гы мәсьәлә пар тия, хөкүмәт ор ган на ры белән бер лектә 
тик ше релә һәм рәс ми төс ала. Ул ара да мат бу гат та, яңа 
опе ра ту ды ру юлын да эш баш лан ды, дигән хәбәр дә ба-
сы лып чы га. Либ рет то ның ни ге зенә 1905 ел ре во лю ци я се 
чо рын да та тар-баш корт эш челә ре нең тор мы шын, көрә-
шен алыр га тәкъ дим ителә. Эш челәр тор мы шын өйрәнү, 
истә лекләр сөйләтү, карт эш челәр белән оч ра шу мак-
са тын да, алар 1928 ел да Зла тоуст за вод ла ры на киләләр. 
Зла тоуст за вод ла рын да, бә хеткә, 1905 ел ва кый га ла рын үз 
баш ла рын нан ки чергән карт эш челәр бай так бу ла. Истә-
лек сөйләтүләр, йә язып алу лар, әңгәмәләр кы за… Га зиз 
Әлмөхәммә тов үзе нең бу ла чак ге рое эш че Нигъмәткә ту-
ры ки лер лек про то тип та ба. Шул оч ра шу лар ва кы тын да 
ук ин де ае рым фраг мент лар туа. Мо ның өчең уңай лык та 
бар: Г. Әлмөхәммә тов баш ге рой Нигъмәт пар ти я сен үзе 
баш ка рыр га җы е на. Ав тор лар га бигрәк тә Нигъмәт нең 
сау бул ла шу ари я се зур канә гать лек хи се бирә. М. Га фу-
ри ның үзенә хас бул ган уй чан лык, тый нак лык, са гыш-
лы лык сый фат ла ры Нигъмәт об ра зы на кү чеп, Ок тябрь 
ре во лю ци я сенә кадәр ге та тар эш че се нең ко ло рит лы бай 
об ра зын ту ды ра.

Кай диң гезгә ба рып төшә икән
Ашы гып-ашы гып ак кан агым су.
Рәхәт иде бергә тор ган чак лар,
Ае ры лы шу бигрәк яман су.

1 Опе ра ның ни чек иҗат ител үе һәм сәхнәгә ни чек ку е луы ту рын-
да Г. Әхмөхәммә тов ның ха ты ны Мәстүрә ха ным Фәй зул ли на истә-
леклә рендә ту лы мәгълү мат бар. Ка ра: Мә җит Га фу ри ту ра һын да за-
ман даш та ры. –  Өфө, 1961. – 163–171 битләр.



290

Дүрт ке ше лек «берләшмә» бик уңыш лы эш ли. Ком-
по зи тор лар һәм баш ка ру чы телә генә буй сы нып, Га фу ри 
текст лар ны эшкәртә, төзәтә; Әлмөхәммә тов, та тар-баш-
корт му зы каль фольк ло рын ях шы белү че бу ла рак, әсәр не 
ха лык ме лизм на ры белән би зи; Ви ног ра дов һәм Габә ши 
әсәр нең му зы каль ком по зи ци я сен төзүдә зур ос та лык күр-
сәтәләр.

Та тарс тан АССР хөкүмә те рес пуб ли ка ның унъ ел лык 
бәйрә мен «Эш че» опе ра сы ның премь е ра сы белән бил-
геләргә ка рар бирә.

Опе ра Г. Ка мал исе мендә ге те атр сәхнә сендә 1930 ел-
ның 22 ию нендә ку е ла. Уфа дан мах сус премь е ра га килгән 
Га фу ри ны һәм ком по зи тор лар ны һәр пәрдәдән соң көч-
ле ал кыш лар белән сәхнәгә ча кы ра лар, әсәр шу лай зур 
триумф белән ба ра.

Сән гать нең авыр, кат лау лы бер фрон тын да әнә шу лай 
җиңү яу ла на. Сән гать нең бу тө рендә тра ди ци яләр бул ма-
ган көе со ци аль эчтә лек ле мил ли опе ра ту ды ру М. Га фу ри-
ның һәм ком по зи тор лар ның граж дан лык ба тыр лы гы иде.

Со вет лар Со ю зын да куль ту ра, әдә би ят ның гөрләп 
чәчәк ата ба ру ы на шат ла нып бетә ал ма ган Га фу ри ның 
го ме ре кыс ка бу ла. Шә керт ва кы тын да гы ач лы-тук лы 
тор мыш, шах та лар да, при ис ка лар да баш кар ган га зап лы 
хезмәт, по ли ция-жан дар ме рия та ра фын нан эзәр лекләнү, 
«яз мыш ха ным та ра фын нан кый на лу» –  ба ры сы бергә 
җы е лып, аның сә ламәт ле ген как ша та. Ул 1934 ел да ни ба-
ры 54 яшендә үлеп китә. (…)

1979, август.
Мәһ ди ев М. Мә җит Га фу ри // Сы зып ак нур белән…:  

Шә хеслә ре без та ри хын нан: фән ни-пуб ли цис тик  
мә каләләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 2014. – 234–256 б.
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Фо ат Га ли мул лин

Як ты иде ал лар җыр чы сы

Мә җит Нур га ни улы Га фу ри ны күп ел лар бу е на әдә-
би я ты быз да иҗ ти ма гый-сәя си мәү зуг лар га язу чы каләм 
әһе ле бу ла рак бәяләп кил деләр. Әлбәттә, мо ңа ни гез дә 
юк тү гел. Чөн ки аның күп че лек әсәрлә ре ту ган хал кы-
ның авыр яз мы шы на, мәгъ рифәттән һәм мәдә ни яттән 
читләш те релгән хәлдә яшә венә бор чы лу, хәсрәтләнү ру-
хын да иҗат ителгәннәр. Ул, сүз дә юк, та тар лар ның ни-
гездә укый-яза белү че, ки тап лы ха лык икә нен белә, шу ңа 
го рур ла на. Әм ма хал кы быз ның мәдә ни яткә, мә га рифкә, 
дөнь я ви бе лемгә якын ки те релмә ве аны их лас бор чый. 
«И шан шә кертлә ренә» дигән бе рен че ши гы рендә ул шул 
хак та гы уй ла рын ча гыл ды ра да. Баш лап каләм тибрә тергә 
ни ятләгән егер ме өч яшь лек Мә җит нең ка раш офык ла ры 
шак тый тар ке бек.

Ис мем Мә җит, ши гырь әй теп, ши гырь язам,
Бу за ман да та тар дан аз ши гырь яз ган.
Укы ган мәктә бем Тро иц ки да,
Ба рал ма дык Бо ха ра һәм Кыш кар, Ка зан.

Мон нан кү ренгәнчә, аңар да әле үзе бул ма ган Бо ха ра, 
Кыш кар, Ка зан мәдрәсәлә ре тирәнрәк бе лем бирәләр 
дигән ыша ну бар. Менә ни өчен ул 1905 ел ның кө зендә 
Бу би мәдрәсә сенә ки леп чы га. Ин де мон да кадәр кил-
гәч, Ка зан га ук китәргә ни ят ли. Би редә ул «Мөхәммә-
ди я» мәдрәсә сендә укыр га те ли. Мәдрәсә нең мөдәр ри-
се Га лим җан Ба ру ди (1859–1921) шәхсән үзе аның бе лем 
дәрәҗә сен тик шерә һәм га ли сый ныф та укыр га тәкъ дим 
итә. Мә җит мон да гы укы ту чы лар дан ае ру ча ге ог ра фия 
һәм та рих дә реслә ре биргән Йо сыф Ак чу ра ны хөрмәт итә. 
1905 ел да ин кый ла бый күтә ре леш Ка зан да да көч әя. 17 ок-
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тябрьдә пат ша фәр ма ны белән ха лык ка кай бер ирекләр 
би релү егет не ку ан ды ра, шул уңай белән ул «Миллә темә 
шат лык» дигән ши гырь яза.

Бу көн ке бек шат лык көннәр бу лыр сирәк,
Бу көн нең ка де ре не белмәк кирәк.
Ку лы мыз дан бо гау, зын җыр алын ган да,
Куз га лыйк, әфән деләр, без тизрәк!..

«Баш тан үткәннәр» исем ле яз ма сын да әй телгәнчә, 
әле ге әсәр не Йо сыф Ак чу ра хуп лый, яшь ав тор га та гын 
да иҗат калә мен шу лай тибрә тергә киңәш итә. 1908 ел-
да Төр ки ягә кү чеп киткән Й. Ак чу ра га лим ле ге, әт раф лы 
фи керлә ре, иге лек ле гамәллә ре белән ту ган илендә аб руй 
ка за на. М. Га фу ри да аны хөрмәт белән искә ала. Рос сия 
шарт ла рын да га ять кы сын кы лык та яшәгән та тар хал кы-
ның ку лын нан бо гау, зын җыр ны тө шерү өчен куз га лыр-
га өндәгән ши гырь не хуп лап чык кан Й. Ак чу ра ның эч ке 
дөнь я сын аң лау кы ен тү гел.

Та тар лар, го мумән, Рос си ядә ге ин кый ла бый хәрәкәт-
ләргә ике мак сат ны күздә то тып ку шыл ды лар: пат ша ха-
ким ле ген юк ка чы га ру һәм та тар лар га да ти еш ле хо кук-
лар ны яу лап алу. М. Га фу ри иҗа тын да бо лар ның ике се дә 
ча гы лыш тап ты.

Бу за ман куз гал ган га кил де фор сат,
Бер эздән бар ча милләт куз га лыр чак.
Һич ке ше ки те реп бирмәс, алы ңыз дип,
Үзе без авыз ачып ка рап тор сак.

(«Өндәү»)
Шу шы шарт лар да ша гыйрь читтән ка рап күзәтү че хә-

лендә генә ка ла ал мый.
Мон да ши гырь яз ма ен ча бул мый чы дап,
Ачыл ды язар өчен безләргә баб.
Мо ңа чак лы кү реп тор ган хә карәттән
Йөзләр су лып, йөрә ге без бул ды кә баб.

(«Бай ке ше»)
Ша гыйрь күрә: та тар лар гы на тү гел, дөнь я ның кай сы 

та ра фы на күз сал саң да, дин бу ен ча кардәшлә ре без нең хә-
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ле авыр, ким сетү ле. «Баш ка җирләрдә ге мө сел ман нар ның 
хә ле» дигән ши гырь әнә шул уй ла ну лар га ни гезләнгән. 
Мо ның асыл сәбә бен ул әле аң лап бе тер ми, на дан лык тан 
күрә.

Күп ха лык хур лык күрә аз ха лык тан,
Тәкъ дир, димә, мон дый эшләр –  на дан лык тан.
Мө сел ман ның һәр урын да кол бу луы
Кул ла рын да мәгъ рифәт һәм гый лем юк тан.
Буй сы нып мө сел ман нар тик то ра лар,
Ау ро па лар шу ны кү реп ко ты ра лар,
Ин кы йяд шул дәрәҗә кя мил бул ды:
«Тор!» дисә –  тор, «у тыр!» дисә –  уты ра лар.
Ау ро па лар һәр та раф ка күз не са ла,
Үз миллә те зо лым күрсә –  тиз куз га ла.
Үзлә реннән баш ка милләт туг ры сын да
Ин са ни ят бер та раф та то рып ка ла.

Бу ши гырь языл ган да (1906), та тар лар ның гы на тү гел, 
күп че лек мө сел ман иллә ре нең Анг лия, Фран ция, Ал ма-
ния һәм баш ка Ев ро па иллә ре та ра фын нан ко ло ния хә-
лендә то ты луы хак иде. Сәя си иреклә ре, дәүләт че леклә ре 
бул мау фән ни-тех ник мәсьәләләр не хәл итүгә, го му ми 
тәрәк кы яткә юл ны яба.

«Сан ду гач лар» (1906) ши гы рендә ул Ев ро па мет ро по-
ли ялә рен кар чы га га тиң ли, бу соң гы ла ры сан ду гач лар ны 
(мө сел ман нар ны дип аң лар га кирәк) тот кын хә ленә тө-
шергән.

Һич бер се ко тыл ма ды Кар чы га дан,
Үз хә леннән би ча ра лар үзе на дан;
Ко тыл ма ды Сан ду гач лар һәр бе ре се,
Ко тыл ма ган мө сел ман дай Ау ру па дан.

Сүз дә юк, М. Га фу ри га Рос си ядә ге мө сел ман нар ның 
хә ле якын рак, ул алар ту рын да та гы да ачы ныб рак кай-
гыр та. «Бе рен че Ду ма ачыл ды» (1906, 27 ап рельдән соң 
языл ган) ши гы рендә пат ша ха ки ми я те нең бу де мок ра тия 
уе ны на ул әле ыша на, ха лык ка җи ңел лекләр ки те рер, дип 
өметләнә.
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Көтә без без һәр бер эш не бер Хо да дан,
Икен че зур өмидләр бу Ду ма дан;
Әүвәл ге идарәләр на чар бул гач,
Ха лык бул ды үзе фә кыйрь, үзе на дан.

Бу ши гырь ха ки ми ятләр (цен зу ра) та ра фын нан «җи на-
ять чел» дип бәяләнгән. 26 юл лык әсәр нең 1913 ел да ка бат 
ба сыл ган да бе рен че 14 юлы гы на кал ды ры луы шул хак та 
сөй ли. Нәкъ менә шун нан соң «әүвәл ге идарәләр нең на-
чар бу лу ы», ис келәр нең «адәм ка нын эчү»лә ре, «зо лым 
белән мәш гуль бу лу» ла ры әй телә. Мон дый юнә леш ле ши-
гырь ав то ры, әлбәттә, эзәр леклә нергә ти еш иде һәм ул 
шу лай бул ды да. Шу ның өс тенә, ул үзе әйткәнчә, «та тар 
дөнь я сын да хәят юк» лы гы, «тор мыш ның мәгънә се юк»-
лы гы хәл не та гын да авыр лаш ты ра иде. Бу һәм баш ка ши-
гырьлә ре ба сыл ган «Милләт мәхәббә те», «Яшь го ме рем» 
җы ен тык ла ры ның та ра ту өчен ты е луы аның хә лен та гын 
да кы ен лаш тыр ды. Бигрәк тә аның «1906 ел дан 1907 ел га 
ва сы ять» (1907, 1 гыйн вар), «1907 ел ның җа ва бы» (1907, 
3 гыйн вар) ши гырьлә ре ха ки ми ятләр нең ачу ын ка бар-
та. Аның бе рен че сендә, күп ме ты ры шып та, «зур агач ны 
тиз ау да ру» (пат ша ха ки ми я тен юк ка чы га ру) бу ры чы-
ның үтәлмәгә не әй телә. Яңа ел га исә ша гыйрь бо лай дип 
мөрәҗә гать итә:

Ты рыш тым бер бул сын, дип, яр лы һәм бай,
Эш ха кын ях шы ал сын фә кыйрь ма лай,
Бер мең дә ту гыз йөз дә йи ден че ел!
Иҗ ти һад кыйл ми нем ке бек син дә шу лай.

Җи ден че ел исә үзе нең элгә ре се нең эшен дә вам ит те-
рергә сүз бирә:

Са рыф кыйл дың ях шы юл да бик күп көч не,
Мон нан соң тап шы ры ңыз безгә эш не.
Үзе ңезгә бик мәгълүм зур «ке ше»гә,
Хәл кадә ре, ба ты рыр быз үт кен теш не.

«Зур ке шегә» дигәндә, сүз дә юк, «пат ша га» дигән 
мәгъ нә аң ла шы ла. Лә кин бо лай дип ачык тан-ачык әйтү 
ул ва кыт та кур кы ныч иде. Шу ңа күрә М. Га фу ри аны «күп 
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ке шегә» дип бас ты ра. 1932 ел да чык кан «Сай лан ма әсәр-
ләр»дә ин де «зур ке шегә» ди елгән. Әле шул көенчә дә бу 
әсәр ав тор га ка ра та җи на ять эше куз га тыр га ни гез бу ла. 
Мат бу гат эшлә ре бу ен ча ко ми тет Ка зан по ли ция баш-
лы гы на җибәргән ха тын да Габ делмә җит Гаф фу ров ның 
(шу лай ике «ф» белән языл ган) җи на ять җы ел ма сы ның 
1034 һәм 129 маддәлә ре бу ен ча хө кемгә тар ты ла ча гы хәбәр 
ителә (Ку даш С. Не за бы ва е мые ми ну ты. Уфа: Башк ни го-
из дат, 1962, 197 с.). Ша гыйрь нең 1911 ел да да и ми рә вештә 
по ли ция күзәт үе ас ты на алы нуы, аңа, Уфа шәһә реннән 
чы гып йөрмәскә, дигән шарт ку е луы аның хә лен шак тый 
кат лау лан ды ра.

М. Га фу ри ның бар лык иҗа ты на эпиг раф итеп аның 
«1907 ел ның җа ва бы» ши гы реннән «Һәр за ман кай гы күрәм 
та тар өчен» дигән юлын алыр га мөм кин. Без бу рух ның 
аның иҗа ты ның бу ен нан-бу е на дә вам ит үен күрә без. «Ис-
ке җыр га ку шып…» (ягъ ни «Тәф тиләү» көенә җыр лар га 
тәкъ дим итеп) дип исемләнгән ши гы рендә (1911) ул Идел, 
Дим, Ак Идел буй ла рын да ху җа бу лып, рәхәт го мер ки-
чергән ва кыт ла рын са гы на.

Үткән за ман без нең, ай, ба бай лар
Мон да ту ып, мон да үскәннәр,
Мон да го мер итеп, мон да йө реп,
Бу су лар ны алар эчкәннәр…
Кай да киткән та тар-баш корт лар ның
Мон да йөргән асыл зат ла ры?
Кай да киткән икән бу дөнь я ны
Дер сел ке теп тор ган чак ла ры?

Мәгълүм бул ган ча, рус та рих чы ла ры та тар лар ны 
«Идел–Урал буй ла ры на кү чеп килгән ха лык» дип күрсәтә, 
ягъ ни алар ның җир ле ка вем бу лу ын та ныр га телә ми. Шу-
шы ук юнә леш не со вет ха ки ми я те чо ры та рих чы ла ры да 
дә вам ит тер деләр. Менә ни өчен «Ис ке җыр га ку шып…» 
әсә ре нең 1917 ел дан соң бе рен че тап кыр М. Га фу ри ның 
туу ы на 100 ел ту лу уңа ен нан чы га рыл ган дүрт том лык та, 
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ягъ ни 1980 ел да гы на дөнья күр үе (1 том, 272–273 бб.) аң-
ла шы ла бул са кирәк.

Шун дый ук яз мыш ка ду чар бул ган ши гырьлә реннән 
та гын бер се –  «Ш әех Ша мил рә се ме не күргәндә» (1908) 
әсә ре. Ул 1920 ел да ба сы ла, әм ма уку чы лар га ка бат 1980 
ел да гы на тәкъ дим ителә ал ды. Ша мил (1797–1871) –  XIX 
га сыр да че чен хал кы ның ирек өчен көрә шенә җитәк че-
лек иткән шә хес, имам бул ган зат. Пат ша та раф дар ла ры 
аны ба ры 1859 ел да гы на кул га тө шерә ала лар. Ка лу га га сө-
релгән имам бер ничә ел дан хаҗ сәфә ренә ба ру өчен рөх-
сәт алу га ирешә һәм шул из ге юл да ва фат бу ла. М. Га фу ри 
әле ге та ри хи шә хескә олы их ти рам белән ка рый.

Бу сирәт, гайрә тең берлә та рих та зур мә кам ал дың,
Егер ме биш сәнә мәй дан то тып, тәх син мө дам ал дың.
Ша гыйрь та тар лар ара сын нан да шун дый фи да карь 

җан нар чы гу ын те ли. Ке шеләр өчен яшәп, көрә шеп үлү-
не олы мәртәбә итеп са на вын бел дерә.

Син асыл да ке ше өчен ту ган сың бит,
Ке шегә ярдәм че бул һәм хезмәт ит.
Туг ры сы: ке ше чөн ту, ке ше чөн тор,
Ке ше өчен хезмәт итеп, дөнь я дан кит!..

(«Нә сыйхәт»)
Күргә не безчә, «ке ше өчен хезмәт итеп, җә за лар күрү» не 

М. Га фу ри иде ал итеп ка рый. Әлбәттә ин де, үзен дә шу-
шы көрәш челәр са фын да са ный. Ягъ ни үзенә дә шул ук 
таләпләр не куя.

Га фу ри, сән оныт ма миллә тең не,
Са рыф ит уш бу юл да һиммә тең не.
Та тар ның зиллә тен күр һәм на му сын әйт,
Димә зилләт үзең нең зиллә тең не.

(Исем сез ши гырь, 1 т., 111 б.)
Ша гыйрь үз миллә тен яра ту ар кы лы го мум ке ше лек гу-

ма низ мы на чы га.
Ул белә –  бел ми тү гел бит: баш ка лар ал тын сөя,
Мон да ул юк, бу ке ше бу дөнь я ның хал кын сөя.

(«Саф ка леб ле дус тым»)
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1914 ел гы дөнья су гы шы баш лан гач, бу кы ры лыш ның 
га ди ха лык ка һич тә кирә ге юк лы гын кү реп, М. Га фу ри 
аңа кар шы чы га. Төр ле илләр нең идарә челә ре, күрә сең, 
ке ше лек хислә реннән мәхрүм ителгән, кү ңеллә ре бо зыл-
ган. «Фитрәт за ма ны» (1914) ши гы рендә М. Га фу ри ул 
чор га шун дый бәя бирә: Җиргә күп пәй гамбәрләр ки леп 
яшәп киткән. Бер пәй гамбәр дөнь я дан ки чеп, икен че се 
җиргә килгән че бул ган ва кыт ны «фитрәт за ма ны» дип атау 
гадәткә кергән. Ягъ ни, җитәк че сез ка лу сәбәп ле, ха лык та 
бо зык лык баш ла на, ке ше леккә хи сап сыз афәтләр килә. Бу 
су гыш ны да әнә шу лай «фитрәт за ма ны» ки те реп чы гар-
ган, дигән нә тиҗәгә килә. Чөн ки Мөхәммәд пәй гамбәр –  
соң гы пәй гамбәр. Бү ген ге көндә исән-сау пәй гамбәр юк. 
Шу лай бул гач, без нең чор, чын нан да, «фитрәт за ма ны».

Кил де бер «фитрәт за ма ны» –  бет те дөнь я ның яме,
Бер пәй гамбәр дә ха лык ны туг ры юл га өндә ми.

Шул ук мәү зуг «Кы ямәт» (1914) ши гы рендә дә вам ит те-
релә. Ин де фитрәт чо ры да үткән, әле ге су гыш ның дәһшә-
те кы ямәт кө ненә бә рабәр.

Чик би рер өчен явыз лык лар га кил де бу га зап,
«Кал ды мы миннән бүтән?!» –  ди Тәң ре. Шун да юк җа вап.
Су гыш ке шегә үлем ки терә. Әм ма шу ны сы гаҗәп, бер-

бер сен үтерү челәр мо ңа кадәр бер-бер сен бө тенләй белмә-
гәннәр. Би редә «кем элек өл герсә, шул үтерү ти еш» дигән 
кыр гый ка нун хө кем сөрә. Ник дигәндә, су гыш үзе – шул 
ук кыр гый лык. Бу ин де ке ше өчен та би гый нәрсә тү гел. 
Су гыш баш ла ну га бер ел ту лу көннә рендә языл ган «Су-
гыш та хәбәр сез югал ган ту ган га» (1915), соң рак «Ул кем?» 
(1917) ши гырьлә ре белән М. Га фу ри шул фи керләр не үт-
кәрә.

Мин со рыйм синнән хә зер: «Ү те реп аны үч кан ды мы?
Син аны чән чеп үтергәч, дөнья бик киң кал ды мы?..»

(«Ул кем?»)
Әм ма 1917 ел ның фев раль ин кый ла бын нан соң да Рос-

си я нең ва кыт лы хөкүмә те бу су гыш ны дә вам ит те рергә 
ни ятлә вен бел дерә. Ха лык исә со лых бул ды ру ны таләп 
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итә. Илдә «хөр ри ят ава зы» яң гы рый, ә су гыш та мыл тык, 
сөң ге, туп ядрә се ха ким лек итә. Җан нар кы ры ла, җир кан 
белән су га ры ла. Мо ңа чик кую өчен «Бет сен су гыш!..», 
«Бет сен җи һад!..» дип аваз са лыр га өн ди М. Га фу ри.

Күрә без, М. Га фу ри су гыш ның бу ен нан-бу е на идарә че 
да ирәләр та ра фын нан ке ше леккә кар шы алып ба рыл ган 
сәясәтләр не фаш иткән әсәрләр яза. Шул ри за сыз лык тан 
үсеп чык кан «хөр ри ят ава зын» хуп лый. Шул ук көннәрдә 
яз ган «Кы зыл бай рак» ши гы рендә ул ин де үзе нең кемнәр 
ягын да то ру ын тә мам ачык ла ган. Әле генә су гыш та кан 
ко е лу ны «фитрәт за ма ны» белән тиңләгән ша гыйрь өс тен 
кат лау лар га кар шы көрәштә үлү не «хак эш өчен су гыш-
та кор бан бу лу» дип аң лый һәм аны ак лый. Ул дөнь я ны 
ка ра һәм кы зыл көчләргә бүлә. Кы зыл бай рак ас тын да 
көрәшү челәр нең җиңәчә генә ыша на, ха лык ны шу шы та-
раф дар лар яны на җы е лыр га ча кы ра. «Из ге юл да» (1919), 
«Бир ку лың ны» (1919), «Га һед» (1919) һәм баш ка бик күп 
әсәрлә рендә М. Га фу ри «Кы зыл бай рак» та үткә релгән ка-
раш ла рын та гын да җен тек ли, үс терә ба ра. «Сә лам» (1919) 
һәм «Та тар еге тенә!» (1919) ши гырьлә рендә, га ять зур илдә 
шу ра лар җөмһү ри я те ур наш ты ру өчен көрәшү че та тар 
егетлә ренә эндә шеп, алар ны та гын да кы ю рак, ба тыр рак 
һәм аяу сыз рак бу лыр га ча кы ра.

Шул ук ва кыт та «Хи сап кө не» (1917), «Бай аб зый» (1919) 
ке бек әсәрлә рендә ин кый лаб ка кадәр ге өс тен кат лау ке-
шелә ре нең хә зер ге көндә ге көл ке ле хәллә рен сурәт ли. 
«Эш че» (1920) поэ ма сын да хезмәт ке ше се нең ин кый лаб-
ка кадәр ге авыр хә лен күрсә теп бирә. Бу әсә рен ул бер-
ничә ел дан соң либ рет то итеп эшлә де. Аңа С. Габә ши, 
Г. Әлмөхәммә тов һәм В. Ви ног ра дов опе ра му зы ка сы яз-
ды лар (1930), ул та тар сән га те та ри хын да икен че опе ра 
бу лып то ра. 1921 ел гы ач лык уңае белән дә М. Га фу ри уку-
чы лар ны тетрән де рер лек шигъ ри әсәрләр бир де. «Җәннәт 
көткәндә» (1931) исем ле язы лып бетмәгән поэ ма сын да исә 
Са фа бай ның дөнь я да гы рәхәт яшә вен ахирәттә дә дә вам 
ит те рергә телә веннән ки леп чык кан көл ке ле хәлләр не 
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сурәтлә де. Күрә без ки, ин кый лаб тан соң гы тор мыш ны их-
лас лы лык белән хуп лап җыр лау ны М. Га фу ри төп мак са ты 
ит те. Бу аның «Се бер истә ле ге» (1930) дигән озын ши гы-
рендә ае ру ча ачык ча гыл ды. Элек «Се бер» дигәч, сөр ген 
уры ны аң ла на иде. Хә зер би редә ма тур лык, ир кен лек, хо-
зур лык, ди ул. Ан да гы тө зе лешләр нең күп ле ге ша гыйрь не 
хәй ран кал дыр ган.

Ма тур Кы рым нан да, Кав каз дан да
Якын кү рен дең син кү ңелгә…
Исән бул сам, та гын бер ки лер мен,
Хуш бул әле, Се бер, хә зергә!.. –

дип тә мам ла на ул.
Уты зын чы ел лар ба шын да илдә корт кыч лар эзләү, 

бул ма са, алар ны «я сау» һәм хө кемгә тар ту лар көндә лек 
ва кый га лар га әйләнә баш ла ды. 1930 ел да, мәсәлән, бер 
төр кем ин же нер лар ны (Пром пар ти я) хө кем итү бул ды. 
Алар за вод-фаб ри ка лар ны элек ке ге ху җа ла ры на кай та-
рып би рергә ом ты лу да га еплән деләр. М. Га фу ри алар ны 
өнә мичә «А гу лы миләр не тик шергәндә» дигән күләм ле 
генә ши гырь яз ды. Алар ның баш ми ендә ба ры тик без-
нең илгә дош ман лык, ди ав тор. Шу ны сы гыйбрәт ле, 
әдә би ят тан бө тенләй читтә тор ган кү ре нешләр ту рын да 
яз ган да да М. Га фу ри Га яз Ис ха кый, Фо ат Тук та ров ке-
бек әдипләргә һәм жур на лист лар га да шак тый усал-усал 
ка гы лып үтә.

Пил судс кий ко рал лан ган көе
Бас кан ул миләр нең тү ренә,
Шу ның янын да ук аның ла кей ла ры –
Га яз, Фо ат лар да кү ренә.

Алай гы на да тү гел, 1934 ел да ул чит илгә китәргә 
мәҗбүр бул ган әле ге шә хесләргә шак тый усал бәя биргән 
мах сус әсәр яза. Ул «Бе ре гез ан да, бе ре гез мон да» дип ата-
ла. Ши гырь ка мил эшләнмәгән, ка ра ла ма хә лендә генә. 
Шу лай да аның өч ст ро фа сы мат бу гат та да чык ты (Ком му-
на, 1934 ел, 18 но ябрь). Кулъ яз ма хә лендә сак лан га нын да 
мон дый ст ро фа да бар:
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Күптән ишет тек без Төр ки я нең
Сез нең кү бе гез не сөргә нен.
«Мон да күп лы гыр дап йөрм әенчә,
Үкчә күтә ре гез», –  дигә нен.

Сүз дә юк, М. Га фу ри мон да ха кый катькә хи лаф лык 
итә. Г. Ис ха кый, Ф. Тук та ров, Й. Ак чу ра һәм баш ка кү ре-
нек ле шә хеслә ре без ту ган даш Төр кия илендә сы е ну уры-
ны тап ты лар, бу ил нең иге ле ген то еп яшә деләр. М. Га фу-
ри ның, Г. Ис ха кый ны тән кыйть итеп, та гын «Мө сел ман 
кар га сы», «Га яз Ис ха кый ның па па ал дын да сәҗдә се» 
ке бек ши гырьләр язар га ни ятләнгә не дә мәгълүм. «П ро-
ле та ри ат язу чы сы Аф зал иптәш Та һи ров ка» (1934) дигән 
кот лау ши гы рендә ул бу мәү зуг ка го му ми рә вештә та гын 
бер әйлә неп кай та:

Бик күп язу чы лар без нең як тан
Дош ман нар га ка рап кач ты лар,
Ка пи тал белән тә ре як лы бу лып,
Эшчәннәргә су гыш ач ты лар.

Мә җит Га фу ри үзе нең ша гыйрь һәм шә хес бу ла рак 
ачык ка ра шын «Мин –  Ва тан чы» (1932) ши гы рендә туп-
ту ры әй теп бир де:

Чик сез Ва тан чы мин,
Со вет иле
Бу лу шар ты белән ул Ва тан, –

дигән юл лар аның Уфа да гы ка бер та шы на да язып ку ел ган.
Бе рен че нәүбәттә сәя си ша гыйрь бул са да, М. Га фу-

ри ке ше нең нечкә хислә ре, мәхәббәт, та би гать ту рын да 
да яз ды. Мәсәлән, ул ха тын-кыз лар ны чәчәк ле гөлләргә, 
йол дыз лар га тиңлә де. Бигрәк тә бу аның иҗа ты ның баш-
лан гыч чо рын да үзен шак тый сиз дерә иде. «С өюдән ка чу» 
(1915), «Бе рен че мәхәббәт» (1915) ши гырьлә ре мәхәббәт 
хислә рен ки черү челәр нең оял чан, ма тур кү ңел ле итеп 
сурәтләнүлә ре белән уку чы ны җә леп итә.

Те лим, тик әй тал мыйм, нәрсә дер шун да мин ку рык тым,
Кө чем җый дым да ал дың да ба шым идем, ку лың тот тым.
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«Ва фа сыз га шыйк» (ягъ ни «Вәгъдә сез га шыйк») (1909) 
ши гы рендә исә сөешү ке бек га ять нечкә мөнәсәбәтләрдә 
ке ше нең вәгъдә сез ле ге нә тиҗә сендә ту ган кү ңел га зап-
ла ры тас вир ла на.

Ул һа ман сөя аны, лә кин ачу ка тыш сөя,
Шул мәхәббәт ал ды на ба рып, һа ман да баш ия.

«Ян ган йөрәк» (1914) ши гы рендә ул мәхәббәт не бик 
юга ры, тә хет дәрәҗә сенә күтә реп куя:

Чын мәхәббәт нең җи һан тәх тендә бу лу ын мин те лим,
Сәҗдә ит сен шул мәхәббәткә генә ян ган йөрәк.

Шул ук ва кыт та ул та тар кыз ла рын, аң-бе лемнә рен үс-
терү аша, киңрәк мәй дан нар га чы га рыр га телә де.

Йорт эче ма тур ла на һәм нур ла на сез нең белән,
И та тар кы зы, бү геннән соң укы, бел, яз, өйрән.
Уш бу көнгә чак лы күр ми үс те гез уку ны да;
Ты ры шы ңыз, без тыр ша быз: сез нең өчен җан нар фи да.

Мә җит Га фу ри –  иң әүвәл ша гыйрь ме, әллә язу чы мы? 
Бу со рау га өз де реп кенә җа вап бирү җи ңел тү гел. Чөн ки 
ул ши гырьләр не һәм про за әсәрлә рен бер үк ва кыт та яза 
баш лый. «Фә кыйрь лек берлә үткән те рек лек» хик әя се 
1902 ел да, «Ач лык ел, яки Сат лык кыз» 1906 да, «Яр лы-
лар, яки Өйдәш ха тын» 1907 ел да язы ла. Шул ук ел лар да 
аның шигъ ри әсәрлә ре һәм пуб ли цис ти ка сы да уку чы-
лар га шак тый еш тәкъ дим ителә. Әдип язу өчен мәү зуг ны 
түбән кат лау ке шелә ре ара сын нан эз ли, алар ның аһ-зар-
ла рын, авыр хәллә рен һәм яз мыш ла рын сурәт ли.

«Хә мит нең хәя те, яхуд Ләйлә вә хәя тем» (1910), «Бол-
гар кы зы Ай сы лу» (1910), «Сер ле бер мәхәббәт нең та ри-
хы» (егер мен че ел лар да), «Мәхәббәт хат ла ры» (1912) ке бек 
әсәрлә рендә исә ши гырьлә рендә тас вир лан ган мәхәббәт 
хислә ре та гын да дә лил лерәк, эпик киң лек белән би релә. 
Алар га үз за ма нын да ук би та раф кал мый лар. 1909 ел да 
«Шу ра» жур на лы чит тел сүзлә ре ку шыл ма ган саф төр ки 
телдә языл ган әсәрләргә ярыш ача. «Бол гар кы зы Ай сы лу» 
нә се ре бе рен че лек не ал ган өч әсәр ара сын да бу ла. «Хә-
мит нең хәя те, яхуд Ләйлә вә хәя тем» по вес те исә Г. Ту кай 
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һәм Г. Иб ра һи мов лар ны бәяләмә язар лык дәрәҗәдә кы-
зык сын ды ра. Бертөр ле тук тор мыш тан ялы гып, гый лем-
ле бу лыр га ом ты лу чы яшь егет нең сурәтлә не ше ягын нан 
әсәр Г. Ис ха кый ның «Тор мыш мы бу?» по вес те белән дә 
аваз даш. Г. Ту кай бо лай ди: «Ул яз ган әсәрләр нең иң ях-
шы сы вә иң тор мыш тан алып языл га ны дыр» («И дел», 1911 
ел, 10 май). Г. Иб ра һи мов та аңа ка ра та «ма тур гы на бер 
хик әя» дигән фи кер әйтә («Йол дыз», 1912 ел, 22 гыйн вар).

«Мәхәббәт хат ла ры» ның исе ме та тар әдә би я ты өчен ят 
бул ма са да (Харәз ми нең «Мәхәббәт хат ла ры» әсә рен искә 
тө ше рик) егер мен че йөз ба шы та тар егет-кыз ла ры ның кү-
ңел дөнь я ла рын, яшәү рә вешлә рен күрсә теп бирү, хат лар 
өслү бе нең ха си ятлә рен ачу ягын нан бү ген ге һәм киләчәк 
бу ын уку чы лар өчен әһә ми я тен бер кай чан да җуй мас дип 
уй лар га кирәк.

Бо лар дан тыш М. Га фу ри ның төр ле-төр ле мәү зуг лар га 
языл ган «Ка ра йөзләр» (1923–1926), «Тор мыш бас кыч ла-
ры» (1927), «Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да» (1930) по-
весть ла ры бар. Бу әсәрләр егер мен че га сыр ның тук са нын-
чы ел ла ры на кадәр мәктәп һәм баш ка уку йорт ла рын да 
өйрә не леп кил деләр, алар га игъ ти бар зур бул ды. Мо ның 
сәбә бе, әле ге по весть лар да ком му нист лар иде о ло ги я сенә 
ярак лы як лар бу лу да гы на тү гел, бәл ки сән гатьчә эшлә-
нешлә ре нең шак тый ка мил бу лу ла рын да да. Ав тор алар ны 
әдип һәм шә хес бу ла рак өл гергәч иҗат итә. Шул сәбәп ле 
по весть лар сю жет оеш ты ры лы шы, те ле, ке ше об раз ла рын 
ту ды ру да гы ос та лы гы белән дә уңай як ка ае ры лып то ра лар.

«Ка ра йөзләр» по вес тен да бер-бер сен өзе леп яра-
ту чы Га лимә исем ле кыз белән За кир ат лы егет үзәккә 
ку еп сурәтләнә. Ул ва кыт лар гадә тен сак ла мый ча, алар 
мәхәббәтлә рен яше реп тор мый лар. Егет белән кыз ның 
яра ты шу ла ры авыл яшьлә ренә дә мәгълүм. Әм ма га шыйк-
лар ның бу бә хе тен күп сенү челәр дә бар. Бо ла ры әле ге 
мәхәббәт ка һар ман на рын әх лак сыз лык та га еп лиләр. Алай 
гы на да тү гел, Га лимә белән За кир ны, бо зык лык эшлә-
гәндә тот тык, дип, Са фи хәзрәт хо зу ры на ки терәләр. 
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Дүрт егет ял ган ша һит лек бирәләр. Шу ның нә тиҗә сендә 
мәхәббәт ка һар ман на рын, йөзлә рен ка ра га бу яп, урам 
буй лап йөртәләр, мәсхәрә итәләр. Әсәр нең бу ягы аны 
дингә кар шы көрәштә кул ла ну мөм кин ле ген бирә иде. 
Әм ма ав тор ның әсәр не язу мак са ты һич тә бу тү гел.

М. Га фу ри Га лимә белән За кир ны мәхәббәттә аң лаш-
кан на ры өчен хө кем итү юлын нан бар мый. Аның өчен 
бу хәлгә бәя бирүдә ке шеләр нең икегә бү ленүлә рен күр-
сәтү мө һим. Гай нул ла, Сә лим, алар га ку шыл ган Сәй фул-
ла белән Гәрәй –  әле ге егет белән кыз ны га епләү челәр. 
Күгәр чен Сә лим, бер җе гет дип би релгән пер со наж, Бәд ри 
аб зый мо ңа ышан мау чы лар ара сын да, алар мо ны «дош-
ман лык белән ягыл ган бә ла» дип ка рый лар.

Са фи хәзрәт бу бәхәсләрдә ур та лык та то ра. Ул икеләнә. 
Ша һитләр нең күрсәтмәлә реннән шә ри гать хө ке мен 
йөр тер лек ни гез юк сы ман то е ла аңа. Чөн ки алар кап-
ма-кар шы гу аһ лык бирәләр. Шул ук ва кыт та хәзрәт –  
авыл да тәр тип өчен җа вап бирү че ке ше. Шу ңа күрә, ул: 
«… бо зык лык ка кар шы то ру өчен, мон дый эшләр не җә за сыз 
кал ды рып та бул мый, шә ри гать хө ке мен йөртү – без нең бу-
ры чы быз», –  дип уй лый. Авыл да гы җәмә гать че лек фи ке ре 
дә (гәрчә ул кап ма-кар шы ике як ка ае рыл ган бул са да) 
аңар дан ти еш ле ка рар көтә. Ягъ ни хәзрәт нең хә ле җи-
ңелдән тү гел. Ул, хө кемдә ял гыш мас өчен, хәл не мөм кин 
кадәр дө рес итеп ачык лар га те ли. Димәк, хәзрәт хи лаф 
нә тиҗәгә килә икән, мо ңа иң әүвәл ял ган гу аһ лык кы-
лу чы лар га еп ле. Га лимә нең әти се Фәх ри аб зый ның кы-
зы на ка ра та ае ру ча ка ты то руы да хәл не кат лау лан ды рып 
җибәрә.

Әсәрдә сурәтләнгән ва кый га лар ның ки е рен ке ле ген би-
редә зур төр кем ке шеләр нең сә ламәт бул ма ган, ягъ ни бу 
хәл белән ма вы гып ки теп, бер сеннән-бер се уз ды рып егет 
белән кыз ны га епләргә ом ты лы шын нан ту ган пси хо ло гик 
мо хит нең ае рым бер зат –  Га лимә нең эч ке дөнь я сы белән 
кар шы лы гы тәэ мин итә. Сүз дә юк, мон дый ба сым га кар-
шы то ру җи ңел тү гел. За кир, егет ке ше бу ла рак, мон дый 
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хәлдән җисмән ва ты лып-кый на лып чык са да, ру хи нык-
лы гы сәбәп ле, әллә ни би реш ми. Га лимә нең исә акы лы на 
зә гыйфь лек килә, ахыр дан һә лак тә бу ла.

Әсәр нең исе мен тәш кил иткән «ка ра йөзләр» дигән бәя 
кемгә ка рый? Ком му нист лар иде о ло ги я сенә ни гезләнгән 
әдә би ят бе ле ме нең мо ңа җа ва бы әзер иде –  Са фи хәзрәт-
ләргә. Лә кин ав тор ан дый ка ты хө кем чы га рыр га ашык-
мый. Егет белән кыз ның сөйлә шеп то руы да га еп са нал ган 
яшәү рә ве шен тән кыйтьләү әсәрдә өс тен лек ала. Мон дый 
кү ре неш га епләү өчен ни гез бу ла рак ка бул кы лын ма ган 
бул са, те ге ял ган ша һит лек итү челәр дә ха кый катькә хи-
лаф лык кыл мас лар иде. Ке шеләрдә ге кү ңел тар лы гы, бер-
бе ре нең нин ди дә бул са өс тен ле ген өнәмәү дә шу ңа ки леп 
ку шыл гач, Га лимә белән За кир ке бекләр не эзәр лекләүгә 
теләсә нин ди ял ган җитәргә мөм кин икән. Ка ра мак сат-
ла ры на ирешүдә җәмә гать че лек фи ке рен ял гыш юл га бо-
рып фай да ла ну ке бек мә кер ле лек бу әсәрдә ае ру ча кал ку 
кү ренә.

Һәрхәлдә уку чы Га лимә белән За кир не дә, Са фи 
хәзрәт не дә «ка ра йөзләр» итеп са на мый. Ка ра йөзләр –  
шу шы кол ли зи я не оеш тыр ган ял ган чы лар, хө сет ле бән-
дәләр, җәмә гать че лек фи ке рен үз мак сат ла рын да усал ни-
ят белән кул ла ну чы лар.

Күрә без, әсәр нең кы зык сын ды ру кө че –  ан да сурәт-
ләнгән хәл-әхвәлләр нең га ять ки е рен ке бу лу ын да. Чи ше-
леш нең бер як ның һә лакә те белән хәл ител үе бу оч рак та 
уку чы ны гаҗәплән дер ми. Чөн ки әсәр нең ни ге зендә дра-
ма ва кый га сы ята. Шу ның өчен Н. Исәнбәт ке бек дра ма-
тург ның әле ге хәл не сәхнә әсә ре итеп язуы аң ла шы ла да. 
Ка зан, Уфа те атр ла ры аңа бер ничә тап кыр мөрәҗә гать 
ит теләр.

«Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да» дигәндә Дәр-
демәнд нең (Ша кир һәм За кир Рә ми евләр нең) ал тын 
при ис ка сын да дип аң лар га кирәк. Әле ге бер ту ган нар-
ның Урал як ла рын да егер меләп ал тын при ис ка ла ры бу ла. 
Тро иц ки да гы «Рәсү ли я» мәдрәсә сендә укы ган да, бер ел-
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ның җәй ге ялын да М. Га фу ри шу лар ның си ге зен че сендә 
га ди эш че бу лып хезмәт итеп ала. Димәк, мон да сурәт-
ләнгәннәр, ни гездә, аның үз ба шын нан кичкән хәлләр. 
Авыр хезмәт белән көн күрү челәр нең хә лен бик ях шы бе-
леп язуы шун нан килә. Дө рес, аның (бигрәк тә әсәр нең 
ахы рын да) Дәр демәндкә ка ра та әйткән фи керлә ре белән 
бәхәслә шергә дә мөм кин лек бар. Сыйн фый лык бизмә-
нен бердән бер дө рес үлчәү итеп ка рау аңа Дәр демәнд нең 
(го мумән Рә ми евләр нең) хал кы быз га күрсәткән иге лек ле 
хезмәтлә рен тәкъ дир итәргә мөм кин лек бирмәгән. Сүз дә 
юк, М. Га фу ри иҗа ты на ул яшәгән һәм иҗат иткән ел лар-
ның үзенчә ле геннән чы гып бәя би рергә кирәк. Кыс ка ча 
әйткәндә, ул про за да да, ае ру ча пуб ли цис ти ка сын да ба-
ры бер сәясәт че бу лып кал ды.

Мо ңа һич тә гаҗәплә нергә яра мый. Ул үз чо ры ның бер 
ти пик шә хе се иде. Менә шу ның өчен аның шәх си иде-
ал ла ры җәм гы ять мәнфә гатьлә ре белән ты гыз үрел де. Ул 
шул ина ну ла ры на, киләчәк не кү зал лау ла ры на туг ры лык-
лы бул ды. Дө рес, бү ген ге ка раш белән бәяләгәндә, аңар да 
го мум ке ше лек иде а ла рын нан бер кадәр тай пы лу ны, эс те-
тик кыйммәтләргә ка ра ган да сыйн фый лык ка өс тен лек 
бирү не дә күрә без. Әм ма ул бу ти гез лек нең бер як ка авы-
шып кит үендә дә их лас иде.

Ул бо лай дип яз ды: «Һәр эш не эшлә дем вөҗ дан бу ен-
ча». Бу, чын нан да, шу лай иде. Мә җит Га фу ри ның шә хе-
сен һәм иҗа тын га дел бәяләгәндә вә өйрәнгәндә, мо ны 
күрмәү мөм кин тү гел. Аның әсәрлә ре нең әһә ми я те яңа 
га сыр да да ки ме ми. Та тар хал кы ның үткән олы юлын өй-
рәнүдә алар яңа дан-яңа бу ын нар га мө һим чы га нак бу лып 
хезмәт итәрләр.

2010
Га ли мул лин Ф. Як ты иде ал лар җыр чы сы // Мә җит Га фу-

ри: әдип һәм ха лык яз мы шы: Мә җит Га фу ри ның туу ы на 
130 ел ту лу га ба гыш лан ган Бө тен рос сия фән ни-гамә ли кон-

фе рен ци я се ма те ри ал ла ры. –  Ка зан, 2010. – 15–27 б.
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Ха тыйп Миң не гу лов

Та тар ның олы бер моң чы сы

Ок тябрь ин кый ла бын нан соң тө зелгән «Баш корт стан 
Җөмһү ри я те», гәрчә ул бу исем белән йөр телсә дә, чын-
лык та аны Та тар-баш корт Рес пуб ли ка сы дип атар лык. 
Чөн ки ан да гы ха лык ның өчтән бе рен, ягъ ни мил ли он-
нан ар ты гын та тар лар тәш кил итә. Шу ны сы мө һим: алар 
би редә ди ас по ра тү гел, ә шу шы туф рак та, би редә ге баш-
корт лар ке бек, элек-электән го мер ки чергән җир ле ха-
лык. Мон да гы ка вемдәшлә ре без күп га сыр лар буе үзлә-
рен миллә те без нең мө һим бер кый се ме итеп той ган: бер 
үк телдә сөйләгән, бер үк телдә яз ган, бер үк моң нар ны 
көйләгән. Баш кортс тан җирлә рендә ту ып үскән, би редә 
яшәгән меңәрләгән та лант лар го мум та тар ру хи ми ра сы на 
га ять зур өлеш керткәннәр һәм кертәләр. Без нең әдиплә-
ре без нең, мө га ен, өчтән бе ре бу җөмһү ри ят туф ра гы белән 
бәйлә неш ле дер. Алар ара сын да Шәм сед дин Зә ки, Ак-
мул ла ке бек элегрәк чор ша гыйрьлә ре дә, Г. Иб ра һи мов, 
Дәр демәнд, Ш. Ба бич, Ф. Кә рим, Н. Исәнбәт, М. Ә мир, 
Ә. Е ни ки, Н. Фәт тах, И. Ю зе ев, Ә. Ба ян ке бек XX йөз 
әдиплә ре дә, Р. Га таш, Р. Миң нул лин ши кел ле бү ген ге 
каләм иялә ре дә бар. Бо лар дан баш ка та тар сүз сән га тен 
күз ал ды на да ки те реп бул мый.

Баш кортс тан җир ле ге, Урал та тар ла ры биргән иң зур 
әдипләр нең бер се –  әлбәттә, Мә җит Га фу ри (1.08.1880–
28.10.1934). Кү ңе лендә аз гы на та тар лык чат кы сы бул ган 
һәр ке шегә бу исем ях шы та ныш. Аның уй-ки че решләргә 
бай иҗа ты, мил ли рух лы, ин са ни эчтә лек ле яз ма ла ры ин де 
менә га сыр дан ар тык хал кы быз белән бергә яши, аның кү-
ңе лен нур лан ды ра; бер ничә бу ын мәктәп ба ла ла ры әдип-
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нең ши гырьлә рен ят лый, әсәрлә рен өйрәнә. Те ле без не, 
мил ли ру хы быз ны сак лау да, хә тер дә вам чан лы гын тәэ мин 
итүдә бу ша гыйрь нең ро ле ис кит кеч зур. М. Га фу ри ның 
әсәрлә ре ин де йөз ел бу е на ба сы лып то ра, аның тор мы шы, 
иҗа ты ха кын да да күпләгән мә калә-хезмәтләр языл ган. 
Бо лар ара сын да Г. Ту кай, Г. Иб ра һи мов, С. Ку даш, А. Та-
һи ров, Г. Ра ма за нов, Ә. Нигъмә тул лин, Г. Ха лит, Н. Ю зи-
ев, М. Мәһ ди ев һәм баш ка бик күпләгән зы я лы лар ның 
яз ма ла ры бар. Бу үзе генә дә әдип эшчән ле ге нең зур әһә-
ми яткә ия икән ле ген сөйләп то ра.

Г. Иб ра һи мов ның мәшһүр «Кы зыл чәчәкләр» бәя ны 
«Без түбәннән, тор мыш ның тө беннән күтә рел дек» дип 
баш ла на. Бу сүзләр М. Га фу ри ның тәр җем әи хә ленә дә 
ту ры ки леп то ра. Чын нан да, ул гадә ти та тар авы лын нан 
чы гып, яш әеш-мә гыйшәт нең бө тен мәшә катьлә рен, кы-
ен лык ла рын кү реп, үз кө че, үзе нең ты рыш лы гы белән 
әдә би ят сәхнә се нең тү ренә күтә релә.

М. Га фу ри –  их ла си шә хес. Аның тор мыш юлы, ру хи 
халә те әдә би әсәрлә рендә, ге рой ла ры ның эш-гамәллә-
рендә шак тый дәрәҗәдә гәүдәлә неш тап кан. Өстә венә, 
аның «Тәр җем әи хә лем», «Баш тан үткәннәр» ке бек ав то-
би ог ра фик яз ма ла рын да әдип нең го мер юлы шак тый ту лы 
һәм үтем ле як тыр ты ла. Шу ңа күрә би редә ша гыйрь нең 
тәр җем әи хә лендә ге ае рым факт-кү ре нешләр не генә атап 
китү мак сат ител де.

Габ делмә җид Нур га ли уг лы Га фу ров үзе нең бер яз ма-
сын да бо лай ди: «Мет ри ка дәфтә ре ми нем 1880 ел да ту ган-
ны күрсәтә. Мин кеч кенә чак та әни ми нем: «Син та ры утау 
ва кы тын да ту дың», –  ди тор ган иде. Шу ңа ка ра ган да мин 
80 нче ел ның июнь чис ло сын да ту ган бул сам кирәк». Әм ма 
хә зер ге фәндә әдип нең ту ган ва кы ты 1880 ел ның 1 ав гус-
ты на нисбәт ителә.

Та би гать, тирә-юнь ке ше нең фор ма ла шу ы на, ае ру ча 
иҗат әһеллә ре нең үсе шенә зур йо гын ты ясый. Әгәр дә 
кеч кенә Габ делмә җид олуг Га фу ри бу лып өл гергән икән, 
мон да аның ке че Ва та ны да мө һим роль уй на ган. Әдип нең 
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ту ган авы лы Җи лем-Ка ран Уфа дан көнь як-көн чы гыш-
ка та ба «җит меш-сиксән чак рым нар» ерак лык та ур наш-
кан. Гаҗ әеп ма тур Агый дел, Җи лем су ла ры, Урал тау ла ры, 
бо лын лык лар. Күп ел лар үткәч тә әдип: «Та би гать нең иң 
ма тур бер уры ны на таш лан ган шу шы Җи лем-Ка ран авы лы 
ми нем ту ган би ше гем бу ла ин де», –  дип сок ла нып яза (IV т., 
354 б.).

М. Га фу ри, Дәр демәнд, Г. Иб ра һи мов, М. Ә мир һәм 
та тар ның кай бер баш ка мәшһүр зат ла ры да шу шын дый 
ямь ле төбәктән –  элек ке ге Эстәр ле та мак өя зеннән, ан-
да гы та тар авыл ла рын нан. М. Га фу ри иҗа тын да пей заж, 
та би гать кү ре нешлә ре, ел фа сыл ла ры ха кын да сән га ти 
ка мил леккә ия бул ган шак тый гы на юл лар бар. Алар да 
әдип нең ту ган төбә ге тәэ си рен абай лау кы ен тү гел.

Бу ла чак ша гыйрь нең төп йорт та гы тәү ге ел ла ры, ба ла-
лык ва кы ты да ча гыш тыр ма ча ту лы кан лы, та би гый, бө-
тен уза. Үзе нең «Тәр җем әи хә лем» әсә рендә ул бо лай яза: 
«Ә ти Нур га ни исе мендә, әни Мар зия исе мендә бу лып, мин ун 
яшьләргәчә шу лар ның җы лы ко чак ла рын да тәр би ялән дем. 
Үз-үзем не белә баш ла ган ва кыт та әни дә, әти дә исән бу лу 
өс тенә, Ну рис лам, Мәһ ди исе мендә ике аб зам, Әхсән исе-
мендә бер энем, Фа тый ма һәм Са фия исе мендә ике апам бар 
иде» (IV т., 356 б.). Күрә сез: ал ты ба ла. Бу исә, үз чи ра-
тын да, хо лык ны тәр би яләүдә, үза ра ара ла шу, ярдәмләшү 
кү некмәлә ре бул ды ру да мө һим роль уй ный. М. Га фу ри 
әни се нең «бик йом шак кү ңел ле» бу лу ын, әти се нең «сүз-
гә ос та» икән ле ген искәртә. Нур га ни хәлфә өендә чын 
мәгънә сендә ки тап куль ты яши. «Ә бу га ли си на», «Хатә ме 
Тай», «Сәй фелмө лек», «Ту тый намә» һәм Шә рык ның, төр-
ки-та тар ның баш ка бик күп әсәрлә рен тың лар га кичлә-
рен авыл ның баш ка ке шелә ре дә җы е ла. Мон дый «әдә би 
са лон нар» ның үзә гендә, әлбәттә, Нур га ни хәлфә үзе. Ул 
күп ва кыт «ки тап ны ку лы на да ал мый ча», «ят тан гы на сөй-
ли». Шу лай итеп, уку, ки тап белән ма вы гу Габ делмә җид-
нең кү ңе ленә ба ла ва кыт тан ук се ңеп ка ла. Шу ны сын да 
әй тик: әсәрлә ре аша, истә лекләрдән әдип нең укы мыш лы 
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бу луы, ае ру ча гарәп, фар сы һәм төр ки теллә рен, әдә би-
ят ла рын бел үе, ка закъ, баш корт фольк ло рын нан ях шы 
хәбәр дар лы гы, төр ки-та тар ру хи ми ра сын да ба лык ке бек 
йөз үе ачык си зе леп то ра. Аның үз иҗа тын да ки тап ны, бе-
лем-мәгь рифәт не зур ла вы, мәктәп ба ла ла рын, са бак уку-
чы лар ны сөеп тас вир ла вы да юк ка гы на тү гел. 1909 ел да 
языл ган бер ши гы рендә ул ки тап ны үзе нең сердә ше, юл-
да шы, бә хет чы га на гы, «а там, анам, ба лам һәм ос та зым» 
дип атый (I т., 151 б.).

М. Га фу ри шә хе се –  уку га, бе лем эстәүгә ом ты лыш-
ның күркәм бер гәүдәлә не ше. Ул, әүвәл, ту ган авы лын-
да –  әти сендә, ан нан үзлә реннән ерак бул ма ган Үтәш 
мәдрәсә сендә бе лем ала. Әм ма бу ла чак әдип не бо лар гы-
на канә гатьлән дер ми: ул Уфа га «Гос ма ни я» мәдрәсә сенә 
килә. Әм ма яз мыш аны бу шәһәрдән «20 чак рым ерак лык-
та гы» Кы еш кы га ил теп таш лый. Би редә ша гыйрь 3–4 ай 
гы на укый. 1897–1898 ел лар да ин де Габ делмә җид –  ту ган 
авы лын да хәлфә. Үтәштә ге ос та зы Ха тыйп хәзрәт киңә-
ше белән ул 1898 ел ның кө зендә Тро иц ки да гы Зәй нул ла 
ишан мәдрәсә сенә («Рәсү ли я»гә) юнәлә. Бу уку йор тын да 
ша гыйрь 7 ел лап бе лем ала. 1905 ел гы ин кый лаб җиллә-
ре аны яңа мәдрәсәләр, ос таз лар эзләргә ка нат лан ды ра: 
Иж-Бу би га килә, әм ма ан да гы мәдрәсә не ошат мый ча, Ка-
зан га юнәлә. Би редә ул бер ел га якын «Мөхәммә ди я»дә 
укый, Йо сыф Ак чу ра ке бек атак лы гый лем иялә реннән 
дә ресләр ала.

Мәгълүм ки, 1906 ел да кү ре нек ле та тар мәгъ рифәт че се 
Зыя Ка ма ли (1873–1942) »Га ли я» мәдрәсә сен ни гез ли. Бу 
та тар уку йор ты ның да ны тиз ара да төр ки-та тар дөнь я-
сын да киң та ра ла. Шу ның бер нә тиҗә се бу ла рак, 26 яшь-
лек М. Га фу ри да 1906 ел ның кө зендә бу мәдрәсәгә кү чеп 
килә һәм би редә өч ел лап укый.

Күрә сез: әдип 30 яшенә кадәр ди яр лек төр ле мәк-
тәп-мәдрәсәләрдә бе лем ала. Мон дый төр ле лек, урын 
алыш ты ру мат ди як белән генә тү гел, ә ша гыйрь та би га-
те нең эзлән үе, ру хи канә гать сез лек белән дә аң ла ты ла. 
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М. Га фу ри иҗа тын да мәктәп-мәдрәсә тор мы шы ның, шә-
керт-мө гал лим об раз ла ры ның зур урын алуы да язу чы ның 
тәр җем әи хә ле белән аң ла ты ла.

Әдип нең бе лем алу ын, хә зер ге ке бек, уку йор тын нан 
ае рыл мый ча уку рә ве шендә генә кү зал лар га яра мый. Уку 
елы еш кы на көз ур та ла рын да баш ла нып, ап рель ай ла-
рын да ук төгәлләнә. Ел ның яр ты сын ди яр лек шә кертләр 
үзлә ре теләгәнчә уз ды ра. Габ делмә җид тә мон нан чы гар ма 
тү гел.

Үтәш мәдрәсә сендә уку ел ла рын да, ягъ ни аңа 13–14 
яшьләр ва кы тын да, бер-бер арт лы әти-әни се үлеп китә. 
Мо ңа кадәр ча гыш тыр ма ча көй ле ак кан тор мыш та мыр-
дан үзгәрә. Әле бу ын на ры да ны гы ма ган үс мер Габ делмә-
җидкә ятим лек шул па сын эчәргә, үз кө нен үзе кү рергә 
ту ры килә. Мәдрәсәдә уку ел ла рын да ул җир сө реп, иген 
дә игә, ба е рак шә кертләргә һәм мө гал лимнәргә хезмәт-
че бу лып та то ра, за вод лар да, ал тын при ис ка ла рын да да 
эшләп ала, ка закъ да ла ла рын да хәлфә лек тә кы ла… Кыс-
ка сы, Идел–Урал төбә ге нең төр ле җирлә рендә бу лып, 
төр ле шө гыль-һөнәрләр не сы нап ка рый. Бо лар киләчәктә 
әдип әсәрлә рендә ге тор мыш чан лык ны, те ма тик һәм гео-
гра фик киң лек не, пси хо ло гик төр ле лек не бил ге ли.

1906 ел дан баш лап го ме ре нең ахы ры на кадәр, М. Га фу-
ри ның тор мы шы ул ва кыт та Ка зан, Орен бург ке бек та тар-
ның мө һим мәдә ни үзәклә ре нең бер се бул ган Уфа белән 
бәй ле. Би редә ул 1917 ел га кадәр бер ту ган Кә ри мевләр нең 
«Шә рык» мат ба га сын да кор рек тор бу лып эш ли. 1909 ел да 
М. Га фу ри га илә ко рып җибәрә. Бу ла чак ха ты ны Зөһрә 
белән та ны шуы ха кын да әдип бо лай яза: «Я тим үсеп, үзе-
нең кул кө че белән тегү те геп, үзен тәр бия иткән эшчән бу 
кыз шул за ман ның үзенә күрә ачык фи кер ле ке ше се һәм ару 
гы на укы ган да иде. Аның эшчән һәм шу лай аң лы бу луы ми нем 
дикъ ка тем не җә леп ит те» (IV т., 474 б.). Зөһрә ха ным ның 
та тар те ле мө гал лиммә се бу лып эшлә ве дә мәгълүм. 1910 
ел да алар ның ир ба ла сы туа. Аңа Әнвәр исе ме бирәләр. 
Күп кенә факт-мәгълү мат лар әдип нең Зөһрә ха ным белән 
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бер-бер сен яра тып, хөрмәт итеп яшәүлә рен күрсәтә. Бу 
га илә белән якын нан ара лаш кан язу чы За риф Бә ши ри 
(1888–1962) үзе нең «За ман даш ла рым белән оч ра шу лар» 
исем ле истә лекләр ки та бын да бо лай яза: «Мин Мә җит 
Га фу ри ның Зөһрәдән чик сез ри за бул ган лы гын аның 
үз сүзлә реннән генә тү гел, Зөһрә нең Мә җиткә бул ган 
мөнәсәбә теннән дә аң ла дым… Зөһрә Мә җит Га фу ри өчен 
чын бер иптәш, аның ру хын, әдә би зә вы гын күтәрү че һәм 
аның иҗа ди хезмә тен аң лый тор ган их лас ярдәм че се иде. 
Ул Мә җит не тор мыш юл да шы ит те реп кенә тү гел, иҗат 
ке ше се бу ла рак та хөрмәт итә, аны тәр би я ли, юк-бар со-
рау лар белән бор чы мый, аның уй-фи ке рен әдә би ят тан 
баш ка як ка юнәл дермәс өчен, юк ны бар итәргә, бар ны 
то та бе лергә ты ры ша иде» (Ка зан, 1968, 177 б.).

Ок тябрь ин кый ла бын нан соң 1928 ел га кадәр М. Га фу-
ри ти пог ра фи ядә, та тар те лендә ге га зе та-жур нал ре дак-
ция лә рендә, җөмләдән, хә зер ге «Кы зыл Таң» баш лан гы чы 
бул ган «Баш кортс тан» га зе та сын да эш ли. Уфа да яшәү чо-
рын да ул күп мәртәбәләр Ка зан га килә. Бил ге ле бул ган ча, 
1927 ел да ком по зи тор лар В. Ви ног ра дов, С. Габә ши, җыр-
чы Г. Әлмөхәммә тов, либ рет то ав то ры М. Га фу ри белән 
бер лектә, «Эш че» опе ра сын иҗат итүгә ке решәләр. Шу шы 
ва кыт та ша гыйрь бер ничә ай бу е на Ка зан да, Та тарс тан-
да бу ла. Шу лай ук М. Га фу ри ның Мәскәүдә, Кы рым да, 
Орен бург та һәм баш ка төбәкләрдә дә бу луы мәгълүм.

Баш кортс тан җитәк че ле ге һәм җәмә гать че ле ге та тар-
ның кү ре нек ле әди бенә һәр чак ди яр лек игъ ти бар лы бул-
ды. Аның әсәрлә ре ори ги нал да, баш корт ча га һәм рус ча га 
тәр җемә итеп кат-кат ба сыл ды. 1923 ел да ук М. Га фу ри-
га, иҗа ты ның 20 ел лы гы уңае белән, «Баш кортс тан ның 
ха лык ша гый ре» дигән шәрәф ле исем би релә. Әдип нең 
ту ган ра йо ны, Баш корт Ака де мия те ат ры аның исе мен 
йөртә. Бил ге ле бул ган ча, мәшһүр та тар әди бе Аф зал Та-
һи ров (1890–1937), 1927 ел дан алып шә хес куль ты реп-
рес си я сенә эләккән чегә кадәр, Уфа да җитәк че урын нар да 
эш ли (әүвәл –  Баш кортс тан өлкә ко ми те ты парт кол ле ги я-
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се нең җа вап лы сек ре та ре, 1931 ел дан –  Баш кортс тан Үзәк 
баш кар ма ко ми те ты рәи се). Бу рес пуб ли ка ның язу чы ла-
рын туп лау да, алар ның бер ле ген оеш ты ру да да баш лап 
йө ри. А.  Та һи ров М. Га фу ри га да тирән кай гыр ту чан лык 
күрсәтә. Үз чи ра тын да ша гыйрь аңа их ти ра ми мөнәсәбә-
тен бел де реп, «П ро ле та ри ат язу чы сы Аф зал Та һи ров ка» 
дигән ши гы рен яза (1934). Ан да М. Га фу ри каләмдә шен 
һәм дәүләт эш лек ле сен «е гер ме биш ел лык» иҗат бәйрә ме 
белән тәб рик итә, аның бай иҗа тын, иҗ ти ма гый-сәя си 
эшчән ле ген юга ры бәя ли (II том, 322–324 б.).

Сүз сән га тен кеч кенәдән үк ярат кан Габ делмә җид нең 
әдә би иҗат белән кай чан шө гыльләнә баш ла вы төгәл бил-
ге ле тү гел. Мө га ен, күпләр ке бек үк ул да яшьтән үк шигъ-
ри яткә тар тыл ган дыр. Әм ма аның тәү ге бил ге ле әсәрлә-
ре ча гыш тыр ма ча соң рак чор га –  XX йөз нең баш ла ры на 
гы на ка рый. Бу ва кыт та ин де М. Га фу ри –  егер ме яшен 
ту тыр ган, шак тый бе лем, тор мыш тәҗ рибә се туп ла ган, 
ке ше бу ла рак өл гергән шә хес. Аның уку чы лар га бил ге-
ле бе рен че әсә ре «И шан шә кертлә ренә» дип ата ла. Ав тор 
бу ши гы рен «Рәсү ли я» мәдрәсә сендә укы ган да, 1902 ел-
да язып та ра та. Әле ге уку йор тын да гы ис ке лек не, ан да гы 
тәр типләр не тән кыйть уты ас ты на ал ган бу тезмә шак тый 
ыгы-зы гы, кар шы лык лар ту ды ра. Шу шы ук ел да М. Га-
фу ри «Фә кыйрь лек берлә үткән те рек лек» дигән тәү ге 
чәчмә әсә рен яза. 1902–1903 ел лар да аның мәгъ рифә ти, 
ди дак тик рух лы, тәрәкъ кы ять не зур ла ган «Вә иннә мин 
әш-шигъ ри ли хикмә тин» («Чын нан да, ши гырьдә хикмәт 
бар»), «Гый лем», «Се бер ти мер юлы» ке бек шак тый күләм-
ле шигъ ри әсәрлә ре иҗат ителә. Ав тор ның бу һәм кай бер 
баш ка яз ма ла ры 1904–1906 ел лар да Ка зан һәм Орен бург 
нәш ри ят ла рын да ае рым ки тап лар рә ве шендә дөнья күрә 
баш лый. Ал га та ба аның әсәрлә ре ае рым җы ен тык бу лып 
та, көндә лек мат бу гат та да бер-бер арт лы ба сы лып то ра. 
Һәм тиз ара да ул кү ре нек ле ша гыйрь, про за ик бу ла рак 
та ны ла. Г. Иб ра һи мов 1910 ел да языл ган «Та тар мат бу га-
ты» исем ле мә калә сендә аны «Ту ка ев тан ка ла иң бе рен че 
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урын ны ал ган» ша гыйрь дип атый (Г. Иб ра һи мов. Әсәр-
ләр. 5 т. –  Ка зан, 1978. – 6 б.). «Мо рад» (Ри заэд дин Фәх-
ред дин) «Ва кыт» гә җи тендә (1906) «Габ делмә җид әфән де 
мил ли ша гыйрьлә ре мездән дер» дигән сүзләр не яза (I т., 
446–447 б.).

М. Га фу ри, гәрчә әдә би иҗат эшенә соң рак ке решсә 
дә, бик күп яза, го ме ре нең ахы ры на кадәр калә мен ку-
лын нан тө шер ми. Ша гыйрь нең үлә ренә бер ел ка ла яз ган 
«Го ме рем йом га гы» дигән мон дый ши гы ре бар:

Җы еп ка ра ган да, алай бик зур
Төс ле тү гел гом рем йом га гы.
Сү теп ка ра ган да, чак кү ренә
Аның бер ягын нан бер ягы (II т., 311 б.).

Әдип нең ми ра сы белән та ныш кач, чын нан да, аның 
би ни һая зур лы гы, «бер ягын нан икен че ягы» «чак кү ре-
нүе» күзә телә.

1932 ел да Ка зан да «Мә җит Га фу ри ның сай лан ма 
әсәрлә ре» дигән җы ен тык дөнья күрә. Шу шы уңай белән 
Г. Иб ра һи мов «Я ңа лиф» жур на лын да (1933 ел, 2–3 нче 
сан нар) «Карт ша гыйрь нең ях шы сай лан ма сы» дигән ре-
цен зи я сен бас ты ра. Би редә ге әсәрләр, ди ул, М. Га фу ри-
ның бө тен го мер юлын, иҗа тын «ча гыл ды ра». Ре цен зент 
ки тап ка уңай бәя бирә. Г. Иб ра һи мов яз ма сын да «карт 
ша гыйрь» дигән тө шенчә мәгънә ле. Югыйсә, бу ва кыт-
та әле М. Га фу ри га 53 нче генә яшь. Күрә сең, ре цен зент, 
әдип нең яшеннән бигрәк, аның бай һәм күләм ле иҗат ми-
ра сын, әдә би ят та гы дәрәҗә ле уры нын күздә тот кан дыр.

Шу ны сы әһә ми ят ле: М. Га фу ри һәм шигъ ри яттә, һәм 
про за да бердәй ос та лык белән иҗат итә. Аның сәхнә 
әсәрлә ре дә бар. Мәсәлән, әдип нең Ок тябрьдән соң гы 
ел лар да гы тор мыш ны сыйн фый көрәш, шул чор ру хы 
белән гәүдәлән дергән «Кы зыл йол дыз» дра ма сы (1926) 
Баш кортс тан Мә га риф ко мис са ри а ты оеш тыр ган кон-
курс та бе рен че урын ны ала, бе раз дан те атр сәхнәлә рендә 
дә уй на ла. Аның ха кын да Г. Ку туй ның 1926 ел да языл ган 
мах сус ре цен зи я се дә бар. «Бу 4 пәрдә лек пь е са, –  ди елә 
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ан да, –  киң авыл кат ла вы, аның ре во лю ция ва кы тын да гы 
үзгә реш, көрәшлә рен һәм хә зер ге ел лар да гы тө зе ле шен, 
яңа ру ын уку чы кү зенә ях шы, чибәр тел белән сәхнәләш-
терә…» (II т., 585 б.). М. Га фу ри ның «Эш че» исем ле либ-
рет то сы да жанр таләплә рен тирән теп то еп, шигъ ри-дра-
ма тик як тан ка мил тел-стиль белән языл ган. Әдип нең 
«Фә кыйрь лек берлә үткән те рек лек», «Ү ги ба ла лар», 
«Яр лы лар, яки Өйдәш ха тын» һәм кай бер баш ка чәчмә 
әсәрлә рендә дә дра ма га хас эле мент лар (пер со наж лар-
ның ту ры дан-ту ры үза ра сөйләшүлә ре, реп ли ка лар һ. б.) 
урын ал ган. М. Га фу ри, чор да шы Г. Ту кай ке бек, фольк-
лор, ми фо ло гик ма те ри ал лар дан да фай да ла нып әсәрләр 
яза. Бо лар ара сын да ае ру ча 1910 ел да дөнья күргән «За-
ятүләк берлә Су сы лу», «Бол гар кы зы Ай сы лу» яз ма ла ры 
кы зык лы. Шу лай ук әдип нең Йо сыф–Зөләй ха те ма сы на 
да мөрәҗә гать ит үе мәгълүм. Язу чы ми ра сын да пуб ли цис-
ти ка ның, әдә би тән кыйть нең дә ма тур үзенчә леклә ре бар.

Әйткә не безчә, М. Га фу ри төр ле мәдрәсәләрдә укып, 
төр ле ос таз-мөдәр рисләрдән озак ел лар буе бе лем-мәгълү-
мат ал ган, мөстә кыйль рә вештә дә күп гый лем туп ла ган. 
Ул үзенә кадәр ге та тар әдә би я тын нан ях шы хәбәр дар, 
Шә рык ру хи ми ра сын да, та тар, ка закъ, баш корт фольк-
ло рын да тирән тен үзләш тергән. Шу ның нә тиҗә сендә 
ша гыйрь әдә би иҗат та, ае ру ча тел-стильдә, ши гырь тех-
ни ка сын да су да гы ба лык ке бек эш итә. Аның әсәрлә рендә 
элек ке ге сән га ти тра ди ци яләр нең иҗа ди дә вам ите ле шенә 
ми сал лар га ять күп. М. Га фу ри ин тер текс ту аль ысул белән 
үз әсәрлә ренә ру хи ми рас та гы күп кенә эле мент лар ны, 
об раз-де тальләр не кер теп җибәрә, на зыйрәләр дә яза, 
баш ка чы га нак лар га, ав тор лар га ишарә-ки на яләр дә ясый. 
Мәсәлән, ул «Бер та тар шә кер те нең үз хә леннән зар ла-
ну ы» (1906) ши гы ре нең һәр ст ро фа сын нәкъ «Ба кыр ган 
ки та бы»н да гы ке бек, «Мин егъ ла мый, кем егъ ла сын?» 
сүзлә ре белән төгәл ли, бил ге ле шигъ ри шә келгә яңа, за-
ман ча эчтә лек са ла, шә кертләр не хәрәкәткә өн ди:
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Ва кыт үтә, ва кыт үтә, төр ле хәлләр ин де йитә,
Милләт сездән хезмәт көтә. Мин егъ ла мый, кем егъ ла сын? 

(I т., 68–69 б.).
«Мәмләкәт нең бар ча сы…» дип баш лан ган пар ча сын 

(1907) ша гыйрь, нәкъ Ак мул ла ның «Ха тимә» әсә рендә-
ге ке бек, шигъ ри үлчәм, ст ро фа тө зе ле ше, рә диф белән 
төгәл ли. Аның соң гы юл лар түбәндә гечә яң гы рый:

Үз эшен бак сын үзе та тар ның миллә те,
Аһ-зар га ал да нып йөргән бу милләт бул ма сын! (I т., 108 б.)
Ша гыйрь нең 1909 ел да дөнья күргән «За ма на ши-

гырьлә ре» җы ен ты гы –  Су фый Ал ла һи яр ның (1616–1713) 
атак лы «Со ба тел га җи зин» ки та бын иҗа ди фай да ла ну ның 
күркәм бер үрнә ге. М. Га фу ри элек ке ге әдипләргә генә 
тү гел, үз чор даш ла ры ның әсәрлә ренә дә мөрәҗә гать итә, 
алар дан алын ган ае рым де тальләр не ши гырь ту кы ма сы на 
иҗа ди рә вештә кер теп җибәрә. Г. Ту кай үзе нең «Мәрхүм 
Мөхәммәд за һир әфән дегә» дигән мәр си я сен (1908) мон-
дый юл лар белән тә мам лый:

Шун да да ис мең си нең милләт яшә декчә яшәр,
Милләт үс декчә үсәр һәм милләт аш дык ча ашар.
М. Га фу ри бу ст ро фа ны, бе раз үзгәр теп, «Әдә би ят 

кичә се нең со ңын да укыл ган ши гырь»гә (1909) бу рә веш-
ле кер теп җибәрә:

Теллә ре югал ма дисә, мәң ге югал мас та тар;
Милләт аш дык ча –  ашар, милләт яшь декчә –  яшәр. (I т., 

195 б.)
М. Га фу ри ның элек ке ге сән га ти ка за ныш лар ны ях шы 

бел үе ае ру ча ши гырь сис те ма сын да, жанр лар кул ла ну да 
ачык кү ренә. Аның күп че лек ши гырьлә ре га руз белән 
языл ган. Ша гыйрь бигрәк тә һәзәҗ, рәмәл төрлә рен 
яра та. Шу ның белән бергә аның иҗа тын да, ае ру ча Ок-
тябрьдән соң гы ми ра сын да сил ла би ка га, сөйләм ин то-
на ци я сенә ко рыл ган ши гырьләр дә шак тый. М. Га фу ри 
газәл, ро ба гый, мәд хия, мәр сия, мөрәҗә гать, ба гыш ла ма, 
хик әя, по весть (бәян), нә сер, истә лек һәм баш ка бик күп 
клас сик жанр лар белән эш итә.
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Ул ае ру ча та тар шигъ ри я тендә мәсәл жан ры ның нык-
лап үсе шенә зур өлеш керт те. Аның «Кә лилә вә Дим-
нә»дән, баш ка чы га нак лар дан, тор мыш тан алы нып языл-
ган мәсәллә ре элек тә, хә зер дә яра тып укы ла, зи һен не 
куз га та, гыйбрәт ал дыр та. Ша гыйрь иҗа тын да, го мумән, 
сән га ти та быш лар, бү ген ге әдиплә ре без не дә кы зык ты-
рыр лык шигъ ри ча ра лар һәм сурәтләр га ять күп. Мәсәлән, 
аның «Бер га шыйк ның сүзлә ре» әсә ре үзе нең шигъ ри тех-
ни ка сы, об раз-де тальлә ре, эмо ци о наль яң гы ра шы белән 
мәхәббәт ли ри ка сы ның клас сик бер үрнә ге бу лыр лык.

М. Га фу ри ның әсәрлә ре идея-те ма тик як тан киң һәм 
бай. Алар ның исемнә ре генә дә күп нәрсә ха кын да сөй ли. 
Ша гыйрь көндә лек тор мыш, та би гать, яшәү һәм үлем, бе-
лем-мәгъ рифәт, та рих, мәхәббәт, әх лак, ба ла тәр би яләү, 
ту ган җир, Ва тан, ил, сәясәт һәм мә гыйшәткә хас бул ган 
гаҗ әеп күп төр ле мәсьәләләр ха кын да яза. Әм ма алар ның 
һәммә сен ди яр лек үза ра ял гый, берләш терә тор ган бер 
проб ле ма бар –  ул да бул са милләт яз мы шы. Бу мәсьәлә 
әдип нең бө тен җа нын, ру хын биләгән, аның бар лык яшә-
еш күзәнәклә ренә сеңгән. Та тар әдә би я тын да, ае ру ча ХХ 
йөз ба шы сүз сән га тендә «милләт», «та тар» дип язу чы лар 
күп. Та тар лык та, мил ли лектә М. Га фу ри, мө га ен, күпләр-
не узып китә дер. Та тар ата ма сы аның кеч кенә генә пар ча-
ла рын да да, хәт та ае рым ст ро фа ла рын да да бер ничәшәр 
мәртәбә телгә алы на:
Ничә йөз ел изелгәнгә та тар юаш,
Без та тар ның юаш лы гы дөнь я га фаш… (I т., 42 б.).
Чер деләр шун да бик нә фис хәс сас 1 та тар ның кыз ла ры,
Чер деләр шун да та тар җе гетлә ре михнәт кү реп. (I т., 371 б.).
Ру си я ле бер та тар дыр асыл за тым,
Габ дул ла иб не та тар –  мәшһүр атым. (I т., 426 б.)

М. Га фу ри «милләт», «хал кым», «ту ган те лем» дип яз-
ган да да ка закъ, баш корт, чу ваш, урыс ны тү гел, ә һәр чак 
та тар ны күздә то та, үзен шу ның бер вә ки ле са ный: «Без-
нең та тар, үгәй ба ла бул га ны өчен» (I т., 65 б.); «Ә ле дә шул 

1 Хәс сас –  сиз гер, хис ле.
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тел белән укыйм, язам һәм сөйләшәм, Шул та тар те ле белән 
көй лим берәр көй көйләсәм» («А на те ле», I т., 254 б.); «Мил-
ләтләр ара сын нан бе зем та тар» (I т., 404 б.); «Ши гырь яз ды 
Габ делмә җид –  иб не та тар» (I т., 34 б.) һ. б.

Чын та тар авы лын да һәм га илә сендә ту ып үскән, та-
тар мәдрәсәлә рендә бе лем ал ган, та тар ча сөйләшкән, 
фи керләгән, та тар ча яз ган Мә җит Га фу ри үз иҗа тын да, 
иң бе рен че чи рат та, үз хал кы ның мәнфә гатьлә рен күздә 
тот ты, аны укы мыш лы, хөр, ал дын гы, әх лак лы, бә хет ле 
итәргә ом тыл ды:

Йа та тар! Ва кыт йит те куз га лыр га,
Мә га риф шәм гы да нын 1 кул га алыр га,
Тәфәк кер сез 2, га фил бу лып 3 ка рап ят мый,
Ва кыт йит те гый лем, һөнәр кул ла ныр га! («Өндәү», I т., 

38 б.).
И та тар кы зы, бү геннән соң укы, бел, яз, өрән. Тор ма буш-

ка! Үгрән ин де тәр бия, гый лем, әдәп. («У ку чы кыз га», I т., 
79 б.)

Та тар лар ны яра ту хи сен ав тор алар ны тән кыйтьләү аша 
да бирә: «Бу дөнь я да бе зем төс ле фә кыйрь һич җирдә милләт 
юк» (I т., 96 б.):

Та тар да «милләт, милләт!» ди ю че бар,
Вәлә кин кү бе бездә юк икъ ти дар 4.
Ба ка ке бек ко ры телдән «бак-бак» итеп,
Хур кыйл ма ек үзе без не, кыл, зин һар!.. («Ин саф», I т., 53 б.)

Әй та тар, нишләр сең ин де, бар те лең не киссәләр?..
…А гы зың ны көчләп ачып, бер баш ка тел не тык са лар? (I т., 

242 б.)
М. Га фу ри милләткә, ха лык ка хезмәт итү не, әдип бу-

ла рак, үзе нең төп ва зый фа сы дип са ный. Бу мо тив аның 
күп кенә әсәрлә рендә гәүдәлә неш тап кан.

1 Шәм гы да нын –  шәмдә лен.
2 Тәфәк кер сез –  уй лан мый ча.
3 Га фил бу лып –  пош мый ча.
4 Икъ ти дар –  көч, нык лык.
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Га фу ри, син оныт ма миллә тең не,
Са рыф ит уш бу юл да һиммә тең не 1. (I т., 111 б.)
Безләр, и ту ган, ана дан ту ган
Бу лыр га кор бан милләт юлын да. (I т., 113 б.)
Әдип фи ке ренчә, һәр ке ше, иң бе рен че чи рат та ша-

гыйрьләр, үз миллә те нең көтү челә ре ке бек бу лыр га ти еш. 
(I т., 98 б.)

М. Га фу ри –  нечкә, йом шак, сиз гер кү ңел ле, вөҗ дан-
лы, га дел лек не яра ту чы бер шә хес. Аның бу сый фат ла ры 
иҗа тын да төп тен ден ция рә ве шендә гәүдәлә неш та ба. 
Әдип фә кыйрьләр не, ятимнәр не, ялан гач лар ны, авы ру-
лар ны, мөш кел хәлдә ка лу чы лар ны чын кү ңе ле белән кыз-
га на, үз уку чы ла рын алар га теләктәш лек кы лыр га, ярдәм 
итәргә ча кы ра:

Дөнь я да аз мы га зап лан ды ми нем бу га җиз җа ным?
Аз мы сыз лан ды ха лык хә лен кү реп бу вөҗ да ным? (I т., 314 б.)
Кай да яр лы, кай да зар лы, кай да моң лы күп бу ла –
Мин шу лар янын да бу лам, алар белән кил шеп бу ла. («Мин 

кай да», I т., 288 б.)
М. Га фу ри үз хал кы өчен генә тү гел, авыр хәлдә кал ган 

баш ка ка вемнәр өчен дә бор чы ла. Юк ка гы на ул: «Дөнь я да 
тул ган мәз лум нар га кү зе тө шеп, Габ делмә җид ши гырь яза 
ап ты ра гач», –  дип әйт ми (I т., 65 б.). Ау ру па да гы ае рым 
илләр нең ко ло ни аль сәясә те дә, мө сел ман дөнь я сы ның 
кол лык ка төш үе дә аның кү ңе лен әр нетә.

М. Га фу ри үз хал кы ның да кол лык та, ирек сез лектә 
яшә вен ях шы аң лый, мо ңа чын кү ңелдән бор чы ла, хөр-
леккә ом ты ла.

Хөр ул май йөргә немнән үлгән ар тык,
Үзем не ка ра йиргә күмгән ар тык…
…Бу милләт не сә гадәткә чы кар мак
Ми нем чөн га решкә аш кан нан ар тык. (I т., 65–66 б.)
Мо хит не уй ла ган чак та, ди сең шун да: «Бә хет сез без,
Кү ңел сез без, эрәт сез без, та выш сыз без, тә хет сез без». 

(«Кү ңел сез ми нут лар», I т., 291 б.)
1 Һиммә тең не –  ты рыш лы гың ны.
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Милләт нең хо кук сыз лы гы, ха лык ның авыр хә ле, им пе-
ри а лис тик су гыш, канко еш лар ман тый кый рә вештә илдә 
үзгә решләр бу лу ны таләп итә. Мо ны, баш ка бик күп адәм 
ба ла ла ры ке бек, тор мыш ның үзә гендә кай на ган, яш әеш-
нең бө тен ачы сын-тө че сен та ты ган М. Га фу ри да көтә. 
Менә ил не тетрәткән ин кый лаб-ре во лю ци яләр баш ла на. 
Ша гыйрь, бу ва кый га лар милләткә ирек, бә хет ки те рер, 
дип ыша на. Шу ның нә тиҗә се бу ла рак «Кы зыл бай рак», 
«Та тар җе ге тенә», «Мин –  ва тан чы» һәм баш ка әсәрләр 
туа. Яңа чын бар лык, со вет иде о ло ги я се, сыйн фый көрәш 
тәгъ ли ма ты М. Га фу ри ны да үз дул кын на ры ко ча гы на ала, 
бил ге ле бер эч ке эво лю ци ягә этәрә. Дин дар та би гать ле 
ша гыйрь кү ңе лендә ате ис тик оч кын нар да кү ренә баш-
лый. Кай чан дыр үзе олы ла ган, хөрмәт иткән Га яз Ис ха-
кый лар ны да, ваз гы ять нең асы лын аң ла мый ча, «фаш» 
итеп таш лый. Әм ма со вет чо рын да да М. Га фу ри ның ма-
тур тел-стиль белән языл ган, чын бар лык ны сән га ти юга-
ры лык та гәүдәлән дергән, ин са ни рух лы әсәрлә ре шак тый. 
Бо лар ара сын да «Ка ра йөзләр», «Ша гыйрь нең ал тын при-
ис ка сын да», «Тәр җем әи хә лем», «Эш че» ке бек әдә би я-
ты быз ның клас сик яд кярлә ре бар. Алар да тор мыш ның 
төр ле як ла ры, кат лау лы яз мыш лар, ин сан нар ның хо лык-
та би га те, ру хи халә те үтем ле, тәэ сир ле итеп күрсә телгән. 
М. Га фу ри яңа җәм гы ятьтә ге тискә ре кү ре нешләргә дә күз 
йом мый. 1921–1922 ел лар да гы ач лык ка мөнәсәбәт ле яз-
ма ла ры чор фа җи га сен юга ры кимәлдә гәүдәлән дерәләр.

Мәгълүм ки, яш әеш-мә гыйшәт нең ни ге зен тәш кил 
итү че хезмәт, эш ке шелә ре элек-электән без нең әдә би ят та 
мак тал ган. Йо сыф Ба ла са гун лы шө гыль иялә рен төр лечә 
зур лый. Котб ның «Хөсрәү вә Ши рин »ендә ге (1342) Фәр-
һад таш эшен дә сән га ти дәрәҗәгә күтә реп баш ка ра. ХVII 
йөз ша гый ре Мәүлә Ко лый иген игү не иң «га ли» (бөек), 
из ге эш, дип са ный, иген челәр тә муг га за бын нан «а зад 
бу лып, ахирәткә керә», ди.

М. Га фу ри иҗа тын да да хезмәт мө һим урын ны би-
ли. Әгәр дә ин кый лаб ка кадәр ге әсәрлә рендә хезмәт нең 
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михнә ти ягы на күбрәк ба сым ясал са, со вет чо ры яз ма ла-
рын да, яңа җәм гы ятькә нисбәтән, эш нең иҗа ди, ку а ныч-
лы ягы ас сы зык ла на, хәт та хезмәт нең ро ман тик асы лы да 
күрсә телә («Төн ге сме на», «Ту ры ат белән со ры ат», «Нигә 
эш лиләр?» һ. б.).

…Уй лап то рам-то рам, әм ма һич бер
Җеп-җи ңел эш юк ул дөнь я да.
Эш –  мак тау лы, авыр бул ган өчен,
Аның ма тур лы гы шун да да. (II т., 378 б.)
Яш әеш ни кадәр генә авыр, кат лау лы бул ма сын, аны 

нур лый, ямьлән дерә, мәгънәлән дерә тор ган бер сый фат 
бар. Ул да бул са –  сөю-мәхәббәт. Бу мо тив М. Га фу ри 
иҗа тын да як ты бер нур, бал кыш рә ве шендә килә. Әдип 
чын мәхәббәт иялә рен, сөю хислә рен төр лечә зур лый, як-
лый. «Ка ра йөзләр»дә ге За кир белән Га лимә нең фа җи гаи 
мәхәббә те кү ңелләр не тетрән дерә, алар ның ка ра га бу ял-
ган йөзлә ре уку чы күз ал дын да ак дин ак, пакь дин пакькә 
әйләнә. М. Га фу ри бу из ге хис не тас вир ла ган да элек ке ге 
шигъ ри ка за ныш лар ны мул һәм уңыш лы фай да ла на. «Дө-
нья сез сез һич төзәлмәс, иң ка дер ле бәндә сез», –  ди ул кыз 
ба ла ны тас вир лап (I т., 79 б.). 1907 ел да иҗат ителгән бер 
газә лен ша гыйрь «Мәхәббәт сез җи һан да тор мак ул мас, Бу 
дөнь я ны то тып тор ган – мәхәббәт» дигән юл лар белән 
төгәл ли (I т., 110 б.). Шу шы ңа ох шаш мо тив түбәндә ге 
стро фа да да гәүдәлә неш тап кан:

Мәхәббәт бул ма гач, тор мыш та нин ди бер кы зык бар соң?
Бо лай бул гач, ке ше нең вәх шидән аер ма сы нәрсә? (I  т., 

287 б.). Ал тын Ур да чо ры ша гыйрьлә ре Котб һәм Харәз-
ми яш әеш не мәхәббәт ка нун на ры ни ге зендә ко рыр га ом-
ты ла лар. Шул ва кыт та гы на җәм гы ятьтә га дел лек, сә гадәт 
ур на ша чак. М. Га фу ри да мәхәббәт не чын мәгънә сендә 
аб со лют лаш ты ра, хәт та аны җи һан тә хе тенә утыр та:

Чын мәхәббәт нең җи һан тәх тендә бу лу ны мин те лим,
Сәҗдә ит сен шул мәхәббәткә генә ян ган йөрәк (I т., 321 б.).
Уры ны белән та тар ша гый ре мәхәббәткә, аны егет 

белән кыз мөнәсәбәтлә ре белән генә чиклә мичә, го-
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мумән, ке шеләр нең үза ра мөнәсәбәтлә ре рә ве шендә дә 
ка рый.

Үз чо рын да гы иҗ ти ма гый, сәя си, мәдә ни ва кый-
га-хәлләргә га ять сиз гер бул ган М. Га фу ри иҗа тын да 
конк рет ваз гы ять, ва кыт белән бәйләнмәгән фәлсә фи, 
әх ла кый рух лы яз ма лар да күзгә таш ла на. Алар, ни чек-
тер, ша гыйрь нең эч ке дөнь я сын, ан да гы тетрәнү-га зап-
лар ны, куа ну-сыз ла ну лар ны шарт лы, йо мык хро но то пик 
яс сы лык та гәүдәлән дерә. Бу төр пар ча лар да («Мәкъ суд», 
«Кы зык за ман», «Я ман юл даш», «Йол дыз», «…гә» («Бет те 
ул!..»), «Эш», «Бу да кал ма сын» һ. б.) ав тор ша гыйрь-фи-
ло соф, хикмәт ия се рә ве шендә кү зал ла на. Мәсәлән, «Яз-
мыш…» ши гы реннән бер өзек:

Йөзә без шау ла ган, тау-тау ке бек тул кын лы диң гездә,
Ба ра быз зур ко раб лар ның ара сын нан шу лай без дә!.. (I. т., 

351 б.).
Ае рым зат лар га ба гыш лап мәд хия яисә мәр сия рә ве-

шендә ши гырьләр язу та тар сүз сән га тендә күптәннән 
килә. М. Га фу ри да бу тра ди ци ягә туг ры ка ла. Аның иҗат 
ми ра сын да дистәдән ар тык ба гыш лау лар бар. Алар  –  
дәүләт эш лек лелә ре (М. Ва хи тов, В. Ле нин, А. Та һи ров, 
Ш. Хо дай бир дин…), әдипләр (З. Бә ши ри, С. Ку ли бай…), 
укы ту чы лар (Ф. Са ти ев, Һ. Сәгъ ди…) һ. б. Бо лар ара сын да 
ае ру ча Г. Ту кай га ба гыш лан ган мәр сия (I т., 310 б.) игъ-
ти бар га ла ек. Ул бөек ша гыйрь ва фат бул ган ның тәү ге 
көннә рендә үк иҗат ителә. Би редә ав тор Ту кай ның бөек-
ле ген («га ли» ру хын), һәр та тар өчен «с өек ле» бу лу ын, 
аның үле ме зур «кай гы» икән ле ген искәртә, ша гыйрь нең 
кү ңелләрдә сак ла на ча гын ас сы зык лый:

Үлмә дең син: чөн ки бу көн һәр та тар күң лендә син,
Бетмә дең син: һәр ке ше сү зендә син, те лендә син…
Мәр сия бик тә мәгънә ле, эмо ци о наль юл лар белән тө-

гәлләнә:
Югал дың –  бик зур авыр лык, һәммә безгә син әрәм,
Бар ке шеләрдән дә ар тык мин җы лыйм, хәсрәтләнәм.
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Бөек Ту кай ва фа ты ның М. Га фу ри өчен олы шәх си 
кай гы да бу луы аң ла шы ла. Чөн ки алар – мәсләктәшләр, 
фи кердәшләр, дус лар. Та тар яз мы шы һәр ике ша гыйрь-
нең дә бә гырь тү рендә. Бил ге ле бул ган ча, 1912 ел да Ту кай 
Уфа га килә. Бер үк ха лык ның, бер үк та тар әдә би я ты ның 
ике ша гый ре оч ра ша лар, озак лап гәпләшәләр. Бу хак та 
М. Га фу ри ның 1914 ел да «Габ дул ла Ту кай Уфа да» исем ле 
ха тирә се ба сы лып чы га. Яз ма да ни кадәр са ми ми лек, үза-
ра хөрмәт бөр ке леп то ра! (Ә бит за ма нын да Ту кай үзе нең 
каләмдә шен бер ничә мәртәбә тән кыйть тә иткән.) Үз чи-
ра тын да Ка зан ку на гы да «Мә кал әи мах су са» исем ле яз-
ма сын да (1912) Уфа да М. Га фу ри белән оч ра шу ла рын бик 
җы лы, кү ңе ленә якын итеп яза. (…)

М. Га фу ри иҗа ты –  ХIХ га сыр ахы ры –  ХХ йөз нең бе-
рен че яр ты сын да гы та тар яш әе ше нең ту лы бер эн цик ло-
пе ди я се. Ан да ил нең, кай бер баш ка ха лык лар ның тор мы-
шы да те ге яки бу дәрәҗәдә гәүдәлә неш тап кан. Үзе нең 
биш дистә елдан ар тык го ме рендә әдип ин кый лаб лар ны, 
төр ле су гыш лар ны, иҗ ти ма гый фор ма ци яләр алы шу ны 
күрә, ки черә, әм ма, нин ди генә кы ен лык лар бул са да, үзе-
нең вөҗ да ны на, хал кы на, иҗа ты на туг ры ка ла, киләчәккә 
өмет-ыша ныч ны югалт мый.

Күп ме гамьнәр күрмә дем мин,
Күп ме яшьләр түкмә дем,
Күп ме тау лар кичмә дем мин,
Күп ме су лар үтмә дем.
Юл авыр бул ды, шу лай да
Тик ятып җан түзмә де,
Йол ды зын, бәх тен та бу дан
Зур өмид не өзмә де (I т., 295 б.).

М. Га фу ри –  иҗат әһе ленә йөкләнгән бөек ва зый фа-
лар ны на мус белән үтәү нең клас сик бер үрнә ге.

Язу чы ми ра сын да ае рым җи теш сез лекләр, чор белән 
чикләнгән як лар да бар. Әм ма, го мумән, аның иҗа-
ты –  һәм идея-те ма тик, һәм сән га ти як тан бә һаләп бе-
тер ге сез бер хә зинә. Аның әсәрлә ре бү ген ге уку чы ны да 
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дул кын лан ды ра. Әдип нең кү ңе лен телгәләгән күп кенә 
мәсьәләләр, бигрәк тә милләт яз мы шы, шә хес тәр би яләү, 
мил ли мә га риф һәм мәдә ни ят, сыйн фый ти гез сез лек, эчү-
че лек проб ле ма ла ры хә зер ге көн өчен дә ак ту аль. (…)

Хал кы быз асы лы ның, та тар мен та ли те ты ның иң төп 
сый фат ла рын нан бер се –  моң. Мин бу сүз не көй, му зы ка 
кы са ла рын да гы на тү гел, ә киң мәгънәдә, яш әешкә хас 
бил ге рә ве шендә алам. Күрә сең, та тар ның күп га сыр лык 
авыр, га зап лы яз мы шы, ирек сез лектә го мер ки чер үе аны 
моң лы-са гыш лы иткән дер. М. Га фу ри –  шун дый ру хи 
халәт не, моң-зар ны сүзләр ярдә мендә гәүдәлән дергән 
та тар ның бөек бер моң чы сы.

2010
Миң не гу лов Х. Та тар ның олы бер моң чы сы // Мә җит Га-

фу ри: әдип һәм ха лык яз мы шы: Мә җит Га фу ри ның туу ы на 
130 ел ту лу га ба гыш лан ган Бө тен рос сия фән ни-гамә ли кон-

фе рен ци я се ма те ри ал ла ры. –  Ка зан, 2010. – 35–50 б.
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Ра вил Рах ма ни

Мә җит Га фу ри –  ба ла лар ша гый ре

Әдә би ят мәй да ны на яңа га сыр ба шын да аяк бас кан, 
ятим лек һәм фә кыйрь лек нең бө тен ким сетү ле авыр лы гын 
үз җилкә сендә та тып, бе рен че иҗат адым на рын нан га ди 
хезмәт ке ше се нең аһ-зар ла рын «йөрәк бәгъ ре ка ны белән» 
җыр лар га ке решкән, «кай да яр лы, кай да зар лы… шу лар 
янын да бу лам…» дип ха лык яз мы шы на якын то ру ны төп 
иҗат кре до сы итеп бил геләгән,

Бер адым ал га ба сам да,
Әйләнәм мин ар ты ма, –
Кай да бас кан нар икән дип
Күз са ла мын хал кы ма, –

(«Ү зем һәм хал кым», 1912) дип, ба ры тик хал кы бә хе-
те өчен көрә шеп яшәү не генә има ны һәм кыйб ла сы итеп 
та ный ал ган ша гыйрь Мә җит Га фу ри шау лы Ок тябрь 
көннә рен «Кы зыл бай рак» (1917) исем ле ре во лю ци он рух-
лы ши гырьләр җы ен ты гы белән кар шы лый. Та тар со вет 
поэ зи я се нең иң тәү ге ки тап ла рын нан бул ган әле ге җы ен-
тык та гы «Кы зыл бай рак» ши гы рен, олы лар га ку шы лып, 
ул көннәрдә ба ла лар да ка бат лый, алар да «шә һидләр ка ны 
бу ял ган», «көч ле эш челәр күтәргән», яңа за ман ның ым-
сын дыр гыч көрәш сим во лын кү ңеллә ренә мөм кин кадәр 
тирәнрәк сең де реп ка лыр га ом ты ла лар:

Егыл ды ин де
Баш ка әләмнәр,
Җи ңел де ин де
За лим адәмнәр.
Әй, Кы зыл бай рак,
Нур бир җи һан га!
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Әйдә, эш челәр,
Ал га вә ал га!..

«Мар сель е за», «Вар ша вян ка» җыр ла ры ирек ле рә вештә 
урам га чык кан көннәрдә языл ган әле ге ши гырь үзе дә тиз 
ара да көйгә са лы на һәм, ре во лю ци он гимн бу лып, фронт-
лар да, урам-мәй дан нар да, тан та на лы кичәләрдә җыр ла на 
баш лый 1.

Нә ни со вет граж дан на ры ның да ярат кан дек ла ма ци я-
сенә әве релгән, алар ның кү ңе лен ха лык бә хе те өчен из ге 
көрәшкә рух лан дыр ган бу әсәр алт мыш ел дан ар тык та тар 
со вет ба ла лар поэ зи я се нең ал гы са фын да әйдәү че көч бу-
лып тор ды.

Дө рес, М. Га фу ри ның нә ни уку чы ла ры йөрә генә юл 
сал ган бе рен че ши гы ре тү гел ул. 1905 ел гы ре во лю ция ел-
ла рын да ук ин де ша гыйрь күп кенә әсәрлә рен ба ла лар-
ның ту ры дан-ту ры үзлә ренә атап иҗат итә. Аның та би-
гать не һәм со ци аль тор мыш кү ре нешлә рен тас вир ла ган, 
әх лак һәм тәр бия мәсьәләлә ренә ба гыш лан ган ши гырь-
мәсәллә ре, хик әялә ре «Кы зыл бай рак» бар лык ка килгән-
че үк ин де та тар ба ла лар әдә би я ты үсе шендә нык лы урын 
ала.

Ша гыйрь нең Бе рен че рус ре во лю ци я сеннән соң, «һәр 
җәһәттән хөр ри ятләр ачыл ган га» сөе неп, милләт нең күз не 
йо мып йөрү ва кы ты үткән ле ген, аның, ни һа ять, куз га лып, 
аң-бе лемгә ом ты лыр га ти еш ле ген, мәктәпләр нең «һәр бә-
хеткә ач кыч», «ю га ры менәр өчен иң бе рен че бас кыч» бу-
лу ын аң ла тып яз ган шак тый гы на ши гырьлә ре мәдрәсә 
шә кертлә ре һәм абыс тай да са бак тың ла ган кыз ба ла лар 
ара сын да зур по пу ляр лык ка за на, алар ның күмәклә шеп 
кү ңелдән әйтә тор ган көй ле әсәрлә ре рә тендә йө ри:

Бу нур лы мәктәп! Укыйк күмәкләп,
Бу ла ек без шәп, укыйк, шә кертләр!
Укыйк, ту ган нар, укыр за ман нар,
Бет сен на дан нар, укыйк, шә кертләр!

1 Га фу ри М. Әсәрләр: Дүрт том да. I том. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 
1980. – 519 б.
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(«У ку», 1907) М. Га фу ри бу ел лар да яз ган ши гырьлә-
рендә бигрәк тә ха тын-кыз лар ны ти гез хо кук лы итү, алар-
га бе лем бирү кирәк ле ген күтә реп чы га. Ул гы на да тү гел, 
ха тын-кыз лар да ша гыйрь, го мумән, миллә те без үсе ше нең 
баш лан гы чын һәм ал шар тын күрә:

Сез не на дан лык та тот тык, кыйл дык ин де тәҗ рибә;
Без ке ше бу лу өчен сездән кирәк тер тәр бия.

(«У ку чы кыз га», 1906) М. Га фу ри ның ба ла лар өчен яз-
ган күп кенә ши гырьлә ре ту ган як та би га те нең ма тур лы-
гын күрсәтүгә ба гыш лан ган. Шу ны сы игъ ти бар га ла ек: 
бу әсәрләрдә ге шигъ ри лек еш кы на ба ла ның үз фи керләү 
үзенчә ле ге ярдә мендә ачы лып китә. Мон дый төр тас вир-
лар, һич шик сез, ав тор ның ба ла лар кү ңе ленә үтеп керү ос-
та лы гы ха кын да сөй ли:

Без нең илләр бик ма тур һәм бик кү ңел легә күрә,
Көз киткән бу кош лар яз кө не та гын да килә.

(«Кош лар кайт ты лар», 1914) Ша гыйрь иҗа тын да үзәк 
урын ны ис ке тор мыш ның фә кыйрь ле ген, ач-ялан гач лы-
гын һәм аның со ци аль кар шы лык ла рын тас вир лау алып 
то ра. Бу иҗ ти ма гый проб ле ма лар ның ча гы лы шы те ма ти-
ка да гы на тү гел, –  алар М. Га фу ри әсәрлә рендә ге об раз-
де тальләр нең дә төп асы лын тәш кил итә:

Өс тендә ге ки емнә ре туз ган ке бек,
Кар белән ка ра-ала бу ла дыр җир.

(«Яз фа сы лы», 1906) Шу шы ук эч ке сәбәпләр, ягъ-
ни тор мыш ның со ци аль конт раст лар дан то ру ын күрсәтү 
ом ты лы шы ша гыйрь не иҗа тын да яңа жанр га –  мәсәлгә 
алып килә. М. Га фу ри та тар поэ зи я сендә мәсәл жан рын 
тернәклән де реп, аңа мөстә кыйль яшәү кө че биргән, аны 
шигъ ри я те без нең олы үсеш юлы на алып чык кан әдип. 
Шу ны сын да әй теп үтәргә кирәк, иҗа ди эзләнүлә рендә 
ул, Ту кай ке бек үк, баш ка милләтләр ту дыр ган ру хи хә-
зинәгә, бигрәк тә бөек рус мәсәл че се И. А. К ры лов иҗа-
ты на мөрәҗә гать итә. Аның күп кенә әсәрлә ренә та тар ча 
яш әеш бирә, һәм алар, үз чи ра тын да, ша гыйрьгә зур поэ-
тик өйрәнү мәктә бе бу ла.
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«Га фу ри ның иҗа ди ты рыш лы гы ар ка сын да та тар әдә-
би я тын да шигъ ри мәсәл ту лы хо кук лы жанр дәрәҗә сенә 
күтә рел де, –  дип яза әдә би ят га ли ме Г. Ха лит әдип әсәрлә-
ре нең дүрт том лы гы на яз ган сүз ба шын да. –  Аңа иҗ ти-
ма гый һәм әх ла кый әһә ми ят ле, ак ту аль эчтә лек са лын-
ды. Көн чы гыш тан һәм Көн ба тыш тан килгән тра ди ци он 
мәсәл сю жет ла ры, ге рой ла ры за ман ру хын да, әдип нең төп 
идея-эс те тик ка раш ла ры нок та сын нан яңар тыл ды, та тар 
әдә би я ты ның үз ка за ны шы бу лып кит те» 1.

М. Га фу ри ның тәр җемә һәм ори ги нал мәсәллә реннән 
«Мәймүн белән күз лекләр» (1911), «И ке че бен» (1911), «Та-
вык белән Үрдәк» (1912), «Са рык ны кем аша ган?» (1912) 
һ. б. ба ла лар кү ңе ленә ае ру ча хуш килә:

Ди де Мәймүн: «Фай да юк тыр бу күз лектән,
Мәҗнүн дер –  пы я ла дан фай да көткән.
На чар күзгә күз лек ях шы, –  диләр иде, –
Бигрәк тә ял ган чы икән мо ны әйткән…»

Әле ге мәсәлләрдә шигъ ри тел дә, ба ла кү ңе лен яу лап 
алыр лык җан лы лык һәм дра ма тизм да бар:

Мәҗ лестә Төл ке –  кя тиб, Бү ре –  рәис,
Рәис сүз баш лап әйт те: «Бу нин ди эш?
Ау чы ның Са ры гы ны кем аша ды? –
Тан ма ен ча уш бу җирдә әйтү ти еш».
Ку ян, мес кен, кур ку ын нан кал ты ра ды,
«А шау чы мин тү гел», –  дип чак әйтә ал ды.
Шөбһә ле ке ше төс ле җа вап биргәч, –
Бар ча ерт кыч: «А шау чы шул!..» – дип аваз сал ды.

М. Га фу ри ның күп че лек мәсәллә ре, шул рә вешчә, изү-
челәр һәм изелү челәр сый ны фы ара сын да гы мөнәсәбәт-
не сурәтләүгә ко рыл ган. Ав тор тәэ сир ле конт раст буя у-
лар ярдә мендә хак лык-хак сыз лык, га дел лек-га дел сез лек, 
шәф кать һәм рә хим сез лек нең асыл сый фат ла рын ачып 
са ла. Ба ла ны үзен чол гап ал ган мо хит һәм җәм гы ятькә 
со ци аль приз ма аша ка рап фи кер йөр тергә өйрәтә.

1 Га фу ри М. Әсәрләр: Дүрт том да, I том. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 
1980. – 14 б.
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Ба ла лар кү ңе ленә ре во лю ци он көрәш оет кы сы са-
ла белгән М. Га фу ри үзе дә, өч ре во лю ци я не ки чеп, һәм 
граж да нин, һәм ша гыйрь бу ла рак зур чы ны гу мәктә бе уза. 
«Чын хөр ри ят иртә се»н сөе неп кар шы ла ган, та тар поэ-
зи я сендә бе рен челәрдән Кы зыл бай рак күтә реп чык кан 
про ле тарь ша гыйрь бу лып җи тешә. Со вет влас те ел ла-
рын да ул иҗа ди эзләнүлә рен уңыш лы дә вам итеп, ба ла лар 
яра тып укыр лык күп кенә яңа әсәрләр бир де. Аның 1921 
ел да языл ган «У рак белән Чү кеч» ши гы ре шу лар ның бер-
се. Би редә ав тор эш че һәм кресть ян со ю зы ның как ша мас 
бердәм ле ген –  ре аль чын бар лык ны, ал ле го рик-шарт лы 
об раз ярдә мендә сын лан ды рып, әсәр нең тө бендә ят кан 
иҗ ти ма гый-сәя си мәгънә не бер үк ва кыт та эш ко рал-
ла ры ке бек гадә ти, си зем ле-конк рет һәм Кы зыл Бай рак 
сы ман го му миләшкән зур сим во лик тәэ сир итү кө ченә 
әве рел дерә. Әйе, бу берләшү оч рак лы тү гел, аның ни ге-
зендә яшәү нең чы га на гы –  Хезмәт ята. «Йор ты на бар саң, 
фә кыйрь лектән бүтән бер нәрсә се бул ма ган яр лы ха лык», 
шул рә вешчә берлә шеп, үзе нең чын бә хе тен яу лап ала.

М. Га фу ри ның со вет чо рын да языл ган ши гырьлә рендә-
ге нә ни ге рой лар да элек кечә ятим, фә кыйрь, мес кен тү-
гел, –  алар хөр кү ңел ле, шат аваз лы, алар күмәк лек кө чен, 
күмәк лек бә хе тен то еп, үз ва тан на ры на җан на ры белән 
би релгән, аның белән го рур ла на белгән, киләчәккә тирән 
ыша ныч һәм зур өмет белән ка ра ган нык их ты яр лы со вет 
иле ба ла ла ры.

Ко яш ну рын бо лыт кап ла са да,
Яз яз лы гын итә, эретә…
Кар лар бе теп, ка ра җир яшә реп,
Сан ду гач лар сай рар көн җитә.
Җир нең йө зен, ка ра ча тыр ке бек,
Ка ра бо лыт кап лап ят са да, –
Яз яз лы гын ит те, үлән чык ты
Көнгә кар шы бул ган бак ча да.

(«Яз!..», 1925) Сал кын ка ра бо лыт пәрдә сен «нур дан 
бул ган ко яш җәдрәлә ре нең ер тык ла вы» һәм, го мумән, 
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«һәммә ка раң гы лык ның ко яш нур ла ры на юл бир үе» 
әнә шу лай ба ла лар ның үзлә ре дә кү реп-си зеп то рыр лык 
итеп –  зур ышан ды ру кө че белән сурәтләнә.

М. Га фу ри ның ба ла лар ша гый ре бу ла рак үзенчә ле ген 
ту лы рак кү зал лау өчен, һич шик сез, аның уңыш ла ры белән 
беррәттән, иҗа тын да гы кай бер ким че лек ле як лар га да 
тук та лып кит ми бул мый. Ав тор ның, әй тик, шак тый гы на 
ши гырьлә рендә әле алын ган те ма ны ко ры сөйләп чы гу, 
чын бар лык ны на ту ра лис тик фор ма да тас вир лау өс тен-
лек итә. Та би гый ки, сән гать әсәрлә ре нең үзә гендә ятар га 
ти еш ле Ке ше кү ңе ле исә мон дый ши гырьләрдә, гадәттә, 
го му ми фон, ко ры бер схе ма дан уз мый:

Ин де өл гер де игеннәр –  һәр ке ше, һәр нәрсә тук;
Си мерәләр иген ашап каз белән үрдәк, та вык.
    («Ба су», 1914)
Кыр да йөргән көтүдә ге са ры гы быз
Безгә оек бәйләр өчен җон җит керә.
Ак са кал лы, озын мө гез ле кәҗә без
Көн бу ен ча кыр да йө реп сөт ки терә.

(«Без нең тер лекләр»)
Бу го му ми лек, га ди ин фор ма ция бирү белән чикләнү, 

һич шик сез, ту ры дан-ту ры ба ла лар тор мы шын тас вир ла-
ган юл лар га да ки леп керә. Әй тик, «Яң гыр» (1914) ши-
гы рендә ба ла лар «зур урам буй лап йө ге ре шеп йө ри», «Яз гы 
ко яш» та (1908) алар «ир кен-ир кен уй ный лар», «Көз» (1910) 
ши гы рендә «ки тап ла рын то тып мәктәпкә китәләр», «Ба-
ла лар һәм ки тап» та (1920) исә «у ты ра лар ки тап укып, кү-
ңел ачып, шат лык ла рын бергә-бергә ур так ла шып…» Ба ла-
лар ның әсәрләрдә нәрсә белән мәш гуль бу луы да әй телә, 
хәт та соң гы ши гырьдә «кү ңел ачу», «кө лешү», «кыз га ну», 
«у фыл да шу» ке бек ру хи халәткә ка ра ган ин фор ма ция дә 
күп ме дер дәрәҗәдә би релә –  әм ма без ба ла лар ның кү ңел 
дөнь я ла рын ба ры бер ти е шенчә конк рет күрә ал мый быз. 
Ша гыйрь ба ла лар ны тыш кы бер күзәтүдән чы гып кы на 
бәян итә, алар кү ңе ленә, баш лы ча, те ма тик як тан чы гып, 
го му ми төстә генә якын килә.



330

М. Га фу ри үз әсәрлә рендә бигрәк тә яшь бу ын ны тәр-
би яләүгә зур игъ ти бар итә. Аның күп че лек ши гырьлә ре 
эш яра тыр га, ты рыш һәм тү зем ле бу лыр га, бе лемгә ом ты-
лыр га, ата-ана га, өлкәннәргә хөрмәт белән ка рар га өндәп 
языл ган. Ша гыйрь ял кау лык ны, на дан лык ны, кош оя ла-
рын туз ды ру ны, урын сыз ша я ру һәм ба ла лар ара сын да 
оч ра ган баш ка күп төр ле ким че лекләр не тән кыйть итә. 
Әм ма ши гырьдә фи кер-идея еш кы на го му ми сүзләр аша 
бел де релә, әсәрдә ко ры ди дак тизм, үгет-нә сыйхәт өс тен-
лек ала:

Бер ми нут та буш ка ят ма, ал га ат лар га ты рыш,
Син шу лай итсәң, бу лыр кү ңе лең рәхәт, җа ның ты ныч.

(«Эш», 1914) Кай чак ши гырьләрдә пе да го гик як тан бик 
үк дө рес бул ма ган фи керләр дә кү ре неп куя:

Зәйнәп эш ли ка ра эш, уку-язу белмәгәч,
Ин де аңа шу лай кирәк, чигү-ту ку белмәгәч…

(«Зәйнәп», 1907) Дө рес, бу әсәрләр нең мон нан йөз ел 
элек һәм бө тенләй баш ка яшәү шарт ла рын да язы лу ын да 
оныт мас ка кирәк тер…

Ә, го мумән ал ган да, Ту кай ту дыр ган про фес си о наль та-
тар ба ла лар поэ зи я сен яңа чор да, яңа со ци аль үсеш бас кы-
чын да, яңа шигъ ри ач кыч та гы но та лар га са лып –  та тар со-
вет ба ла лар поэ зи я се итеп үс те реп алып китүдә М. Га фу ри 
иҗа ты га ять зур әһә ми яткә ия. Ба ла лар ша гый ренә нин ди 
зур таләпләр ку ел га нын, киләчәк яшь бу ын га нин ди ка-
за ныш лар ны алып ба рыр га кирәк ле ген М. Га фу ри Ту кай 
иҗа ты на ка рап, мө га ен, бик ачык тө шенгән дер. Аның Ту-
кай тра ди ци ялә ренә соң дәрәҗәдә игъ ти бар лы бу лу ын, 
иҗа тын да бөек ша гыйрь калә ме ка гыл ган һәр нәрсәгә 
ар тык зур сак лык белән якын кил үен һәм бу шигъ ри рух-
ны дә вам итәргә ом ты лу ын ба ры тик шу лай гы на аң лар га 
мөм кин дер…

Ту кай ның М. Га фу ри иҗа ты на яса ган тәэ си рен без иң 
элек әсәрләрдә ге те ма ти ка дан күрә без. Чын нан да, бер-
бер сен хә терләткән ох шаш шигъ ри пар лар ны бу ике әдип 
иҗа тын да та бып алуы кы ен тү гел. Хәер, бу ур так лык, бу 
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аваз даш лык ши гырьләр нең те ма ти ка сы на гы на ка ра мый, 
ә бәл ки тас вир де тальлә ре, сурәтләү рә ве ше һәм әсәр-
күләм об раз лар сис те ма сы на да үтеп керә. Фи ке ре без не 
рас лап, әле ге «пар лы» ши гырьләрдән өзекләр ки те реп 
үтик:

Син шу лай итсәң, бу лыр күң лең рәхәт, җа ның ты ныч.
Як ты көннәр, зур бә хетләр эшләгән лектән килә.
(М. Га фу ри, «Эш», 1914) 
Кар шы лар сың карт лы гың ны бик ты ныч һәм бик җи ңел.
Зур бә хетләр сыз га нып эшкә би релгәннән килә.
(Ту кай, «Эшкә өндәү», 1911) Менә М. Га фу ри ның 

«Җәй» (1914) һәм Ту кай ның «Ел ның дүрт фа сы лы» (1910) 
ши гырьлә реннән өзекләр:

Төннәр кыс ка ра, көннәр озая,
Ко яш бик иртә чы гып соң бая.
Ке шеләр белән ба су лар ту ла…

(М. Га фу ри)
Көннәр озая, төннәр кыс ка ра.
Бу кай сы ва кыт? Йә, әй теп ка ра.
Ха лык ашы га, китә ба су га.

(Г. Ту кай)
Әле ге аваз даш лык ны без «Яң гыр» (1914) –  «Яң гыр» 

(1912), «А на те ле» (1911) –  «Ту ган тел» (1909) ши гырьлә-
рендә дә күрә без. Бу ох шаш лык М. Га фу ри ның олы лар 
өчен яз ган ши гырьлә рендә дә оч рый: «Җы ла» (1915) –  
«Көз ге җилләр» (1911), «Сат лык лар» (1911) –  «Ал тын га 
кар шы» (1907) һ. б., әм ма ба ла лар шигъ ри я тендә ул ае ру ча 
ачык төс мерләнә һәм, әй тергә кирәк, мон дый әсәрләр 
М. Га фу ри поэ тик иҗа ты ның үзенчә ле ген та гын да ачыг-
рак бил геләргә мөм кин лек бирә.

Бу уңай дан, М. Га фу ри ның «Кош лар га» (1920) ши гы ре 
белән Ту кай ның 1909 ел да языл ган шул ук исемдә ге ши-
гы рен ча гыш ты рып ка рыйк:

Ник ка ча сыз, әй ма тур кош лар?..
Алай сез кач ма гыз!



332

Сез не без кур кыт ма быз һәм
Таш, агач та ат ма быз.
Уй на гыз шул бак ча лар да,
Кич вә иртән сай ра гыз;
Тик кенә тың лап то рыр быз,
Сезгә бер сүз кат ма быз.

(М. Га фу ри)
Куркъ ма гыз, кош лар, кү реп сез яны гыз да мин ба рын;
Мин тимәм сезгә, фә кать сай ра вы гыз ны тың ла рым.
Куркъ ма гыз –  ях шы беләм, мин һич тә сез не ау ла мам;
Сай ра гыз, тың лап то рыр мын, тын да ал мам, шау ла мам.

(Г. Ту кай)
Бу ике ши гырьдә ге ох шаш лык ка гы на тү гел, алар да гы 

ае рым лык ка да игъ ти бар ите гез: Ту кай да гы «мин» М. Га-
фу ри ши гы рендә «без»гә әве релә, ягъ ни ин ди ви ду аль ге-
рой күмәк лек белән алыш ты ры ла. Шу лай ук Ту кай да гы 
ба ла кү ңе ле нең пси хо ло гик ки че решлә рен ча гыл дыр ган 
«әллә ир кендә то ру ның кад ре не бел мим ме мин?!» ке бек 
юл лар уры ны на М. Га фу ри да дус лык та яшәү нең ма тур лы-
гы ту рын да го му ми ин фор ма ция би релә һ. б.

Ту кай иҗа ты ның М. Га фу ри га тәэ си рен, алар га хас 
ур так лык ны мон дый аваз даш лык лар га гы на кай та рып 
кал ды ру, һич шик сез, мәсьәлә не бик та рай тып аң лау бу-
лыр иде. Ту кай һәм Га фу ри ара сын да гы бәйлә нешләр 
күпкә тирәндәрәк ята. Әле ге ох шаш лык ны га ди бер ка-
бат ла ну итеп кенә ка рар га яра мый. Мо ны, ба рын нан 
да бигрәк, Ту кай иҗа ты ның, Ту кай тра ди ци ялә ре нең 
оны ты лыр га ти еш бул ма ган һәр де та лен, югалт мый-
ча үс те реп, киләчәк бу ын нар га ту лы рак ил теп җит керү 
телә ге, дип уй лар га кирәк. Әле ге ом ты лыш ның бе рен че 
адым на ры Ту кай үзе исән чак та ук яса лу бер дә гаҗәп 
тү гел. Ту кай та лан ты ның тәэ сир итү кө че чын-чын лап 
зур бу ла. Әм ма шу ны сын да әй теп үтәргә кирәк –  Ту кай 
та лан ты ның бө тен киң ле ген һәм тирән ле ген ко лач лап 
алу мөм кин тү гел һәм, го мумән, Ту кай дан соң иҗат итүе 
ша гыйрьләргә (бигрәк тә аның чор даш ла ры на) бик үк 
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җи ңел бул ма ган дыр… М. Га фу ри га килсәк, ул, бөек ша-
гыйрь нең эс те тик ка за ныш ла рын, пси хо ло гик тирән ле-
ген иҗа тын да ту лы сын ча үзләш те реп бе терә ал ма са да, 
Ту кай ның һәм клас сик әдә би я ты быз ның баш ка бик күп 
гүзәл сый фат ла рын үс те реп, алар ның ла ек лы дә вам чы сы 
бу лып ка ла ал ган.

Нин ди сый фат лар соң алар?
Иң элек –  М. Га фу ри ның Ту кай ке бек үк ха лык җыр-

чы сы икән ле ген бил геләп үтәргә кирәк. Бу дәрәҗә-
не ул го ме ре бу е на бө тен иҗа ты белән рас ла ган әдип. 
Аның һәр бер ады мын хал кы белән бергә ат лар га ом ты-
лып яшә ве («Ха лык һәм мин» ши гы рен искә тө ше рик) 
оч рак лы тү гел  –  ул, бе рен че иҗат тәҗ рибәлә реннән 
баш лап, де мок ра тик әдә би ят са фы на бас ты, го ме ре-
нең соң гы көннә ренәчә бөек гу ма низм иде ялә ренә дан 
җыр ла ды.

М. Га фу ри ның га ять мил ли һәм шул ук ва кыт та зур 
ин тер на ци о на лист ша гыйрь бу лу ын да ас сы зык лап үтә се 
килә. Җа ны белән ул милләт нең киләчә ген кай гыр тып 
яши. Го мер бу е на Көн чы гыш, рус һәм Көн ба тыш әдә би-
я ты ка за ныш ла рын өйрәнә, клас сик һәм ха лык әдә би я ты 
үрнәклә реннән хикмәт ле сүз сән га те серлә рен үзләш терә. 
Аның та тар, баш корт һәм ка закъ ха лык иҗа ты аһәңнә ренә 
бай үз шигъ ри я те дә ла ек лы төстә күп милләт ле со вет хал-
кы ның ур так хә зинә сенә әве рел де.

М. Га фу ри әсәрлә ре нең га ять тор мыш чан лы гы һәм ре-
аль җир леккә та я нуы да игъ ти бар ны җә леп итә. Ша гыйрь 
ро ман тик рух та языл ган әсәрлә рендә дә тор мыш чын лы-
гы на һәм ре аль леккә туг ры бу лып ка ла. Ха лык яз мы шы-
на якын то ру, аның әрн үен үз әрн үе итеп тою (Ту кай ның 
«Көз ге җилләр»е белән аваз даш «Җы ла» ши гы рен искә 
тө ше рик) ша гыйрь иҗа ты ның са ек мас ил һам чы га на гы 
бу ла һәм әле ге аһ-зар лы «җир җыр ла рын» ул «күк җыр-
ла рын» нан һәр ва кыт өс тен күрә. Шу ңа да аның әсәрлә-
реннән җир һәм тор мыш су лы шы бөр ке леп то ра. Рус ның 
бөек про ле тарь язу чы сы Горь кий ның «Га фу ри да зур әдә-
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би ят ның су лы шы си зелә» 1 дип әйт үе дә, бе рен че чи рат та, 
аның шул сый фа ты на бәй ле дер.

Ни һа ять, М. Га фу ри, Ту кай ке бек үк, көрәш че-три бун 
ша гыйрь. Ул, бе рен че иҗат адым на рын нан –  1902 ел да 
«И шан шә кертлә ре»н язып, мәдрәсә не таш лап китәргә 
мәҗбүр бул ган көннә реннән алып соң гы иҗат су лы шы-
на ча, тук тау сыз «ха кый катькә та ба бар ган» «ту ры Ту кай» 
бу лып ка ла. Аның өчен хал кы ал дын да граж да нин һәм 
ша гыйрь вөҗ да нын югалт мый көрә шеп яши алу –  зур 
мәртәбә ле бер эш бу лып то е ла. Ә белгә не безчә, М. Га фу ри 
яшәгән за ман да Тор мыш Ке ше ал ды на кар шы лык ла рын 
да, сы нау ла рын да аз куй ма ган.

Ша гыйрь 1932 ел да яз ган «У тыз ел» ши гы рендә:
Утыз ел сак ла дым вөҗ дан,
Утыз ел сат ма дым вөҗ дан.
Шу ны сак лар өчен бик күп
Авыр лык лар күтәр де җан, –

дип, юк ка гы на әйт ми дер…
М. Га фу ри утыз ел дан ар тык ка су зыл ган иҗат го ме-

рендә «бер ничә стиль си ту а ци я се ки черә» 2, бер ничә 
иҗат ме то дын алыш ты ра, әм ма ул көрәш че ша гыйрь бу-
ла рак үзенә һәр ва кыт туг ры лык лы ка ла. Мәгъ рифәт че лек 
белән су га рыл ган бе рен че ши гырьлә реннән алып, со вет 
әдә би я ты таләп иткән со ци а лис тик ре а лизм үрнәклә ре 
әсәрлә ренәчә бө тен иҗат этап ла ры аның поэ зи ядә ха лык-
чан лык, тор мыш чан лык, граж дан лык өчен көрә шеп яшә-
ве нең төр ле фор ма, төр ле төс мерлә ре генә иде. Ша гыйрь 
әсәрлә ре нең пуб ли цис тик кай нар лы гы, фи кер әй те ле-
ше нең хикмәт ле ле ге, об раз-сурәтләр нең конт раст лык ка 
һәм ан ти те за лар га тар тым лы гы да нәкъ әнә шул көрәш нең 
конк рет ча гы лы шы тү гел ме ни?! Зур со ци аль проб ле ма-
лар дан алып, ин тим ха рак тер да гы га илә-әх лак, тор мыш-
көнкү реш мәсьәләлә ренә кадәр бул ган те ма тик ди а па зон-

1 Юзи ев Н. Г. Шигъ ри ят дөнь я сы. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 
1981. – 41 б.

2 Шун да ук.
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да М. Га фу ри үзе нең көрәш че лек сый фат ла рын җуй мый, 
ха лык ка дош ман көчләр белән генә тү гел, үз-үзе белән дә 
чын лап то рып көрәшә белә; баш ка лар га ку е лыр га ти еш 
бул ган таләпләр нең иң кы ры сын үзенә куя. «Йөрәк май-
ла рың ның бер там чы сы кал ган чы син янар га ти еш!..» («Әй, 
Мә җит…», 1926) –  ди ул, үз-үзенә мөрәҗә гать итеп.

Ту кай лар дан килгән көрәш ру хы иде бу! Һәм, әлбәттә, 
бу рух ту ры дан-ту ры ба ла лар шигъ ри я тенә дә үтеп кер де. 
Әле 1915 ел да ук, шак тый шау-шу куп тар ган «Юк тыр сың 
ла, Ал ла!..» ши гы рен яза. Ту кай ва фа тын нан соң ике ел 
үткәч, М. Га фу ри ның Им пе ри а лис тик су гыш фа җи галә ре 
белән тәэ сирлә неп иҗат ителгән бу әсә ре, С. Ку даш истә-
леклә рендә әй телгәнчә, мат бу гат та чык кан чы ук, «Га ли я» 
ке бек ди ни бер мәдрәсәдә укы лып, тиз ара да яшьләр нең 
фи керлә рен биләп ала, той гы ла рын сискән дерә. Әсәр 
«ү зе нең кы ю лы гы белән бу көнгә чак лы мон дый сүзләр не 
ише тергә гадәтләнмәгән баш лар ны зың кы тыр лык иде… 
шә кертләр ара сын да бө тенләй кө телмәгән яңа уй лар, 
бәхәсләр ту дыр ды», –  дип яза истә лек ав то ры. Ка зан, Уфа, 
Орен бург мә четлә рендә М. Га фу ри ны кар гап бәд до га лар 
яу ды ры ла, аны ләгънәтләп, жур нал битлә рендә мә каләләр 
бас ты ры ла 1.

Ав тор ның бу ши гы рен, Ал ла бар лы гын ин карь итү яисә 
шикләнү ки че решлә рен күрсәтүдән бигрәк (чөн ки аның 
ди ни ка раш ла ры бо лай дип әй тергә һич җир лек бир ми, 
дин-иман га ба гыш лап яз ган баш ка ши гырьлә ре шул хак-
та сөй ли), ша гыйрь нең кан-яшь ко ю ны кү реп, уку чы га 
фи ке рен әнә шу лай га са би ла нып әйтү ча ра сы дип аң лар га 
кирәк. Шигъ ри ос та зы Ту кай да да бит ис лам әһ ле нең ди-
ни той гы ла ры на сак сыз рак ки леп бә релгән, мон дый ча ма 
чиклә рен уз га ла ган ирек ле фи керләү үрнәклә ре юк тү гел. 
М. Га фу ри иҗа тын да да кай чак та со ци аль көрәш мо тив-
ла ры яшь бу ын ны тәр би яләү эшенә әнә шу лай, нәкъ үз 

1 Га фу ри М. Әсәрләр: Дүрт том да. I т. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 
1980. – 513 б.
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за ма ны ке бек, тра ди ци он ка раш лар ны шак тый ук ва тып-
җи ме реп ки леп керә.

Һәрхәлдә, та тар со вет поэ зи я се ал га та ба, М. Га фу ри 
иҗа ты аша, көрәш че поэ зия бу ла рак, үзе нең тот кан юлын 
та гын да конк рет лаш ты ра төшә һәм Ок тябрь со ци а лис тик 
ре во лю ци я сенә Кы зыл Бай рак ас тын да ки леп керә. Та тар 
со вет язу чы ла ры ның М. Га фу ри ны көрәштәш үз өлкән бу-
ын каләмдә ше итеп са нау ла ры да бит бер дә тикмәгә тү гел.

Та тар со вет ба ла лар поэ зи я се нең, бе рен че көннә-
реннән үк, нык лы со ци аль җир леккә ба су ын да, Ту кай-
лар дан килгән ха лык чан лык, тор мыш чан лык, граж дан-
лык тра ди ци ялә рен сак лап, со ци а лизм өчен бар ган көрәш 
мәй да ны на чы гу ын да һәм, го мумән, үзе нең со ци а лис тик 
эчтә лек ле яңа үсеш эта бын баш лап җибәр үендә –  күргә-
не безчә, М. Га фу ри иҗа ты ның ла ек лы үз уры ны бар.

Рах ма ни Р. Мә җит Га фу ри –  ба ла лар ша гый ре // Мә җит 
Га фу ри: әдип һәм ха лык яз мы шы: Мә җит Га фу ри ның туу-

ы на 130 ел ту лу га ба гыш лан ган Бө тен рос сия фән ни-гамә ли 
кон фе рен ци я се ма те ри ал ла ры. –  Ка зан, 2010. – 65–75 б.
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Гуль наз Аза ма то ва

Об щест вен ная де я тель ность Ма жи та Га фу ри 
в 1907–1916 гг.

В пе ри од меж ду ре во лю ци я ми 1905–1907 и  1917 гг. 
твор чест во и  об щест вен ная де я тель ность Ма жи та Га-
фу ри от ра жа ли подъ ём на ци о наль но-ос во бо ди тель но го 
дви же ния. В 1907 г. в Ка за ни вы шел в свет сбор ник поэ-
та «Мил ли ши гырьләр» (На ци о наль ные сти хи). Толч ком 
к его соз да нию ста ли со об ще ния от учи те лей о том, что 
ша кир дам –  уча щим ся му суль манс ких школ – для чте ния 
во внеу роч ное вре мя поч ти нет ли те ра ту ры, ко то рая мог-
ла бы про бу дить лю бовь к на ции: «Мы нуж да ем ся в та ких 
сти хах и, ес ли воз мож но, на пи ши те и вы пус ти те их как 
мож но ско рее, для де тей это бы ло бы по лез но», –  пи са ли 
они.

Ма жит Га фу ри сфор ми ро вал кни гу как по со бие вне-
класс но го чте ния. В ней бы ли сти хи на раз ные те мы: пос-
вя щен ные мек те бу (шко ле), род но му на ро ду, вос пи та тель-
но го, нра воу чи тель но го ха рак те ра, о вре ме нах го да –  об 
осе ни и зи ме, бас ня «Пе тух и Со ло вей».

Мно гие из них соп ро вож да лись пре дис ло ви ем: о чём 
этот стих, как сле ду ет его чи тать –  «в пе ре ме ну», «по чет-
вер гам», «хо ром». Мно гие сти хи ре ко мен до ва лось чи тать 
или петь вмес те, на оп ре де лён ный мо тив, не ко то рые дву-
сти шия вы де ля лись как при пев, над писью: «долж но про-
из но сить ся дваж ды». Пре дис ло вия на пи са ны с чувст вом 
иск рен ней люб ви к де тям, име ют ха рак тер жи вых об ра-
ще ний к под рас та ю ще му по ко ле нию. Поз во лим се бе пе-
ре дать пе ре вод не ко то рых из них близ ко к ори ги на лу:
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– «Ка ки ми бы ва ют вос пи тан ные ша кир ды? Вы на вер-
но чи та ли об этом в кни гах. Я вам о вос пи тан ном ре бен ке 
на пи шу сти ха ми. Поп ро буй те про честь!»

– «О том, ка ки ми бы ва ют вос пи тан ные де ти, я вам на-
пи сал. А те перь, ка ки ми бы ва ют пло хие де ти, на пи сал на 
при ме ре ле ни во го ре бен ка по име ни Га ли, вы по чи тай те 
и ста рай тесь не быть та ки ми пло хи ми как он!»

– «Мо ло дые ша кир ды! Пос мот ри те, как вас от цы, 
ма те ри ста ра ют ся хо ро шо вос пи ты вать, ра ди вас го то вы 
пе ре нес ти все тя жес ти. Что бы по ка зать сте пень их сост-
ра да ния и ми ло сер дия я вам на пи сал о том, как од на бла-
го вос пи тан ная мать бу дит со сна сво е го ре бён ка».

Сбор ник Ма жи та Га фу ри «Мил ли ши гырьләр» вст ре-
ти ли в мек те бах как дол гож дан ную кни гу, он по пал как 
зер но в бла го дат ную поч ву. Так же боль шую по пу ляр ность 
по лу чи ла и пос ле ду ю щая кни га «Ши гырьләр» (Сти хи), 
из дан ная в Ка за ни в 1909 г. На ря ду с ли ри чес ки ми про-
из ве де ни я ми, в ней со дер жа лись и ре во лю ци он ные, про-
ник ну тые лю бовью к сво е му на ро ду, его ис то ри чес ко му 
прош ло му, при зы вом к сво бо де.

В этот пе ри од цент раль ные и мест ные влас ти раз вер-
ну ли борь бу про тив на ци о наль но-куль тур но го дви же ния 
сре ди рос сийс ких му суль ман –  реп рес си ям под верг лись 
вид ные му суль манс кие де я те ли, зак ры ва лись пе ре до-
вые учеб ные за ве де ния, бла гот во ри тель ные об щест ва. 
В Уфимс кой гу бер нии жан дармс кое уп рав ле ние за ве ло 
«Де ло о па нис ла миз ме», в по ле зре ния по ли ции по па ли 
и кни ги Ма жи та Га фу ри. На чаль ник Уфимс ко го гу берн-
ско го жан дармс ко го уп рав ле ния пи сал 20 ап ре ля 1911 г.: 
«Во мно гих мек те бах и мед ре се, осо бен но где вве дён «Э сул 
Джа дид» всех уче ни ков обу ча ют петь хо ром на ци о наль ные 
пес ни, со дер жа щие в се бе па нис ла мис ти чес кие иде и; та-
ких пе сен нас чи ты ва ет ся нем но го; ав то ром этих пе сен яв-
ля ет ся Мад жид Га фу ров, про жи ва ю щий в Уфе. Пред став-
ляю при сем две бро шю ры Га фу ро ва на та тарс ком язы ке 
и крат кий пе ре вод их, имею честь до нес ти Де пар та мен ту 
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по ли ции, что мною пред по ло же но сде лать ос мотр всех 
та тарс ких ма га зи нов на пред мет изъ я тия этих бро шюр, 
а Га фу ро ва под верг нуть обыс ку, воз бу див о нём пе ре пис ку 
об ох ра не» 1. В этом же де ле со об ща лось о том, что Ма жит 
Га фу ров ко ман ди ро ван Уфимс кой гу бернс кой земс кой уп-
ра вой для ор га ни за ции на ци о наль ных биб ли о тек в уез дах.

В этот пе ри од Ма жит Га фу ри при нял ак тив ное учас-
тие в  ра бо те Уфимс ко го земст ва в  об лас ти прос ве ще-
ния му суль манс ко го на се ле ния. Вес ной 1911 г. он во шёл 
в сос тав биб ли о теч ной ко мис сии при от де ле на род но го 
об ра зо ва ния гу бернс кой земс кой уп ра вы, участ ни ка ми 
ко то рой бы ли так же из вест ные сов ре мен ни ки: юрист Иб-
ра гим Ах тя мов, де пу тат I Го су дарст вен ной ду мы Са лим-
га рей Джан тю рин, он же ав тор сло ва ря «Лю гат», ка дий 
Орен бургс ко го Ду хов но го соб ра ния Ха сан-Га та Му ха ме-
дов, ав тор «Ис то рии тюр ков», имам I-й Со бор ной ме че ти 
Джи хан гир Абыз гиль дин. Кро ме от бо ра книг ко мис сия 
оп ре де ля ла мес та отк ры тия биб ли о тек, для ко то рых вы би-
ра лись на се лён ные пунк ты с бо лее или ме нее мно го чис-
лен ным му суль манс ким на се ле ни ем и с «соз на тель ны ми 
мул ла ми».

Ос нов ная мас са му суль манс ко го на се ле ния не име ла 
о земст ве ни ка ко го предс тав ле ния, поэ то му Ма жит Га фу-
ри ст ре мил ся прос ве тить на се ле ние, что бы оно по лу ча ло 
прак ти чес кую поль зу от земс ких ме роп ри я тий. В га зе-
те «Йол дыз» в де каб ре 1911 г. пи са тель по мес тил статью 
«У фимс кое земст во», а в двух но ме рах 1912 г. об шир ную 
ра бо ту «Ч то та кое земст во?» 2. Пос лед нюю в ви де от дель-
ной ра бо ты гу бернс кое земст во от пе ча та ло в ти пог ра-
фии то ва ри щест ва «Ка ри мов, Ху са и нов и Кº». В кни ге на 
дос туп ном та тарс ком язы ке под роб но разъ яс ня лась де я-
тель ность земст ва, по ря док вы бо ров глас ных в земс кие 
соб ра ния и уп ра вы, фор ми ро ва ния земс кой каз ны и т. п. 
От дель ное вни ма ние М. Га фу ри уде лил опи са нию земс ких 

1 ЦГИА РБ. –  Ф.181. –  Оп.1. –  Д.412. –  Л. 213.
2 Га фу ри М. Что та кое земст во? –  Уфа,1912.
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ме роп ри я тий в об лас ти ме ди ци ны, аг ро но мии, ве те ри на-
рии, ор га ни за ции до рож но го ст ро и тельст ва, поч ты и про-
ти во по жар ных мер. В зак лю че нии пи са тель под чер ки вал, 
что му суль ма не до сих пор не по лу ча ли долж ной поль зы 
от земств и на то мог ли быть раз ные при чи ны (преж де 
все го, ог ра ни чен ное предс та ви тельст во не русс ких глас-
ных в земс ких соб ра ни ях и уп ра вах, что вы те ка ло в свою 
оче редь из дво рянс ко го ха рак те ра земств. –  Г.А.). Вмес-
те с тем, мно гое за ви се ло и от са мих му суль ман, –  го во-
рил ав тор, –  при выч ка от но сить ся к пос то рон ним на чи-
на ни ям с опас кой, не дос та точ ная ин фор ми ро ван ность, 
рав но ду шие и неу ме ние раз ли чать про ис хо дя щие вок руг 
де ла слу жи ли глав ны ми при чи на ми то го, что они ос та ва-
лись в сто ро не от об щест вен ных дел, в том чис ле земс ких. 
Дейст ви тель но му суль манс кое на се ле ние дол гое вре мя 
бы ло при вер же но тра ди ци ям куль тур но го изо ля ци о низ-
ма, что поз во ля ло сох ра нять ре ли гию, куль ту ру и обы чаи, 
ог раж да ло от ас си ми ля ции и хрис ти а ни за ции. К на ча лу 
ХХ ве ка джа дидс ким дви же ни ем бы ла соз да на поч ва для 
прис по соб ле ния об щест ва к про ис хо дя щим со ци аль но-
эко но ми чес ким и куль тур ным из ме не ни ям. Ма жит Га-
фу ри пи сал, что вре мя ст ра ха прош ло, и при зы вал на род 
ид ти в но гу со вре ме нем, не отс та вать от про ис хо дя щих 
вок руг пе ре мен. В от зы ве, по ме щен ном в орен бургс кой 
га зе те «Ва кыт» (июнь, 1912 г.), го во ри лось, что кни га 
Ма жи та Га фу ри эфен ди «о чень по лез на для на се ле ни я», 
ос ве ща лось её со дер жа ние и выс ка зы ва лось по же ла ние 
расп рост ра не ния по доб ных из да ний в Орен бургс кой гу-
бер нии в свя зи с ожи да е мым вве де ни ем земст ва. О вы-
хо де кни ги М. Га фу ри со об ща ла так же га зе та «Пермс кая 
земс кая не де ля» в за мет ке «К ни га о земст ве на та тарс ком 
язы ке». Уфимс кая гу бернс кая уп ра ва ра зос ла ла кни гу 
«Ч то та кое земст во» в ка чест ве по дар ка в му суль манс кие 
при хо ды во вре мя земс ко го обс ле до ва ния му суль манс ких 
школ в 1912 г. В от вет уп ра ва по лу чи ла мно го чис лен ные 
от зы вы има мов и му гал ли мов (учи те лей), ко то рые бла го-
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да ри ли за нуж ную кни гу и про си ли земст во про дол жать 
по доб ные из да ния.

Ма жит Га фу ри под ни мал и проб ле му расп рост ра не-
ния в на ро де по пу ляр ных земс ких из да ний. Уфимс кое гу-
бернс кое земст во с 1897 г. вы де ля ло не ко то рую сум му на 
из да ние бро шюр на та тарс ком язы ке. Как от ме чал слу жа-
щий гу бернс кой земс кой уп ра вы П. Н. Г ри горь ев в 1910 г., 
де ло дви га лось «в выс шей сте пе ни сла бо». При чи на ми 
бы ли как от сутст вие спе ци а лис тов и це ле нап рав лен ной 
ра бо ты, так и ог ром ная дис тан ция меж ду му суль манс ким 
на се ле ни ем и земс ки ми на чи на ни я ми. В статье «По лез ные 
кни ги для на ро да и земст во», опуб ли ко ван ной на стра-
ни цах «Йол дыз» в 1912 г. пи са тель убеж дал чи та те лей, что 
для сельс ко го на се ле ния са мы ми по лез ны ми кни га ми яв-
ля ют ся прак ти чес кие кни ги о зем ле де лии, са до водст ве, 
жи вот но водст ве и дру гих от рас лях сельс ко го хо зяйст ва. 
Ма жит Га фу ри кри ти ко вал при вер жен ность де ре венс ко-
го на ро да лу боч ной ли те ра ту ре для «ус по ко е ния ду ши», 
по зи цию мулл, от ка зы ва ю щих ся от земс ких из да ний. «Се-
год ня в на ро де чувст ву ет ся вни ма ние к чте нию. Нас та-
ло вре мя пос мот реть на на шу жизнь и на пи сан ные о ней 
кни ги с прак ти чес кой точ ки зре ния. Тог да по доб ные из-
да ния бу дут боль ше расп рост ра нять ся земст вом бесп лат-
но», –  пи сал ав тор. К 1915 г. гу бернс кая земс кая уп ра ва 
вы пус ка ла 32 на и ме но ва ния бро шюр на та тарс ком язы ке 
по са ни та рии, сельс ко му хо зяйст ву и на род но му прос ве-
ще нию. Они пос вя ща лись на сущ ным и зло бод нев ным те-
мам: «Как вес ти де ла кре дит но го то ва ри щест ва», «К ре дит 
и об щест во пот ре би те лей», «П че ло водст во», «Как пе ре да-
ют ся за раз ные бо лез ни», «Г лаз ные бо лез ни и как от них 
пре дох ра нять ся», «О ча хот ке», «Хо ле ра» и др.

В хо де раз вер нув шей ся ра бо ты по внеш коль но му об ра-
зо ва нию, из да нию на род ной ли те ра ту ры и учеб ных по со-
бий чувст во ва лась не об хо ди мость в ком пе тент ном зна нии 
язы ка, поэ то му гу бернс кая земс кая уп ра ва 1 ап ре ля 1914 г. 
объ я ви ла кон курс по сос тав ле нию осо бо го сло ва ря. Ав-
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то рам луч ше го Сло ва ря не по нят ных слов по всем от рас-
лям зна ния, во шед ших в ли те ра тур ный та тарс кий язык из 
арабс ко го, пер сидс ко го, русс ко го и др. язы ков вы де ля лась 
пре мия раз ме ром 450 руб  лей. Од на ко по хо ду расс мот ре-
ния проб ле мы земст во ре ши ло вес ти ра бо ту не на кон-
курс ных ус ло ви ях, а по ру чить её оп ре де лён ным ав то рам. 
Ими ста ли Ма жит Га фу ри, Са гит Ра ме ев и Джа ма лет дин 
Ва ли дов, сло варь уви дел свет в 1916 г.

Ма жит Га фу ри при нял учас тие в  ор га ни зо ван ном 
Гу бернс кой земс кой уп ра вой в ию ле 1915 г. об ласт ном 
со ве ща нии для прос мот ра учеб ни ков на чаль ных русс-
ко-ино род чес ких школ. В спис ке участ ни ков зна чи лось 
25 че ло век из Уфимс кой, Орен бургс кой, Ка занс кой гу-
бер ний, сре ди них: Му хут дин Кур бан га ли ев –  учи тель 
русс ко-та тарс кой шко лы в Ка за ни, член ре дак ци он ной 
кол ле гии жур на ла «Ма га риф», Нур га ли На де ев –  учи тель 
русс ко-та тарс кой шко лы в Орен бур ге, Фа тих Сай фул лин 
(Сай фи-Ка зан лы) –  учи тель-му гал лим в Ка занс кой гу бер-
нии, Ха лим Ис кан де ров –  му гал лим в Тро иц ке, Ах тя мов 
Ха би бул ла –  ве роу чи тель мужс кой гим на зии и ре аль но го 
учи ли ща в Уфе, Ба ди гов Ход жа –  фольк ло рист, му гал лим 
в Ка за ни, Мир са ид Сул тан га ли ев –  учи тель Стер ли та-
макс ко го уез да, Са гит Сун ча ле ев –  учи тель Осинс ко го 
уез да Пермс кой гу бер нии, а так же дру гие. В ка чест ве «с ве-
ду щих лиц» приг ла си ли Ма жи та Га фу ри и Га лим жа на Иб-
ра ги мо ва, предс та ви те ля ми от земст ва бы ли за ве ду ю щие 
ино род чес ким об ра зо ва ни ем гу бернс ких земс ких уп рав 
Гу мер Те ре гу лов (Уфа), и Иб ра гим Бик чен та ев (Орен бург, 
он же му гал лим мед ре се Ху са и ни я). Чле ны со ве ща ния яв-
ля лись вы со ко об ра зо ван ны ми спе ци а лис та ми, зна то ка ми 
в об лас ти язы коз на ния и пе да го ги ки, мно гие из них –  ав-
то ры из вест ных учеб ни ков. Ко мис сия расс мот ре ла кни ги 
на русс ком и та тарс ком язы ках 63 ав то ров, зас лу ша ла 112 
док ла дов. Со ве ща ние яви лось пер вым опы том кри ти чес-
ко го раз бо ра на ци о наль ных учеб ни ков. На зо вем лишь не-
ко то рые из об суж дав ших ся ра бот: «Та тар алиф ба сы» (Та-
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тарс кая аз бу ка) Ги ба дул лы Ал па ро ва, «Тел ач кы чы» (Ключ 
язы ка) Ха са на Га ли, «Та тар алиф ба сы» (Та тарс кая аз бу ка), 
«Та тар ча уку» (Чте ние по-та тарс ки), «Дөнь я» (Мир) Му-
хут ди на Кур бан га ли е ва, «Я ңа кый раэт» (Но вое чте ни е) 
Габ дул лы Ту кая, «Бе лек йор ты» (Дом зна ни я) Ха ли ма 
Ис кан де ро ва, «Та тар те ле дә реслә ре» (Уро ки та тарс ко го 
язы ка) Сай фи Фа ти ха-Ка зан лы, «Я ңа әдә би ят» (Но вая 
ли те ра ту ра), «Та тар са ры фы вә та тар нәх үе» (Та тарс кая 
мор фо ло гия и син так сис) Га лим жа на Иб ра ги мо ва и др.

Проб ле ма обу че ния му суль манс ко го на се ле ния в рас-
смат ри ва е мый пе ри од бы ла од ной из на и бо лее зло бод-
нев ных для об щест вен нос ти. В пе ча ти ак тив но об суж да-
лись воп ро сы ре фор ми ро ва ния на ци о наль ных учеб ных 
за ве де ний, прис по соб ле ния русс ко-ино род чес ких школ 
к куль тур ным зап ро сам на се ле ния, под го тов ки учи те лей. 
Мно гие выс туп ле ния Ма жи та Га фу ри на ст ра ни цах пе-
рио ди чес кой пе ча ти бы ли пос вя ще ны этим воп ро сам.

Статья «Да релмө гал ли мин мәсьәлә се» (Проб ле ма учи-
тельс кой шко лы) бы ла опуб ли ко ва на в «Йол дыз» (1913). 
Ав тор от ме чал, что от под го тов ки учи те лей за ви сит бу ду-
щее на ро да, толь ко хо ро шо под го тов лен ные му гал ли мы 
смо гут вес ти его по пу ти прог рес са. Поэ то му са мым нуж-
ным учеб ным за ве де ни ем, за ни ма ю щим дос той ное по-
ло же ние долж на стать учи тельс кая шко ла. Статья «А выл-
лар да мәктәп вә шко ла» (Мек те бы и шко лы в де рев нях), 
опуб ли ко ван ная в га зе те «Ва кыт» в 1915 г., срав ни ва ла 
роль мек те бов и школ в фор ми ро ва нии под рас та ю ще-
го по ко ле ния. В ней ав тор пи сал о том, что, нес мот ря на 
расп рост ра не ние го су дарст вен ных школ, их хо ро шую ма-
те ри аль ную ба зу, на се ле ние ос та ет ся при вер жен ным на-
ци о наль ным мек те бам, ко то рые со дер жит сво и ми си ла ми. 
По сло вам Га фу ри, шко ла не смог ла дать нуж ной поль зы 
на ро ду, пос коль ку обу че ние в ней бы ло ос но ва но не на 
род ном язы ке и вы пуск ни ки по окон ча нии те ря ли при-
об ре тён ные зна ния, не имея воз мож нос ти по вы шать свой 
уро вень. Те, кто по ни мал не об хо ди мость русс ко го язы ка, 



344

счи та ли, что изу чать его нуж но с по мощью ма те ринс ко го 
язы ка, на ко то ром долж но ст ро ить ся обу че ние в на чаль-
ной шко ле, пи сал ав тор 1.

Твор чес кая и об щест вен ная де я тель ность Ма жи та Га-
фу ри от ра жа ла жи вот ре пе щу щие проб ле мы сов ре мен нос-
ти, вно си ла свой вк лад в раз ви тие об щест вен ной мыс ли 
и на ци о наль но-куль тур но го ст ро и тельст ва баш кирс ко го 
и та тарс ко го на ро дов.

Аза ма то ва Г. Об щест вен ная де я тель ность Ма жи та Га-
фу ри в 1907–1916 гг. // Мә җит Га фу ри: әдип һәм ха лык 

яз мы шы: Мә җит Га фу ри ның туу ы на 130 ел ту лу га ба гыш-
лан ган Бө тен рос сия фән ни-гамә ли кон фе рен ци я се ма те ри-

ал ла ры. –  Ка зан, 2010. – 85–91 б.

1 Статья опуб ли ко ва на с  сок ра ще ни я ми: Авыл лар да мәктәп вә 
шко ла  // Га фу ри М. Со чи не ния. Баш кирс кое книж ное из да тельст-
во.Т.6. –  Уфа, 1957. –  С. 95–98.
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Ра дик Хөс нет ди нов

«Шу ра» жур на лы һәм Мә җит Га фу ри

Та ныл ган та тар әди бе, ша гыйрь Мә җит Га фу ри ның ХХ 
га сыр ба шы «Шу ра» жур на лын да уз ды рыл ган «Кә лям 
мө сабә ка сы –  Тел яры шы»н да җиңү че бу луы мәгълүм. 
«Шу ра» жур на лын да әдип нең ике хезмә те: «Бол гар кы зы 
Ай сы лу» хик әя се һәм бү ген ге көн ваз гы я тендә дә ак ту аль 
бул ган «Чу ар тел» мә калә се ба сы ла.

XX га сыр ба шын да бе рен че та тар га зе та сы бул ган 
«Нур» да (1905. 2.09. – 1914) бас ма ның мөхәр ри ре Га та-
ул ла Ба я зи тов та ра фын нан «Га зе та мә калә сен ни чек 
языйк?» дигән со рау күтә релә. Бу со рау га дин га лимнә ре, 
мөхәр рир, әдип, мө гал лим, шә кертләр һ. б. ке шеләр га зе-
та идарә сенә җа вап ла рын язып җибәрәләр. Г. Ба я зи тов 
ас сы зык ла ган ча, уку чы лар ның күп че ле ге, беравыз дан, 
«га зе та га дигән мә калә не үзе без сөйләшә тор ган, үзе без 
аң лый тор ган тел белән генә язар га кирәк» дигән төп бер 
нә тиҗәгә киләләр. Димәк, га зе та га дип языл ган мә калә-
нең те лен төр лечә яза тор ган әдипләр нең яз ма те ле белән 
ча гыш ты рып кы на тү гел, бәл ки ту ла ем җан лы сөйләмә 
тел нең үзенчә ле ге мөнәсәбә тендә дә бил геләргә кирәк бу-
ла. Менә шу шы кат лау лы мәсьәлә ха кын да фи кер алы шу, 
«милләт не гый лем ле вә мәгъ рифәт ле итмәк» мак са тын 
күз уңын да то тып, мәшвәрәт –  киңәш мәҗ ле се бу ла рак 
ба сы ла баш ла ган «Шу ра» жур на лы битлә ренә дә кү че релә 
һәм та гын да көч әебрәк дә вам ите релә. «Нур» га зе та сын да 
«Әдә би те ле мез нә дел дер?» дип баш лан ган фи кер алы-
шу уңа ен да, күп че лек уку чы лар дан, га зе та га дигән мә-
каләләр не фә кать үзе без сөйләшә тор ган тел белән генә 
язар га кирәк, дип җа вап алын гач, бу хәл нең тор мыш ка 
аш ма я ча гын ях шы аң ла ган Р. Фәх рет дин нең (1859–1936) 
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»Игъ лан »ы белән «Шу ра» жур на лын да 1909 ел ның ав-
густ аен да «Кә лям мө сабә ка сы –  Тел яры шы» баш ла нып 
китә. Игъ лан ның асы лын да: «…40 йул дан аз вә 60 йул дан 
күб ул маз шар ты илә, нә тугъ ры да ул са да ул сын, һич бер 
чит сүз ка тыш тыр май, ха лис вә саф төр кичә бер мә калә 
йаз мак дан гый барәт дер» 1, ягъ ни яз ган нар дан «… Теләсә 
нәрсә ту ры сын да, бер нин ди дә чит сүз ка тыш тыр мый ча, 
чис та-саф төр кидә бер мә калә язып, Идарәгә җибә рергә» 
кирәк ле ге аң ла шы ла.

Шу шы экс пе ри мент ярдә мендә мөхәр рир Ри за Фәх-
рет дин «нә тугъ ры да ул са да ул сын, ха лис вә саф төр кидә» 
язып бул ма сын баш ка лар га да ис бат итәргә ты ры ша.

«Кә лям мө сабә ка сы» бар ган дә вердә (1909–1911) «Шу-
ра» идарә сенә 72 мә калә килә. Тик шу шы мә каләләр нең 
кү бе се, мөхәр рир куй ган шарт ка ту ры килмә ве, ягъ ни 
күп че лек мә каләләрдә күп сүзләр нең саф та тар те лендә 
бул ма вы ачык ла на. Килгән мә каләләр не тик ше рергә пе-
да гог, тел че-фольк лор чы га лим, Орен бург ның «Хөс әе ни я» 
мәдрәсә се шә кер те Хәсән Га ли (1878–1940) 2 алы на. Аның 
та ра фын нан тик ше релгән һәр мә калә ди яр лек тән кыйтькә 
алы на, һәр бер сендә ди яр лек бер үк ха та –  ав тор лар ның үз 
мә каләлә рендә чит сүзләр кул лан ган бу луы ас сы зык ла на. 
Тик ша гыйрь Мә җит Га фу ри та ра фын нан языл ган «Бол-
гар кы зы Ай сы лу» хик әя се нең генә, тән кыйть че Хәсән 
Га ли бел дергәнчә: «… Бу мә калә 72 мә калә нең эчендә иң 
ләззәт ле се, иң рух лы сы вә иң шигъ ри языл га ны дыр; шу-
ның өчен бар ча сын нан га ли дер» 3, бу луы ачык ла на.

«Бол гар кы зы Ай сы лу

Ай сы лу, күзлә рем нең ал дын да чәчәкләрдән ук маш кан бер 
уч чәчкә ке би кү ре неп, күз ка ра вы белән ми не үзенә баг лый, 
ку лым нан көч не ала иде. Бол гар кыз ла рын да гы на бу ла тор ган 

1 Шу ра. – 1909. – № 15. – 467 б.
2 Әдә би сүз лек (элек ке чор та тар әдә би я ты һәм мәдә ни я те бу ен ча 

кыс ка ча бе лешмә лек). –  Ка зан: Та тар.кит.нәшр., 2001. – 278 б.
3 Шу ра. – 1911. – № 17. – 528 б.
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ак, түгәрәк йө зе өс тендә ге ал ка тыш кыз гылт би те, ка ра сы 
ка ра, агы ак бул ган зур кү зе, озын ка ра чә че, тал чы бык тай 
сы гы лып тор ган буе, көлә би реп, кер фек ка гып әйткән сү зе 
ни чек тә үзе не ярат ты ра иде…

***
…Бе раз дан соң беркөн Ай сы лу түшәктә иде. Те рек бу лып 

то руы аз гы на кал га ны ны сизә, те рек чак та күргән авыр лык-
лар дан үзе не кот ка ра тор ган үлем не көтә иде. Тирә-ягын да-
гы нәрсәләрдән ямь сез лек та ба да тизрәк алар дан ко ты ла сы 
килә иде.

Ба шы ны чак әйлән де реп, кү зе не ту ты рып, янын да утыр-
ган ана сы на ка ра ды да: «Уф!» –  ди де. Кү зендә яшьләр бет те. 
Ба шы яс тык үзә ренә төш те. Тәрәзә ар кы лы төшкән вә кай-
гы лы төстә тор ган ко яш як ты сы на җа ны ку шы лып, күккә 
оч ты. Төс сез, сар гай ган иреннә ре бу тор мыш ны мыс кыл ит-
кән төс ле ачы лып кал ды.

Ак йөз ле, ка ра күз ле, зи фа буй лы, озын чәч ле бол гар кы зы 
Ай сы лу кай да? –  Шул көннән бир ле ка ра җир ас тын да…» 1.

Шу шы яз ма сы белән ша гыйрь Мә җит Га фу ри «Шу ра» 
жур на лын да ике ел дә ва мын да бар ган «Тел яры шы» ның 
җиңү че се бу лып та ны ла.

Бе рен че ка раш ка Ри за Фәх рет дин нең бар лык яз ма-
лар ны да саф та тар те лендә язып бул ма вы ха кын да фи-
ке ре, уз дыр ган экс пе ри мен ты тор мыш ка аш ма ган ке бек 
кү ренә. Кай бер ке шеләр, Мә җит Га фу ри ның ярыш та үз 
хик әя се белән җиңү яу ла вын, чит сүзләр ка тыш тыр мый ча 
теләсә нәрсә ту рын да язып бу лу дан күрәләр. Тик «Шу ра» 
идарә сенә килгән 72 мә калә нең кал ган 71 ендә чит сүз 
ка тыш тыр мый языл га ны та был мый. Ә Ри за Фәх рет дин 
үз «Игъ лан »ын да: «…Нә тугъ ры да ул са да ул сын, һич бер 
чит сүз ка тыш тыр май, ха лис вә саф төр кичә бер мә калә 
йаз мак дан гый барәт дер» шар тын куй ган иде. (…)

1 «Шу ра» ның «Тел яры шы». –  Орен бург, тип.газ. «Вактъ», 1910. – 
195 б.
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«Бол гар кы зы Ай сы лу» хик әя сенә килгәндә, әсәр нең 
кө че, гүзәл ле ге, сю жет ны кис кен бо ра бел үе ав тор ның чын 
про фес си о нал бу лу ын күрсәтә. Мә җит Га фу ри әле ге хи-
кәя се нең әдә би ле ге, ягъ ни тас вир-сурәтлә ре өчен «Шу ра» 
жур на лы ның 1908 ел гы са ны һәм «Тәр җе ман» га зе та сы-
ның ел лык төпләнмә се белән бүләкләнә.

«Шу ра» жур на лын да Мә җит Га фу ри ның та гын бер 
мә калә се дөнья күрә. «Чо бар тел» мә калә сендә ав тор чит 
телләрдән кергән сүзләр нең те ле безгә бул ган тәэ си ре ту-
рын да бәян итә.

«Чо бар тел

Бер милләт нең те ле югал са, бер милләт икъ ти са ди 
җәһәттән җи ңелсә, ул милләт үзе дә юга ла, би наән галәй һи 
тел мәсьәлә се га ять әһә ми ят ле мәсьәлә, дип, тел нең әһә ми-
я те ха кын да озын мө каддәмәләр язып тор мый, туп-тугъ ры 
те ле мез нең нин ди җәһәттән үзгәргә нен, бетсә ни чек бетәчә-
ген язып китә сем килә.

Тө рек-та тар ка ве ме нең ис ке лө гатьлә ре нең әксә ре оны-
ты лып беткән. Алар ның кү бе се ис тигъ мальдән чы гып, алар 
уры ны на гарә би, фар си кә лимәләр ке реп урын наш кан нар. Шу-
лар ның мө ка би ле үзе мез нең асыл тө рек те лендә бул са да, алар 
югал ган нар, яисә ис тигъ маль кый лын мый лар.

Үз фи ке ремчә, мон нан соң те ле мезгә гарә би, фар си кә-
лимәләр ка ты шып, ул як тан без нең тел бо зыл мас, фә кать 
асыл те ле мездә бул ма ган, бәгъ зе фәнгә гарә би исемнә рең 
дә те ле мезгә ар тык за рар итә ал мас. Ни һа ять, әдә би тел 
дигә не мез та тар ча ла шып беткән гарә би сүзләр белән ка-
тыш бу лыр. Мон дый чит бер сүз керү белән үзе мез нең бер сүз 
юга лып кит ми, бәл ки бо лар белән те ле мез нең бай лы гы ар та, 
лө гатьлә ре күб әя».

Мә калә нең бе рен че өле шендә ав тор гарәп, фар сы 
сүзлә ре нең үз те ле безгә ни дәрәҗәдә тәэ сир ит үе ха кын-
да, мон дый сүзләр нең без нең телгә ар тык зы ян бул ма вы, 
ба ры те ле без не ба е туы ту рын да бил геләп үткән, ә мә калә-
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нең икен че өле шендә без нең телгә рус сүзлә ре нең тәэ си ре 
ту рын да хәбәр иткән:

«… Те ле мез гарәп кә лимәлә реннән ко тыл ды ин де, дип тор-
ган ва кыт та, те ле мезгә икен че бер һөҗүм баш лан ды. Бу ны-
сы бо ры ны га ка ра ган да да кур кы ныч рак. Бу ны сы, бик тиз лек 
белән та ра лып, үзе мез нең асыл лө гатьлә ре мез не ха лык ара-
сын нан югал та баш ла ды. Мо ның сәбә беннән ни һа ять сез күп 
сүзлә ре мез юга лыр».

Ми сал итеп ав тор ике са ту чы ның сөйләш үен ки терә. 
Алар ның сөйлә шендә ге: «та ва рищ», «да худ», «рас худ», 
«тирәйт», «не сто ит» ке бек сүзләргә игъ ти ба рын юнәлтә. 
Мә калә нең дә ва мын да:

«Рус кә лимәлә ре нең сүзлә ре ара сы на кергә нен алар үзлә ре 
дә бел ми ка ла лар. Чөн ки та би гый хәлгә әйләнгән. Бу сүзләр-
нең һәр бер се үз те ле мездә дә бар… Бу ки теш белән бар ган, 
та тар ча, рус ча, гарәпчәдән мөрәккәб яңа бер бо зык, эшкә 
ярак сыз тел дөнья йө зенә чы гар. Асыл төр ки те ле вә лө-
гатьлә ре лө гать ки тап ла рын да гы на ка лыр. Мон нан безгә 
баш ка фай да килмәс.

Фән ар кы лы яисә берәр нәрсә белән бергә кергән кә ли мә-
ләрдә сүз дә юк. Алар их ты яр сыз керәләр. Чөн ки алар ның 
исемнә ре бездә бо рын нан бул мый. Алар без нең сүзлә ре мез-
не югалт мый лар. Юга ры да сөйләшкән агай лар ис тигъ маль 
иткән чит сүзләр бер се дә бо лай за рурәт сәбәп ле кермәгән. 
Алар ның мө ка би ле те ле мездә ар ты гы белән бар, шу лар ны ис-
тигъ маль итәргә, оныт мас ка, югалт мас ка кирәк» 1. (…)

Нә тиҗә итеп шу ны әй тик: Мә җит Га фу ри без нең кү-
ңелләргә та ныл ган әдә би ят бел ге че, ша гыйрь, про за ик, 
«Фә кыйр лек берлә үткән те рек лек», «Яр лы лар, яки Өй-
дәш ха тын» ке бек про за; «Милләт мәхәббә те» ке бек ши-
гырьләр цик лы, «Яшь го ме рем» ши гырьләр җы ен ты гы, 
«Шөбһә», «Ва сы ять» ке бек ши гырьләр нең ав то ры бу ла-
рак та, Ри за Фәх рет дин та ра фын нан языл ган мах сус игъ-
лан белән «Шу ра» жур на лын да уз ды рыл ган «Тел яры шы» 

1 Га фу ри Мә җит. Әсәрләр: 4 том да, III т. –  Ка зань: Та тар.кит.нәшр., 
1983. – 357–361 б.
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җиңү че се бу ла рак та ке реп кал ган әдип. «Бол гар кы зы 
Ай сы лу» хик әя се –  «Шу ра» идарә се хезмәткәрлә ре нең, 
тән кыйть че Хәсән Га ли нең генә тү гел, күпләр нең кү ңе-
лен куз га та тор ган әсәр бу ла рак ка бул ителә. «Чо бар тел» 
мә калә се исә, бү ген ге көндә дә ак ту аль ле ген югалт ма ган 
те ма бу лып ка ла бирә.

Хөс нет ди нов Р. «Шу ра» жур на лы һәм Мә җит Га фу ри // 
Мә җит Га фу ри: әдип һәм ха лык яз мы шы: Мә җит Га фу ри-

ның туу ы на 130 ел ту лу га ба гыш лан ган Бө тен рос сия  
фән ни-гамә ли кон фе рен ци я се ма те ри ал ла ры. –  Ка зан, 

2010. – 277–282 б.
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Мир ка сыйм Гос ма нов

Мә җит Га фу ри ми ра сын нан

Соң гы ва кыт лар да ре во лю ци ягә кадәр чык кан та тар 
жур нал ла рын ка раш тыр га лап утыр ган чак та ша гый ре без 
Мә җит Га фу ри ның иҗат үзенчә ле ген, кай бер мәсьәләләр 
бу ен ча дөнь я га ка ра шын төгәлрәк ча гыл ды ра тор ган яңа 
факт лар га оч рар га ту ры кил де. Ша гыйрь ми ра сын, аның 
иҗ ти ма гый по зи ци я сен өйрәнү, та гын да ачык лый төшү 
өчен алар кы зык лы мәгълү мат бу лып то ра. Мәсәлән, аның 
мил ли хәрәкәткә ка ра ган кай бер фи керлә рен ча гыл ды ра 
тор ган бер мә калә се игъ ти бар га ла ек.

Мә калә «Сәбәп нәрсә» дип ата лып, «С өем бикә» жур-
на лы ның 1918 ел гы бе рен че, төгәлрә ге, аның иң соң гы са-
нын да ба сыл ган (мон нан соң, мәгълүм бул ган ча, жур нал 
чы гу дан тук тый). Мә калә ахы рын да кү ренгәнчә, ул 1917 
ел ның 16 де каб рендә языл ган. Бит итә гендә пуб ли ка ция гә 
ка ра та «Бу мә калә Баш корт фе де ра ци я се игъ лан ите леп, 
баш корт хал кы зур ва кый га ал дын да то ру мөнәсәбә те бе-
лән дә реҗ ител де. Идарә» дип искәрмә би релә. Мон нан та-
тар жур на лы ның ту ган даш ха лык ның азат лык өчен көрәш 
мәсьәлә сенә ка ра та теләктәш лек бел дер үе си зе леп то ра.

Мә җит Га фу ри исә Урал ар тын да киң та рал ган баш корт 
мил ли азат лык хәрәкә те нең –  аны күзә теп то ру чы бу ла-
рак –  та би га тен аң лар га, үзе аң ла ган на ры ха кын да уку чы-
лар га да тө шен де рергә ом ты ла. Аны иң гаҗәплән дергән 
бе рен че кү ре неш –  Баш кортс тан да яшәү че мишәрләр нең, 
типтәрләр нең әле ге хәрәкәткә мөнәсәбә те бу ла. Баш корт-
лар ның соң гы ва кыт лар да бик ак тив ла шу ын, мак сат ла ры-
на ире шер өчен үз җирлә реннән баш ка ха лык лар га өлеш 
би рергә ри за икән леклә рен искәр теп, ул бо лай дә вам итә: 
«Мишәр вә типтәрләр исә, йә асыл фе де ра ци я нең үзенә 
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бик сал кын ка рый лар вә яхуд шул баш корт фе де ра ци я се-
нең кой ры гы на та гы лыр га әзер то ра лар. Баш корт ны тәр-
тип сез лек вә эш сез лек нең мәҗәссәм мис да кы (мәгънә-
ви гәүдәлә не ше –  М. Г.) итеп тот кан, баш корт ның бө тен 
нәрсә сеннән көлгән, ул ха лык та гыйбрәткә вә үрнәккә 
то тар лык бер генә нәрсә дә тап ма ган бу «го рур» ка вем 
хә зер ге көндә килә дә шул баш корт хәрәкә те ал дын да 
их ти рам күрсәтә, мө сел ман чы лык вә има ны өчен нин ди 
фи да и лекләр итәргә тор ган вә иткән «мө сел ман» бү ген 
килә дә го мум мө сел ман күп че ле гендә ае ры лып, «Баш корт 
эс пискә» сенә та выш бирә, мө сел ман күп че ле ген бер дә 
хак сыз «бур жу а зия фир ка се вә ка дет лар» дип атый!» [9 б.] 
Шу лай итеп, М. Га фу ри Баш кортс тан да яшәү че та тар лар-
ның кай берлә ре нең, тар мат ди мәнфә гатьтән чы гып, әле ге 
хәрәкәткә ка ра та ике ле-ми ке ле по зи ци ядә то ру ла рын, җае 
килсә, иман на рын нан тиз тай пы лу ла рын ярый сы ук ос та 
то тып ал ган икән.

Баш корт лар ның үзлә ренә килсәк, М. Га фу ри алар-
ның һәр ады мы, һәр гамә ле мак сат чан, ал дан исәпләнгән 
бу лу ын мах сус бил геләп уза, шул фи ке рен төр ле як лап 
дә лилләргә ом ты ла. Аның фи ке ренчә, баш корт лар ның 
садә ле ге ул тыш кы кү ре неш кенә. Кирә ге чык са, баш-
корт ке ше се бик ос та итеп мәсьәлә не аң ла ма ган үтә бер-
кат лы адәмгә дә са лы ша ала. Һәр ва кыт аның ху җа лык 
эшлә ре эшләнгән, ягъ ни печә не ва кы тын да ча бы лып, 
ба лы гы кирә генчә то тыл ган бу лыр; ау га да үз ва кы тын да 
чы гып, ку на гын да ча кы рыр га, әйбәтләп сый лар га өл-
ге рер ул. Аның ва ем сыз лы гы, садә ле ге тыш кы кү ре неш 
кенә. Мәсәлән, ди ав тор, бе ле ме ча ма лы, зур га илә ле бер 
агай га баш корт лар ның Уч ре ди тель ный соб ра ни елә ренә 
ярдәм итү, ак ча җыю кирәк ле ге ха кын да әйтсәң, аның 
бер дә исе китмәс: «Эшләр без, ул эшләр не Ал ла эшләп 
йибәр ми, йирдә бәндәләр эш ли бит!» –  дип кенә җа вап 
би рер.

Шул ук ва кыт та баш корт лар га хас бу ис китмәс лек сый-
фа ты гадә ти ва ем сыз лык та тү гел икән. Фи ке рен дә лилләр 
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өчен, М. Га фу ри баш корт лар тор мы шын нан бер ничә ми-
сал ки терә. Шу лар дан бер се: «Бер баш корт ку нак лар ча-
кы ра. Ку нак лар килә се көндә генә 14 яшь лек бер кы зы 
су га ба тып үлә. Аны бик тиз генә җы еш ты рып ку я лар. Ку-
нак лар килә, өч-дүрт көн ку нак бу лып китәләр. Лә кин су-
га ба тып үлгән кыз ва кый га сын һич тә бел миләр. Фә кать 
күп ва кыт лар үткәч шул хәл зо һур итә» (ачы ла –  М. Г.).

Баш корт хал кы ның шу шын дый сый фа ты на игъ ти бар 
иткән ав тор түбәндә гечә йом гак ясый: «Менә шул та би-
гатьләргә ма лик (ия –  М. Г.) бул ган мәзкүр рә вештә ге 
баш корт лар хә зер дә Зә ки типтәр (Әхмәтзә ки Вә ли ди –  
М. Г.) белән Ма на тов дигән бер «дә ли ка лы» ның «баш корт 
фе де ра ци ялә ренә» му афә кат (ри за лык –  М. Г.) итәләр. 
Лә кин му афә кат итеп ни эш лиләр? Җан ба шы на утыз-кы-
рык ти ен ак ча җы е ша лар да Орен бург вә баш ка йирләргә 
ке шеләр йибәрәләр вә үзлә ре, һич нәрсә юк ке бек итеп, 
ка зы лык ашый вә ку нак ка йө решәләр» [12 б.].

Баш корт лар ның хол кын бо лай бик үзенчә лек ле итеп 
сурәт ли ал ган Мә җит Га фу ри, та рих тан кү ренгәнчә, 
азат лык өчен бар ган хәрәкәт нең перс пек ти ва сын тас-
вир ла ган да шак тый нык ял гыш кан икән. Мо ның шу лай 
икән ле ген ша гыйрь нең үз яз мы шы да –  го ме ре нең соң-
гы дә ве рендә «пас порт» алыш ты рып, ти тул лар үзгәр теп 
йөр үе дә рас ла са кирәк. Их ти мал, мо ңа Баш кортс тан да гы 
мишәр-типтәрләр нең ав тор үзе күрсәткән гамә ли ом ты-
лыш ла ры да сәбәп бул ган дыр…

Ша гыйрь ми ра сы на ка ра ган икен че бер мө һим факт 
«Дин вә әдәп» («Әд-дин вә-л-әдәб») жур на лы ның иң бе-
рен че са нын да сак ла нып кал ган.

Мәгълүм бул ган ча, бу жур нал ны 1906–1917 ел лар да 
Ка зан да кү ре нек ле дин га ли ме, җәмә гать эш лек ле се һәм 
мөдәр рис Га лим җан хәзрәт Ба ру ди (1857–1921) чы гар ган. 
Исе меннән үк кү ре неп тор ган ча, ул жур нал гел ди ни, 
фәлсә фи мәсьәләләр не як тыр ту га ба гыш лан ган. Дө рес, 
ан да, игъ ти бар белән укый белсәң, иҗ ти ма гый, мәдә ни 
тор мыш ны ча гыл дыр ган ма те ри ал лар да шак тый.
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Түбәндә текс ты төгәл кү че релә тор ган ши гырь не ав тор 
әле ге жур нал чы га баш лау мөнәсәбә те белән мах сус яз ган. 
Текст ал дын нан «Мәдрәс әи Мөхәммә дия таләбә сен дин 
(уку чы ла рыннан –  М. Г.) ша гый ре мил ли Габ делмә җит 
әфән де әсә ре» дип күрсә телгән. Мон нан кү ренгәнчә, 
жур нал ның бе рен че са нын әзерләү эшенә үк М. Га фу ри-
ның җә леп ител үе ап-ачык. Аның шә керт ки леш (26 яшь-
лек пиш кадәм!) на шир һәм мөхәр рир та ра фын нан «мил ли 
ша гыйрь» дип олы ла нуы да шу ны рас лый.

Унөч ст ро фа дан, ягъ ни 52 юл дан тор ган әсәр ша гыйрь-
нең җы ен тык ла ры на кермәгән. 1980–1983 ел лар да Ка зан-
да М. Га фу ри ның ту ган те лендә чык кан иң ту лы дүрт том-
лык та да аңар урын би релмәгән. Һәм бу аң ла шы ла. Чөн ки 
мо ңар чы без нең әдә би ят бе ле мендә (дә рес лекләрдән алып 
мах сус мо ног ра фи яләргә кадәр) Мә җит Га фу ри ның дингә 
мөнәсәбә те ба ры «Юк тыр сың ла, Ал ла» ши гы ре ми са лын-
да тас вир ла нып кил де. Яңа ачыл ган факт тан кү ренгәнчә, 
ша гыйрь нең дингә, димәк, Ал ла га мөнәсәбә те ул кадә ре 
үк берь як лы бул ма ган икән.

Дө рес, әле ге по пу ляр ши гырь не дә, игъ ти бар белән 
укы саң, ав тор ның диннән тә мам йөз чөер үен тү гел, бәл-
ки җирдә хө кем сөргән га дел сез лектән рәнҗ үен күрә сең.

Түбәндә ка бат ба сы ла тор ган әсәрдән М. Га фу ри ның 
дингә шак тый тирән мөнәсәбәттә бу луы ачы ла. Аның ча, 
ке ше өчен «дин, әдәп һәм мәдә ни ят» бер ти гез дәрәҗәдә 
кирәк һәм бергә бул ган хәлдә генә чын-чын лап фай да лы 
икән. Ша гыйрь ина ну ын ча, бо зыл ган әх лак ны төзәтү, на-
дан нар ның, бигрәк тә ру хан хәер челәр нең бе лем сез ле ген 
бе терү өчен дә дин ле лек за рур икән. Әлбәттә, бу мәсьәлә 
бу ен ча төр ле як лап фи кер алы шыр га мөм кин. Тик шу-
ны сы хак, киләчәктә ша гыйрь иҗа тын як тырт кан чак та, 
мәсьәлә нең шу шы ягы на да ти еш ле дәрәҗәдә игъ ти бар 
ителсә, по зи ция күпкә га дел һәм нә тиҗә ча гыш тыр ма ча 
объ ек тив рак бу лыр иде. Ни һа ять, мон дый алым ша гыйрь 
ки чергән фикъ ри эзләнү про цес сын да, эво лю ция һәм үсү 
үзенчә ле ген дә төгәлрәк аң лар га ярдәм итәр иде.
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Әд-дин вә-л-әдәб

(1) Эчтә бул ган шат лы гым ны кы лып из һар 1,
Бәгъ зы ва кыт ши гырь язу гадә тем бар;
Ях шы эшкә һәр ва кыт та дәрт куз га ла, –
Был был лар аваз са лыр, күрсә гөл зар.
(2) Милләткә хезмәт өчен ош бу көндән,
Ка зан да бер жур нал чы гу сәбә бен дин,
Бу мөҗәллә 2 берәм-берәм тәф сыйль итәр
Дин-ис лам дан, дә хи аның әдә бендән.
(3) Безләр не ош бу жур нал әйлә де шад,
Бу фә кыйрь нең шат лы гы на кыл игъ ти мад 3,
Дин вә әдәп мөҗәллә сен тәб рик идеп,
Их ты яр сыз бу ши гырь не кыл дым ин шад 4.
(4) Дөнья-ахирәт сә гадәткә ирешкән зат,
Кы ла дыр һәр бер сенә зур иҗ ти һад,
Бергә бул са дин, әдәп һәм мәдә ни ят,
Шул ва кыт та ха сил бу лыр асыл мо рад.
(5) Дин-ис лам ның фәлсәфә сен бәян ит сен,
Ха кый кать не һәр ке шегә гайан ит сен 5,
Хак аң ла ну тәрәкъ кыйгә сәбәп бу лып,
Көннән-көн миллә те мез ал га кит сен.
(6) Дин-ис лам күктә тор ган як ты ко яш,
Мәстүр тү гел 6, ха кый ка те дөнь я га фаш,
Дин-ис лам га зәррә кадәр за рар килмәс,
Мө га нид лар һәр та раф тан ат са да таш.
(7) Дин-ис лам – ба кый бул ган як ты бер нур,
Бу нур дан буш ка кал ган бу ла дыр хур,
Дин-ис лам ның фәлсәфә сен тәф тиш итсә,
Әһ ле ин саф һич ва кыт та тап мас ко сур 7.

1 Из һар кы лу –  бел дерү, игъ лан итү.
2 Мөҗәллә –  жур нал.
3 Игъ ти мал кы лу –  ыша ну.
4 Ин шад кы лу –  ин ша итү, иҗат итү.
5 Га йан кы лу –  ачык итү (аң ла ту).
6 Мәстүр тү гел –  ябык тү гел.
7 Ко сур –  ким че лек, җи теш сез лек.
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(8) Күп йирдә әдәп-хәя күтә релгән,
Кирәкмәс гә даутләр 1 эчкә кергән,
Хо сусән бу за ман да дөнья тул ды
Белә мез дип дәгъ ва кы лып бе леп йөргән.
(9) Саф нәрсәгә пыч рак лар ара лаш кан,
Кү ңел не күптән бир ле ка ра бас кан;
Мин-мин лек дәгъ ва сендә йөргәнләр нең
Әксә ре 2 кы рын юл га ка рап аш кан.
(10) Милләт өчен ты ры шу дан ләззәт алып,
Дөнь я ңыз дин ди не ңез не ал га алып,
Һич бер ке ше оныт мас тай эш кыл ды ңыз,
Арт та кал ган мө сел ман га күз не са лып.
(11) Дин-ка рендәш мө сел ман га кы лып шәф кать,
Күтәр де ңез өс те ңезгә зур мәшәкъ кать.
Һәп 3 рәхәт не милләт өчен фи да итеп,
Үзе ңезгә рәхәт сез лек кал ды фә кать.
(12) Әүвәлдән Ру си ядә мәшһүр ос тад 4,
Дин юлын да ал гы саф тан кыл ды җи һад 5:
Бо рын гы хезмәтлә рен тәкъ дир итсәк,
Өми де мез дә хи ар та ничә мең кат.
(13) Мот ла кан за ма на быз баш ка за ман,
Сезләргә күп сә ве неч, әһ ле Ка зан!
Өч гә зитә дә бер жур нал чы гып то ра, –
Кад рен бе леп укы ңыз сез ин де һа ман!

Бәндәлә ре Габ делмә җит ГА ФУ РИ
Гос ма нов М. Мә җит Га фу ри ми ра сын нан //  

Ка зан ут ла ры. – 1991. – № 6. – 179–181 б.

1 Га дауәт –  дош ман лык.
2 Әксә ре –  күп че ле ге.
3 Һәп –  бар лык, һәммә.
4 Ос тад –  ос таз.
5 Җи һад кы лу –  ты ры шу.



За ман даш ла ры ның бәя се, 

тән кыйть мә каләлә ре
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Габ дул ла Ту кай

Мә кал әи мах су са 1

III
Уфа га җит тем. Тау ба шын да тәр тип сез та ра лып утыр-

ган. Из воз чик ка утыр дым. Лә кин бу ин де Са мар ны-
кы тү гел. Ар ба сы шун дый ис ке, шун дый ка ты иде ки, 
эчәклә рем, так та ар ба га буш сал ган дил бегә ке би, үр ле-
кыр лы си керә иде. Тау дан ак рын лап менә сең. Җул ның 
әт ра фын да җәһәннәм ке би тирән чо кыр лар –  хи са бы юк. 
Җәһәннәмнәр нең тирә сенә сак лык өчен тезгән ба га на-
лар ның ара сы бик сирәк бу лып, ар ба ян тай са, мө киббән 
галә вәҗ һи 2 җәһәннәмгә төшү бик мөм кин иде.

Уфа га кергәндә бер дә шәһәргә кергән ке бек бул мый. 
Әллә нин ди ачык-ти шек вә рәт сез һәм пус тын ный урам-
нар белән ба ра сың. Эч по ша. «Кая соң мо ның шәһәр ле-
ге?» –  дип сук ран ган да, көчкә бер кадәр ях шы рак урам-
нар га кер дек. Шу лай бар ган да, «Са бах» кө теп ханә се нең 
ак вы вес ка сы кү рен де. Тугъ ры ан да тук та дым.

«Са бах» ка килүдән мак су дым, Са мар да гы ке би, бер 
«Б рис толь»гә ба рып эләкмәскә, ягъ ни нин ди но мер лар 
ни чек бу ла ча гын со ра шу иде. Лә кин күр дем ки, ма га зин-
га то таш шун дый киң вә ях шы бер квар тир бар, мон да 
мин тү гел, ми ңа та гы 19 ке ше куш саң да сы яр лык иде. 
Җитмәсә, аның ас ты кух ня бу лып, һәр ва кыт ас тан җы-
лы бәргән ле ге бе лен де. Менә рәхәт! Менә икен че ләүкә! 
Мон да ки тап төя леп килгән гай ре мөтә на һи 3 ящик лар-
дан ка ра ват ясау ваф ли пе шерү ши кел ле тиз. Ас та ящик 
бул са да, өс тенә йом шак вә ма тур нәрсәләр кап ла гач, 

1 Кыс кар тып би рел де.
2 Мө киббән галә вәҗ һи –  йөзтүбән.
3 Гай ре мөтә на һи –  чик сез күп.
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ярый ул: өс теңдә әйбәт ки ем бул гач, си нең бәрәң ге генә 
аша га ның ны кем белә? Урам га чык саң, мы ек ны ка шык-
та гы май белән май лап бу ла. Дөнья яра тыл ган нан бир-
ле ял ган нар кү бе сенчә то тыл мый кал ган. Би ча ра Рә шит 
ка зый гы на, ми ка до мө сел ман бу ла дигән бу лып, һәм-
мә та тар галә мен ал дый яз ган иде. Лә кин «Тәр җе ман» 
мөхәр ри ре чы гып, Рә шиткә: «Ба ба, ка шык та гы мы ек 
май лый тор ган ма ең ны пе си аша ды», –  дип оят лы ит те. 
Мин фә кыйрь дә, та тар вә ис лам га га ид 1 эшләрдә «че бен 
тимәс чер итәр» бер ке ше бул га ным нан, «Я по ни я не мө-
сел ман идәчәк го ля ма нәрәдә?» сәрләүхә ле 2 бер ши гырь 
яз ган идем.

Квар тир го мумән кү ңел ле. Ке ше күп килә. Эч по шар-
лык тү гел. Мон да һәр көн мөхәт ди се кә бир 3 Әхмәт фа из 
Дау тов 4 белән кү решә без. Ул ск рипкәдә ма таш ты ра, әлегә 
ях шы уй ный ал мый. Лә кин җыр ла са, мин ан дый җы ру ны 
бө тен го ме ремә тың лар идем. Аның га ди сөйләшүдә дә 
ме тал ли чес кий вә му зы каль ный та вы шы җыр лау за ма-
нын да бө тен кө чен вә голү ви я тен 5 из һар итә 6. Мин Ла тый-
пов ны ишеткә нем юк, лә кин Ка мил буш бу газ ке биләр не 
бу җирдә телгә алыр га да хур ла нам. Пе тер бург про фес-
сор ла ры хә зер баш корт хал кы ның бик тиздән мон ка риз 7 
бу ла ча гы на иман иткәннәр. Баш корт лар ның гадәт вә 
әх лак ла рын язып һәм ки ем вә зиннәтлә рен му зей өчен 
тик ше реп ят мак та лар икән. Әгәр Фа из әфән де ке би чын 
баш корт ру хы вә баш корт мо ңы белән җыр лан ган җыр-
лар да грам мо фон нар га алы нып кал са, мо ның баш корт 
ин кый ра зын нан соң аз мы әһә ми я те бу лыр иде?! Лә кин 

1 Га ид –  бәйлә неш ле.
2 Сәрләүхә ле –  исем ле.
3 Мөхәт ди се кә бир –  хә дис не (пәй гамбәр сү зен) күп белү че.
4 Әхмәт фа из Дау тов –  һәвәскәр җыр чы, «Бу би» мәдрәсә се җыр-

чы сы бул ган.
5 Голү ви ят –  бөек лек
6 Из һар итү –  ачып бирү.
7 Мон ка риз бу лу –  бетү.
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миллә те мез диң ге зе нең эн җелә ре төптә ятып, «ул-бу» ла ры 
гы на өсткә ка ла шул.

Дикъ кать итә сез ме? Хә зер грам мо фон га җыр лау фа-
хишәләр вә ән вагъ 1 эш сез, аш сыз лар кә се бе бул ды. Ка-
зан ның «Кәҗә Ма һи», «Под вал Фа тый ма», «Эт ле Хөс ни», 
«Җиңгә чи кыз ла ры» на кадәр төр ле шәһәрләрдә грам мо-
фон га җыр лап, милләт нең сәм гын 2 мәсхәрә итеп бе тер-
деләр. Фа хиш та выш, фа хиш рух, фа хиш көй! Фа хиш 
мәгънә! Менә шу лар без нең фәх ши ят сез, пакь мө сел ман 
түрлә ренә ке реп уты ра лар. Түрдә уты рып, грам мо фон-
нан сү генәләр. Мин Ка зан да, Әс тер хан да әллә ничә грам-
мо фон нан шу ны уй на ту чы га илә әф ра ды 3 өчен кы за рып 
утыр дым. Алар ми нем кәе фем не ачар га грам мо фон бо-
ра лар иде. Мин исә чы ра ем ны сы тып уты ра идем. Чөн ки 
алар ми ңа, шикәр дип, үзлә ре бел мичә, ачу таш кап ты ра-
лар иде.

IV
Уфа ның мәгъ му ри ят 4 ягы Ка зан нан күп на чар бул-

са да, та би гать ягы күп шәһәрләрдән өс тен. Әүвәл үк 
ул тау ба шын да. Димәк, җәй кө не дә, кыш кө не дә һа ва 
ях шы. Җыр ла ры мыз да шул кадәр күп җыр лан ган Агый-
дел бу ен да. Шәһәр эчендә йорт лар га ка ра ган да агач лар 
күп ди яр лек. Мо ның җәй кө не ге әһә ми я те! Өстән ка-
раш та Уфа ның хал кы да ай нык вә саф кү ренә. Чөн ки 
бу шәһәрдә чат са ен ха лык сау лы гын хи мая итә 5 тор ган 
сөт ки бетлә ре, һәммә сендә ха лык. Пив ной лар сирәк. 
Бу шәһәр –  «ай-һай, Ка зан ның ка ла сы, аза ишан ба ла-
сы» тү гел. Сөт са ту чы лар, мендәргә утыр ган мул ла ке би, 
үзлә ре хезмәт ит миләр. Сөт эчү челәр үзлә ре бу фет тан 
сөт алып килә. Чөн ки мул ла си ңа Коръән укы та, дин 
өйрәтә, сөт че дә сә ламәт лек бирә, алар нишләп хезмәт 

1 Ән вагъ –  төр ле-төр ле.
2 Сәм гын –  тың лау той гы сын.
3 Га илә әф ра ды –  га илә әгъ за ла ры.
4 Мәгъ му ри ят –  тө зек лек.
5 Хи мая итү –  сак лау.
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ит сеннәр! Мө сел ман бу ла сың килсә –  дин өйрән, сау бу-
ла сың килсә –  әнә сөт не үзең ба рып ал! Мон да трак тир 
офи ци ант ла ры ке би рия, ни факъ 1 вә по се ти тельгә ярар га 
ты ры шып кый ла ну кү рен ми.

Фәлсәфәгә кер дем… язам, язам –  кая көл ке се; ур ман, 
ур ман –  кая төл ке се?!

V
Әйе, ур ман ның да бө тен җи рендә төл ке бул мый, мә-

калә нең дә һәр сә ты рын да көл ке бул мый. Ак тар агач ара-
ла рын –  бар дыр төл ке се; укып чык бө тен ка ра ла рым –  
бар дыр көл ке се.

Мә җит әфән де Га фу ри белән кү реш тек. Ул ми ңа ка-
ра ган да да җу аш лан ган вә дөнья та ра фын нан ба сыл ган 
ке би кү рен де. Аның белән без нең мо сахәбә мез 2 күп ва кыт 
күзләр ар кы лы гы на кый лы на иде. Читтән без не ка ра ган 
ке ше, ике мез не әле генә хи сап сыз ка ты ша я рып, соң ра 
ана ла ры кый нап, бер ми нут элек кенә җы лау дан тук та ган 
ба ла лар га ох ша тыр иде.

Ниш лик соң? Ша я рыр идек –  әле генә яз мыш ха ным 
кый на ган; җы лар идек –  әле күздән яше мез дә кипкән 3.

Ру си ядә хә зер уй на ган җилләр вә Ру сия һа ва сы без нең 
бө тен кол ле га ла ры мыз ны шул халә те ру хи ягә 4 ки тергән…

Әйе, әле күздән яше мез дә кипкән. Киләчәктә ге шат-
лык –  яки ерак, яки юк.

Уфа да шак тый за ман тор сам да, аның эчен вә әт ра фын 
ка рап йө ри ал ма дым. Мә җит белән йө рергә чык сам да, 
яр ты юл да хәл беткәч, өйгә бо ры ла идек. Мон да трам вай 
җук. Из воз чик та эч кенә авыр та, эч авырт тыр мый тор га-
ны на утыр саң, кесә авыр та иде.

Шәһәр бак ча сын да бо радә ран Кә ри мевләр нең «Йол-
дыз» исе мендә ки не ма тог раф ла ры бар. Көннәрдә бер көн 

1 Рия, ни факъ –  яла гай лык, икейөз ле лек.
2 Мо сахәбә –  әңгәмә.
3 «Елый-елый яше без дә кал ма ган, кипкән» мәгънә сендә.
4 Халә те ру хия –  ру хи хәл.
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Кә ри мевләр, әлбәттә, үзлә ре сиз мичә бу лыр га кирәк, ки-
не ма тог раф ла рын да «Мөхәммәт оҗ ма хы» дигән нәрсә не 
күрсәтмәк че бу лып игъ лан та рат кан нар. Бу хәл не сизгәч, 
Уфа га яңа рак килгән бер «зы я лы» мәс җедтә ге карт лар га 
Кә ри мевләр нең шун дый на чар эш эшл әячә ген сөйләгән. 
Карт лар дан хәбәр ха лык ка да та рал ган. Ха лык кы зып, 
вит ри на да гы афи ша лар ны җыр тып, Кә ри мев ке шелә рен 
кый нар га да уй ла ган нар. Лә кин Кә ри мевләр ни дип җа-
вап биргәннәр?

На дан лык сәбәп ле кө фергә төшү җи ңел ин де:
Алар, без белмә дек дип, за ри кыйл ды 1,
Гөһәрләр 2 күзлә реннән җа ри кыйл ды 3…

Әл кыйс са 4, мәзкүр нәрсә не күрсәтмәгәннәр. Хә зергә 
җитәр әле.

VI
Өстән генә ләк те реп китү та ры зын 5 ал ган мон дый 

сәяхәт намә өчен Уфа да ар тык нәрсә күрмә дем бу гай.
Хәер, шәһәр бак ча сын да, өс тенә җөббә 6, баш ка зәңгәр 

фәс, күзгә күз лек, аяк ка «ба тинкә», авы зы на кош ка на ты 
төшәр лек дәрәҗәдә бо ры нын күтә реп бар ган бер мәгъ рур 
шә керт не тук та тып, җү ри, «вә кар 7 вә мә һабә тен» бо зар 
өчен: «Син ку рай уй ный белә сең ме?» –  дип со рый сым 
кил де. Мин үзем го мумән шун дый «кә мит ле» мә һабәт лек-
не бо зу дан ләззәт та бам. Ан нан соң без белә без ки, та тар 
шә кер тен ке ше ясар өчен, иң элек, аның «вә кар »ен бо-
зар га кирәк.

1 За ри кый лу –  кыч кы рып елау.
2 Гөһәр (гәүһәр, җәүһәр) –  ал маз, асыл таш: мон да «ал маз дай күз 

яшьлә ре» мәгънә сендә.
3 Җа ри кый лу –  агы зу.
4 Әл кыйс са –  кыс ка сы.
5 Та рыз –  рә веш.
6 Җөббә –  җилән нең бер тө ре.
7 Вә кар –  һа ва лы лык, ко ры ку ык лык.
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Бу –  өй сал ган да иң элек ни гездән баш лау, сүткәндә 
түбәдән то ты ну ке би ка гыйдә ин де.

Ан дый «вә кар» яшь лектә җи ме релмәсә, бәгъ зан 1, 
мөхәр рир бу лып го мер итеп, нег ра мот ный үләчәк «за те 
га лиләрдә» 2 дә ка ла. Ми сал эзләсә ңез, күктән йол дыз 
эзләгән ке би генә бу лып, аны та бу да зәхмәт чикмәс сез.

Әле ап рель нең әүвәл ге яр ты сы гы на җитә. Ми нем 
өчен көннәр әк рен кичәләр. Ап рель нең әүвәл ягын нан, 
«әүвә ле Коръән» 3нән чы гал мый җөдәгән ма лай ке би, 
мин дә үтә ал мыйм. Ма лай, хәлфә се сизмәгәндә, са ба-
гын «си керткән» ке би, мин дә күп йок лап ка рыйм. Лә-
кин мак са ды ас лый 4 бул ган кы мыз се зо ны җит ми. Уфа да 
кы мыз юк.

Дө рест, мин кы мыз ны Уфа да да, әт ра фын да да эчәчәк 
тү гел. Мин аның өчен Тро иц кигә ба рыр га Ка зан нан ук 
ка рар би реп чык кан вә йөзләп баш бия сау ды ра тор ган 
бер Тро иц ки ке ше сенә ба ра сы, кы мыз ны са выл ган уры-
нын да ча тыр то рып эчә се ке ше. Чөн ки Уфа әт ра фын ев ро-
па лы лар ба сып, бит таб гы 5, ан да гы кы мыз ис кусст вен ный 
(җәгъ ли) лан га нын нан хәбә рем бар иде. Лә кин Уфа да кы-
мыз да бул ма ган лы гын нан, Тро иц ки «ку са га сы ла ры » ның6 
да «бия бай ла ма ган лы гын» ис тид лял итә идем.

Шу лай ни ары, ни би ре бу лып тор ган да, кесәмдә ге Пе-
тер бург ка ми не ча кы рып яз ган бер хат исемә төш те. Бу хат 
ин де бе рен че тү гел, бер ничән че иде. Буш та тү гел, җит ди 
иде. Лә кин җит ди бул са да, мин Пе тер бург ка ба ру ны көз-
гә, кы мыз эчеп хәлләнгән чак ка ки чек термәк че идем. Юк 
ин де, Пе тер бург ка хә зер ба рам. Кы мыз да бул ма гач, Уфа-
да нәрсәгә ятыйм. Җитмәсә аның «а выл лы гы», тын лы гы, 
җан сыз лы гы ми нем әле ха сил бул мак та гы ев ро па лы лы-

1 Бәгъ зан –  кай чак та.
2 За те га ли –  бөек зат.
3 Әүвә ле Коръән –  Коръән нең бе рен че кисә ге.
4 Мак са ды ас лый –  төп мак сат.
5 Бит таб гы –  та би гый.
6 Ку са га сы –  кы мыз чы.
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гым ны, куль тур ный шәһәр ке ше се ле гем не, шау-шу яра-
ту чы лы гым ны, галәбә лек, көрәш сөю че ле гем не үчекләгән 
ке би бул ды. Китәм Пе тер бург ка! Кы мыз га кадәр то рам. 
Те лег рам, от вет. Кит тем.

1912
Ту кай Г. Мә кал әи мах су са  // Әсәрләр: 6  том да: 5  т.: 

мәсәлләр, ба ла лар өчен хик әяләр, ав то би ог ра фик по весть, 
юлъ яз ма лар, хат лар (1903–1913). –  Ка зан: Та тар. кит. 
нәшр., 2016. – 167–183 б.
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Га яз Ис ха кый

«Ү ги ба ла лар»

Ша гыйрь Габ делмә җит Га фу ри ның бу ки та бы иң әүвәл 
«Әх бар» гә зитә сендә фель е тон бу лып ба сы лып, со ңын нан 
ки тап бу лып чык мыш тыр. Шу ның өчен ки тап ның мәа ле 1 
шак тый күп ке шегә мәгълүм бул са да, мин дә, уку чы лар-
ны та гы та ныш ты рыр өчен, иң әүвәл ки тап ның мәа лен 
сөйләп, со ңын нан гы на тән кыйтькә ке решмәк че бу лам.

Галә исем ле бер шә керт, мәдрәсәдә че реп, са сып 
беткән нең со ңын да, мәдрәсәдә озак ятып, «дав ность» 
пра во сы бу ен ча мул ла бу лу ха кы на ма лик бул ган ның со-
ңын да, сол дат ка китә. Сол дат та гы тор мы шы аңар га аз 
гы на да тәэ сир ит ми. Аның дөнь я га күз ка ра шы һа ман 
үзгәр ми. Ул аң да да, үзе нең мәдрәсәдә ге «Шәм си я»лә рен 
мо талә га кы лып 2, сол дат мул ла сы бу лып го ме рен ки черә.

Со ңын нан авы лы на кай тып, үзе нең сол дат та күр-
гән михнәтлә рен бик тиз оны тып, та гы мул ла бу лу уе-
на төшә. Һәм дә мул ла да бу ла. Авыл да гы бер бай ның 
Зөһрә исем ле кы зын алып, ир ле-ха тын лы бу лып го мер 
сөрә баш лый. Мәдрәсәдә та би га те бо зы лу сәбәп ле, әх-
ла кы бик на чар бул са да, ха ты ны Зөһрә бик га кыл лы, 
тәр би я ле бу ла. Шу ның са я сендә 3 бо лар ның тор мыш ла ры 
бик ма тур ук үтмәсә дә, ара да әллә нин ди зур та выш лар, 
ни заг лар бул мый. Ал ты ел дан соң бо лар ның Фа тый ма, 
Зәйнәп исем ле ике кыз ла ры, Га лиәхмәт исем ле угыл-
ла ры да бу ла. Шун нан соң Зөһрә авы рыр га то ты на. Та-
гы бер-ике ел дан өч яшәр лек Га лиәхмәт не, биш яшь лек 
Зәйнәп не, җи де яшь лек Фа тый ма ны иренә ях шы тәр-

1 Мәа ле –  кыс ка ча эчтә лек.
2 Мо талә га кы лып –  укып, өйрә неп.
3 Са я сендә –  күләгә, ышык.
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би яләргә ва сы ять итеп ва фат бу ла. Бе раз кай гыр ган нан 
соң, та би гый, без нең Галә мул ла та гы өйләнә. Яшь ха тын 
Зөһрә не һәм дә Галә мул ла ның Зөһрәгә биргән ба ла лар-
ны «ях шы тәр бия кы лыр мын» [дигән] вәгъдәлә рен дә 
оныт ты ра, ул, яшь ха тын ның баш мак чы сы ке бек, аның 
сү зеннән чы га ал мый. Ба ла лар ата ла ры, яшь ана ла ры 
ягын нан аш өенә чы га ры ла лар. Алар ның ашау-эчүлә ре 
үзгәр телә. Алар өйдә әрәм та мак пра во сы на то ра баш-
лый лар. Яшь ха тын Ла тый фа ба ла лар ны бик кый ный, 
бер ачуы килгәндә, ук лау берлә Зәйнәп нең ба шын су гып 
ярып, Зәйнәп не үтерә. Та выш сыз-тын сыз гы на Зәйнәп-
не күмәләр. Ла тый фа шул кур ку дан ку лын бе раз тый са 
да, те ленә та гы ирек не киңрәк бирә. Шу лай итеп, ба ла-
лар ны нечкә юл берлә җә за лый баш лый. Менә су гыш 
баш ла на. Галә мул ла, мул ла бул са да, су гыш ка алы на һәм 
дә прос той сол дат итеп Маньч жу ри ягә җибә релә. Ла-
тый фа га бу эш бик авыр бу ла. Ул, үзе нең бу кай гы сы на 
да сәбәп шул үги ба ла лар ке бек итеп уй лап, алар ны та гы 
ар тыг рак көч ли баш лый. Беркөн не ко е га су га, үзе чы-
гар га ире неп, Га лиәхмәт не чы га ра. Га лиәхмәт бик ты ры-
шып ко е дан су ны тарт са да, аны чиләк җи ңеп, ул су бер-
лә ко е га тө шеп китә һәм шун да үлә. Галә мул ла су гыш та 
җәрәхәтләнә, су гыш бетмәс бо рын ук ку лы зә гыйфь 
көенчә авы лы на кай та. Кай тып кергән че Га лиәхмәт нең 
үл үен бел ми. Кай ту дан бе раз элгә ре күр ше шәһәр аша 
боль ни ца га озат кан да, Ла тый фа берлә ба ба сын күргән 
бул са да, ба ла лар ха кын да со рар га оны та. Олуг кы зы Фа-
тый ма ның «Га лиәхмәт үл де» диюе аның кү зенә яшьләр 
агы за. Лә кин озак үт ми, та гы ул аны да оны тып, та гы 
яшь ха тын берлә чәй эчеп, кәеф итә баш лый. Хик әя менә 
шун да беткән ке бек бу ла.

Лә кин мөхәр рир, ки тап ның шул тө шенә җиткәч, бер 
шәһәр нең но ме ра сын да тор ган да, күр ше но ме ра дан бер 
зә гыйфь кенә та выш лы кыз ба ла ның сөйлә вен ишетә. Ул 
та выш ия се без нең сә ламәт кал ган ак тык кы үги ба ла мыз 
Фа тый ма бу лып чы га. Ул да авыр ган га күрә, ата сы док тор-
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га күрсә тер өчен алып килгән, имеш. Шун нан хик әя та гы 
но ме ра дан Галә мул ла ның өенә си керә, Галә мул ла ның 
аш өе бер кем сез, Галә мул ла аш ка йөргәндә, Фа тый ма-
ның үлеп яту ы ны күрсәтә, шу ның берлә хик әя тә мам бу ла.

Шу ның өс тенә «Ү ги ба ла лар» да уры ны чык кан бер 
йирдә без нең та тар хал кын Ру сия тор мы шын да үги ба ла-
лар берлә ох ша ту ын куш сак, ки тап ның бө тен мәа ле кыс-
ка ча гы на бәян ителгән бу ла. Ки тап ның мәа ле хал кы мыз 
ара сын да бик ша игъ бул ган үги ба ла лар га ил ти фат итмәү 
мәсьәлә се мө ляхәзә 1 кы лын ган га, та би гый, бу ки тап та үги 
ба ла лар ның хәллә ре бик на чар лы гын мөхәр рир әфән де 
бик ачык тас вир лар берлә күрсә тергә ти еш иде. Алар ның 
үги ана ла ры ның вә ту пас ата ла ры ның җә бе ре ар ка сын да, 
әллә ни кадәр җисмән генә тү гел, ру хан да җә за кы лы ну-
ла рын уку чы ның кү зеннән яшьләр агы зыр лык ит те реп 
тас вир итәргә ти еш иде. Мөхәр рир әфән де ба ла лар ның 
кый на лу ла рын, ка тык ка бу я лып, был чы ра нып го мер ки-
черүлә рен бәян итсә дә, алар ның кү ңел сы нык ла рын, 
алар ның эч ке тор мыш ла рын тас вир итмәгәнгә, ки тап эче 
ку ыш агач ке бек, тыш тан ки тап бул са да, эчтән буш ке бек 
кү ренә. Шу ның өчен уку чы ның ки тап тан ал ган тәэ си ре 
зә гыйфь кенә бу лып, аның кү ңе лендә тә мам тү гел лек хи се 
кал ды ра. Өстән ка ра ган да гы на ки тап ның бу җи тешмә ве 
кеч кенә ке бек кү ренсә дә, әдә би ят ның мәгънә сен аң ла ган 
ке шегә, әдә би ят ның хезмә тен ни вә ни юл берлә иде кен 
белгән ке шегә бу ха та ки тап ның ба за рын бик тө шерә дер. 
Әдә би та рыз да бер ва кый га ны тас вир дан язу чы ның мак-
су ды –  шул ва кый га ның иң ямь сез яки иң ма тур та раф-
ла рын чи шеп, уку чы ның кү ңе ленә тәэ сир итәр лек ма тур 
ва кый га бул са, аның ма тур лы гы на аны га шыйк итәр лек, 
ямь сез бул са, аның ямь сез ле геннән чы рай ла рын сы тып, 
шул ямь сез леккә әллә ни кадәр дош ман лык хи се уя тыр лык 
ит те реп язу дыр. Бер-бер языл ган ки тап ни кадәр ямь сез 
йә ма тур ва кый га ны бәян итсә дә, аның язы луы ва кый-
га ның өст ке ка тын нан гы на йө ресә, ва кый га ның рух ка 

1 Мө ляхәзә –  игъ ти бар белән уй лау, фи кер йөртү.
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тәэ си ре, кү ңел нең шул ва кыт та гы уй ла ры, кай гы ла ры, 
хәсрәтлә ре тас вир ителмәсә, ки тап, әдә би ки тап исе мен 
югал тып, прос той гы на бер хик әя бу ла да ка ла дыр. Шу-
ның өчен мон дый әһә ми ят ле мәсьәләләр ха кын да ки тап-
лар языл ган да, шул ва кый га ның ру ха ни та ра фын тас вир 
итү вә шул тас вир ны ма тур ит те реп уку чы ның кү ңе ле нең 
иң яше рен йирлә рен ачар лык ит терү, аның йөрә гендә-
ге иң авыр та тор ган йи ренә ба рып бә ре леп, аның бө тен 
ру хын сел кетү, аның йок ла ган вөҗ да нын уя ту, аның ми-
ен хәрәкәткә ки те реп, аңар да әллә нин ди яң гы сөальләр 
куз га ту –  әдә би ки тап берлә прос той хик әя нең ае ры ла 
тор ган йирлә ре дер. Бу ха та, ки тап ның «эч та ра фы на» 
әһә ми ят бирм әенчә, ме ха ни чес ки гы на ки тап оеш ты рып 
чы га ру –  без нең хә зер ге әдә би я ты мыз ның иң зур ким че-
ле ге, без нең әдә би я ты мыз ның әлегә әле әдә би ят тү гел, 
«хик әяләр» генә иде кен күрсәтә тор ган ба ро мет ры дыр. 
Бу ха та лар, бу ким че лекләр үзеннән-үзе генә бетмәгәнгә, 
бо лар ны бе те рер өчен, бе рен че, бо лар ның ха та лык ла ры-
ны мөхәр рирләр үзлә ре икъ рар кы лыр га ти еш бул ган га, 
шун дый ва кыт лар да тән кыйть нең фай да сы бик күп бул-
ган га, ки тап лар ның бәгъ зе тул ма ган йирлә рен ач кан өчен 
мөхәр рирләр, әлбәттә, ми ңа ачу ла нып, урам эте ке бек ми-
ңа бәйләнм әенчә, ми нем көз гемә ачу ла нып, көз ге не ва-
тар га ты рыш ма са лар уе берлә тән кый темдә дә вам итәм. 
Мо ңар га баш ка, ки тап ның тыш кы та ра фын нан ка ра ган-
да да, ха та лар юк тү гел. Ки тап ның бик күп йи рендә бик 
урын сыз ит те реп ши гырьләр язы луы, ул ши гырьләр кай-
сы ла ры ның (мәсәлән, әүвәл ге баш ның ахы рын да гы ши-
гырь) мө ляхәзә кы лы на тор ган мәсьәләгә һич тә гал ле кы 1 
бул ма вы ки тап ның тө сен ямь сезләтә дер. Ки тап тан ис ке 
«Бүз егет», «Та һир–Зөһрә» исен чы га ра дыр.

Мөхәр рир әфән де нең ша гыйрь икә нен белсәм дә, 
аның ши гырьлә ре нең шак тый ма тур бу лу ы на ышан сам да, 
үзе нең ку әи шигъ ри я се берлә урын лы-урын сыз уй на вы на, 
кирәкмәгән йирдә ши гырьләр кыс ты ру ы на ким че лек дип 

1 Тә гал ле кы –  бәйлә не ше.
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ка рау дан баш ка исем та ба ал мыйм. Бу ши гырьләр бәгъ зе 
ва кыт та мо на зарә нең дә тө сен бо за лар; аңар дан алы на 
тор ган тәэ сир нең дә азаю ы на сәбәп бу ла лар. Тор мыш ның 
да ман тый кы на кар шы ки леп, эч не по шы ра лар (мәсәлән, 
Зөһрә үлгәндә әй телгән ши гырь). Та гы ун-ун бер яшь лек 
Фа тый ма ның авы зын нан ши гырь сөйләтү һәм дә әдә би 
бер телдә сөйләтү, та би гый, мөхәр рир нең ша гыйрь ле генә 
бик зур дә лил бул са да, мөхәр рир нең тор мыш ны белмә-
венә дә шул кадәр зур дә лил дер. Ана сыз үскән, ка тык 
ашап, ук лау берлә кый на лып тәр бия кы лын ган Фа тый-
ма ның –  Ла тый фа ның үги ба ла сы ның моң ла нуы, ер ла-
вы гаҗәп бул ма са да, аның ер ла ры ның әдә би мәгънә ле 
бу луы гаҗәп тер. Шә кертчә әйткәндә, мө халь дер 1. Без нең 
ха лык ның мон дый ба ла ла ры, ата ла рын нан, ана ла рын нан 
тәр бия күрмәгәнгә, ма тур ки тап лар, ма тур ши гырьләр 
укып, ши гырь нең нәрсә икә нен аз гы на да белә ал ма-
ган га, үзлә ре нең моң на рын ас рау ла рын нан ишеткән «Ай 
бәгъ рем» элек ке ер ла ры берлә яисә әбилә реннән ишет-
кән сол дат бәетлә ре берлә генә үтиләр, шу лар ны гы на 
ер лый ала лар. Бик күпкә китсә, «Мөхәммә ди я», «Әхмә-
ди я» ки тап ла рын нан берәр мис рагъ 2 ят лап, шу ны авыз-
ла рын да әвәлән дерәләр. Шу лар га үзлә ре нең кай гы ла рын 
кер теп бе термәк че бу ла лар. Бәгъ зе ши гырьләр үзлә ре нең 
мәгънәлә ре берлән дә дө рест тү гел.

Мәсәлән:
Сез не кит теләр алып,
Агач та бут ка са лып.
Ни чек са быр итәр мез,
Безләр бу йирдә ка лып.

Ши гырь нең әүвәл ге бү ле ге мәгънә җәһә теннән дө-
рест тү гел. Ши гырь ле ге дә бик шөбһә ле дер, чөн ки без-
дә җе на за ны та бут ка са лып алып кит миләр, җе на за ны 
ка бык ка са лып кы на алып китәләр. Бун дай ши гырьләр 
кы сыл ма ган бул са иде, шөбһә сез, ки тап ның кыйммә те 

1 Мө халь дер –  мөм кин бул ма ган эш тер.
2 Мис рагъ –  ши гырь юлы.
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азай ма я чак, бәл ки ки тап ның мо на зарәлә ре ким бул ма-
я чак иде. Шу ның өчен бу ши гырьләр гә зитәләрдә ба сар-
га яисә ши гырь мәҗ му га ла рын да язар га яра са да, «Ү ги 
ба ла лар» га кер тел үе, ми немчә, бик урын сыз дыр, ки тап-
ның бә һа сен ки метә дер. Мо ңар га баш ка өч яшь лек Га-
лиәхмәт нең үлем, тор мыш ха кын да «фәлсәфә са ту ы» да 
бер дә та би гый тү гел, бер дә кү ңел ыша ныр лык тү гел дер. 
Тор мыш та өч яшь лек ба ла лар фәлсәфәдән битәр уен бер-
лә мәш гуль бул ган га, тор мыш ның көз ге се бул ган әдә би-
ят та да өч яшь лек ба ла лар ны фи ло соф ит те реп тас вир 
кы лын мас ка ти еш тер.

Иң со ңын нан мөхәр рир нең Фа тый ма берлән оч ра шуы 
ки тап ның тө сен бө тенләй бо за. Ки тап ны 1908 ел да гы та-
тар әдә би я тын нан битәр, аны ис ке за ма на хик әялә ренә 
ох ша тып, ки тап ның тә мен җибәрә. Уку чы ның кү ңе лендә 
әллә нин ди мөхәр рирдән на ра зый лык 1 хи се уян ды ра, ва-
кый ган, ни өчен бу оч ра шу кирәк бул ды икән? Ни өчен 
мөхәр рир мон дый тор мыш та бик аз туг ры килә тор ган хы-
ял лар га мөрәҗә гатькә мәҗбүр бул ды икән?

Ми немчә, бу оч ра шу, мот ла кан, мөхәр рир нең әсә рен 
чын лап уй лап бе термә веннән генә килгән бер ха та дыр.

Шул әй телгән ха та лар бул ма са иде, мөхәр рир әфән де 
юл ара сын да милләт кай гы сын бик күп кай гырт ма са иде, 
бу ки тап бик ма тур әдә би бер әсәр бу лыр иде. Шу лай да 
ки тап ның ях шы та раф ла ры да юк тү гел. Те ле бик үк ма тур 
бул ма са да, бик ту пас та тү гелгә күрә, укы луы өчен бик зур 
гайрәт са рыф кы лыр га мәҗбүр бу лын мый. Укып чык кач 
та, кү ңелдә мөкәммәл хис си ят уян ма са да, үги ба ла лар ха-
кын да ке ше нең ди маг сы 2 аз рак хәрәкәткә килә. Тор мыш-
ның шул зо лы мы на аз рак ачу ны ки терә. Әгәр мөхәр рир 
әфән де го мум әдә би ят берлә та ны ша төшсә, рус, ят рак 
мөхәр рирлә реннән бер-бер сен үзенә ос таз итеп, шу ның 
юлы берлә ба ра баш ла са, вә әсәрлә ре нең те ленә әһә ми ят 
би реп, фи ке ре нең ман тый кый ачу ы на ты рыш са, шөбһә-

1 На ра зый лык –  ри за бул мау лык.
2 Ди маг сы –  мие.
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сез, мон нан соң гы ки тап ла ры әдә би ят нок таи нә за рын нан 
ки тап бу ла чак лар дыр. Шу ның өчен, әгәр мөхәр рир әфән-
де ши гырьгә баш ка ки тап лар язып хезмәт итәргә уй ла са, 
үзе нең шул ким че леклә рен ту ты рыр өчен, рус әдә би я ты 
берлә чын лаб рак та ны шу ын тәү сыя итеп 1, мә каләм не 
кыс кар та мын.

1908
Ис ха кый Г. «Ү ги ба ла лар» // Әсәрләр: 15 т.: 6 т.: Пуб ли-

цис ти ка һәм әдә би тән кыйть мә каләлә ре. –  Ка зан: Та тар. 
кит. нәшр., 2005. – 141–145 б.

1 Тәү сыя –  киңәш итеп.
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Фа тих Әмир хан

Та тар ша гыйрьлә ре

Идарәгә хат

Бү ген Ка зан прис та нендә «Волжс кий лис ток» 1 га зе-
та сы ның № 696 сын да «Та тар ша гыйрьлә ре» гон ван лы 2 
бер мә калә укып, им за сы ның да та тар им за сы бул га нын 
күргәч, тә гаҗ җеб 3 ит тем. Тә гаҗ җеб кенә дә тү гел, тәәс-
сеф 4 ит тем. Бәл ки, баш ка га зе та лар да кү ренсә, бер тар 
милләт че вә та тар әдә би я тын нан бө тенләй хәбәр сез та-
тар та ра фын нан языл ган бу мә калә ми ңа ул кадәр гаҗәп 
тә то ел мас иде. Лә кин де мок рат лык фла гы ас тын да чы-
га тор ган га зе та да бу мә калә бө тенләй урын сыз кү ре неп, 
ул хак та үз фи ке рем не язар га мәҗбүр бу лам. Лә кин мин 
«В. К. Р.» 5 га зе та сын да «А. П-ч.» 6 та ра фын нан языл ган 
мә калә не күр ми уз дыр ган идем. Шун лык тан, рә хим итеп 
ми ңа шул I но мер ны та бып җибәрсә гез, тиз лектә «Әль ис-
лах» та уз мө ляхәзэм не 7 язар идем. […] 8

1 «Волжс кий лис ток» –  Ка зан да 1904–1909 ел лар да чык кан рус га-
зе та сы.

2 Гон ван лы –  исем ле.
3 Тә гаҗ җеб ит тем –  гаҗәплән дем.
4 Тәәс сеф ит тем –  бор чыл дым.
5 «В. К. Р.» –  Ка зан да 1905–1908 ел лар да чык кан «Волжс ко-Кам-

ская речь» га зе та сы.
6 «А. П. –  ч.» –  А. Пин ке вич –  цен зор, пе да гог, мәктәпләр инс пек-

то ры һәм Та тарс кая учи тельс кая шко ла укы ту чы сы Аль берт Пет ро вич 
Пин ке вич (1884–1939).

7 Мө ляхәзэм не –  фи ке рем не.
8 Бу урын да ре дак ци ядән түбәндә ге искәрмә бар: «И дарә: бу хат 

идарәгә хо су сый җибә релгән бул са да, бу урын да дә реҗ кирәк та был ды».
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Та тар ша гыйрьлә ре

Шу шы гон ван белән «Волжс кий лис ток» га зе та сын да 
Ка сыйм Ура лец исем ле бер хо дай бәндә се мә калә язып, 
«Волжс ко-Камс кая речь»тә шул ук хак та фель е тон яз ган 
Пин ке вич җә нап ла ры ның фи ке рен «тән кыйть» иткән иде. 
Пин ке вич үзе нең мә калә сендә «Ту ка ев ши гырьлә рендә 
нә фасәт һәм ша гыйрь лек оч кын на ры кү ренә, лә кин ул, 
күп ва кыт та, өс тенә урын сыз мө гал лим лек ро лен ала. 
Мә җит Га фу ри ши гырьлә ре тар милләт че лек белән языл-
ган нар», –  ди. Без нең хо дай бәндә се дә, Пин ке вич ның 
бо лай «та раф дар» лык ит үенә бик ачу ла нып, «Ту ка ев ның 
ши гырь мәҗ му га ла ры кеч кенәләр, ба ры ун биш-егер ме 
генә нә үи җат 1 ши гырьлә ре бар, кал ган на ры му аффә кы-
ять сез 2 тәр җемәләр. Әм ма Га фу ри? Бу –  бө тен Ру сия һәм 
Се бердә (бө тен Гар би 3 Ев ро па да тү гел ме?) мәшһүр. Га фу-
ри та тар лар га укыр га ку ша, алар ның на дан лык ла ры өчен 
бик кай гы ра. Ту ка ев ши гырьлә рендә бик күп рус ча сү генү 
сүзлә ре ис тигъ маль итә 4, хәт та «фа хишә» ди я се урын га 
«Ох ша ту» да «б…» дигән. Га фу ри Аме ри ка ша гыйрьлә-
ренә дә якын, аның «Э лект рик фо на ре на хи таб »ын күр-
сәң, исең китәр. Аның өс тенә ул бик күп та раф тан яза: 
менә сезгә аның: «Инг лизләр нең сәясә те» исем ле ши гы-
ре… Аның те ле ма тур, җи ңел, нә фис. Әм ма Ту ка ев ны кы 
бө тенләй мөм кин тү гел…»  –  ди. Хо дай бәндә се нең бу 
мә калә сен яз гач, та тар әдә би я ты белән, хо сусән, ул ике 
ша гыйрь белән бе леш ке шеләр ал дын да бер дә рәд 5 итеп 
азап ла ныр га кирәк бул ма са да, бу сүзләр үзлә реннән үзлә-
ре мәрдүд 6 вә иялә ре нең та тар ша гыйрьлә реннән ка мил 
хәбәр сез икән че ле ген күрсә теп тор са лар да, мин бу тән-
кыйть че та тар ши кел ле та гы та тар лар бул ма вын нан имин 

1 Нә үи җат –  ори ги наль.
2 Му аффә кы ять сез –  ки леш сез.
3 Гар би –  көн ба тыш.
4 Ис тигъ маль итә –  кул ла на.
5 Рәд итеп –  ки ре ка гып.
6 Мәрдүд –  ки ре ка гы лып.
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бул ма ган га күрә, мәзкүр 1 ике ша гыйрьләр нең әсәрлә ре 
ара сын да гы мөнәсәбәт не ка ра мак чы бу лам.

Шу ны сы кы зык, «тән кыйть че әфән де», Пин ке вич ның 
Га фу ри ны «тар милләт че» дип га еплә венә кар шы бер генә 
җа вап би рергә дә кирәк тап мый чан: «А, кур кы ныч, аны 
тар милләт че ди бит!» –  дип кенә узып китү не му а фыйг-
рак күргән.

Мин тән кыйть че әфән дегә, Пин ке вич ның Га фу ри ны 
тар милләт че дию еннән кур кып китмәс өчен, аның әсә-
реннән менә шу лар ны укып чы гар га га рыз итәм 2.

(«Яшь го мер», 48 сә хифәдә):
Мәзһә бе баш ка ке ше не
Мин үзем дош ман беләм,
За һи ре 3 дус бул са бул сын,
Эче –  ка ра кан, беләм.

(57 сә хифәдә):
Ике кош ны ябып куй саң бер кафәскә 4,
Әгәр бул са бу кош лар ның җе не се баш ка,
Ни чак лы та ту ке би кү ренсә дә,
Мөм кин тү гел бер ва кыт та та лаш мас ка.
………………………………………………………
Ты шын нан дус, дош ман иде алар эчтән,
Бел герт те дош ман лы гын бик аз эштән.

(«Милләт мәхәббә те», 12 сә хифә).
Ата ла ры ка һар ман на мы ны ал ган та тар лар ның…

Нин ди шәп ка һар ман лык! Хәт та ша гыйрь әфән де бу 
ка сыйдәдә ев ро па лы лар ны тән зи ре бин нар 5 да итә. Пин-
ке вич ның Га фу ри ны «тар милләт че» диюе нәкъ хә зергә 
кадәр чык кан әсәрлә реннән ка рап ис тих раж 6 ителгән хө-
кем дер. Хә зер мин, «тән кыйть че әфән де» нең, Га фу ри ның 

1 Мәзкүр –  күрсә телгән.
2 Га рыз итәм –  тәкъ дим итәм.
3 За һи ре –  тыш кы ягы.
4 Кафәс –  чит лек.
5 Тән зи ре бин нар –  тә муг белән кур кы та.
6 Ис тих раҗ ителгән –  нә тиҗә чы га рыл ган.
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те ле җи ңел, нә фис, ә Ту ка ев ны кы бө тенләй мөм кин тү-
гел, дигән сү зенә ки леп, ике ша гыйрь әсә реннән дә бер 
мәфһүмдә ге 1 ши гырьләр не алып га рыз итәм.

Га фу ри яза:
Егер медә фә рекъ кыл дык 2 дус ны дус тан,
Дус тым ның кү бе чык ты бу лып дош ман;
Мот ла ка 3 бер ва кыт та дош ман бу лыр
За һирән 4 йө зен ачып, сү зен куш кан.
Дус кай да; бер як бу лып як ла ган дай,
Җан дай кү реп дош ман нар дан сак ла ган дай,
Үлсә дә ае рыл мый бергә йө реп,
Сый рат тан 5 то ты ны шып ат ла ган дай.

Ту ка ев яза:
Ке ше сат мас ке ше тап мак асат мы?
Си не соң кай сы дус дош ман га сат мый?
Си нең як ты кө нең кемнәргә тан сык?
Кирәксә яшь җи ренә ка ра кан сык!

Әй те гез зин һар, кай сын да нә фасәт, кай сын да җи ңел-
лек? «Тән кыйть че әфән де», Га фу ри укыр га, әх лак ка өн ди, 
дип, ши гырь не ко ры мо раль лек җәһә теннән тәкъ дир итә.

Бу җәһәттән ка ра ган да, мәшһүр «Бәдә вам» ки та бы на 
Га фу ри әфән де ба рып җитә ал га ны юк әле: ан да гый лем –  
фа рыз, хә мер эчү, исе реккә сә лам бирү –  хә рам, ди.

Һәм Га фу ри ның сә хифәләр белән яз ган мәгънә се уры-
ны на, ул бер-ике генә сә тыр 6 ши гырь ис тигъ маль итә.

«Тән кыйть че әфән де», Га фу ри Аме ри ка ша гый ре 
Уитмэн га да якын, ди. Мин со рыйм, үзе нең фәлсәф әи 

1 Мәфһүмдә ге –  фи кердә ге.
2 Фә рекъ кыл дык –  ае ра бел дек.
3 Мот ла ка –  шик сез.
4 За һирән –  тыш кы йө зен.
5 Сый рат тан –  ис лам өйрәтүлә ре бу ен ча, ке шеләр нең гө наһ лы мы 

икә нен сы ный тор ган ми фик кү пер ту рын да сүз ба ра. Ул кү пер кыл дан 
нечкә, кы лыч тан үт кен, имеш.

6 Сә тыр –  юл.
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тән кый ди я се белән Гар би Ев ро па ша гый ре Гё тегә дә якын 
тү гел ме?

Бу лыр, бу лыр, та тар дан бар да бу лыр!
Ура лец, Ту ка ев ның ши гырьлә ре му аффә кы ять сез тәр-

җемәләрдән гый барәт, ди. Ул әфән де, рә хим итеп, менә 
шу шы лар ара сын нан му аффә кы ять сез лекләр күрсәт сен 
иде: «Ша гыйрьгә», «Би шектә ге ба ла», «Вә газь», «Шил-
лердән», «Мәхбүс» һәм «Әль ис лах» сә хифәлә рендә чык-
кан икъ ти бас ла ры 1.

Бу яз ган нар дан Ка сыйм Ура лец ның та тар әдә би я тын-
нан ка мил хәбәр сез ле ге һәм ши гырь дигән нәрсә не вә-
газь ки та бы дип аң лау чы лы гы дигән нә тиҗәләрдән баш ка 
нәрсә ис тих раҗ ителә 2 ал мый дыр.

«Алай бул гач, ни өчен соң ул рус мат бу га тын да, хо-
сусән, де мок ра ти чес кий бер га зе та сә хифәлә рендә, бу 
мә ка лаи га ли я сен 3 язар га да мәҗбүр бул ган?» –  ди яр сез.

Мин дә: «Ла ли хоб би Га ли ин, бәл ли бог зый Мо га ви я-
тин», – дим 4.

Әмир хан Ф. Та тар ша гыйрьлә ре // Әсәрләр: 4 том да: 4 т: 
Әдә би ят-сән гать тән кый те, би ог ра фик ма те ри ал лар, 

хат лар. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 1986. – 60–63 б.

1 Икъ ти бас ла ры –  фай да лан ган на ры.
2 Ис тих раҗ ителә –  нә тиҗә чы га ры ла.
3 Мә ка лаи га лия –  бөек мә калә.
4 Гарәпләр мә ка ле: «Га ли не ярат кан лык тан тү гел, бәл ки Мо га вия-

гә дош ман лык тан». Бу урын да «Га фу ри ны ярат кан лык тан тү гел, Ту-
кай га дош ман лык тан» мәгънә сендә.
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Габд рах ман Сәгъ ди

Мә җит Га фу ри

Милләт, тәрәкъ кый кай гы сы белән ка бы нып китү че 
та тар ша гый ре нең бер се һәм иң кар ты М. Га фу ри бул ды. 
Ок тябрьдән соң яз ган «Эш че» поэ ма сы белән үзе нең иң 
соң гы әдә би үсү дәрәҗә сен ачык күрсәткән бу ша гыйрь-
нең баш та төп йөрәк ор лы гы ике тар мак лы бу лып кы як 
җибәргән иде. Бер се –  аның фи кер че ле ге, ра ци о на лист-
лы гы һәм шу ның белән бергә үгет че ле ге, икен че се дә сен-
ти мен та лист лы гы иде. Баш та ан да менә шу шы ике хо су си-
ят ка ты шып бар ды. «Се бер ти мер юлы», «Яшь го ме рем», 
«Милләт мәхәббәте» ке бек ши гырьлә ре һәм «Аң» да гы ши-
гырьлә ре шу ның ачык ми сал ла ры бул ды. Озак ла мый ча ук, 
шу шы ике тар мак, ике кы як ур та сын нан ул ре а лизм бо-
та гы үс терә баш ла ды. Хик әялә ре шу ңар ми сал бул ды лар.

Бу ша гыйрь нең бе рен че ши гы ре 1902 ел да «Тәр җе ман»-
да ба сы лып чык са да, та тар әдә би ят дөнь я сын да ае рым 
ки тап рә ве шендә, аның бе рен че ады мы 1904 ел да «Се бер 
ти мер юлы» яки «Әх ва ле милләт» белән баш лан ган иде.

Ул үзе нең шу шы бе рен че әсә рендә Ау ру па ның мәдә-
ни я тен, һөнә рен, сән га тен, фә нен, ма ши на сын, те лег раф, 
те ле фон иҗат ит үен, гим на зия, да релфөнүн (уни вер си-
тет), ака де мия ачу ла рын мак тап җыр ла ды. Та тар лар ны 
шу лар дан гыйбрәт алыр га өндәп, та тар ның на дан лы гы, 
тә гас се бе, тәрәк кыйдән ка чу ла ры өчен кай гыр ды. Ан на-
ры тәрәк кыйгә ча кыр ды. Ахыр да «Ру си я» пат ша лы гы ның 
кө чен мак тап сү зен тә мам ит те.

Лә кин бу ша гыйрь бу адым на рын да, тө бендә ка закъ 
ша гый ре Ак мул ла шә кер те бу лып мәй дан га чык кан һәм 
әле, ша гыйрь бу лу дан да бигрәк, Ак мул ла өслү бендә ге бер 
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тезмә че (нә зыйм) генә иде. Вә зен, өслүбтә Ак мул ла тәэ-
си ре ан да со ңын нан да бай так ка су зыл ды.

1905 ел ре во лю ци я сеннән соң Га фу ри «Ка зан мөх би ре» 
һәм «Әх бар» да үзе нең шул ук мил ли-ди ни рух та гы һәм 
ра ци о на лизм юлын да гы, лә кин үзендә яр лы лар ны, мәз-
лум нар ны кыз га ну, шу лар га якын лык той гы ла рын аң кы та 
тор ган тезмәләр дә яз ды. Лә кин ул һа ман Ак мул ла тәэ си-
рендә бул са да, аның ша гыйрь ле ге әк ренләп ачы ла бар ды. 
1906 ел да ин де Га фу ри ның «Яшь го ме рем» дигән ши гырь 
мәҗ му га сы ба сы лып чык ты. Үзен ша гыйрь дип та ны та 
баш ла ган бу әсә рендә дә әле ул өслүб, вә зен ягын нан Ак-
мул ла шә кер те иде. Әдә би агым ягын нан исә, мон да ин де 
ра ци о на лист лык белән сен ти мен та лист лык бер та мыр-
ның ике тар ма гы, яисә бер үзәк нең ике кы я гы бу лып үсә 
баш ла ган иде.

«Яшь го ме рем »е чык кач, Мә җит Га фу ри та тар дөнь я-
сын да «мил ли ша гый ре без» дигән исем не ал ды. Мон да:

Һәр мәкъ суд ны Хак Тә галә үзе би рер,
Тәвәккәл кыл, иҗ ти һад ит, эшкә ке реш! –

дип, та тар ны ди ни рух та эшкә өндәү че бу ша гыйрь үзе нең 
шу шы мәҗ му га сы ар кы лы әле ис ке «ди ни, мил ли» тәр-
бия се тәэ си рендә, ра ци о на лизм сы зы гын да ил һам ла ну чы 
һәм ре во лю ция дул кы ны эчендә фи ке ре ачы ла баш ла ган 
бер тезмә че, шу лай ук ша гыйрь лек сы зы гы на аяк ба су чы 
икә нен күрсәтә иде. Бу ши гырьлә рендә ша гыйрь нең яшь 
ча гын да ба шын нан кичкәннә ре хик әя кы лы на. Бо лар да гы 
бәгъ зе ши гырьлә ре ар кы лы үзендә ли ризм чат кы сы ның 
ба ра-ба ра көч әю өме те дә кү рен де. Бу ши гырь мәҗ му-
га сын да, за ма нын ча, чы нын нан ши гырь ди яр лек ма тур 
урын на ры юк тү гел иде.

Яз бул са, дус лар илә уй нап-кө леп
Сәер кы лып йө рер идек Идел бу ен.
Ул за ман үтеп кит те су дай ак кан,
Ма тур кыз дай ишек ачып, ки ре яп кан.
Аһ ор саң да ул за ман нар ки ре килмәс,
Бәйлә веннән ыч кын ган эттәй чап кан.
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мис рагъ ла ры һәм:
Бөйлә ма тур төр ле чәчәк үскән ни чек?
Төр ле та раф ба шын бо ра җилләр исеп;
Күз сал саң, ул кы зыл лы ман за ра сы
Хы янәт сез саф кү ңел не китә ки чеп, –

дип баш ла нып, шун нан соң гы 36 мис рагъ ма тур ши-
гырьлә реннән бу лып, үзлә ре җи ңел, садә та тар ча белән 
языл ган нар иде. Шу ның белән бергә, бу ша гыйрь бе рен че 
чы гыш ла рын нан ук ач, ялан гач лар ны, яр лы лар ны кай гыр-
ту чы бер ша гыйрь бу лып чык ты. Аның шу шы ук мәҗ му-
га сын да гы:

Ин сан нар ның бәгъ зе се тук, бәгъ зе се ач;
Ач лар га мәрхәмәт ле кү зең не ач.
Дөнья тул ган мәз лум нар га кү зе тө шеп,
Габ делмә җит ши гырь яза, ап ты ра гач, –

дигән мис рагъ ла ры шу ны ачык күрсәтә иде.
Аның бу әсә ре чык кач, Ри за ка зый та ра фын нан аның 

ту рын да түбәндә ге фи керләр язы лып үткән иде: «Габ-
делмә җит әфән де мил ли ша гыйрьлә ре мездән дер. Ши-
гырьләр не Ак мул ла га тәкъ лид яхуд нә зыйрә юл лау сөйлә-
де ке не дәгъ ва иде лер вар. Их ти мал ки, бу сы бер кадәр 
дө рест улыр, фә кать бу ның ши гырьлә ре мәгънә вә асыл 
җәһә тенчә, Ак мул ла ши гырьлә рендән га ли иде ке мәй-
дан да дыр.

Ис тиб дад га сы ры илә хөр ри ят фә рык нә кадәр улыр 
исә, бун лар ның адым ла ры ара сын да улан фә рык шул 
дәрәҗәдә бөек тер. Хөр ри ят га сы ры ның вә хөр ри ят 
мәмләкә те нең иң бөек асы ры за һи ри хәлләрдә дә гел, бәл-
кә ба тыйн да дыр. Һәр мәмләкәтдә зи һен саф, хәят га ли, 
әф кар (ша мул лы) улыр. Шул җәһәттән, 17 нче Ок тябрьгә 
ирешмәгән Ак мул ла, бә ним ка шым да, мәгъ зур дыр.

Мәд му ны милләт, гый лем, җә һаләт, ит ти фак ке би ха-
кый ки вә фай да лы шәйләрдән гый барәт ул ды гы җи һа ты 
илә Габ делмә җит әфән де нең ши гырьлә ре, әлбәттә, би һа-
ли дер, ләззәт ле дер.
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Әгәр дә ош бу өслү бендә дә вам идер ул са, ха лык ла ры-
ның бөек са на лы ры на мәзһүр улы на ча гын да шөбһә юк. 
Шуйлә исә дә җөзьи бер нә сыйхәт ви рер ул сак, ша гыйрь 
әфән де хәсәнә те мезгә хөрмәт идәрәк сү зе мез не тәх мил 
итсә кирәк. Бу да: сөйл әячәк ши гырьлә ре ата, ана, угыл, 
кыз дан гый барәт улан га илә җәм гы я те ара сын да йөз кы-
зарт мас рә вештә укы ла чак сурәтдә ул са иде. Бу ңа күрә 
4 нче бәет вә 14 нче мис рагъ йи ренә баш ка шәйләр ку ел са, 
гүзәл ул мыш улыр ди.

Бән гарәп ши гырьлә рендә, гадәттә, га шыйк ул ды гым 
хәлдә, күб ши гырьләр га илә җәм гы я тендә укы лыр лык 
ул ма ды гы җәһә те илә асыф илә дем. «Яшь го ме рем» не 
укы ды гым да мәктәб ва кыт ла ры кич дек не ша гыйрь илә 
бер лектә тәәс сыф идермәк дә вам әйлә дем исә дә, 9 нчы 
бәеттә улан «У фа сах ра ла ры ны» сөйлә де ке җирдә, үз-
үзем не дә ват идә ал мый, ша гыйрьдән ае ры лып кал дым. 
Бу ва кыт лар бән һәм шул җирләр нең су ла ры ны эч меш вә 
һа ва ла ры ны да юла мыш идем.

Тәш биһ дө рест ме, дә гел ме, бән «Әл гас релҗә дит» 
мәҗәллә сендә ши гырьлә ре кү рел меш Г. Ту кай әфән де не 
Мә гар ригә вә Габ делмә җит әфән де не Зуф ра игә ох шат-
мак да ем. Бу көн илә ул мас лар исә дә, бер көн шуйлә ула-
чак ла ры на өми дем ка мил дер». («Ва кыт» гә зитә се, «Миръ-
ат» им за сы белән языл ган.)

Мә җит Га фу ри ши гырьлә ре ар кы лы ха лык ка ике төр ле 
як тан әдә би, иҗ ти ма гый тәр бия би релә: 1) ди ни-әх ла кый 
һәм мил ли тәр би я; 2) дин сез лек һәм со вет чы лык юлы на 
тар ту –  со вет чы лык тәр би я се.

Шу ның өчен Га фу ри ши гырьлә рен һәм, шу ңа ка-
рап, аның әдә би го ме рен икегә ае рып тик шерә ала быз. 
Шул як тан ка рап, Мә җит нең ши гырьлә рен, аның әдә-
би әсәрлә рен тик шергәндә без ике төр ле Мә җит күрә без! 
Бер се –  мил ли-ди ни ша гыйрь Мә җит, икен че се –  со вет-
чы, дин сез ма те ри а лист Мә җит.

«Се бер ти мер юлы», «Яшь го ме рем», «Милләт мәхәббә-
те» (1907 ел да ба сыл ды), «Ирләргә мах сус мил ли ши-
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гырьләр», «Кыз лар га мах сус мил ли ши гырьләр» не яз ган 
Мә җит дин ле, милләт че иде а лист Мә җит иде. Хәт та аның 
Фев раль ре во лю ци я сеннән соң ба сыл ган «Кы зыл бай-
рак» ын да да ан да гы бу ру хи са лы ныш көч ле иде әле. Ок-
тябрь ре во лю ци я сен бик яра тып кө теп кар шы ал ган һәм 
ре во лю ция ял кы ны белән яңа дан нык күтә релгән Мә җит 
ан да да әле:

Из ге, ак, пакь юл белән бар ган да бул сын җан фи да,
Шул ва кыт та ал саң ал бу пакь җа ным ны, йә Хо да! –

дип, баш та ук Хо да га эндә шеп, аңа ялы нып баш ла ган бул-
са, шул ук ши гы ре нең ахы рын да:

Әй шә һид! Әле дә си нең ру хың янып шул гөл ке бек,
Сай рый тор ган дыр һа ман да моң ла нып, был был ке бек, –

(«Из ге юл да» дигән ши гы реннән)
дип, рух дигән бер нәрсә нең бар лы гын һәм аның мәң ге-
ле ген тәл кыйн итүдән ко ты ла ал ма ган иде. Мон да:

Бул са кү ңе лең киң, сы яр сың,
Тәң ре нең киң дөнь я сы.

(«Кү ңелгә» дигән ши гы реннән)

Нин де сер шат лык лы, як ты? Өн ме бу, я төш ме бу?
Тәң ре нең кодрәт ку лы белән кы лын ган эш ме бу?

(«А зат лык хөрмә тенә» дигән ши гы реннән)

Кит те өстән ул ка раң гы пәрдәләр нең һәммә се,
Бет те кол лык лар, бү ген сез тик Хо дай ның бәндә се.

(«Ку рык ма гыз» дигән ши гы реннән)
Сәгъ ди Г. Та тар әдә би я ты та ри хы: дә рес лек-кул лан ма. –  

Ка зан: Та тар.дәүләт нәшр., 1926. – 203–207 б.
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Габд рах ман Сәгъ ди

Мә җит Га фу ри –  сим во лист

Мон да без Мә җит Га фу ри га аз гы на тук та лып үтәргә 
те ли без. Бу ша гыйрь нең дә сим во лизм мәктә бенә кайт кан 
ва кы ты һәм шу ның нә тиҗә се бу лып ту ган ши гырьлә ре 
бар. Ул 1911 ел гы «Шу ра» ның 2 са нын да түбәндә ге ши гы-
рен бас тыр ды:

Кай ва кыт та әллә нишләп әйләнәм ямь сезләнә:
Бер югал ган нәрсә се бар төс ле күң лем эзләнә.
Бер урын да тор мый күң лем, тибрәнә, тап мый ка рар,
Җир йө зе нур сыз ла на, бал-май лар тәм сезләнә.
«Җир йө зендә чын сә гадәт юк» дип әй теп ку ям:
Әй кү ңел, җир нең йө зеннән чын сә гадәт эзләмә.
Әйләнәмдә ге ма тур лык лар ны тиң күр ми кү ңел, –
Иң ахыр да мәгънә ви күәткә күң лем тезләнә.
Ош бу куәт кар шы сын да баш бөгәм, хәй ран ка лам:
Шул сә гатьтә шат ла нам, шун нан гы на ләззәт та бам.

Шу ңа та гын бу ша гыйрь нең «Тәэс со рат» («Аң», 17, 1913) 
дигән чәчмә ли рик пар ча сы белән «Мәхәббәт» («Аң», 
8, 1914) һәм «Халә те тәәс сердә» («Аң», 24, 1914) дигән 
тезмәлә ре ке бек ши гырьлә рен ку шар га кирәк. «Тәәс со-
рат »ы тә мамән тә сауф 1 һәм сим во лизм җи ме ше. Мон да ул 
яз ның ма тур лы гын тас вир итеп бо лай яза: «Без не шат лык 
ка тыш бер моң лы лык, әллә нин ди бер шигъ ри ят исерт-
кән. Мәгънә ви бер куәт нең тәэ си ре без не тик то рыр га 
мәҗбүр кыл ган сы ман иде».

«Бө тен мәх лу кат мәгънә ви бер куәт нең тәэ си реннән 
җәй ге их ты я рый сөкүнәткә ил ти зам кыл ган нар. Бо лар ның 
һәр бер се фәү кыл гадә бер эш көткән сы ман бер куәткә 
тәу ас кы лык итәләр. Бар ча әшья кай дан дыр… бер ил һам, 

1 Тә сауф –  су фи чы лык тәгъ ли ма ты.
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сих ри бер тәб лик ның бу лу ын көтә яки, тиздән бу ла чак 
бер нәрсә нең ләззә теннән мәхрүм кал мас өчен, бө тен ка-
леблә ре, вөҗүтлә ре белән бер куәт нең ал дын да тез чүк-
кәннәр».

* * *
«Бу ми нут та дөнь я ны бер мәгънә ви га за мат чол га ган…»

* * *
«Сан ду гач ның кү ңе лендә сак ла нып тор ган мәхәббәт, 

гый шык, сер моң лы та выш белән тирә -як ка та ра ла баш-
ла ды».

* * *
«Ни һа ять үзенә ил һам кы лын ган әс рар ны, мәхәббәт 

вә гый шык ны кә ма ле му аффә кы ять белән тәб лик итеп 
беткән рә веш ле үзе нең сай ра вын нан тук та ды. Бу ми нут та 
җир өс те һич бер җи на ять вә усал лык эшләнмәгән әр зе 
мө катдәс сурә тен ал ды. Сөкүнәт та гы бер-и ке ми нут ка 
су зыл ды».

* * *
«Га за мат, әллә нин ди бер мәгънә ви куәт та ра фын нан 

ар та төш те. Әшь я лар ның бер-бер се ара сын да галәкә си-
зел де. Бо лар бер- бер сенә мәгънә ви, фә кать нык лы бер көч 
белән бәйләнгән ке бек бул ды лар. Һәммә нәрсә бер-бер-
сен ко чак лар га, бер-бер се нең му е ны на са ры лыр га ом ты ла 
баш ла ды».

* * *
«Бу ми нут та һәммә нәрсә тәәс сер нең иң ни һа я тенә 

җиткән иде. Чөн ки бу ми нут та җир өс тендә чын мәхәб-
бәт белән чын гый шык хө кем сөрә иде. Аһ, чын мәхәббәт 
белән чын гый шык…»

Әсәрдән гәрчә ки сен теләр генә алын ган бул са лар да, 
безгә шу шы ми сал лар Мә җит Га фу ри ның да ва кы ты белән 
та тар әдә би я тын да гы сим во лизм агы мы на ку шы лып 
киткә нен ях шы ача лар. Бу ми сал лар да янә ачык; ар тык 
аң ла ту га терә леп тор мый лар. Шу лай да мон да тик шу ны 
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гы на искәр теп үтәргә ти еш без. Ша гыйрьдән ки те релгән 
шул ми сал лар мон да сан ду гач ның «И ла һи мәхәббәт»кә 
сим вол итеп алын га нын, шу ның ар кы лы ша гыйрь үзе 
дә шул мәхәббәт не «Хәкъ гыйш кы»н җыр ла га нын ачык 
күрсәтәләр. Ша гыйрь мон да шун дый ми нут лар да гы «ләз-
зәт»ләр ар кы лы гүя мат ди дөнь я ның азап ла рын нан юа ныч 
эз ли һәм та ба… Бу юл да ак тив лык күрсә теп, баш ка лар ны 
да шу ның белән юа тыр га те ли.

«Мәхәббәт» дигән ши гы рендә ул аны бо лай тас вир лый:
Кай да бар ма, кай да йөрмә, ул мәхәббәт чат кы сы,
Кап-ка раң гы төндә дә бал кый аның шул як ты сы.
Кай да бар ма, кай да йөрмә, ул мәхәббәт ан да бар;
Тик аны ке шеләр һа ман да күрмә мешкә са лы на лар.
Ул мәхәббәт төр ле җирдә, төр ле төстә ял ты рый,
Ул тәҗәл ла ит дисә тау лар вә таш лар кал ты рый.
Юк җи ре юк ул мәхәббәт нең, аны бел ми ке ше,
Бул ма вы мөм кин тү гел, ул –  бу галәм нең тәң ре се.

Юга ры да гы ми сал лар да да, бу тезмә сендә дә ша гыйрь 
ка ра шын да Көн чы гыш су фи ла ры һәм сим во лист лар да гы 
ши кел ле үк дөнь я ның «Хәкъ гыйш кы» белән әйләнә дип 
тө шенү че лек бар икә нен ачык күрә без.

Ша гыйрь үзе нең «Халә те тәәс сердә» дигән ши гы рендә:
Һәр ва кыт иссә кү ңелдән чын мәхәббәт нең җи ле,
Мин бу ла мын шул ва кыт бу бап та Мәҗнүннән ти ле, –

дигә не ши кел ле, аның бу мо мен ты –  чын лап та шун-
дый «мәҗнүн»ләшү мо мен ты. Лә кин ул кай ва кыт та бу 
ту ры да «мәҗнүн» леккә дә төшә:

Хәйлә сез, чын саф мәхәббәт не кү ңел эзләп оча,
Әйлә неп мәҗнүн бу лып кай та, ку нар җир тап мый ча.

* * *
Чол гап ал ган дөнь я ның вак тор мы шы баш ка ку нып,
Көч бетә, хәлдән та ям, бул мый һа ман да чы ны гып, –
дип җыр лар га ке решә.

Сәгъ ди Г. Сим во лизм ту рын да. –  Мәскәү: Цент риз дат, 
1932. –  Б.102–105 б.
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Кә рим Тин чу рин

Мә җит Га фу ри ның дра ма тур ги ядә ге уры ны

Мә җит Га фу ри ның Ок тябрьдән соң гы иҗат дә ве ре идея 
бай лы гы, мәгънә тирән ле ге һәм иҗа тын да гы төр күп ле ге 
белән, ре во лю ци ягә чак лы бул ган иҗа тын нан бик нык 
ае ры ла.

Бу дә вердә аның иҗа ты на дра ма тур гия жан ры өстә леп, 
«Эш че» поэ ма сын һәм «Кы зыл Йол дыз» пь е са сын яза. 
«Эш че» поэ ма сы та тар опе ра сы ту ды ру эшендә, аның үсү 
та ри хы на ни гез та шы бу лып са лын ды. «Кы зыл Йол дыз» 
пь е са сы –  та тар со вет дра ма тур ги я сендә авыл да сыйн фый 
көрәш не, яңа ке шеләр туу та ри хын күрсәткән, авыл да 
кол лек тив ху җа лык тө зе ле шен бе рен че тап кыр ча гыл дыр-
ган уңыш лы дра ма әсәрләр тезмә сенә кергән әсәр. Бу пье-
са ның эчтә ле ген әсәрдә ге бер генә җөмлә дә ае ры ма чык 
күрсәтә: «Ис ке тор мыш җи ме релә, яңа тор мыш тө зелә, бу 
бик күп хезмәт, күп көрәш, күп көчләр нең берләш үеннән 
ки леп чык кан ма тур лык», –  ди.

Мә җит Га фу ри ның дра ма тур гия өлкә сендә кыйммә те, 
дө рес лек нең, чын кү ңел ле лек нең, кат лау сыз чын лык ның 
һәм сый ныф лар ара сын да гы көрәш нең үт кен рә вештә си-
зел үендә. Дө рес, аның об раз ла ры кат лау сыз лар, лә кин шу-
лай да алар ның чын ке шеләр икән леклә ренә ыша на сың. 
Ва кый га лар ның, инт ри га ның бик га ди ле генә ка ра мас тан, 
алар уку чы лар ны да, ка рау чы лар ны да үзенә якын лаш ты-
ра ала лар.

Дра ма тур гия иҗа тын да ул ни гез урын ны сүзгә бирә. 
Ва кый га лар ны, хәлләр не күп урын да хәрәкәткә ка ра ган-
да сүз ар кы лы би рергә яра та. Шу ңар ка ра мас тан, уку чы-
лар да, ка рау чы лар да ялык мый лар. Мо ның төп сәбә бе, 
юга ры да әйткәнчә, дө рес лек, кат лау сыз чын лык ар кы лы 
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тен ден ци я не үткәрә белүдә. Ми сал өчен, «Кы зыл Йол дыз» 
пь е са сын нан бер ничә юл ны күрсә тергә мөм кин. Бу пь е-
са ның инт ри га сы бо лай баш ла на:

Сә лимә –  Кайт тың мы ни, ни чек бик тиз кайт тың?
Са лих –  Әйтмә дә ин де. Ан да күз не дә ачыр мый лар. 

Әле ге шул Га зиз нең бә ла се. Те гермәнгә ба рып керү белән: 
«Ә ле син исән ме?» –  диләр. Ап ты ра гач, арыш ны ки ре 
алып кайт тым.

Сә лимә –  Ан да нәрсә сөй лиләр та гын?
Са лих –  Шул бер ба лык ба шы ин де. Кы зыл лар ки теп, 

ак лар килгәннән бир ле күрә ал ма ган ке шелә ре без бул-
дык инде.

Сә лимә –  Кемнәр ко ты ры на лар соң?
Са лих –  Кем бул сын. Шу лар ин де. Иң элек те гермән-

че Вә ли сүз баш ла ды: «Нигә, – ди, – без нең те гермәнгә 
килә сез? Си нең Га зи зең, бө тен нәрсәләр не бай лар ку-
лын нан яр лы лар га алып бирә без, дип сөйләгән иде бит. 
Әнә, ба ры гыз яр лы лар сал ган те гермәнгә. Син үзең нигә 
кы зыл лар белән китмә дең?» –  ди. Аның сү зенә тәкәр лек 
Ни зам ку шы лып кит те: «Яр лы лар ның те гермәннә ре бу ла-
мы ни? Алар га әзер те гермән кирәк бит», – ди. Шу лар ның 
сүзлә ренә гарьлә неп кай тып кит тем.

Әсәр баш та на як шул юл белән ба ра. Ва кый га лар 
күбрәк сүзләр ар кы лы гы на би релсәләр дә, чын лык, дө-
рес лек кө че та ма ша чы ны да, уку чы ны да ялык тыр мый. 
Мә җит Га фу ри үзе нең бө тен иҗа тын да чын лык ны ни гез 
итеп ал ган лык тан, аның ку лак ла ры да пла кат, сурәтләр бу-
лып кы на тү гел, ае рым үт кен шт рих лар ар кы лы җан лы ке-
шеләр бу лып гәүдәләнәләр. Шу ның ар ка сын да сый ныф-
лар көрә ше үт кен, ачык ча гыл ды ры ла. Яшь язу чы лар га 
дра ма тур гия өлкә сендә дә җан лы тел ту ды ру да чын лык ны, 
кат лау сыз чын лык ны күрсәтү юлын да Мә җит Га фу ри дан 
өйрә нер лек урын нар бар.

Тин чу рин К. Мә җит Га фу ри ның дра ма тур ги ядә ге  
уры ны // Ком му на. –1934. –18 но ябрь. – № 186
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Му са Җә лил

Мә җит Га фу ри ның иҗа ты ту рын да 1

I
Ша гыйрь Мә җит Га фу ри –  Бөек Ок тябрь со ци а лис тик 

ре во лю ци я сенә чак лы бул ган та тар әдә би я ты ның кү ре-
нек ле вә киллә реннән бер се. Шу ның белән бергә, ул үзе-
нең иҗат тор мы шы ның яр ты дан күбрәк өле шен Со вет лар 
хөкүмә те шарт ла ры эчендә үткә реп, со вет язу чы сы дигән 
хөрмәт ле исемгә ия бу лып үл де. Ок тябрь со ци а лис тик ре-
во лю ци я сенә чак лы бул ган иҗа тын да киң хезмәт ия се ха-
лык ның ая ныч лы тор мы шын, ерт кыч лар ча изел үен, күз 
яшен ча гыл дыр ган һәм үз чо ры ның де мок ра тик иде ялә рен 
гәүдәлән дергән ша гыйрь Мә җит Га фу ри, иле бездә бөек со-
ци а лис тик ре во лю ция җи ңеп чык кач, со вет лар плат фор ма-
сы на бас ты һәм бар лык иҗат кө чен про ле та ри ат дик та ту ра-
сын ны гы ту га, эксп лу а та тор сый ныф лар ны кыс рык лау һәм 
бе терүгә, со ци а лис тик җәм гы ять не төзүгә хезмәт ит тер де.

Ок тябрь ре во лю ци я сенә чак лы бул ган та тар әдә би я ты-
на аның со ци аль ни ге зе һәм идея юнә ле ше күз ле геннән 
ту ла ем бер ка раш таш ла ган чак та, аңар да бер-бер сенә кар-
шы ку ел ган ике төп сы зык ны һәм ике төп төр кем язу чы-
лар ны ае рыр га бу ла. Бер як та –  ре ак ци ягә хезмәт итү че, 
бур жу а зия һәм по ме щик лар влас тен ны гы тыр га ом ты-
лу чы, ка пи та лизм сис те ма сын як лау чы, бур жуа иде о ло-
ги я сен ал га сөрү че әдә би ят һәм язу чы лар төр ке мен кү-
рергә мөм кин бул са, икен че як та исә –  ре ак ци ягә кар шы 
көрәшү че, ре ак ци он бур жу а зи я не, эксп лу а та тор лар ны 
һәм, го мумән, ка пи та лизм сис те ма сын фаш итү че, де мок-
ра тик иде яләр не ал га сөрү че әдә би ят һәм язу чы лар төр-
ке мен оч ра тыр га бу ла. Бер як та –  күп че лек ха лык җилкә-

1 Кыс кар тып би рел де.
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сендә көн күрү че бер уч эксп лу а та тор лар ның тор мы шы 
белән кы зык сын ган, изелү че ха лык ава зын ишетмәскә 
ты рыш кан, сән гать не тор мыш тан ае рыр га ом тыл ган һәм 
аны со дер жа ни е се, те ле, фор ма сы белән ха лык иҗа ты на 
кар шы куй ган әдә би ят һәм язу чы лар ны күрсәк, икен че 
як та –  киң ха лык тор мы шын ча гыл ды рыр га ты рыш кан, 
әдә би ят ны ха лык ка хезмәт ит те рергә ом тыл ган һәм үз 
иҗат ла рын со дер жа ни е се, те ле, фор ма сы ягын нан ха лык 
белән, ха лык иҗа ты белән бәйләгән әдә би ят һәм язу чы лар 
төр ке мен күрә без.

Әлбәттә, бу ике төр кем ара сын да «кы тай сте на сы» төс-
ле бер чик ку еп бул ма ган ке бек, ул төр кемнәргә кер телгән 
ае рым язу чы лар ның да һәммә сен бер ти гез хө кем итү мөм-
кин тү гел. Бур жу аз иде о ло ги я ле язу чы лар ның һәммә се дә 
бер ти гез дәрәҗәдә ре ак ци он бул ма ган ке бек, де мок ра тик 
груп па язу чы лар ара сын да да дөнь я га ка раш ла ры ягын нан 
бул сын, ха лык ка мөнәсәбәтлә ре ягын нан бул сын, әдә би 
стильлә ре ягын нан бул сын, зур ае рым лык лар та бар га бу ла. 
Шу лай ук бу ике төр кем ара сын да икеләнү че, ике ур та да 
то ру чы, күп төр ле кар шы лык лы язу чы лар бар һәм, һәр 
язу чы ны ае рым ал ган чак та да, ул бер рам ка эчендә ка-
тып кал ган бул мый, һәр язу чы со ци аль шарт лар һәм шул 
чор ның иде о ло гия үсе ше тәэ си рендә һа ман үзгәрә, үсә 
ба ра, һәм шу ның өчен ул бер по зи ци ядән икен че по зи-
ци ягә күчәргә мөм кин. Менә шу лар ны искә ал ган чак та, 
ре во лю ци ягә чак лы та тар әдә би я тын го му ми ка раш тан 
чы гып бу ике төр кемгә бүлүдә бил ге ле бер шарт лы лык бар. 
Лә кин, го мумән алып ка ра ган да, ре во лю ци ягә кадәр ге 
та тар әдә би я ты ның үсеш юлын да бу ике ом ты лыш һәм бу 
ике сы зык –  ре ак ци он һәм де мок ра тик сы зык лар –  бик 
ачык күзгә таш ла на лар. (…)

Де мок ра тик иде яләр белән су га рыл ган, по ме щик лар 
һәм бур жу а зия ст ро е на ка ра та оп по зи ци ядә бул ган төр-
кем язу чы лар ның иҗат юл ла ры бө тенләй баш ка ча бул ды. 
Г. Ту кай, Г. Ка мал, Г. Коләхмә тов, М. Га фу ри, Ш. Ка мал, 
М. Фәй зи ке бек язу чы лар изелү че ха лык фай да сын як лап, 
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алар ның тор мыш ла рын ях шыр ту иде ялә рен ал га сөр деләр. 
Алар пат ша Рос си я сендә ге ко точ кыч эксп лу а та ци я не фаш 
ит теләр. Са мо дер жа ви егә һәм эксп лу а та тор сый ныф лар га 
нәфрәт бел дер деләр. Төр ле се төр ле дәрәҗәдә де мок ра тик 
иде яләр өчен көрәш теләр. Бу төр кем язу чы лар стильдә һәм 
фор ма да да ре ак ци он груп па язу чы лар дан нык ае рыл ды лар. 
Бо лар өчен ре а лизм, ха лык чан лык һәм фольк лор ны үзләш-
терү ха рак тер лы бу лып кал ды. Ин де бу төр кем әдә би ят ның 
үсү юлы һәм яз мы шы на ка ра сак, аның, ло гик рә вештә ре-
во лю ци ягә та бан үсә ба рып, про ле та ри ат ре во лю ци я се 
плат фор ма сы на ки леп ку шыл га нын күрәчәк без. (…)

Ре во лю ци ягә чак лы та тар әдә би я ты ның де мок ра тик кат-
ла вын тәш кил иткән язу чы лар ба ры сы да бер ти гез ка раш та 
бул ма ды лар, әлбәттә. Мәсәлән, Га фур Коләхмә тов про ле-
та ри ат ның по ме щик лар га һәм бур жу а зи ягә кар шы сыйн-
фый көрә ше һәм про ле та ри ат ре во лю ци я се иде ялә рен куй-
га ны хәлдә, Га лиәс гар Ка мал әле бу чор да ба ры кон сер ва тив 
ру ха ни һәм бур жу а лар сре да сын һәм әх ла гын тән кыйть итү 
белән генә чиклән де; про ле та ри ат сыйн фый көрә ше ка-
раш ла рын ча гыл дыр ма ды. Де мок ра тик поэ зия вә киллә ре 
бул ган Г. Ту кай һәм М. Га фу ри ның да мәсьәләләр не ку ю-
ла рын да аер ма лар бар. Шун лык тан го мумән та тар әдә би я-
тын да тот кан урын на ры, идея юнә лешлә ре, ту ла ем дөнь я га 
ка раш ла ры ягын нан бер саф ка куй ган хәлдә, бу язу чы лар-
ның конк рет урын на рын бил геләү өчен, алар ның һәр кай-
сын ае рым-ае рым тик ше рергә кирәк.

Бо лар ара сын да М. Га фу ри баш та гы чор лар да үз иҗа-
ты ның шак тый кар шы лык лы бу луы, иҗа ты ның кат лау лы 
юл үт үе белән күзгә бә релә.

М. Га фу ри авыл да яр лы хәлфә семь я сын да ту ып, яшь-
ле ген ис ке мәдрәсәләрдә, зур шә кертләр нең вак-төяк 
йо мыш ла рын үтәп, та мак туй ды рып үткәрә. Шә керт лек 
дә ве рендә җәйлә рен читкә ки теп, бай лар га ял ла нып, 
ял чы лык белән көн күрә. Ит челәрдә хезмәт че бу лып 
эшләүдән баш лап, Рә ми евләр нең ал тын при ис ка ла рын-
да ка ра эш че бу лып эшләүләр не дә ба шын нан ки черә. Ка-
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зах сах ра ла рын да һәм та тар авыл ла рын да хәлфә лек итү дә 
аның кә се бенә керә. Ахыр ки леп, ул Уфа да гы «Шә рык» 
ти пог ра фи я сендә кор рек тор бу лып эш ли. Бу дә вердә ул 
ти пог ра фия эш челә ре белән бик якын ла шып, алар ның 
тор мы шын ях шы өйрәнә.

М. Га фу ри үзе хезмәт ия се ха лык ара сын да, үз кул кө че 
белән көн кү реп, изе леп яшәгә не хәлдә, алар ның кай гы-
хәсрәтлә рен, зар һәм нәфрәтлә рен үз йөрә геннән ки че реп 
үс те. Бу хәл шу лай ук аның иҗа ты ның де мок ра тик ка раш-
лар белән су га ры лу ын да роль уй на мый кал ма ды. (…)

Әлбәттә, аның со ци а лизм га та ба бул ган бу иҗат юлы 
ти гез генә, шо ма гы на үтмә де. М. Га фу ри үз ба шын нан 
төр ле йо гын ты лар, икеләнүләр ки чер де. Аның иҗат юлы 
бо рыл ма лы һәм кат лау лы бул ды.

Без бу мә каләдә, аның ижат тор мы шын да гы бө тен мо-
мент лар га ту лы рә вештә тук тал мас тан, аның ту лай иҗат 
юлы на кыс ка ча гы на ана лиз ясау ны бу рыч итеп ку я быз.

II
М. Га фу ри ның әдә би иҗат эше 1902–1903 ел лар дан 

баш ла на. Шу шы ел лар да аның «Се бер ти мер юлы» һәм 
«Фә кыйрь лек белән үткән те рек лек» исем ле әсәрлә ре ба-
сы лып чы га лар. «Се бер ти мер юлы» җы ен ты гы на шу шы 
исемдә ге озын ши гырьдән баш ка «Вә иннә мин әш-шигъ-
ри лә-хикмә», «Гый лем» ке бек ши гырьлә ре дә кер телгән 
иде. Мон нан соң гы 1904–1905 ел лар да языл ган ши гырьлә-
ре соң рак «Яшь го ме рем», «Милләт мәхәббә те» җы ен тык-
ла рын да чык ты лар.

Бу ел лар Рос си ядә по ме щик лар һәм фаб ри кант лар ның 
эш челәр һәм кресть ян нар ны рә хим сез изүлә ре, илдә ка ра 
мо нар хия хө кем сөр үе һәм ил не кап лап ал ган про мыш-
лен ность кри зи сы ни ге зендә илдә эш челәр хәрәкә те нең 
күтә рел үе белән ха рак тер лы. (…)

Мә җит Га фу ри яшьтән ху җа лар га кул кө чен са тып, яр-
лы авыр тор мыш та яшәгәнгә, хезмәт иялә ре нең ул ва кыт-
та гы тор мыш шарт ла ры аның ба шын нан да кич теләр. Бу 
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хәл аны хезмәт ия се ха лык ка якын ит те һәм аның дөнь я га 
ка ра шы на зур йо гын ты яса ды.

М. Га фу ри ның бе рен че әсәрлә реннән бул ган «Фә-
кыйрь лек белән үткән те рек лек» шәһәрдә ге се зон лы эш-
че нең авыр тор мы шын ча гыл ды ра. Бу әсәрдә ка пи та лизм 
сис те ма сын да үз кул кө че белән көн күрү че яр лы ның нин-
ди авыр шарт лар да яшә ве, аның киләчә ге нең ни кадәр 
өмет сез бу луы, аның аяу сыз изел үе гәүдәлән де релгән. 
Икен че як тан, эш че һәм кресть ян нар ның бу кыз га ныч 
авыр тор мы шы һәм илдә эш челәр хәрәкә те нең күтә ре-
лүе, ре во лю ци я нең якын ла шуы М. Га фу ри да азат лык өчен 
көрәш фи керлә рен уят ты лар. Азат лык өчен көрәш фи-
керлә ре М. Га фу ри да баш лы ча милләт не азат итү, мил ли 
ир кен лек не алу тө сендә ча гыл ды лар.

«Мил ли өлкәләрдә бар лык яки бар лык ди яр лек дәүләт 
хезмә те урын на рын да рус чи нов ник ла ры утыр ды лар. Уч-
реж де ни еләрдә, суд лар да бар лык эшләр рус те лендә алып 
ба рыл ды. Мил ли телләрдә га зе та лар һәм ки тап лар чы га-
ру ты ел ды; мәктәпләрдә ана те лендә уку-укы ту ты ел ды. 
Пат ша хөкүмә те мил ли куль ту ра ның һәртөр ле кү ре не шен 
бу ар га ом тыл ды, рус бул ма ган милләтләр не көчләп «рус-
лаш ты ру» по ли ти ка сы үткәр де. Ца ризм рус бул ма ган ха-
лык лар ның па ла чы һәм алар ны га зап лау чы иде». («ВКП(б) 
та ри хы ның кыс ка ча кур сы»)

Пат ша Рос си я сендә бу мил ли кы сын кы лык лар га кар-
шы изелү че милләтләр нең укы мыш лы ла ры ара сын да 
про тест һәм оп по зи ци он хәрәкәт күтә рел де. Бигрәк тә 
1905 ел гы ре во лю ция ал дын нан бул ган ел лар да бө тен илдә 
эш челәр хәрәкә те нең көч әюе, кресть ян нар ның по ме щик-
лар һәм урын да гы власть лар га кар шы чы гыш ла ры ешаю, 
сту дент лар ара сын да оп по зи ци он хәрәкәт баш ла ну һәм 
са мо дер жа ви е нең ни ге зе как шау –  мил ли кы сын кы лык-
лар га кар шы бул ган бу хәрәкәткә зур этә реш бир деләр. (…)

Әгәр без Мә җит Га фу ри ның бу чор да гы әсәрлә ренә күз 
тө шерсәк, аның мил ли азат лык өчен көрәш не чын лап та 
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са мо дер жа ви егә һәм им пе ри а лизм га кар шы ку ел ган хәлдә 
аң ла вын күрә без.

Ул «Чит җирләрдә ге мө сел ман нар ның хә ле» дигән 
ши гы рендә Ев ро па им пе ри а лиз мы та ра фын нан та ла ну-
чы Көн чы гыш ко ло ния ха лык ла ры ның хәллә рен сурәт ли. 
Ев ро па им пе ри а лист ла ры ның юга ры куль ту ра га һәм тех-
ни ка га, ко рал лы көчкә та я нып, үз бай лык ла рын арт ты ру 
өчен ко ло ни яләрдә ге ха лык лар ны та лау ла ры бу ши гырьдә 
ачык әй телгән, һәм бу ши гырь, һич шик сез, им пе ри а лизм-
ның йө зен фаш итә:

Фран цуз ның кү зе тө шеп то ра Фас ка,
Гер ма ния кы рын төшә ал дыр мас ка.
Фас алар га әзер пешкән аш бул ган га,
Ау ру па лар мөм кин тү гел та лаш мас ка.

Бу юл лар изелгән милләтләр нең дош ма ны им пе ри а-
лизм бул га нын ачык аң ла та лар.

Шу шы юл лар дан соң М. Га фу ри ши гырьдә ге фи кер не 
Рос си ягә кү черә дә түбәндә ге юл лар ны өстәп куя:

Мон нан соң кү зең не сал син би регә:
Хал кы мыз ниләр эш ли, ниләр күрә!

Бу ши гырьдә М. Га фу ри ның мил ли азат лык мәсьәлә-
сен ни чек куй га ны ачык кү ренә. Ул, бер як тан, мил ли 
азат лык ны ха лык азат лы гы тө сендә куй са, икен че як-
тан, изелү че милләтләр нең дош ма ны итеп им пе ри а лизм 
һәм са мо дер жа ви е не та ный. Аның «милләт не азат итү» 
ту рын да яз ган бө тен юл ла ры изелү че милләт нең бер уч 
эксп лу а та тор ла ры ин те ре сын күзәтүгә кай тып кал мый, 
ә һәр ва кыт изелү че милләт нең киң ха лык мас са сын азат 
итүгә ка ра та әй телә.

М. Га фу ри ның бу дә вердә ге иҗа тын да өчен че бер ха-
рак тер лы мо тив –  на дан лык ка, ис ке леккә, ди ни хо ра фат-
лар га һәм кон сер ва тизм га кар шы көрәш мо ти вы бул ды. 
Бу ел лар та тар ин тел ли ген ци я се ара сын да җә дит че лек 
хәрәкә те көч әюе белән ха рак тер лы. Та тар ли бе раль бур-
жуа зи я се дә бу җә дит че лек хәрәкә тенә то ты нып ка ра ды. 
Рос си ядә сак ла нып килгән ис ке пат ри ар халь мөнәсәбәт-
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ләр, фе о да лизм кал дык ла ры, дин һәм ру ха ни лар ның ар-
тык ха ким ле ге ка пи та лизм үс үенә ко ма чау лау чы киртә 
бу лып тор ды лар. Та тар бур жу а зи я се үзе нең за вод-фаб ри-
ка ла рын үс терү өчен, про из водст во һәм сәүдә эшлә рен 
юл га кую өчен яңа фән һәм тех ни ка ны үзләш тергән кадр-
лар га су сый баш ла ды. Ул ва кыт ка ча яшәп килгән ди ни 
схо лас тик мәдрәсәләр бур жу а зи я не канә гатьлән дермә-
деләр. Шун лык тан мәктәпләргә ре фор ма кертү, ба ла-
лар га яңа фәннәр укы ту, алар ны ев ро па лаш ты ру бур жу-
а зия өчен дә фай да лы бул ды. Шун лык тан баш лы ча ис ке 
ди ни мәктәп ләргә кар шы яңа ча фәннәр укы та тор ган 
мәктәпләр не ал га сөргән җә дит че лек хәрәкә тендә бур-
жу а зия дә бер ни кадәр роль уй на ды. Лә кин бур жу а зи я нең 
ис ке леккә, на дан лык ка кар шы көрә ше эз лек ле бул ма ды. 
Ул бу көрәштә ха лык ны агар ту һәм ал га җибәрү ин те ре-
сын тү гел, бәл ки үзе нең тар ка пи та лис тик ин те рес ла рын 
гы на күзәт те һәм, уңай килгән са ен, үзенә фай да лы бул ган 
урын да, та тар ка раг руһ ру ха ни ла ры һәм фе о дал ла ры белән 
ки лешү ягын ка ра ды.

Мәктәпләр не ре фор ма лау дан баш лан ган җә дит че лек 
хәрәкә те де мок ра тик ка раш лы вак бур жу а зия ин тел ли ген-
ци я се ара сын да, бигрәк тә уку чы яшьләр ара сын да, киң 
җәел де. Ул, фән өчен генә көрәшүдән үтеп, го мумән, кон-
сер ва тив ру ха ни лар га кар шы, ис ке пат ри ар халь-фе о даль 
мөнәсәбәтләргә кар шы, бө тен яңа лык ны ты еп, кыс рык-
лап то ру лар га кар шы го му ми көрәш тө сен ал ды, һәм ул еш 
кы на са мо дер жа ви егә кар шы де мок ра тик таләпләргә дә 
ил теп җит кергәлә де. Ха лык ны на дан, куль ту ра сыз хәлдә 
яшәтү не күзәткән, ха лык ка кар шы ре ак ция көчлә рен як-
ла ган са мо дер жа вие, әлбәттә, бу хәрәкәткә аяк ча лыр га 
ты рыш ты; аның мас со вый төс алып тирәнгә кит үенә мөм-
кин лек бирмәскә ты рыш ты.

Мә җит Га фу ри ның иде о ло ги я сенә бу җә дит че лек 
хәрәкә те зур йо гын ты яса ды. Ул, үзе ис ке ди ни схо лас тик 
мәдрәсәләр не кү реп, шә керт лек дә ве рен кичкән бул га ны 
хәлдә, бу хәрәкәт нең нин ди уңай як ла ры бул га нын ачык 
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күр де. Шун лык тан М. Га фу ри ның бе рен че әсәрлә рендә үк 
без ис ке ди ни хо ра фат лар га, кон сер ва тизм га кар шы дул-
кын ла нып яз ган юл лар ны оч ра та быз.

Аның «Се бер ти мер юлы» дигән бе рен че җы ен ты гы на 
кергән ши гырьлә рендә шун дый юл лар бар:

Гаҗ әеп җи һан ның та шу ла ры,
Мәгъ рифәткә һәр милләт нең ашу ла ры.
Бу икедән күп дәрәҗә гаҗәбрәк
Тәрәкъ кыйдән та тар лар ның ка чу ла ры.

(«Вә иннә мин әш-шигъ ри лә хикмә»)
Гый лем нең өс тенә һөнәр кирәк,
Җи меш нең фай да сы аз яшел бул са.
Ник кирәк бу за ман да тә гас сеп лек 1,
Тә гас сеп ле милләтләр юл дан язар.

(«Гый лем»)
Гый лем алу, куль ту ра лы бу лу ны М. Га фу ри эре бур-

жуа зия вә киллә речә тар ка пи та лис тик ин те рес тан чы гып 
тү гел, ә го мумән, ха лык ны яр лы лык тан, бә хет сез лектән 
кот ка ру ин те ре сын нан чы гып куй ды. Мәсәлән:

Кил, миллә тем, фә кыйрь лектән са кы на ек, –
Һөнәр гыйльмә тыр нак лар ба ты ра ек.
Һәр за рар ның баш лы гы фә кыйрь лектә,
Ул мәл гунь фә кыйрь лек не ни кы ла ек?

Шу лай итеп, М. Га фу ри ның бе рен че чор иҗа тын да өч 
төп мо тив ны оч ра та быз. Алар, бер як тан, яр лы лар ның, 
яр лы шәһәр се зон лы эш челә ре нең авыр, ая ныч лы тор мы-
шын ча гыл ды ру, шу лар өчен ачы ну («Фә кыйрь лек белән 
үткән те рек лек»); икен чедән, мил ли кы сын кы лык лар га 
һәм хо кук сыз лык лар га кар шы про тест бел дерү, арт та кал-
ган милләтләр не изү че им пе ри а лист лар ны фаш итү; һәм, 
өчен чедән, ис ке пат ри ар халь-фе о даль мөнәсәбәтләргә 
кар шы, на дан лык ка, куль ту ра сыз лык ка һәм ди ни хо ра-
фат лар га, кон сер ва тив ру ха ни лар га кар шы, яңа лык һәм 
бе лем өчен көрәшү мо тив ла рын нан гый барәт. (…)

1 Тә гас сеп лек –  на дан лык, фа на тизм.
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III
1905 ел гы ре во лю ция киң кат лау ха лык мас са сын са-

мо дер жа ви егә кар шы көрәшкә күтәр де. Изелгән милләт 
ха лык ла ры эксп лу а та ция һәм мил ли изелүдән ко ты лу, ти-
гез хо кук өчен көрәш теләр.

Мә җит Га фу ри бу ре во лю ци я не баш лы ча үзе нең изел-
гән миллә те өчен ирек, хо кук һәм ти гез лек дау лау мо тив-
ла ры белән кар шы ла ды. Аның бу ре во лю ция уңае белән 
языл ган «Шат лык ши гы ре», «Ал ма шы ну», «Хөр ри ят дә ве-
рендә» дигән ши гырьлә ре баш лы ча милләт не ре во лю ция 
баш ла ну белән тәб рикләүдән гый барәт. Мәсәлән:

Әй, каләм! Шат лык белән ка раң ны түк!
Тәб рик итеп миллә темә язам мәктүп,
Һәр җәһәттән хөр ри ятләр ачыл ган га,
Бу көндә хәсрә темнән шат лы гым күп.

(«Шат лык ши гы ре»)
М. Га фу ри бу ши гырьдә, ре во лю ция ар кы лы кул га 

төшкән ирек не фай да ла нып, гый лем алыр га, «милләт не 
тәрәкъ кый ит те рергә» өн ди:

Тәрәкъ кый фи ке ре кер сен эче безгә,
Бөйлә фор сат безгә га ять сирәк килә,
Дүрт кул белән ябы ша ек эше безгә.

(«Шат лык ши гы ре»)
Һәр ха лык та бу көннәрдә кү зен ач ты,
Иң юга ры дәрәҗәгә аяк бас ты.
Га реб-шә рык миллә тенә ка ра ган да,
Безләр бу лып то рып кал дык аяк ас ты.

(«Хөр ри ят дә ве рендә»)
Бу юл лар да без М. Га фу ри ның хөр ри ят не баш лы ча гый-

лем алыр га, ал га китәргә мөм кин лек бир үе ягын нан ка ра-
га нын күрә без. Шу ның белән бергә ул милләт не бербө тен 
итеп алып, са мо дер жа ви егә кар шы куй га ны хәлдә, шул 
милләт эчендә ге эксп лу а та тор һәм изү челәр ара сын да-
гы сыйн фый кар шы лык лар га, изелү челәр сый ны фы ның 
сыйн фый көрә шенә ба сым яса мый. Бу хәл аның Бе рен че 
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ду ма ны вак бур жу аз ил лю зия белән кар шы ла вы на сәбәп 
бу ла («Бе рен че ду ма ачыл ды»).

Ре во лю ция ба шын да гы ши гырьлә рендә кү релгән бу 
хәл М. Га фу ри иҗа тын да бе рен че дә вердә урын ал ган йом-
шак лык һәм чикләнүчән лек нең бер ни кадәр сак лан га нын 
күрсәтәләр.

Лә кин ре во лю ция җәелгән һәм күтә релгән са ен, эксп-
лу а та тор лар белән хезмәт иялә ре ара сын да гы кар шы лык 
тирәнрәк ачыл ды. Бур жу а зия белән про ле та ри ат, по ме-
щик лар белән кресть ян нар ара сын да гы көрәш кис кенрәк 
төс ала бар ды. Бу хәл М. Га фу ри ның ка раш ла ры на йо гын-
ты яса ды. М. Га фу ри ал да гы ши гырьлә рендә го мумән 
«милләт не азат итү» һәм мәгъ рифәт ле бу лу иде ялә-
реннән –  хезмәт хал кын азат итү, эксп лу а та ци я не бе терү, 
эксп лу а та тор лар ны фаш итү иде ялә ренә күчә бар ды. Ре во-
лю ция аңа эксп лу а та тор лар белән эксп лу а та ци яләнү челәр 
ара сын да гы сыйн фый кар шы лык ны тирәнрәк тө ше нергә 
ярдәм ит те. Яшьтән хезмәт иялә ре белән нык бәйләнгән, 
алар ара сын да тәр би ялә неп үскән М. Га фу ри хезмәт ия се 
ха лык ка һәр ва кыт тирән мәхәббәт белән һәм бай лар га 
кар шы нәфрәт белән ян ды. Бу хисләр аның бе рен че чәч-
мә әсә ре бул ган «Фә кыйрь лек белән үткән те рек лек»тә 
дә ча гыл ган иде. Ул бу әсә рендә ам ба ры ту лы арыш һәм 
со лы бул ган, көн дә ку нак ка йөрүдән бу ша ма ган Сад рый 
бай лар га кар шы, шул бай лар эшен көн-төн эшләп тә, та-
мак та туй ды ра ал мый, чиктән тыш фә кыйрь лектә яшәгән 
Нигъмә тул ла лар ның ая ныч лы тор мы шын сурәт ли һәм үзе 
шул яр лы лар белән бергә алар өчен сыз ла нып: «Ах, ни ча-
ра, фә кыйрь лек бә ла се үткән шул», –  дип ачы нып куя. (…)

IV
1905 ел гы ре во лю ция җи ңе леп, эш челәр һәм кресть-

ян нар хәрәкә те нең са мо дер жа вие та ра фын нан бас ты ры-
луы М. Га фу ри да ре ак ци ягә кар шы кис кен нәфрәт уят ты. 
М. Га фу ри ның 1908–1910 ел лар ара сын да гы ши гырьлә ре 
җир йө зендә ге хо кук сыз лык ка, ти гез сез леккә, зур күп че-
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лек нең бә хет сез лектә яшәп тә, бер уч бай лар ның рәхәттә 
көн итүлә ренә ачы ну той гы ла ры белән су га рыл ган нар. 
М. Га фу ри 1905 ел гы ре во лю ци ядән бик зур са бак алып 
чык ты. М. Га фу ри ның мон нан соң гы ши гырьлә ре аның 
хезмәт ия се ха лык ка якы най ган нан-якы ная бар га нын 
күрсәтәләр. Ул яр лы лар ның изел үе те ма сы на бө тен йө-
зе белән бо ры лып, бур жу аз ст рой да гы бө тен ти гез сез лек, 
ирек сез лек, хо кук сыз лык ны аяу сыз фаш итәргә ке реш те. 
Аның бу чор да гы ши гырьлә ре ул ва кыт та яшәп килгән 
сис те ма га ае ру ча нәфрәт, дош ман лык белән яң гы рый лар 
һәм алар үзлә ре нең үт кен оч ла ры белән ре ак ци он бур жу-
а зи ягә кар шы юнәл телгәннәр. (…)

V
1905 ел гы ре во лю ция бас ты рыл ган нан соң баш лан ган 

ка ра ре ак ция кай бер кат лау лар да, бигрәк тә вак бур жуа 
ин тел ли ген ци я се ара сын да өмет сез лек ту дыр ды. Бу нәр-
сә М. Га фу ри ның бе рен че ре во лю ци ядән соң гы кай бер 
ши гырьлә рендә дә ча гы лып үт те. Мәсәлән, ул 1908 ел да 
«Тәәс сеф» дигән ши гы рендә:

Дөнь я га килгә немә мин үкен дем,
Ни ча ра? Ки теп бул мый, ин де күн дем.
Төзәлү не өмет итеп тор ган идем,
Бул мый икән, ул фи кердән ин де дүн дем, –

дип яз ды.
1912–1915 ел лар ара сын да М. Га фу ри ның кай бер ши-

гырьлә ре дөнь я га нәфрәт, дөнь я дан бизү, эч по шу, тар-
сы ну, кү ңелгә урын та ба ал мау, бил ге сез юл да ма як сыз 
эзләнү хислә ре белән су га рыл ган нар. Мәсәлән, «Моң вә 
са гы ну» дигән ши гы рендә эч по шу, үткән не са гы ну ту-
рын да җыр ла са, «Уй ла ган чак та» дигән ши гы рендә бил-
ге сез буш лык та юл та ба ал мый, көймә төс ле чай ка лу ны 
сурәт ли. Шул ук ел да гы «Бер төндә», «Уй ла ну» ши гырьлә-
ре дә бил ге сез яз мыш та юл-ма як та ба ал мый ап ты рап 
эзләнү не сөй лиләр.
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«Яшь кү ңел», «Тәрәддөт» ши гы рендә ул «ях шы лык ка 
һәм хак лык ка» урын кал ма ган дөнь я га нәфрәт бел дерә 
һәм, бу дөнь я га кул селтәп, шә раб эчеп юа ныр га ча кы ра: 

«Нин ди мак суд бар бу тор мыш тан? Киләчәк бил ге сез,
Нишләгән чак та нә җат 1 бар, кем би рер кат гый җа вап?
«Ях шы лык», «хак лык» дигән сүзләр алар ал дау гы на, 
Һич ва кыт ал дан ма бу сүзләргә, чын сүз, дип ка рап. 
Шат ла ныр га юл та ба ал саң, шат ла нып кай гың та рат. 
Гыйш-гыйшрәт сөр җи һан да, ал га килсә –  эч шә раб». (…)
1914 ел гы Ев ро па су гы шын М. Га фу ри нәфрәт һәм 

дош ман лык белән кар шы ал ды. Ул «Е ла», «Юк тыр сың ла, 
Ал ла», «Бер нәүхә», «Кү ңел сез бәйрәм» ке бек ши гырьлә-
рендә им пе ри а лис тик су гыш ның ха лык лар өчен авыр га-
зап һәм бә ла ки тер үен, аның кан ко ю дан, яр лы лар ның 
яшен агы зу дан гый барәт бу лу ын сөй ли.

«Юк тыр сың ла, Ал ла» дигән ши гы рендә җирдә бө-
тен нәрсә не ал тын-кө мешкә (ка пи тал га) буй сын ды руы, 
көч леләрдән көч сезләр не из дер үе, ха лык лар ның кан һәм 
яшьлә рен түк тер үе өчен «Ал ла сы на» үпкә ли. «Е ла» дигән 
ши гы рендә ул ка пи та лис тик су гыш ның ая ныч лы нә тиҗә-
сен фаш итә:

Син ела: ярдәм че сез кал ган ятимнәр не кү реп,
Син ела: кан нар тү геп сын ган кү ңелләр не кү реп.
Син ела: күр дә ке ше лек дөнь я сы тап тал га нын,
Мәз лумә, тол лар, ятимнәр нең елап ач кал га нын.
Син ела: күргән са ен яз мыш явыз кор бан на рын.
Шу лай итеп, М. Га фу ри үзе нең бу чор да гы ши гырьлә-

рендә им пе ри а лис тик су гыш ка кар шы по зи ци ягә ба са. 
Ул гы на да тү гел, «Ул кем» дигән ши гы рендә им пе ри а лис-
тик су гыш фрон тын да бер-бер сенә кар шы мыл тык то тып 
килгән сол дат лар ның үза ра дош ман бул ма вын, ә бәл ки 
бертөс ле үк ал дан ган ке шеләр бу лу ын, ба ры эш нең тө-
бен белмәү, үз иреклә ренә үзлә ре ху җа бул мау, ху җа ла ры 
сү зенә буй сы нып килү ар ка сын да гы на бу фронт ка ба су-
ла рын аң ла та:

1 Нә җат –  ко ты лу.
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Ул –  га ребтән, син шә рыктән ош бу җиргә кил де гез,
«Кем элек өл герсә, шул үтерү ти еш» дип бел де гез.
Эш нең ас лын уй лый ал мый сыз, ди ми сез: ник бо лай?
Ир ке гез не тап тап ал ган нар да куш кан нар шу лай.
Юк,
Син шу лай кол лык та йөрсәң, дөнья киң бул мас си ңа,
Бар ча эшләрдән элек баш бул, ту ган, үз ир кеңә.

(«Ул кем»)
(…)  Бу урын да М. Га фури ның күп кенә сан да языл-

ган мәсәллә ренә дә бе раз тук та лып үтәргә кирәк. М. Га-
фу ри –  та тар әдә би я тын да мәсәлләр жан рын ту дыр ган 
әдипләр нең бер се. Ул, рус әдә би я тын да бу жанр да күп ях-
шы үрнәкләр биргән ша гыйрь Кры лов ка ия реп һәм аның 
күп кенә уңыш лы мәсәллә рен та тар ча лаш ты рып, шу лай 
ук үзе иҗат итеп, бай так мәсәлләр яз ды. (…)

Мәсәлләр тө бендә ги пер бо лик алым нар белән тирә-
як чын бар лык ны, шул ва кыт та гы әх лак һәм ка раш лар ны 
тән кыйтьләү өчен уңай лы фор ма бу ла ал ды лар. М. Га фу ри 
бу мәсәлләрдә җан вар лар га ке шеләр сый фа тын би реп, 
алар ара сын да гы уй лап чы га рыл ган бер-бер ва кый га ар-
кы лы, ке шеләр җәм гы я тендә ге на чар эшләргә (хо лык-
ка, әх лак ка, ка раш ка) ишарә ясый. М. Га фу ри үзе нең 
җан вар лар ту рын да языл ган мәсәллә ре белән бур жу аз 
җәм гы ятьтә ге ти гез сез лек, хо кук сыз лык һәм баш ка лар-
ны тән кыйтьлә де (мәсәлән, «Җан вар лар га килгән үләт», 
«Хай ван нар ара сын да» һ. б.).

М. Га фу ри ның мәсәллә ре җи ңел тел белән, ма тур итеп 
языл ган нар. Алар без нең әдә би ят та бу төр жанр ның иң 
уңыш лы, ма тур үрнәклә ре бу лып то ра лар.

VI
М. Га фу ри 1917 ел гы Фев раль ре во лю ци я сен зур күтә-

рен ке лек һәм өмет белән кар шы ла ды. Ике ре во лю ция ара-
сын да гы кат лау лы юл аның дөнь я га ка ра шын нык кы на 
чы нык тыр ган һәм, аңар да ка пи та лизм сис те ма сы на кар шы 
көч ле нәфрәт ту ды рып, аны хезмәт иялә ренә нык якы найт-
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кан иде. Бу хәл аның Фев раль ре во лю ци я се һәм Ва кыт лы 
хөкүмәт чо рын да дө рес по зи ция алу ы на ярдәм итә.

М. Га фу ри әгәр 1905 ел ре во лю ци я сендә ту лай де мок-
ра тик таләпләр ку еп, мил ли азат лык ны ал га сөрсә, ин-
де 1917 ел ре во лю ци я сен ул эш челәр не азат итү, ка пи та-
лизм сис те ма сын җи мерү фи ке ре белән кар шы ла ды. Ул 
Фев раль ре во лю ци я се көннә рендә үзе нең Кы зыл бай рак 
күтәргән эш челәр са фын да бу лу ын ки сеп әйт те. «Хөр ри ят 
иртә се» дигән ши гы рендә ул:

Әй… ха лык шат! Һәммә се уй ный, көлә,
Кар шы дан бал кып Кы зыл бай рак килә.
Эш челәр нең ирлә ре һәм кыз ла ры
Җыр лый лар бердән азат лык җыр ла ры.
«Кан лы бай рак лар» юга ры сел кенә,
Саф йөрәкләр сөе не ченнән җил кенә.
Опы та ал мам мәң ге бу шат лык кө нен:
– Яшә сен чын хөр ри ят! –  ак тык сү зем. (…)

Хезмәт хал кы ягын да бул ган, шу лар өчен ян ган М. Га-
фу ри өчен бур жу а зия белән про ле тар лар ара сын да икеләнү 
мөм кин тү гел иде. Ул Фев ральдән Ок тябрь ре во лю ци я-
сенә килгәндә дә, үзе нең Кы зыл бай рак күтәргән эш челәр 
белән бул га нын, эксп лу а та тор лар га дош ман лы гын әй теп 
чык ты:

Ка ра син ал га,
Күрәм сең ан да –
Кы зыл бай рак ны,
Бу ял ган кан га.
Көч ле эш челәр
Күтәргән аны.
Куз гал, эш челәр,
Дош ман җи ңел сен,
Көч кемдә ле ген
Бар дөнья бел сен.

(«Кы зыл бай рак»)
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VII
Бөек со ци а лис тик ре во лю ция җи ңеп, Со вет лар хөкүмә-

те тө зелгәч, М. Га фу ри үзе нең иҗа тын та гын да арт ты рып, 
зур дәрт белән җиңү җыр ла рын җыр лый баш ла ды. (…)

М. Га фу ри бу ел лар да күп кенә Кы зыл Ар мия фрон-
ты га зе та ла рын да языш ты. Җиңүгә ча кы рып яз ган көч ле, 
ял кын лы ши гырьлә ре белән су гыш чы кы зы лар ме ец лар да 
дәрт уят ты, алар ның җиңүлә ренә мо раль ярдәм ит те. (…)

Җи ңеп чык кан ба тыр га, тәб рикләп, җы лы ку лын суз ды:
Бир син ми ңа, су гы шып, шул су гыш та
Кы зыл кан нар ак кан ку лың ны!
Дош ман нар ның би ек каль га ла рын
Тар-мар итеп ват кан ку лың ны!

(«Бир ку лың ны»)
М. Га фу ри бу чор да, граж дан нар су гы шы на ба гыш лан-

ган ши гырьлә реннән баш ка, бай лар ның эксп лу а та тор лы-
гын һәм со ры корт лы гын фаш иткән, алар ның ре во лю-
ци ядән соң гы хә ленә са ти ра рә ве шендә языл ган («Бай 
аб зый»), шу лай ук Ок тябрьдән соң яр лы лар га як ты, шат-
лык лы тор мыш кил үен сөйләгән («Гаҗәп ме», «Я ңа бәй-
рәм») ши гырьлә рен яз ды.

VIII
Кы зыл Ар мия ак бан да лар ны һәм ин тер вент лар ны тар-

мар итеп җи ңеп чык кач, һәм илдә төзү эше баш лан гач, 
М. Га фу ри со вет тө зе ле ше, ан да гы хак лык, ирек ле лек, 
хезмәт ия се хал кы ның як ты тор мы шы, ма тур киләчәк ле 
бу луы ту рын да яз ды. «У рак белән Чү кеч», «РКСМ», «Бе-
рен че май» ке бек төр ле те ма га языл ган ши гырьлә рендә ул 
кол лык ка, изелүгә без нең илдә чик ку е луы, ис ке тор мыш 
җи ңе леп, яңа тор мыш кил үе ту рын да яз ды.

Бу ши гырьләр со вет яшьлә рен илгә мәхәббәт хи-
се белән тәр би яләүдә, ис ке лек кал дык ла ры на кар шы 
көрәшкә өндәүдә фай да лы, иҗа би 1 әсәрләр бу лып тор-
ды лар.

1 Иҗа би –  уңыш лы.
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Шу лай итеп, М. Га фу ри иҗа ты ның чын лап чәчәк ат кан 
һәм иң бай үрнәкләр биргән дә ве ре Ок тябрь со ци а лис-
тик ре во лю ци я сеннән соң Со вет хөкүмә те шарт ла рын да, 
бигрәк тә илдә со ци а лизм төзү чо рын да бул ды.

М. Га фу ри ның бу чор да яз ган әсәрлә рендә без те ма ти-
ка ның төр ле ле ген, со дер жа ни е нең бай лы гын һәм фор ма-
ның жан лы лы гын күрә без. М. Га фу ри со вет тө зе ле ше нең 
төр ле тар мак ла ры ту рын да яз ды һәм бик күп по ли тик ак-
ту аль ва кый га лар ны ча гыл ды рып кил де. Бо лар ның ба ры-
сы на да тук тал мас тан, М. Га фу ри ның со вет шарт ла рын-
да гы иҗа тын да төп шу шы те ма лар урын ал га нын әй теп 
китәргә кирәк.

Баш лап М. Га фу ри ре во лю ци ядән соң гы күп кенә 
әсәрлә рендә эш челәр һәм хезмәт ия се кресть ян нар ның, 
хезмәт ия се ха тын-кыз лар ның Ок тябрь ре во лю ци я сенә 
кадәр нин ди шарт лар да яшәүлә рен һәм Ок тябрьдән соң 
тор мыш ның ни чек алы шы нып, хезмәт иялә ренә бә хет ки-
тер үен ча гыл дыр ды. Аның «Ша гыйрь нең ал тын при ис ка-
сын да», «Хә зер асат ул, элек кы ен иде», «Ка ра йөзләр», 
«Тор мыш бас кыч ла ры» ке бек озын хик әялә ре һәм «Э лек-
ке «ул» ин де ке ше бул ды» дигән поэ ма сы менә шул те ма-
лар га языл ган нар.

«Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да» исем ле ав то био-
гра фик әсә рендә М. Га фу ри ның үзе нең ис ке мәдрәсәдә 
шә керт бу лып укып йөргән ва кы ты, җәй кө не та мак ял лык 
эшләү өчен при ис ка лар га ба рып эш эзлә ве һәм бер җәй не 
ал тын при ис ка сын да эшлә ве ча гыл ган. Ма тур, җи ңел тел 
белән языл ган бу әсәрдә ис ке та тар мәдрәсәлә ре нең кон-
сер ва тив рольлә ре, ан да уку чы шә кертләр нең бул дык сыз, 
эшкә ярак сыз бу лып чы гу ла ры, ал тын при ис ка ла рын да 
эш челәр нең эксп лу а та ци ялән үе җан лы об раз лар аша як-
тыр тыл ган нар.

«Э лек ке «ул» ин де ке ше бул ды» поэ ма сын да та тар ха-
тын-кыз ла ры ның элек хо кук сыз бу луы, ике кат ка мыт ки-
еп изел үе, дин, шә ри гать за кон на ры белән, кух ня кол лы гы 
белән кыс рык ла ну ла ры гәүдәлән де релгән. М. Га фу ри элек 
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изелгән ха тын-кыз лар ның со вет шарт ла рын да ту лы хо кук 
алып, со ци а лизм төзүгә ак тив кат на шу ла рын әй теп, поэ-
ма ны шул сүзләр белән тә мам лый:

Яшә миләр хә зер тот кын лык та,
Көн күр миләр кы сын кы лык та.
Баш ка илләрдә ге ха тын-кыз лар төс ле
Чиклән миләр алар хо кук та.
Кол хоз-сов хоз, фаб рик, за вод лар да
Алар җиң сыз га нып эш лиләр.
Со вет тө зе ле ше ту ры сын да
Сөйләгәндә ярып сөй лиләр.

Ре во лю ци ягә кадәр ге та тар ха тын-кыз ла ры ның яз мы-
шын М. Га фу ри ае ру ча «Ка ра йөзләр» по вес тен да көч-
ле сурәтлә де. Сөйгән еге те белән кү ре шеп сөйләшкән 
өчен генә дә, авыл куш тан на ры, дин-шә ри гать кар га ла-
ры –  мул ла лар та ра фын нан эштән чы га ры лып, хур ла нып 
таш лан ган яшь та тар кы зы ның кыз га ныч лы фа җи га се бу 
әсәрдә эмо ци о наль көч ле сурәтләү ча ра ла ры ар кы лы ре а-
лис тик җан лы итеп би релгән. Ху до жест во ягын нан ти еш ле 
юга ры лык та тор ган, көч ле языл ган бу әсәрдә М. Га фу ри 
ха лык ның ире ген, их ты я рын ба сып то ру чы әшә ке дин-
шә ри гать за кон на рын фаш итә; шә ри гать че мул ла һәм 
хәлфәләр не көч ле са ти ра угы на ала. М. Га фу ри ның «Ка ра 
йөзләр» по вес те, аңар да бер ни кадәр на ту ра лизм эле мент-
ла ры бу лу га ка ра мас тан, та тар әдә би я тын да кыйммәт ле 
бер әсәр бу лып то ра.

М. Га фу ри ис ке тор мыш ның ка раң гы кү ре нешлә рен 
генә ча гыл ды рып кал ма ды, «Тор мыш бас кыч ла ры» ке бек 
әсәрлә рендә шул тор мыш ны үзгәртү өчен бар ган көрәш-
не дә ча гыл дыр ды. Ок тябрь ре во лю ци я се һәм граж дан нар 
су гы шы М. Га фу ри ның бай так кы на ши гырь һәм поэ ма, 
хик әялә рендә урын ал ды.

«Тор мыш бас кыч ла ры»н да М. Га фу ри җан лы, ре аль ху-
до жест во об раз ла ры ар кы лы ис ке мәдрәсәдә дин че лек һәм 
милләт че лек ка раш ла ры белән су га ры лып үскән кресть-
ян еге тендә, тор мыш бу са га сы на чы гып бас кач, тирә-як 
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чын бар лык тәэ си ре белән баш лан ган һәм ре во лю ци о нер-
лар са фы на кадәр ки тергән үзгәрү-ал ма шы ну про цес сын 
күрсәтә. Го мумән, Га фу ри ис ке мәдрәсә һәм ан да гы шә-
кертләр, хәлфәләр, мул ла лар тип ла рын бик ос та, җан лы 
сурәт ли. Ул шу шы те ма га языл ган күп кенә әсәрлә рендә 
ре ак ци он ру ха ни лар ны, ис ке фе о даль көчләр не фаш ит те. 
Бу әсә рендә ин де ул ис ке пат ша сол дат ла ры тор мы шын 
да шун дый ук ос та лык белән бирә ал ган. Әсәрдә ка зар-
ма тор мы шы һәм эш челәр белән бә ре леш кү ре нешлә ре 
ар кы лы сыйн фый аңы ачы ла бар ган, ахыр ки леп ре во лю-
ци ягә һәм граж дан нар су гы шы на кы зыл ко ман дир бу лып 
ак тив кат наш кан Ва хит об ра зы ма тур, җан лы би релгән.

«Кы зыл йол дыз» пь е са сы ак бан да га кар шы көрә шеп, 
аны тар-мар итү һәм ак бан да дан та зар тыл ган со вет лар 
илендә авыл ху җа лы гы ар те ле төзү про цес сын гәүдәлән-
дерә. Әсәр нең төп об раз ла рын нан бул ган яр лы кресть ян 
Са лих ак бан дит лар ның эзәр лекләүлә реннән һәм ерт кыч-
лар ча бәйләнүлә реннән ап ты рап, ал җып беткән. Элек-
ке по ме щик лар ст ро ен ки ре кай та ру өчен су гы шу чы ак 
бан дит лар кресть ян нар ның җир ту рын да гы сү зен ишетү 
белән дә ко ты рып китәләр. Бу урын ны М. Га фу ри шу шы 
ди а лог белән ма тур биргән: ак офи цер лар ның өй не тен-
тергә килүлә ре ту рын да гы хәбәр не ишеткәч, Са лих уку чы 
кы зы Шәм си ягә шиклә нер лек яз ма лар ны, ки тап лар ны, 
бигрәк тә кы зы лар ме ец улы Га зиздән килгән хат лар ны 
ягар га ку ша. Шәм сия, ки тап лар ны ак тар ган да, ге ог ра фия 
дә рес ле ген ки те реп чы га ра һәм ата сын нан со рый:

«Шәм сия. Менә мо ны сы – үзем укы ган «Бәләкәй җәгъ-
ра фи я»!

Са лих. Әле ге җир йө зен сөйләгән ки тап мы?
Шәм сия. Шул. Өчен че ел мәктәптә укыт кан нар иде 

бит!
Са лих. Җир сөйләгән ки тап бул са бу лыр, ян дыр! Җир 

өчен су гыш бар ган ны бе леп то ра сың бит! Әллә кай да, сез 
һа ман җир тик шерә сез икән дип, ви но ват итәрләр…». (…)
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Пь е са ның соң гы өле ше менә шул күмәк ху җа лык ка 
оеш кан со вет кресть ян на ры ның бә хет ле тор мы шын күр-
сәтә.

М. Га фу ри ның ре во лю ци ядән соң гы иҗа тын да киң 
урын ал ган те ма ла рын нан бер се  –  на мус лы эш һәм 
хезмәт не мак тау, аның үрнәклә рен күрсәтүдән то ра. Аның 
бу те ма га яз ган ши гырьлә ре бай так («Төн ге сме на», «Эш 
һәм бе лем» һ. б.). «Гөлләр бак ча сын да» дигән ши гы рендә 
ул гөлләр авы зын нан шул сүзләр не әйт терә:

– Кемнәр эш ли, кемнәр җирләр ка зый,
Кемнәр безгә су лар сибәләр,
Кемнәр чәчәк ке бек саф кү ңел ле,
Шу лар безгә дус лар… –  ди деләр.

М. Га фу ри со вет илендә ге со ци а лис тик тө зе леш, бә хет-
ле тор мыш ту рын да бай так көч ле ли рик ши гырьләр яз ды. 
Бу ши гырьлә ре аның күтә рен ке рух, чик сез шат лык һәм 
дәрт хислә ре белән су га рыл ган нар.

М. Га фу ри да ту ган илгә мәхәббәт көч ле иде. Ул «Чит 
ил ку нак ла ры» дигән ши гы рендә, СССР га килү че эш че 
де ле гат лар га ка рап, зур дәрт һәм го рур лык белән, Со вет 
иле уңыш ла рын сөй ли. Со вет иле җи мешлә рен са на ган 
бу юл лар да аның үз ва та ны на бул ган тирән мәхәббә те һәм 
үз иле теләклә ренә чын кү ңелдән би релгән ле ге ае рым бер 
ял кын белән әй телгәннәр.

Со вет пат ри от лы гы той гы сы Га фу ри ның «Мин ва-
тан чы» дигән ши гы рендә ае ру ча го рур лык һәм ачык лык 
белән әй телгән:

Чик сез ва тан чы мин –
Со вет иле
Бу лу шар ты белән ул ва тан.
Со вет лар га дош ман ке ше ми ңа –
Дош ман, әгәр бул са да атам.

Ил не сак лау те ма сы М. Га фу ри иҗа тын да шу лай ук зур 
урын ал ды. Шу шы ук ши гы рен ул:

Шу ңар ка ра мас тан безгә берәр
Дош ман баш лап һөҗүм яса са,
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Бе ре без дә то ра ал ма быз
Читтән генә кы лып та ма ша, –

дип бе терә. М. Га фу ри ның күп кенә ли рик әсәрлә ре Кы-
зыл Ар ми ягә һәм аның са фы на килү че яшьләргә ба гыш-
лан ган («Кы зыл Ар ми я», «Кы зыл Ар мия җы ры», «Дәрт ле 
яшьләр», «Чит дош ман нар» һ. б.).

М. Га фу ри бө тендөнья эш челә ре ара сын да гы ин тер-
на ци о наль бердәм лек һәм СССР ха лык ла ры ара сын да гы 
ту ган лык те ма ла ры на да иҗа тын да киң урын бир де. (…)

М. Га фу ри чын ха лык те ле белән, киң мас са га аң ла еш-
лы, җи ңел һәм га ди итеп яз ды. Күп ха лык гый барәлә рен, 
мә каль, җыр һәм әй темнә рен фай да лан ды. Әсәрлә рендә 
ха лык чан лык сти лен сак ла ды. М. Га фу ри әсәрлә ренә ху-
до жест во лы прос той лык, җан лы лык һәм ха лык чан лык 
ха рак тер лы. Ул та тар әдә би я тын да ре а лизм мәктә бе нең 
кү ре нек ле вә киллә реннән иде.

М. Га фу ри ның иҗа ты та тар со вет әдә би я ты фон ды на 
кыйммәт ле бер җәүһәр бу лып ке реп кал ды һәм ул яшь со-
вет уку чы ла рын хезмәт ия се хал кы ның үткән тор мы шы, 
азат лык өчен көрә ше, со вет эпо ха сы ның бе рен че чор ла-
рын да гы көрәш һәм төзү эшлә ре белән та ныш ты ру да бай 
ма те ри ал бу лып то ра. Ул со вет уку чы ла рын хезмәт ия се 
ха лык ка чын кү ңелдән якын бу лу, ком му низм иде ялә-
ренә би релгән бу лу, ту ган ил не сөю, аны сак лар га һәр ва-
кыт әзер то ру, дош ман нар ны та ный белү той гы ла ры белән 
тәр би яләүгә хезмәт итә. Шу ның белән бергә, М. Га фу-
ри ның де мок ра тик иде яләр ар кы лы со ци а лизм га килгән 
кат лау лы иҗат юлы әдә би ят та ри хы быз ны өйрәнүдә зур 
әһә ми яткә ия бул ган ма те ри ал уры нын то та.

Шу ның өчен со вет җәмә гать че ле ге ша гыйрь М. Га фу-
ри га зур бәя бирә һәм аны үзе нең сөек ле җыр чы сы итеп 
та ный.

Җә лил М. Мә җит Га фу ри ның иҗа ты ту рын да // Әсәрләр: 
5 том да: 4 т.: Әдә би тән кыйть мә каләлә ре һәм би ог ра фик 

ма те ри ал лар. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 2006. – 141–170 б.
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Зөһрә Га фу ри 1

Без нең тор мыш

Мә җит Га фу ри ны бе рен че күр үем
Мин йо кы дан уян ган да, тәрәзә кап ка чы ның яры гын-

нан төшкән ко яш нур ла ры ас тын да ту зан бөр теклә ре нең 
җе мелдәп уй ный баш ла ган на ры кү ренә иде ин де. Мин си-
ке реп тор дым да, урам га чы гып, тәрәзәләр нең кап ка чын 
ачып, өй не ко яш ну ры белән ту ты рып таш ла дым. Яр ты лаш 
җиргә ба тып утыр ган юеш, күк сегән ис ле өй нең һа ва сын 
иснәмәс өчен, бер ни кадәр урам да гы бүрәнәләр өс тендә 
утыр гач, өйгә кер дем. Мин ишектән кергәндә, ку лы на 
шад ра ти мер ком га нын то тып, төнлә туз гы ган чә чен яу лык 
эченә ты га-ты га, Кә римә җиң ги чы гып китә. Мин тиз генә 
кер дем дә, мич кул ты гы нан кар чык лар те ше ке бек бу лып 
ко е лып беткән чәч та ра гын алып, сте на га куй ган, төн бөек 
яф рак ла ры ара сын нан аз-маз гы на кү ренгән яшь келт күл 
суы төс ле көз гегә ка рап, чә чем не өзгә ли-өзгә ли та рар га 
то тын дым. Мин бит-фәлән юып килгәләгән че, җиңги нең 
са ма вы ры кай нап чык ты. Ул ту пас ирләр та вы шы белән:

– Йә, нишләп йө ри сең ин де, чәй эч тә тизрәк кит. 
Фа тый ма ту та кай, иртүк кил сен, дип әй теп җибәргән 
бит, –  дип, ка ра белән кы зыл ма мык тан шак мак лап сук кан 
ашъя у лык ка ки сеп өеп куй ган икмәк те лемнә реннән бер-
сен алып, бер кисәк шикәр белән ми нем ал ды ма ыр гыт ты. 
Мин ашы гыч кы на бер чәй эч тем дә Фа тый ма апай лар га 
тегү те ге шергә кит тем.

Сен тябрь ае ның иртән ге ко я шы җир йө зен үз ну ры белән 
әк рен генә җы лы та баш ла ган. Юка рак ки е неп чык кан ке-
шеләр йө решлә рен тизләтә төшәләр иде. Мин дә зур ке-

1 Зөһрә Га фу ри (1891–1938) –  М. Га фу ри ның тор мыш иптә ше.
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шеләрдән ка лыш мый, бик эш лек ле ке ше ке бек, йө герә-ат-
лый ал га кит тем. Яра там да шул көз кө не нең шу шы ва кы тын!

Мин Фа тый ма ту та кай лар га ба рып кергәндә, алар үзлә-
ре нең күптән тү гел юан на рат ага чын нан са лын ган би ек, 
зур, як ты, саф һа ва лы өйлә ре нең ма тур бүлмә сендә, гөрлә-
шеп, кай нар ит пи раш кие белән иртән ге чәйлә рен эчәргә 
утыр ган нар, тик үткән кыш Ка зан нан нин ди дер зур уку 
йор тын нан җәй ге ял га кайт кан Фә рит абый гы на кү рен ми 
иде. Күп тә үтмә де, ба шы на ка ра түбәтәй, өс тенә мор за лар 
кия тор ган озын ка ра бишмәт, ая гы на үкчә ле ка ра чи тек 
ки еп, кы зыл сыт кы бит ле, кәк ре та нау лы, ба зык җилкә-
ле, үз го ме рендә ка ра эш эшләмәгән бай кыз ла ры ның ку-
лы ке бек бәләкәй генә ап-ак кул лы Фә рит агай, бер учын 
икен че учы на су га-су га, ба шын бер як ка рак кый шай тып, 
иркәлә неп ки леп кер де дә чәй яны на утыр ды. Ул утыз-утыз 
биш яшьлә рендә бул са да, әле өйләнмәгән (Уфа да аңа тиң 
кыз юк). Ул, кирәк чәй янын да бул сын, кирәк аш янын да 
бул сын, һәр ва кыт, Уфа ның игъ ти бар лы дигән ке шелә ре нең 
кыз ла рын нан га еп та бып көлә. Те ге ку пец кы зы ның ая гы 
кәк ре. Ка зый кы зы ның му е ны ата каз му е ны ке бек озын. 
Фәлән мор за ның кы зы үзенә күрә тү гел, тәкәб бер. Фәлән 
бай ның кы зы чәр кел дек... Менә бо лар ның мәҗ ле се шун-
дый мәгънә сез гайбәт белән үтә. Ата ла ры да шу ңа кул ку еп, 
рәхәтлә неп кө леп уты ра лар иде. Тик менә бү ген генә бер 
кү ңелгә ятыш лы яңа хәбәр бу лып ал ды. Фә рит агай, шун-
дый вак-төяк сүзләрдән соң, әни се Фа тый ма ту та кай га:

– Әни, мин бү ген кич ке сә гать ал ты га Уфа га «Га ли я» 
мәдрәсә сенә укыр га килгән Мә җит Га фу ри дигән ша-
гыйрь не чәй эчәргә ча кыр сам, син чәй яны на берәр җы-
лы нәрсә әзерлә тер сең әле, –  ди де. Ата сы Ги май агай га 
ка рап: –  Әти, укы саң гаҗәп икән ул. Һәр бер нәрсәдән 
хәбәр дар бу лып беткән мен дер, дип уй ла саң, си нең баш ка 
да килмәгән нәрсәләр не сөйләп шак ка ты ра лар. Әле үткән 
кыш без не про фес сор лар, ша гыйрьләр, язу чы лар белән 
та ныш тыр ды лар. Алар ның сөйлә венә ка ра ган да, язу чы-
лар ның, ша гыйрьләр нең милә ре бө тенләй баш ка фор ма да 
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эшләнгән, ди. Алар ның уй лау ла ры, әй берләр нең сәбә-
бенә тө шенүлә ре, си зенүлә ре дә без нең га ди ке ше ке бек 
бул ма ен ча, ае рым бер фор ма да, ди. Ан на ры, алар ке ше не 
үтә ли күрәләр, хәт та ке ше нең нәрсә уй ла га нын да бе лергә 
мөм кин, ди. Менә мон дый ха лык дус ла ры дөнь я да бик күп 
ди яргә ярый. Мин алар ның кай сы бер әсәрлә рен ят тан да 
беләм. Әле менә шун дый ха лык без нең милләттән дә чы га 
баш ла ган. Ка зан да Ту кай дигә не бар, мон да килгә не Га-
фу ри икән. Ан дый ха лык белән та ныш бу лу за рар итмәс. 
Чөн ки Ка зан да гы бик күп бай лар әнә шун дый ха лык ның 
әсәрлә рен бас ты рып ба е ган нар, –  ди де.

Алар бу хак та бик озак сөйлә шеп утыр ды лар. Без дә 
бит мәдрәсәдә, дә рес беткәч, ши гырь әйтә без. Әллә без 
әйтә тор ган ши гырьләр не дә ул яза мы икән? Без Сад рый 
бай килгәч:

Хуш кил де гез, мәрхә ба, саф кил де гез, мәрхә ба!
Мәкъсү дең бир, я Ал ла, кодрә тең там, йа Кә рим! –

дип те ли идек.
Ан нан соң Сад рый бай ның яшь ха ты ны на ба ла те ли 

тор ган ши гырь дә бар иде. Чын лап та, ул ши гырьләр не 
ни чек яза лар икән? Тизрәк килсә, кү рер идем.

Кич бул ды. Өйләр җы еш ты рыл ды, пәрәмәчләр пеш-
те, сто ло вой га керә тор ган ишеккә кар шы шир ма ку ел ды. 
Менә бер ва кыт, ша гыйрь кил де, ди деләр. Ми немчә, га ди 
ке шеләрдән ае рым ха силә те 1 бул ган бер ке ше не күрү өчен, 
йөрә гем ае рым рә вештә де релдәп кит те. Фа тый ма ту та кай 
чәй не үз кү зе белән әзерлә теп, үзе нең йо кы бүлмә сенә 
ке реп кит те. Шу ны гы на кө теп тор ган мин тизрәк Га фу-
ри ны, ха лык те лендә сөйләнә тор ган ша гыйрь ке ше не, 
кү рергә ашык тым. Шир ма ның бөкләнә тор ган уры нын-
нан ка рар га то тын дым. Га фу ри ның өс тендә ка ра сук но дан 
кос тюм. Ба шын да ка ра ефәк чук лы бик нә фис кы зыл фәс. 
Ая гын да шы гыр дап тор ган үкчә ле ка ра чи тек. Үзе кап-ка-
ра күз ле, чем-ка ра чәч ле, кый гач каш лы, шың гыр дап тор-
ган ма тур та выш лы, мө ла ем йөз ле, көлә би реп кенә сөй ли. 

1 Ха силәт –  ар тык лык.
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Мин аны бик озак ка ра дым, һәр бер хәрәкә тен дикъ кать 
белән җен текләп тор дым. Ул, ша гыйрь бул гач, чын лап та, 
га ди ке шеләр ке бек кы лан мый, чәй не дә үзенә бер фор ма 
белән эчәр төс ле то ел ды. Ми нем уем буш ка чык ты, тик ул 
чы на як ас тын без нең ке бек читтәнрәк то тып эч ми, биш 
бар ма гы өс тенә утыр тып эчә. Ул чиклә век не дә тап ур та га 
ярып ашый. Алар Фә рит агай белән бик озак сөйлә шеп 
утыр ды лар, сүзлә рен, әлбәттә, аң лар лык тү гел иде. «Төр-
кия, хөр ри ят, их ти лал, җә дит челәр» ке бек, ми ңа аң ла шыл-
мый тор ган сүзләр ка тыш ты ра лар иде.

Фә рит агай, шир ма ны бар ма гы белән чир теп, хезмәт че 
ха тын га:

– Ба ну җиң ги, са ма выр га ут са лып ки тер әле, –  ди де дә 
үзе, ни дер алыр өчен, үз бүлмә сенә ке реп кит те.

Ба ну яу лы гы ның бер очын уң ягы на тар тып, авы зын 
кап ла ды да са ма вы рын алыр га кер де. Ул керү белән Га фу-
ри, Ба ну әбигә ел ма еп:

– Нихәл, Ба ну җиң ги, сә ламәт ме сез? –  ди де.
Ба ну әби, та вы шын әк рен генә чы га рып:
– Бик әйбәт, ба лам, бик әйбәт, –  дип, са ма выр ны алып 

чык ты. Шат лык тан ми нем күзләрдән яшьлә рем аты лып 
чык ты. Ка ра әле, нин ди әйбәт ки енгән ке ше хәер че кар-
чы гы ке бек Ба ну әбигә эндәшә. Мин са ма выр күтә реп 
алып чык кан әбигә:

– Әби, ул ке ше әллә сезгә та ныш мы? –  ди дем.
Әби көр се неп куй ды да:
– Юк, ба лам, нишләп та ныш бул сын. Күрә сең, дөнь я-

да ях шы ке шеләр дә бар икән. Без нең ке бек яр лы ке ше не 
исәпкә алып исәнләшә бит әле. Рәхмәт ин де, –  ди де.

Чын лап та, аңа Фә рит агай алай тү гел бит. Ул бер ва-
кыт та да яр лы ке шеләр белән үзе баш лап исәнләш ми. Ул 
әле, син үзең исәнләшсәң дә, юнь ле җа вап та кай тар мый.

Кичә мин килгәч:
– Исән ме сез, Фә рит агай? –  дигән идем дә, ул:
– Әй, кы зый, беркөн теккәндә ми нем ыш тан ны тар 

яса ган сың, төзә теп те геп куй, –  дип ачу лан ды.
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Иртә белән Ба ну әби:
– Нихәл, Фә рит ба лам, йо кың туй ды мы? –  дигәч: –  

Әй, Ба ну җиң ги, га лош лар ны шу лай юа лар мы ни, яңа дан 
ю, –  дип, зур як ка чы гып кит те.

Мин Га фу ри ны яңа дан ка рар га бар ган да, ул, китәргә 
әзерлә неп:

– Бик рәхмәт, сез нең ва кы ты гыз ны алу ым өчен га фу 
үтенәм, –  дигән сүз не әй теп кенә то ра иде.

Мин Фа тый ма ту та кай лар да тегү теккәндә дә, үзе безгә 
кайт кач та нигә дер Га фу ри ха кын да уй ла на, аны баш ка лар-
дан көнләшә идем. Лә кин бу уй лар бу ын лы де бет 1 төс ле бик 
тиз ал ма шы на иде. Чөн ки, бердән, бу ва кыт та ми нем ба ла 
бу лу ым, икен чедән, зур кыз бул сам да, фә кыйрь ке ше нең 
кы зы бу лу ым ми не аны уй лау дан читкә тибәрәләр иде.

***
Шу лай бул са да мин Га фу ри ны күрүгә өмет итә идем. 

Та би гатьтә бул ган нәрсәләр үзгәрә бар ган ке бек, мин дә 
үсәм, зу ра ям. Хә зер тегү не дә ке ше өйрә теп то руы бу ен ча 
тү гел, бәл ки үзем тегә баш ла дым. Шу лай ук дә реслә рем не 
дә бик ты ры шып укыйм.

Бер көндә үзе без нең Ки лем авы лы ның Сәр би әби килеп:
– Ба лам, менә си ңа бик күп эш ки тер дем, бу – «Га ли я» 

шә кертлә ре нең күлмәклә ре. Ях шы тегәргә ты рыш. Бер-
сеннән-бер се кү реп, баш ка ла ры да җибә рерләр, –  дип, өч 
ирләр күлмә ге кал ды рып кит те. Әле ми нем ке бек яңа тегү 
тегәргә өйрәнгән ке ше тү гел, ничә ел лар теккән ке шеләр 
дә эш сез йө ри. Шу ның өчен мин, мо ңа чик сез шат ла нып, 
күлмәкләр не бик әйбәт тегәргә ты ры шам. Ми нем эш не 
ярат кан бул са лар кирәк шә кертләр, бер тук тау сыз ми ңа 
эш яу ды рып кы на то ра лар. Те геп кенә өл герт.

Менә бер ва кыт бәләкәй генә төен то тып та гы Сәр би 
әби ки леп кер де.

– Кы зым, –  ди, –  менә шу шы күлмәк не бик әйбәт итеп 
те геп бир әле. Бу без нең бүлмәдә тор ган шә кертләр яны-

1 Де бет –  йом шак ма мык тан эрләп эшләнгән җеп.
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на ки леп йө ри тор ган Мә җит Га фу ри дигән ша гыйрь нең 
күлмә ге. Иртәгә шу ңа өл герсә, ях шы бу лыр иде. Аны без-
нең шә кертләр, бик зур ке ше, дип сөй лиләр. Боз ма саң гы на 
ярар иде, –  дип, бик ма тур си рень буй лы зе фир күлмәк лек 
кал ды рып кит те. Мин, Га фу ри ның күлмә ген га зе та га төр-
гән көенчә, үзем нең иң ка дер ле нәрсәлә рем са лын ган сан-
ды гы ма са лып куй дым да, әби тик лем әби шу лай ку рык кач, 
бу күлмәк не ни чек итеп боз мый гы на тегәр мен икән дип, 
кө не буе уй лап йө ре дем, тө шемдә дә шу ның белән са та-
шып чык тым. Гүя шул ма тур ак күлмәк не мин юан ка ра җеп 
белән теккән мен, имеш. Гүя яка уры нын уй гач, из үен итә-
генә тик лем ярып тө шергән мен, имеш. Гүя итә ген бик нык 
бө реп, ике обор ка сал ган мын, имеш. Йо кы дан бик кур кып 
уян дым. Бо лар ның төш бу лу ы на ышан мый, сан ды гым ны 
ачып, Га фу ри ның күлмәк ле ген ка рап ал дым.

Иртән ге чәй эче леп, өстәл бу ша гач, та гы Га фу ри ның 
күлмә ген кисәргә дип, өстәлгә су зып сал дым да, ни рә-
веш ле тегү ха кын да уй лый-уй лый, ма ши на ның ту зан на-
рын сөртә баш ла дым. Ка лын энә уры ны на нечкә энә ку еп, 
бер чүпрәк не те геп ка ра дым. Ма ши на ның тег үе кү ңелгә 
ошар лык бул гач, Га фу ри ның күлмә ген тегәргә то тын дым. 
Күлмәк не шул тик лем ма тур, йөзлә рен нечкә ясар га бө тен 
кө чем не са рыф ит тем. Күлмәк, чын лап та, ма тур бул ды. 
Үзе куш ма са да, яка сын кай тар ма яса дым. Төймә урын-
на рын бик дикъ кать белән, каз те ше ке бек, ти гез итеп 
сал дым. Те геп бе тергәч, су бөр кеп, крах мал га ка тыр ган 
ке бек итеп үтүклә дем. Күлмәк тик Га фу ри куш кан көнгә 
генә өл гермә де. Мин, үзем нең ким че лек не бе терү өчен, 
күлмәк нең ак ко лен кор дан ку ел ган җиңсә сенә: «Әфән дем, 
күлмә ге гез не ва кы ты на өл гертмә вем өчен га фу үтенәм! 
Зөһрә», – дип язып куй дым.

Га фу ри мин теккән күлмәк не бик ярат кан һәм алып 
кай ту белән ки еп йө ри баш ла ган. Лә кин җиңсә сенә яз ган 
язу ны күлмәк не юар га биргәндә генә күргән. Язу ны баш та 
күрмәгә ненә бик эче пош кан. Ул аны төр лечә укыр га ты-
ры шып ка ра ган. Лә кин прос той каләм белән языл ган бу 
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язу ның күп хә ре фе та ный ал мас лык хәлгә килгән бул ган. 
(Мо ны, әлбәттә, бергә то ра баш ла гач сөйлә де.)

Сәр би әби ар тын нан ми ңа кеч кенә за пис ка язып: «Ту-
га ным, шу шы ки тап лар ны укып чык, мин си ңа та гы ки-
тап лар җибә рер мен», – дип, бик җи ңел телдә языл ган бер-
ничә әсәр җибәр де. Мин ки тап лар ны бик шат ла нып укып 
чык тым. Шу лар эчендә Га фу ри ның үзе нең әсәрлә ре дә бар 
иде. Мин мо ңа тик лем ки тап лар ба ры тик пәйгәмбәрләр 
сү зеннән генә то ра дыр, дип уй лый идем. Чөн ки без нең 
өйдә «Нәф-фәил әшһә ре», «Ба кыр га ни», «Мөхәммә ди я» 
ке бек оҗ мах, тә муг ха кын да гы на языл ган ки тап лар бар 
иде. Шу лай итеп, Га фу ри ми ңа рәттән биш-ал ты ай ки-
тап лар җибә реп тор ды.

Га фу ри ны икен че тап кыр күр үем

Төн нең төн буе тук та мый яң гыр ява да, иртә белән 
ко яш чы гып, дөнь я ны ямьлән дерә. Мин дә, үземә күрә 
пөхтә генә ки е неп, са бак ка кит тем. Мәдрәсәгә ба рып 
җитәргә бер квар тал ка ла дигәндә, кар шы дан Га фу ри ки-
леп чык ты. Нишләргә? Ни чек узып китәргә? Исәнләш ми 
үтсәң, ки леш ми. Чөн ки ул ми не белә бит. Мин бит мон нан 
бер ел элек аны Фа тый ма ту та кай лар ның шир ма яры гын-
нан ка рап тор дым. Ул бит ке ше не үтә ли күрә. Һәм хә зер 
ми нем ни уй лап килгә нем не дә белә. Урам ны ар кы лы чы-
гып китәр идем, таш җәймәгән урам тө не буе яу ган яң гыр 
белән кесәл хә ленә килгән, пыч рак. Берәр кап ка га ке реп 
кал сам, эт-фәлән тешләр. Нишләргә, хә зер ки леп җитә 
бит. Ни бул са да бу лыр, ди дем дә, түбән ка рап кы на:

– Исән ме сез, –  ди дем. Ул ми ңа эндәш те ме, юк мы, мин 
аны аң лау дәрәҗә сеннән уз ган идем ин де. Мин, бер як-
тан, кау ша вым, икен че як тан, шул тик лем оя лу ым сәбәп ле, 
битлә рем ут та пешкән ке бек бул ды. Тро ту ар ми нем өскә 
күтә релгәндәй бул ды. Узып киткәч, рәхәтлә неп тын ал дым. 
Өс темнән авыр таш төшкәндәй бул ды. Күзлә ремнән их ты-
яр сыз чык кан яшьлә рем не сөр теп, мәктәпкә ке реп кит тем.
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Га фу ри дан бе рен че хат

Беркөн не төштән соң тегү те геп утыр ган да, Сәр би әби 
ки леп:

– Мә әле, Зөһрә, Га фу ри си ңа хат җибәр де, –  дип, 
кон верт ка са лын ган ка лын гы на хат бир де. Бу хат ны мин 
төн сез укый ал ма дым. Чөн ки өй бәләкәй, кая гы на ба рып 
укы саң да, җиң гиләр кү рер ке бек то ел ды.

Менә төн җи теп, бө тен ке ше йок лап беткәч, мин кон-
вертны ачып, бик озын языл ган хат ны укый баш ла дым. 
Хат ның ба шы на шу лай языл ган иде:

«Ха ным, мәхәббәт нәрсә? Мин мо ңа тик лем ха ным нар-
дан бу хак та фи керлә рен со ра га ным юк иде. Менә бе рен че 
тап кыр бу ла рак, сездән со рар га жөрьәт ит тем».

Хат, та би гый, бик ос та һәм ми ңа акыл өйрә теп языл-
ган иде. Лә кин мин ба бай лар ның «Яшь лек – юләр лек, 
го мер буе сөйләр лек» дигән мә кальлә ре бу ен ча (чөн ки 
ми ңа әле бу ва кыт та ни ба ры ун биш яшь кенә иде) укып 
бетәр-бетмәс ерт ка лап таш ла дым. Га фу ри ми ңа хә зер 
дош ман бер ке ше ке бек кү ренә баш ла ды. Ми не ал да мак-
чы бул ган төс ле то е ла баш ла ды (чөн ки нәкъ шул чор лар да 
күр ше кы зын бер шә керт ал дап кач кан иде). Менә бу да 
ми не шу лай мыс кыл итмәк че бу ла икән дип, хат ны укый 
баш лау га йөрә гем жу лап кит те һәм, бо лай хат яза баш ла-
саң, җибәргән ки тап ла рың ны да укы мам дип, ачу ла нып 
куй дым. Ми не бө тен кур кыт кан нәрсә аның җа вап язар га 
ку шуы бул ды, та би гый, мин җа вап яз ма дым.

Га фу ри дан икен че хат

Җәй нең иң ма тур көннә ре нең бер се. Авыл лар да җы ен-
нар баш лан ды. Яз, шә кертләр мәктәптән та рал гач, та би-
гый, миндә дә эш бетә. Лә кин җы ен нар җитү белән ми нем 
эш та гы күбәй де. Чөн ки Ни же го род ка ның ло мо вой ла ры, 
тол чок чы лар, пи во, тәмә ке са ту чы ма лай лар, из воз чик-
лар, кы зыл са тин, яшел са тин күлмәк ки еп, аяк ла ры на 
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тол чок тан ал ган ис ке бо тин ка белән ке ше кал ды гы –  кар-
туз ки еп, авыл хал кы ның исен китә рергә, мак та ныр га, 
эчәргә, су гы шыр га кай та лар иде. Мин дә, шу лар га ашы-
гып-ашы гып күлмәкләр те геп, бе раз ак ча ясап ка ла идем. 
Менә нәкъ шул чор да Сәр би әби ки леп:

– Зөһрә, Га фу ри си ңа хат җибәр де. Үзе бездә кө теп 
кал ды. Җа вап язар га куш ты, –  дип, үзе җиң гиләр яны на 
ке реп кит те.

Га фу ри кон верт сыз-ни сез генә бер кә газьгә шу лай яз-
ган иде:

«Зөһрә ха ным!
Мин сез не ятим бу лу ы гыз өчен бик кыз га нам. Бә хет ле 

бу лу ы гыз ны те лим. Бө ре ка ла сын нан бик бай ке ше нең улы 
Җә вит Бу ла тов дигән бер сәүдәгәр Уфа га кил де. Менә мин 
сез не шул ке шегә димләмәк че бу лам, сез аңа бар са гыз, ефәк 
күлмәк, эн җе ле кал фак лар дан, ат ка гы на уты рып йө ри ячәк-
сез. Лә кин бе ле ме рус ча сы да, та тар ча сы да түбән бу лыр. 
Әгәр юга ры бе лем ле ке ше кирәк дисә гез, аны сы да та бы ла, 
лә кин аны сы бай бул мас. Җа вап көтәм.

Га фу ри. 1909 ел».
Бу хат ка җа вап яз мак чы бул дым. Лә кин мин бит аның 

ке бек ос та яза бел мим. Ни чек итеп баш лар га соң? «Га фу ри 
абый», дип баш ла сам, те ле ачы лып җитмәгән ба ла төс ле 
бу ла. «Га фу ри агай» дип баш ла сам, укы ма ган ке шегә генә 
«агай» диләр бит, вак сы ту бу ла. «Га фу ри әфән де» дисәм, 
аның белән тиң ке бек бу ла. Ярый, менә шу лай баш лыйм.

«С өек ле әфән дем!
Сез ми не са ту чы га димләп язу җибәргән сез. Мин са ту чы-

га ба рыр га бул сам, са бак укып та йөрмәс идем. Ми не ко ла-
гым нан то тып ал тын га ман са лар да, мин са ту чы га бар мыйм. 
Нигә үзе гез өйлән ми то рып, ми не ке шегә дим ли сез? Сез үзе-
гез өйлә не гез, ан нан ми не димләр сез. Ярый, ал ты көннән 
хат языр мын.

3 ө һ р ә».
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Нигә ал ты көннән? Нигә дер ике көннән тү гел, аны-
сы на хә зер һич ба шым җит ми, бәл ки, ул ва кыт та шу лай 
ти еш бул ган дыр.

Га фу ри дан өчен че хат

Гай нән 1 кү черәм.
«С өек ле ха ным!
Менә сезгә бе рен че тап кыр бу ла рак сөек ле, дип хи тап 2 

итәм. Бе рен че тап кыр чын мәхәббәт га рыз 3 итәм. Сез ми нем 
кар шым да әллә кай чан нан бир ле сөек ле иде гез. Мин аны 
эчемдә генә сак лап йө ри тор ган идем, сез кичә ге мәктү бе-
гездә 4, сөек ле әфән дем, дигән се гез. Бу хи та бы гыз ми нем 
өчен бик кыйммәт нәрсә бул ды, сезгә сөек ле кү ренү бик 
зур бә хет төс ле бул ды. Әллә кай чан нан бир ле сезгә бул ган 
мәхәббәт не га рыз итә сем килә иде. Ягъ ни бер ха ным гы на 
тук та тып то ра иде.

Менә ин де мин сезгә чын мәкъсү демне бәян итмәк че 
бу лам. Мин сезгә Сәр би әби ар кы лы ике мәсьәлә га рыз ит-
кән идем. Бе ре се –  бер ке шегә димләү иде. Бу да үзем нең 
баш лый тор ган эшемә мө кад димә бул сын өчен генә иде. 
Икен че се үзем идем. Ту ры дан-ту ры үзем не сезгә әй тергә 
оял дым. Чөн ки мин үзем нең сез нең та раф тан сөек ле бу лу-
ы ма ышан мый идем. Үзем не чын кү ңелдән ярат ма ган ке ше 
белән тә гав везләнү 5 ни я тендә тү гел идем. Менә сез не бик 
күптәннән бир ле яра та, йө ре ше гез не, әх ла гы гыз ны тик шерә 
тор ган идем. Тик шергән са ен сез не яра ту ым гы на арт ты.

Ах җа ным, та гы яра ту тоя баш ла дым. Чөн ки ин де үзем нең 
кү ңел се рем не, ел лар дан бир ле сак лап йөргән мәкъсү дем не 
язам бит.

1 Гайнән –  үзгәрт мичә, сүзгә-сүз.
2 Хи тап –  мөрәҗә гать.
3 Га рыз итү –  бел дерү.
4 Мәктүп –  хат.
5 Тә гав везләнү –  бәйләнү, сы е ну.
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Менә ин де кичәдән бир ле генә без нең сак лап йөргән 
яра ту лар кә газь өс тенә тө шеп, «сөек лем» дия хи таб ите-
шеп, бер-бе ре без не яра та икә не без не бел дерә баш ла дык. 
Ха ным, га еп итмә, мин сез не яра там шул. Менә шу ның өс-
тенә сездән дә хи со рыйм, сез нең миннән баш ка берәр 
ке шегә мәхәббәт баг ла га ны гыз юк мы? Мәхәббәт баг лап 
вәгъдәләшкән ке ше гез бул са, мин бер дә үпкәлә ми генә, 
хәер ле бул сын, дип кенә ку ям. Әгәр дә сез без не үзе гезгә 
бергә то ра тор ган мәң ге лек иптәш өчен ка бул итсә гез, менә 
мин сез не шат лык, хәсрә тем не ур так ла ша тор ган мәң ге лек 
иптәш итәргә ра зый бу лып, мо ны бик зур сә гадә тем дип 
беләм. Үзе гез белә сез, мин төскә ма тур, бик мә һабәт тү гел. 
Мин ак ча лы бай да тү гел. Ми нем ба ры хезмә тем белән гый-
лемгә мәхәббә тем бар. Мин каләм, язу ар ка сын да гы на то ра 
тор ган бер язу чы. Мо ңа шу лар ның бар ча сын уй лап, җа вап 
яза сы гыз. Ми нем бай лык, гүзәл лек, фәлсәфәләргә бер дә 
исем кит ми. Үзем яра та тор ган ке ше белән бергә тор сам, 
бик зур сә гадә тем дип беләм. Бик ма тур, бик мә һабәт егет-
ләрдән үзем нең эшем ар тык икә ненә ыша на мын. Бу сүз не 
мак та нып әйт мим. Үзем нең тәр җем әи хә лем не сезгә бел де-
рер өчен язам. Мон да яз ган фи керләр сез не үземә иптәш, 
чын иптәш итәргә өндә вем. Сезгә ка ра ган да бик кы зык лы, 
бик тиз генә сөйләнгән бу лып кү ре нер. Лә кин мин мо ны бер 
ел дан бир ле уй лап, эчемдә сак лап йөр теп, менә бү ген генә 
сезгә га рыз итәм. Ми ңа ка ра ган да, бу уй лар бик ис ке, бик 
уй ла нып сөйләнгән сүзләр.

Сез, ха ным, бер ал ты көннән үзем мәктүп язар мын, ди-
гән иде гез. Ан да нәрсә язу ы гыз ми ңа бер дә мәгълүм тү гел. 
Мин аны да кө теп тор мый мәктү бем не яз дым. Бу мәсьәлә 
бик зур мәсьәлә бул ган га күрә, бик уй лап эш итәргә ти еш 
дип беләм. Менә ин де сез шул ту ры да уй ла гыз. Шун нан соң 
җа вап язар сыз. Кү реп сөйләшә се гез килсә, аны сы да мөм-
кин эш. Чөн ки чын кү ңел белән һәр ике та раф ти еш та бу ын 
күрмә кү реп сөйләшүдән за рар юк, дип беләм. Беләм, кү реп 
сөйлә шергә мәкъсү де гез бул са, икен че мәктү бемдә ва кыт-
ны әй тер мен. Ан да үзем нең нишл әячә гем не, мәкъсү дем не 
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берәм-берәм сөйлә шер идек. Мәктүп ар кы лы үзе без нең 
тор мыш лар ны, мак сат ны аң лап бет үе бик чи тен эш.

Сөек ле ха ным, мин сезгә бик бер зур мәсьәлә га рыз итәм. 
Бик ачык бел, чын кү ңелдә ге се рем бу. Үзеңнән баш ка һич-
кем белә күрмә сен, ва кы ты җиткәч һәр кем бе лер. Хә зергә 
сер не га ять нык сак лар га ти еш дип беләм.

Язу чы: сә гадә тем не теләү че мәгълү мең. 1909 ел, 4 май».
Га фу ри ның бу ха тын әллә ничә тап кыр укып чык-

тым. Укы ган са ен аның бе ле менә, акы лы на хәй ран кал-
дым. Га фу ри ның акыл ни ге зенә ко ры лып языл ган ха тын 
нишлә тергә, кай да сак лар га бел ми га җиз бу лып, ни һа ять, 
үзем нең нәрсәлә рем не са ла тор ган сан дык тө бенә га зе та 
ябыш ты рып, хат ны ур та да кал дыр дым. Һәм соң гы хат лар-
ны да шун да сак лый баш ла дым.

Га фу ри яны на бе рен че ба ру ым

Га фу ри ми не төштән соң сә гать өчкә ча кыр ган бул-
са да, мин икедә үк әзерлә неп беткән идем ин де. Бу бер 
сә гать не үткәрү ми ңа, әлбәттә, бик авыр бул ды. Өс темә 
кигән зәңгәр күлмә гем не аз-маз үтүклә дем дә, зәңгәр га-
зо вый шарф бөркә неп:

– Җиңгәм, мин Фа тый ма ту та кай лар га ба рып кай-
там, –  дип чы гып кит тем. Әллә күктән бар дым, әллә 
җирдән бар дым, биш-ал ты квар тал җир не өч ми нут та 
ки леп җиткән мен дер. Мин ин де Га фу ри ның па рад ный 
ише ге тө бендә идем. Ба тыр гы на зво нок бир дем. Га фу ри 
өйрә теп куюы бу ен ча, Га фу ри ның фа тир ху җа сы ның ас-
ра вы Мөс лимә апай ишек ач ты. Мин оя лып кы на:

– Га фу ри әфән де өйдә ме? –  ди дем.
– Өйдә, рә хим ите гез, –  дип, ми не юга ры кат ка алып 

ме неп кит те. Мин бас кыч тан менгәндә: «Га фу ри белән 
ни чек кү ре шер мен? Ни чек сөйлә шер мен», – дип уй лап 
та бетмә дем, юга ры дан ка рап тор ган Га фу ри:
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– Менә рәхмәт кил үе гезгә, –  дип, азак кы бас кыч ны 
ми нем уң ку лым нан то тып мен гез де дә үз бүлмә сенә алып 
кер де.

Мин бе рен че тап кыр ирләр та ра фын нан то тыл ган бу 
ку лым ны гө наһ лы дип хис ит тем. Га фу ри бүлмә сенә ке реп 
өстәл яны на утыр гач та уң ку лы ма ка рап ал дым. Ми нем 
бу ку лым зу ра еп, үсеп, ха тын нар ку лы ке бек бу лып киткән 
төс ле бул ды: «Менә, ирләр яны на ки леп йөрсәң, шу лай 
бу ла ул», – дип, үз-үзем не шелтәләп тә ал дым.

Га фу ри ның бүлмә сенә өстән генә күз таш ла ган да, пөх-
тә генә җы еш ты рыл ган. Ишектән кергәч, сул кул да га ди 
генә ка ра ват. Өс тенә челтәр сез генә ак по лот но прос ты ня 
җәе леп, ак сыл гы на ал пок ры ва ло ябыл ган. Бер ба шын да 
ак тыш лы кеч кенә мендәр ку е лып, ка ра ват ның икен че ба-
шы на ак сөл ге элгән. Бүлмә ур та сын да зур гы на өстәл бу-
лып, ак ашъя у лык ның өс тенә «Ва кыт» га зе та сы җәелгән. 
Өстәл нең бер ба шын да дүрт данә ас лы-өс ле берәр ел лык 
итеп төплә телгән жур нал лар ку е лып, алар ның өс тенә ур та 
кул да дүрт вер шок ка лын лык та ты шы бик ма тур, чия кы-
зыл ма те ри ал га төр ле пар ча лар ны ба ты рып эшләгән бер 
ки тап ку ел ган. Түрдә һәр ике як та бәләкәй өстәл бу лып, 
алар га да шыг рым ки тап өелгән.

Га фу ри зур өстәл нең икен че ба шын да тәр тип сезрәк 
ят кан кә газь кисәклә рен җы еп куй ды да, жур нал лар өс-
тендә ге әле ге кы зыл тыш лы ки тап ны алып:

– Менә бу ки тап мон нан мең ел лар элек языл ган «Мә-
камәт 1 Хә ри ри» дигән әсәр бу лып, гаҗәп ма тур нәрсәләр 
җы ел ган. Мо ны бер кул га то тып укый баш ла саң, һич бер 
ай нып бул мый, шул тик лем фә сыйх 2 телдә языл ган, – дип, 
ки тап ның ми ңа укыр га ти еш ле уры нын ка рый баш ла ды. 
Жур нал лар өс теннән ки тап алын гач, аның уры ны бе ле неп 
кал ды. Мин түзмә дем, бу ки тап тан арт кан урын ны ко яш 
уң дыр ган мы, әллә ту зан ку нып, ак сыл хәлгә ки тергән ме, 
дип, сөр теп ал дым. Чын лап та, ту зан кун ган бул ган. Жур-

1 Мә камәт –  ка милләшү юлы.
2 Фә сыйх –  ма тур, ос та.
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нал ның өс те бертөс ле бу лып кал ды. Га фу ри аз гы на та мак 
кы рып ал ды да:

– Менә, Зөһрә ха ным, бик мәшһүр гарәп әдиплә-
реннән бер се кыз лар ны мак та ган да бо лай дип мак тый: 
«Яшь кыз лар –  алар кыйммәт ле фут ляр га сал ган сирәк 
та бы ла тор ган эн җе, ул көн күрмәгән тә ва ко шы ның йо-
мыр ка сы ши кел ле ак, тә мам җи теп пешә баш ла ган хөрмә 
ке бек ту лы бул са, му е ны на те зелгән кыйммәт ле таш лар 
ке бек җе мелдәп бал кып тор са, йө зе ак, ма тур ай ну ры ке-
бек як ты бу лып кө леп тор са, күзлә ре кыр ки е ге күзлә ре 
ке бек моң лы, ки леш ле бул са лар, сөйләгәндә оя ла тө шеп, 
кер феклә рен куз гат ка лап тор са, те ле ма тур, сү зе йом шак 
һәм хәйлә сез саф бул са, кы яфә те, шат ра ныж (шах мат) 
фи гу ра ла ры ке бек, асыл, нә фис, ки леш ле бул са, менә бу, 
әлбәттә, эн җе ке бек ка дер ле, кыйммәт ле бу лыр иде», – ди 
Хә ри ри.

Лә кин мин аның бо лай мак та вы на бө тенләй ку шы лып 
бетмә дем. Чөн ки ул фә кать ма тур лык ны гы на ала. Әм ма 
эш, бе лем сүзлә рен бер дә күрсәт ми. Әгәр дә шул ма тур-
лык өс тенә эш белән бе лем дә бул са, бө тенләй, һәрь як лап 
ях шы бу лыр иде, –  ди.

Га фу ри мо ны сөйләп бетәр-бетмәс Мөс лимә апай ке-
реп: «Әйдә гез чәй эчәргә», –  дип, тәрәзә сенә га зе та ко-
рыл ган (мо ны, әлбәттә, Га фу ри кор ган) тер ра са га алып 
чык ты. Га фу ри чәй янын да бик ма тур сүзләр сөйләп утыр-
ды. Тик мин генә сөйләргә сүз та ба ал мый кып-кы зыл 
бу лып оя лып, өстәл ашъя у лы гы ның чук ла рын чәч ке бек 
үреп утыр дым.

Га фу ри янын нан кайт кан көн не төнлә бик озын хат яз-
дым. Җеп алыр га бар ган ке ше бу лып, өйдән чы гып кит тем 
дә, Мөс лимә апай га би реп кит тем. Менә шун нан соң Га-
фу ри дан шу шы хат кил де.

«…Ин де мәктү бем не нәрсә дип яза баш лыйм икән? 
Зөһрәм, сез һа ман ми нем исемдә то ра сыз. Бү ген га зе та 
идарә сенә мә калә язып куй дым. Шун да ун җи ден че ок тябрь, 
дип яз ган мын. Ни өчен шу лай яз дың соң, дип со рар сыз ин де. 
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Чөн ки мин һа ман шул сезгә ка вы ша чак ок тябрь белән сен-
тябрь не уй лап йө рим. Бу мә калә не яз ган да да шу ны уй лап 
уты ра идем. Ахы ры на «ун җи ден че ок тябрь» дип яз ган мын 
икән, төзә теп: «ун җи ден че май» дип куй дым. Менә төш ва-
кы тын да өйдә аш аша дым, аша ган нан соң, бер ке ше ки леп, 
аның белән сөйлә шеп уты ра тор гач, сә гать ике ярым бул ды. 
Бер ва кыт Мөс лимә:

– Га фу ри, чык әле мон да, –  ди де. Чык тым, ни кү зем белән 
кү рим, сез нең мәктү бе гез не бир де.

– Кем бир де? –  дим.
– Үзе, –  ди.
– Кай да ул? –  дим.
– Кит те, –  ди де.
Йө ге реп чык тым, күзлә ре гез не кү реп кал мак бу лып, сез 

әллә кай да киткән сез.
Күбәләк бу лып күккә оч ты микән әллә, ди дем дә өйгә 

кер дем. Кер үем белән те ге эш не тук та тып, мәктүп не 1 яза 
баш ла дым. Ах, Зөһрәм, сезгә мәктүп язу ке бек ләззәт ле 
нәрсә дөнь я да бар мы икән! Мин сез не бик са гын дым. Сез-
не күргәнгә әллә ничә ел лар бул ды ин де.

«Нигә әллә ничә ел лар бул сын, кичә генә бергә утыр-
дык бит», – дип әй тер сең. Ах, ко я шым, алай әйтмә! Ул кичә 
утыр ган га бик күп за ман нар үткән төс ле бул ды ин де. Сар-
га еп бетәм. Бер көн мәктү бе гез ки леп кенә аз рак шат лык 
бир де. Ах, кичә бер дә йө зе гезгә туй ган чы ка рап ка ла ал ма-
ган мын икән. Ин де са гы нып бет тем. Кичә чәй эчеп утыр ган 
уры ның ны ка рап рәхәтләнәм. Чын лап та әйтәм, мин кичә 
сез не кү зем туй ган чы ка рап кал ма ган мын. Мин сез киткәч, 
шул ши гырьлә рен яз дым. Ин де үзе гезгә җибәрәм.

Мин аның ма тур йө зен ка рап та ма ша кыл дисәм,
Ош бу көндә чәчкә ат кан син җа ным бер гөл, дисәм;
Һәр җи рең ки лешкән ин де, нәрсә дим ин де бүтән,
Туг ры сын әйткән ва кыт, син хур, дисәм, был был, дисәм.
Менә шул юл лар сез нең мон да кил үе гез шәрә фенә языл-

ган иде. Мин ин де алар ны сезгә дә язып җибәрәм. Шу ны 
1 Мәктүп –  хат.
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укыр мын да укыр мын. Шу ның ке бек нәрсәләр белән кү ңе-
лем не ба са мын. Мин сездән:

«Кай чан ми не аз рак яра та баш ла ган иде гез», – дип со-
ра ган идем. Сез шу ңа әллә аз гы на кәеф сезлән де гез ме? Ах, 
ко я шым, алай итә күрмә гез. Ул бит ми нем га еп сү зем. Ин-
де беләм, бик күптәннән бир ле чын яра тып йө ри сез икән. 
Рәхмәт сезгә. Менә мин сез не дә шу лай яра там. Лә кин мин 
сез не баш лап үткән көз кө не күр дем. Мин дә шул күрүдән 
бир ле яра та идем. Сез не әллә нигә үземә якын күрә тор гач, 
сез ми ңа на сыйп бул мас төс ле кү ренә иде гез дә гыйш кым ны 
яшерә идем. Менә шул яше рен мәхәббә тем не ун биш көн 
элек сезгә бел дер дем. Менә без шун нан бир ле бер җан, бер 
тән бу лып кит тек. Сез, ми нем Зөһрәм, сез сә гадә тем бул-
ды гыз. Мин үзем не дөнь я да сездән баш ка то ра ал мам, дип 
игъ ти кад 1 ит тем. Мин сез не чын ярым, чын иптә шем дип ка-
рый баш ла дым.

Ах, ру хым, син бит ми нем ру хым! Син бит ми нем кү зем. 
Син бит ми нем иң якы ным. Җа ным нан да ар тык нәрсәм 
бит. Син яшәсәң, мин дә яшим. Мин бит кичә иң сә гадәт ле 
кө нем не күр дем. Сез бит кичә кич ми нем кар шым да утыр-
ды гыз. Ми нем моң лы кү ңе лем не ач тыгыз. Әллә кай чан гы 
дус ке бек сөйләш те гез. Өч сә гать го мер өч ми нут та бул-
ма ды. Син бит ми нем ки тап ла рым ны үз ки тап ла рың ит тең. 
Ка ра ны, ту зан кун ган әй берләр не, үз әй берлә рең ит те реп, 
кулъя у лы гың белән сы пыр дың. Мин шу ны та ма ша кы лып 
рәхәт-рәхәт са быр итеп утыр дым. Кичәдән соң һәрнәрсәм 
сез нең белән ур так ке бек кү ренә баш ла ды. Һәр әй бе рем 
Зөһрә нең әй бе ре бу лып кит те. Бө тен бүлмәм сез нең белән 
тул ган, тик үзе гез генә мон да юк сыз. Ин де кай чан дә хи 2 
бергә уты рыр быз. Мин кай чан сез нең йө зе гез не туй ган чы 
ка рар мын. Юк, кай чан соң мин сез нең йө зе гез не ка рап ту-
яр мын?! Сез нең йө зе гез ке ше не туй ды ра мы соң? Сез бит 
ми нем Зөһрәм бу лу ы гыз ны уй лап кү ңе лем не ба сам. Һәм 
һа ман сез, сез, сез!

1 Игъ ти кад –  ыша ну.
2 Дә хи –  та гын.
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Мәхәббәт баг ла ган мын, ин де өзелмәс,
Үзем үлсәм үләр мен, гыйш кым үлмәс!
Мәгълү ме гез Г.»
Шул җәй не, ягъ ни июль ай ла рын да Га фу ри Ки лем авы-

лы на Җан ту рин нар га 1 кы мыз эчәргә кит те. Ки лем авы-
лы на ба ру ы ның сәбә бе бо яр лар ның кресть ян нар га мө-
гамәлә сен өйрәнү иде (ми ңа шу лай яз ды). Шун да ба ру ның 
сө земтә се бу ла рак, ул азак тан шул Ки лем авы лы янын да гы 
Асы лыкүл нең хы я лый хик әя се «За ятүләк белән Су сы лу» 
дигән әсә рен яз ды.

Га фу ри Ки лем авы лы на киткәч, ми ңа өч урын нан баш-
ко да йө ри баш ла ды. Ике се мө гал лимнән, бер се сәүдә-
гәрдән. Кә римә җиңгә, бы ел мот лак бирә без, дип кенә 
то ра. Ярый әле, ми нем бә хеткә кар шы, зур ага ем (Има-
мет дин) өйдә юк. Ул да авы рып авыл га киткән иде. Мин, 
та би гый, Га фу ри га хат яз дым һәм баш ко да лар ның Има-
мет дин ага ем кайт кан чы гы на көтәләр икә нен аң лат тым. 
Менә шун нан Га фу ри кай тып, ми ңа баш ко да җибәр де. 
Лә кин Кә римә җиңгә нең Га фу ри га бирү их ти ма лы да юк. 
Кө не-тө не бәләкәй ага ем Ну рет дин нең ха ты ны Кә римә 
җиңгә Шәм си нур җиңгә белән кыч кы ры ша:

– Мин, – ди, – йорт сыз-җир сез, урам да тәмә ке тар-
тып йөргән, ку лын да гы та я гы ннан баш ка нәрсә се бул ма-
ган бер ке шегә би рергә кыз үс термәгән, са ту чы га бирәм 
дигәч, са ту чы га бирәм, – ди. – Кыз би реп аш ка, су га да 
йө ре шер лек ке ше се бул ма гач, аның ко ры күзлә ренә ка рап 
уты рыйм мы? –  ди.

Лә кин мин сер не Шәм си нур җиңгәмә сөйләп, Га фу ри-
га бир де рергә ты ры шу ын үтенгән идем. Эш зур га киткәч, 

1 Ки лем авы лын да та тар мор за ла ры, җир биләү че Тәф ки лев-Җан-
ту рин нар нә се ле яши. М. Га фу ри Су фия һәм Сә лимгәрәй Җан ту рин-
нар ута ры на кы мыз эчеп, үпкә чи реннән дә ва ла ныр га йө ри. Җ ан-
ту рин Сә лимгәрәй Сәет хан улы (1864–1920)  –  сәясәт че, I Дәүләт 
Ду ма сы де пу та ты, «Га ли я» мәдрәсә се нең иганә че се, «Милләт» га зе-
та сы на ни гез са лу чы (1914), «Гарәп-фар сы сүз ле ге» ав то ры (1911) бу-
ла рак бил ге ле.
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үзем дә кур ка баш ла дым. Га фу ри га бирмәсәләр нишләр-
мен? Га фу ри ның баш ко да сы на Кә римә җиңгә һич бер җы-
лы сүз әй теп кай тар мый бит:

«Бы ел га укы сын әле. Апай ла рын да яшьләй би реп, чир-
гә са быш ты рып бет тек», –  дип кай та ра.

Ә баш ка баш ко да лар га:
«Бы ел бирә без, бирмәгән кай да ул, ата сыз-ана сыз кыз 

ба ла ны сак ла вы авыр, исе ме-ние чы гуы бар, хә зер ке ше 
кү зенә кү ренә баш ла ган ин де», – ди.

Ярый әле, ми нем бә хеткә, атай:
«И ма мет дин, кыз лар ны үз теләгәннә ренә бир, көлгә 

ау на сын –  көн күр сен, дигәннәр», – дип ва сы ять әй теп 
үлгән икән. Менә шу ны исенә тө ше реп, Има мет дин агай 
ми ңа үзе язып мы, яз ды рып мы: «Ту га ным, си ңа дүрт урын-
нан баш ко да йө ри. Шу ның бер се Га фу ри, кай сы сы на ба-
ра сың?» – дигән язу җибәр де.

Мин дә күп уй лап тор ма дым: «Ту ган итсә гез, Га фу ри га 
би ре гез», – дип язып җибәр дем. Җиңгә белән ага ем ара-
сын да кит те ыз гыш, кит те җән җал, тү зеп кенә тор! Җиңгә:

– Са ту чы Сад рет дин дус ты Хә кимгә бирсәк, бү геннән 
эч ке фа ти ры на сез не буш кертәм, дип то ра иде. Эчең не 
тишә иде шул.

Ага е быз: Ми ңа фа тир кирәк ми, то рыр җи ре без бар бит, 
әйбәт», – ди. Шун нан соң нишлә сен, Га фу ри ның ко да сы-
на сөен че бүлә ге би реп җибәрә җиңгә.

Лә кин са ту чы Сад рет дин ха ты ны ки леп:
– Нәрсә дип шул хәер че, бет ле шә керткә бир дерә сең? 

Бер ирең не җиңә ал ма гач, ник дип аның белән то ра сың? 
Тот та бүләклә рен ки ре кай тарт. Бы ел бирмәскә бул дык, 
ди ген, – дип ко тыр тып кай тып кит те.

Менә шун нан соң җиңгә кемнән дер язу яз ды рып, сөен-
че бүлә ге нең кай та ры лу ын со рап, Га фу ри га язу җибәргән. 
Лә кин Га фу ри бүләк не ки ре кай та ру уры ны на, Сәр би әби 
ар кы лы:

– Зөһрә не ях шы лык белән бирәләр икән, бик ях шы. 
Әгәр дә бир миләр икән, мин ба ры бер аны алар да кал дыр-
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мам, алыр мын, –  дип әйт те реп җибәрә. Менә шун нан соң 
би рергә бу ла лар. (1909 ел, 15 ав густ)

Ша гыйрь нең та ныш ла рын да

Бергәләп то ра баш ла вы быз га ун биш көнләп үтеп китсә 
дә, без әле пар ла шып бер җиргә дә чы гып йөргә не без юк 
иде. Беркөн не төш ке аш тан соң Га фу ри:

– Әйдә, Зөһрәкәй, мин си не үзем нең бик якын дус-
ла рым белән та ныш ты рып кай тыйм, –  ди де. Мин аның 
бу тәкъ ди менә чик сез шат ла нып, ки енә баш ла дым. Үзем 
эчемнән генә уй лыйм: берәр при каз чик ка алып ба ра 
микән, үзе ке бек берәр язу чы белән та ныш ты рыр га уй-
лый мы икән? Әллә берәр зур укы ту чы га күрсә тергә уй-
лый мы икән?  –  ди мем. Лә кин кемгә, нин ди иң якын 
та ныш ла рын нан бер сенә алып ба руы ту рын да, әллә кый-
мый ча, әллә ти еш күр мичә, со рау бирмә дем.

Без Уфа ка ла сы ның Ни же го род ка ягы на та ба ат ла дык. 
Ущелье та вын тө шеп, ти мер юл ны ар кы лы чы гар га өл-
гермә дек, бо рын га әч кел тем бер ис бә реп керә баш ла ды. 
Бу ис бар ган са ен көчәй де. Хәт та аның әче се белән агу-
лан ган һа ва күздән яшь чы гар тыр га иткән төс ле бул ды.

Ул ара да бул ма ды, без бер күл яны на ба рып җит тек. 
Күл өс тенә ясал ган бас ма лар га 30–40 лап ха тын-кыз зур 
тирән кәр зинкәләргә ту ты рыл ган йон ны озын та як белән 
бол га та-бол га та юа лар иде. Бо лар ны күргәч, мин те ге са сы 
ис нең кай дан кил үен бик тиз аң ла дым. Лә кин күлгә якын 
килгәч, ул тон чык тыр гыч искә чы дар га әмәл юк иде. Бу 
агу лы истән тизрәк ко ты лу өчен кы зу рак ат лый баш ла ган 
идем, Га фу ри ми не йон юуу чы ха тын-кыз лар га та ба ка е-
рып алып кит те. Ул читтә ге бас ма да эшләү че бер әбигә:

– Исән ме сез, кемгә юа сыз, әби? –  дигән иде.
Әби бик сүзчән кар чык бу лып чык ты:
– Әйтмә дә ин де, ба лам, –  дип, ба шы белән ым лап, 

икен че квар тал га ка ра ды, су зыл ган кла до вой лы ике кат-
лы зур таш йорт ны күрсәт те. –  Менә, – ди, – Гай нул ла 
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бай лар га юа быз. Иртән ге җи дедән кич ке си гезгә тик ле, 
баш күтәр мичә, шу лай бол га та быз да бол га та быз. Шун да 
да си ңа, –  әби күл чи тендә йөргән бер ир ке ше не күрсә-
теп, –  шу шы этенә тик лем ыж гы рып кы на то ра: «Нигә 
сөйләшә сез? Нигә ка рап то ра сыз? Бай га әй тер мен, көн-
лек ха кы гыз ны ки мет те рер мен», – дип ырыл дый да йө ри. 
Көн лек че бу лыр га яз ма сын икән.

– Кө ненә күп ме ала сыз соң, әби?
– Күп ме бул сын, ха тын-кыз ның көн лек ха кы күптән-

нән бир ле утыз ти ен ин де аның, –  дип, әби кы зыл га са ры 
пар ча төшкән алъ яп кы чы ның итә ге белән маң гай ти рен 
сөр теп куй ды. Бас ма ның икен че ба шын да кы рык ямау лы 
күлмә ге нең итә ген ар тык юга ры күтә реп кыс ты ру сәбәп ле 
шта ны кү ре неп тор ган, бер ба ла гы туз ган лык тан ер ты лып 
кыс кар ган, икен че ба ла гы озын бер ха тын безгә:

«Сез нең со ра шу ы гыз дан ни фай да бар? Ба ры бер без нең 
тор мыш ны җи ңеләйтәчәк ба шы юк» дигән сы мак итеп 
ка рап ал ды да:
«А гый делкәй суы ай Дим тү гел, чы гар җиркәйлә ре киң тү гел.
Ке шеләрдән ке ше һич ким тү гел, тик бә хеткәйлә ре
      тиң тү гел!» – 
дип су зып җыр лап җибәр де. Без исәнлә шеп ал га кит тек. 
Ни же го род ка ның эре ле-вак лы тарт ма лар ке бек те зе леп 
тор ган өйлә рен арт та кал ды ра-кал ды ра, Иделгә якын ла-
шып килгән чак та, Га фу ри ку лын ал га төр теп:

– Әнә без ба ра тор ган өй, –  ди де.
Мин, ни тик лем генә ты ры шып ка ра сам да, ул ку лы 

белән күрсәткән җирдә күз тук тар лык ка рал ты тап ма дым. 
Ап ты ра гач, күзлә рем не Идел нең ар гы ягы на кү чер дем. 
Ан да ур ман ара сын да яңа са лын ган бер өй кү ре неп то ра 
иде. Мин эчемнән:

«Әһә, мо ның та ныш ке ше се да ча да то ра тор ган дыр, 
ахы ры сы. Алай бул гач, бик га ди генә ке шеләр тү гел дер 
ин де. Эре ке шеләр бу лып, уңай сыз хәлдә кал ма сам ярар 
иде», – дип уй лап бе те рергә дә өл гермә дем, Га фу ри та гы 
да уем ны бүл дер де.
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– Ки леп тә җит тек, –  ди де.
Без нең ал ды быз да җирдән бер ар шын ча ма сы би ек-

лектә, түбә сендә үскән ала бу та ла ры сар га еп беткән, ти мер 
мич тор ба сы юан лы гын да гы ка лай тор ба сы сөр әеп утыр-
ган бер зем лян ка то ра иде. Шул ва кыт Га фу ри зем лян ка-
дан ерак тү гел бер бүрәнә өс тенә утыр ган, уң як итә ге би-
ленә тик лем ер тыл ган, ба шы кай чы белән генә кыр кыл ган 
җи де-си гез яшьләр ча ма сын да гы бер кыз га:

– Нихәл, ту га ным, өйдә берәр се бар мы? –  дигән иде, 
кыз ер тыл ган итә ген уң ку лы белән то тып, сул ку лы белән 
авы зын кап лап, бер сүз дә эндәш мичә, зем лян ка га та ба 
йө гер де. Мин ин де хә зер үзе без нең кай да ку нак бу лып 
кил үе без не Га фу ри дан со ра мый ча ук бик тиз тө шен дем. 
Без зем лян ка ның ише ген дә ачар га җи тешә ал ма дык, өс-
тенә ямау лы күлмәк, ая гы на үзе теккән чүпрәк баш мак 
кигән, ба шы на керлә неп беткән ка ра кай ма лы ак яу лык 
бәйләгән 60–65 яшьләр ча ма сын да гы зә гыйфьрәк күз ле 
бер әби ишектән чык ты, кул ла рын күзлә ре өс тенә ку еп:

– Бәй, бәй! Мә җит тү гел ме соң? –  ди де.
– Әйе, әби, мин. Менә си ңа ки ле нең не күрсә тергә 

алып кил дем, кү реш, –  ди де.
– Әй, шу лай мы ни әле, кот лы бул сын ин де, бә хет-тәү-

фыйк, мәхәббәт белән ти гез лектә шат ла нып го мер ите-
гез! –  дип, ми нем ар кам нан сөй де дә без не зем лян ка га 
алып кер де. Га фу ри зем лян ка га кергәч, ми ңа:

– Ми нем фа тир ху җа сы ның ас ра вы Мөс лимә апа ең ны 
белә сең бит. Ми ңа ба рып йө регән чак лар да үзеңә чәй ясап 
эчерә тор ган иде. Менә бу әби шул Мөс лимә апа ең ның 
әни се бу ла ин де, –  ди де.

Мин, зем лян ка га керү белән, баш та, бернәрсә дә күр-
мичә, әй ле-шәй ле бу лып кал дым. Тик бе раз тор гач кы на 
зем лян ка эчендә ге нәрсәләр бер-бер сеннән ае ры лып кү-
ренә баш ла ды лар. Ишектән кергәч тә сул кул да әби нең 
үз ку лы белән чы га рыл ган мич. Мич нең уң ягын да кү мер 
тө шеп, күп җи рен уй нак лап ян дыр ган ар ка сыз утыр гыч. 
Аның өс тендә, кар чык лар ке бек ал га иелгән, һа ва керә 



429

тор ган челтә ре дүрт поч мак лы итеп уеп кы на алын ган, 
бо ры ны ның бо рып агы за тор ган тот ка сы сын ган лык-
тан, ка дак ты гып ку ел ган бер ка лай са ма выр уты ра. Аны 
сүн де рер өчен бул са кирәк, тор ба сы на бү рек зур лы гын-
да ис ке чүпрәк ты гып куй ган нар. Уң кул да бик бәләкәй 
бер тәрәзә се бу лып, ике өл ге се бул са да, рам нар та был ган 
пы я ла га ка рап ясал ган га, бер се бик тар, бер се киң бу лып, 
бик юан ке ше янын да үләргә җи тешкән нечкә ке ше ба сып 
тор ган төс ле кү ренә. Пы я ла ла ры ва тыл ган са ен төшә бар-
ган га, кай сы бер урын на ры өчәр кат ка әйләнгән. Тәрәзәгә 
кор ган пәрдә, Мөс лимә апай ның хо зяй ка сы ның (ул бир-
гән) челтәр тот кан ис ке ак юб ка сын нан те гелгән бу лып, 
аның бер як поч ма гы, ни өчен дер, дүрт поч мак лы итеп 
ер тып алын ган, тыш кы як тан ка ра ган ке шегә бө тен өй эче 
кү ре неп то ра. Тәрәзә янын да гы өстәлгә бик ис ке ка ра-
су яшел кле ен ка җәе леп, аның күп җи ре ку бып беткәнгә, 
чу ар хәлгә әйләнгән. Өстәлдә ге чы на як лар өс тенә ка ра 
сит са га ак буй төшкән, аның күп җи ре те лем-те лем бу лып 
ер тыл ган ирләр күлмә ге нең җи ңен җөй ту ры сын нан ер-
тып ябып куй ган нар, сул кул да, поч мак та, яш никләрдән 
өелгән ка ра ват сы мак җиргә, өс тенә ко ра ма ла ры ер ты-
лып беткән юр ган җәе леп, бер ба шын да ике се ике төр-
ле тыш лы, бер се зур рак, бер се бәләкәйрәк ике мендәр 
тәр тип сез генә таш лан ган. Ка ра ват ның икен че ба шын да 
җиңнә ре ер ты лып беткән кыс ка са ры тун ята. Мич нең 
сте на янын да гы бер ти шеккә, ни өчен дер, бер итек ба шы 
ты гып куй ган нар. Менә өй эчендә ге бө тен җи һаз шун нан 
гый барәт ин де. Га фу ри, па пи ро сын ка бы за-ка бы за, әби 
белән сүзгә ке реш те.

– Хә ким кай да эш ли, әби?
– Эшлә ми, ба ла ка ем. Ул бит әле һа ман боль ни ца да ята. 

Аның бер ел дан бир ле аяк сыз җә фа ла ну ын белә сең бит 
ин де.

– Аны сын беләм. Бит ул сә ламәтләнгән иде тү гел ме соң?
– Сөйләмә ин де. Хәер чегә җил кар шы, диләр бит. Так-

та яру за во дын да эшләп йөргән чак та ая гы на бүрәнә ба шы 
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төшкән иде. Шун нан ко ты ры нып шеш те дә кит те. Без аны 
тиз генә док тор га күрсәтә ал ма дык. Үзең белә сең бит, ат 
ял лар га рәт бул ма ды. Земс кий боль ни ца сы на чак лы аны 
бит күтә реп алып ба рып бул мый ин де. Алай дигәч тә ба ла 
тү гел бит. Бай лар ке бек док тор ны өйгә генә ки тертсәң иде 
дә бит, безгә ул бә хет тимәс ин де, ба лам. Шу лай итеп, үзе-
без им-том белән ма таш тык. Ул бер дә ки лешмә де. Тоз лы 
мүк яп кач, аз рак ше ше кайт кан ке бек бул ган иде, әллә ка-
гыл ды-нит те, яңа дан җил се неп, кып-кы зыл бу лып яр сып 
шеш те дә кит те. Шун нан соң ап ты рап боль ни ца га сал дык. 
Хә зер ин де док тор лар: «А я гын кис мичә ту ры килмәс», – 
дип әйтәләр икән, –  дип, әби елап җибәр де.

Без уңай сыз хәлдә ка лып, бер-бе ре безгә ка раш тык.
– Ела ма, әби, те ре лер әле, –  дип, аны юа тыр га ты рыш-

тык. Лә кин ул тирән итеп көр сен де дә:
– Бу ла мы соң? Бул мас, бер ел бу е на чир ли, бер җирдән 

дә бер ти ен ярдәм алыр җи ре без юк. Бә хет ле ке ше баш та 
ук шу лай хәер че бул мый ул. Карт лар, берәү нең яшь чак та 
бә хе те бул ма са, кар тай гач бу ла, ди тор ган нар иде. Бер дә 
генә дө рес тү гел икән шул. Дө рес бул са, менә мин бә хет ле 
бу лыр идем.

– Бу лыр әле, әби, бу лыр. Дөнья гел генә шу лай тискә-
ре ягы белән тор мас.

– Бел мим, Мә җит ба ла ка ем, бул са бу лыр иде ин де. 
Менә мин биш яшемнән ятим кал дым. Шул ва кыт тан 
бир ле мин эшләмәгән эш кал ма ды. Шун да да юньләп та-
ма гым туй ма ды. Өс тем бөтәймә де. Тор мыш ка чык кач та 
рәт ле көн күрмә дем. Күп кай неш өс тенә төш тем. Ун бер 
ка шык күтәрә тор ган идек. Йә ин де, шул ва кыт та ка ен се-
ңеллә рем белән күлдән нефть җы еп, бер бай га көянтә сен 
ун ти енгә бирә тор ган идек бит, –  ди.

Аның нефть ту рын да гы сү зе ми не бик нык гажәплән-
дер де. Чөн ки Уфа ка ла сы эчендә ге бәләкәй күлләр нең 
бер сендә дә нефть чык ма га нын бик ях шы белә идем. Шул 
сәбәп ле әби нең бу сүзлә ре ми ңа аң ла шы лып бетмәгәнгә 
күрә, мин:
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– Нигә, әби, Ни же го род ка кү лендә нефть чы га мы-
ни? –  дигән идем, ул бо лыт лы ямь сез көндә ка ба рып, кү-
пе реп ак кан бо лыт ара сын нан кү ре неп кал ган ко яш нур-
ла ры ке бек итеп, кай гы лы битлә ренә бик аз гы на ел маю 
бил ге се чы гар ган дай бул ды да та гы да сөйләп кит те:

– Юк, ба лам, күл нең үзендә нефть чык мый, –  ди де, 
ку лы белән күрсә теп. –  Әнә, де по да ма ши на лар ны кай-
нар су белән югач, нефть ле су лар һәм бак лар дан са рык-
кан нефтьләр ка нау лар буй лап күлгә агып төшә. Без аны 
шун нан җы еп ала быз.

– Ни чек? Шул па өс тендә ге май ны ка шык белән җый-
ган ке бек җы я сыз мы?

– Тү гел, ба ла ка ем. Оят бул са да әйтәм ин де. Күлмәклә-
ре без не билгә тик ле күтә реп бәй ли без дә, му е ны быз га җеп 
белән чиләк та гып ала быз. Ан нан соң су өс тенә җәелгән 
нефтькә яу лык зур лы гын да гы чүпрәк не җәеп са ла быз да 
чиләккә сы га быз, җәеп са ла быз да сы га быз. Бер чиләк 
нефть җы яр өчен әллә ни кадәр га зап ла ныр га ту ры килә. 
Аның ха кы күп ме та гы, көянтә се ба ры ун ти ен генә бит. 
Нефть ала тор ган бай аны са вы тын нан са выт ка бу шат ты-
рып чиләк тө бендә кал ган суы үткәргәч кенә ак ча биргән-
лектән, кай сы чак та 8–9 ти еннән ар тык ти ми дә тор ган 
иде әле.

– Ул гы на ба ры бер ашар га җитмәгән дер бит?
– Җитү кай да ул, ба ла ка ем. Без нең көч са тыл ма ган бай 

бул ма ган дыр ин де ул Уфа да. Бер бай га үзе без са тып ал ган 
мун ча ла дан чып та сук тык. Бер бай ның ма га зи ны на кин-
дер су га тор ган көрә бәйлә дек. Ар шы ны яр ты ти ен белән 
бер вер шок киң лектә тас ма сук тык. Та гы бер бай га биш 
па рын бер ти ен белән ис ке ре зи на га лош лар ның эчен ку-
ба рып эшлә дек, ком, таш, так та та шу ке бек эшләр бер се 
дә кал ма ды.

– Ич ма сам, ба ла ла рың да ярдәм итә ал мый лар мы ни?
– Сөйләмә ин де, ба лам, кай сы бер ке ше нең улын нан 

бә хе те бул ма са, кы зын нан бу ла тор ган иде. Ми нем өчен ул 
да тимә де. Мөс лимә нең бе рен че ки я ве бая сезгә оч ра ган 
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кы зы ту ган көн не ма ши на га кы сы лып үл де. Мәрхүм ти-
мер юл да эш ли иде. Ан нан соң так та яру за во дын да эш ли 
тор ган ке шегә биргән бул дык. Аны сы бик ямь сез эчә, су-
гы ша тор ган ке ше бу лып чык ты. Ап ты ра гач, ае рып ал дык 
та, ас рау лык ка кер де.

Шул ара да әби ка пыл гы на си ке реп тор ды да, яшь ле 
күзлә рен сөртә-сөртә:

– Сүзгә ма вы гып, са ма выр ку яр га да оны тып уты рам. 
Бә хет сез лек не сөй ли баш ла саң, сүзгә ап ты рап тор мый-
сың бит. Ба шың нан үтелгән бул гач, сөй ли сең дә сөй ли-
сең, –  дип, ка лай са ма вы рын куз га та баш ла ды. Бу ва кыт та 
көн ях шы ук ки чеккәнгә күрә зем лян ка ның эче шак тай ук 
ка раң гы лан ган иде. Әби са ма выр га то ты на баш ла гач та, 
Га фу ри уры нын нан тиз генә куз гал ды да:

– Кирәк ми, әби, мәшә катьләнмә. Без чәй эчеп тор-
мый быз. Көн дә ки че геп ба ра. Безгә кай тыр га да ерак 
кы на. Хә ким боль ни ца дан кайт кач, ир кенләп уты рыр га 
та гы да җай лап ки лер без әле. Хә зер ки ле не гез белән та-
ныш ты рып кы на кай тыйм, дип ки леп чык тым. Менә си ңа 
ки лен бүлә ге, –  дип, әбигә биш сум лык кә газь ак ча чы га-
рып бир де.

Әби, нишләргә дә бел мичә, ап ты рап кал ды. Ак ча ны 
әле бер, әле икен че ку лы на то тып, те геләй су гыл ды, бо лай 
су гыл ды, ку яр урын тап ма ды.

– Рәхмәт ин де, ба ла ка ем, ми не шу лай шат лан дыр ган 
өчен, сезгә көтмәгән җирдән га еп 1 хә зинәләр нең ише ге 
ачыл сын… –  дип әле ми нем ар кам нан, әле Га фу ри ның ар-
ка сын нан сөй де дә, урын дык ка уты рып: – Ми не шат лан-
дыр ган өчен, сезгә Ал ла һы тәгәлә бетмәс-төкәнмәс га еп 
хә зинә бир сен, –  дип, кул күтә реп до га кыл ды.

Шун нан бе раз сөйлә шеп утыр ган нан соң Га фу ри:
– Йә, әби, безгә кай тыр га рөхсәт ите гез ин де, –  ди де 

һәм без чы гып кит тек. Без кайт кан да ма ши на юлы ар кы-
лы чы гар га ту ры кил де. Га фу ри ми ңа бик ма тур биш чу ер 
та шы җы еп:

1 Га еп –  кө телмәгән.
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– Син таш уй нар га яра та сың ши кел ле, җы еп би рергә 
чәчкә юк бит, –  дип, биш таш җы еп бир де. Без кай тып 
җиткәндә, ка раң гы төшкән, өйләргә ут лар ал ган нар иде 
ин де.

Ми ңа тегү ма ши на сы ал дык

Без бергә то ра баш ла гач, ки ем-са лым на ры быз ару 
гы на бул са да, ашау-эчү ягы шәп тү гел иде. Га фу ри кө-
не-тө не язып утыр са да, язу чы лар ның әсәрлә ре белән 
кесәлә рен ка лы найт кан та тар бур жу а зи я се әсәр өчен бик 
аз тү ли. Без нең ике-өч көн, хәт та бер ат на ит аша ма ган 
көннә ре без күп бу ла. Лә кин мо ны мин ке шеләргә тү гел, 
хәт та агай лар га да бел герт мим. Чөн ки мин Га фу ри га үзем 
теләп бар дым. Сте на аша тор ган (без не «ач то ра лар» дип 
гайбәт са ту чы) ха тын нар сизмә сеннәр дип, иртә белән 
кух нядә ге көрчәкләр не, аш пе ше реп йөргән ке ше сы мак, 
әвеш-тә веш ки те реп, та выш чы га рам. Төш ва кы тын да аш 
пешмәсә дә, тә рилкәләр не шыл ты ра там. Бер алам, бер ку-
ям. Аш-су пе шергән ке ше сы мак, еш кы на по мой чилә ге 
түгәм.

Кап ка тө бенә Га фу ри ны ка рар га чык сам, мон нан ун 
көн элек аша ган аш ның итлә рен теш ара сын нан ка зып 
тор ган бу лам. Ә үзем, кич бул гач, Га фу ри га:

– Әйдә, җиңгәләргә ба ра быз. Хә зер ага ем да кайт кан-
дыр ин де (ага ем – при каз чик), – дим.

Га фу ри, әлбәттә, ми нем ан да ни өчен ба ра сы килгә-
нем не белә. Чөн ки ага ем кай ту га җиңгәм, арык кы на ит-
тән бул са да, ту рап аш пе шерә. Чәй янын да да аз бул са да 
вак-төяк нәрсәлә ре бу ла. Ан да бар гач, та би гый, алар:

– Әйдә гез, бик ва кыт лы кил де гез, рә хим итеп, аш 
ашар га уты ры гыз, –  диләр.

Га фу ри:
– Юк, ми нем бер ка бар җи рем дә юк. Без күптән тү-

гел генә аша дык. Бел мим та гы, Зөһрә нең ап пе ти ты ях шы, 
бәл ки ул ашар, –  дип ка ра са да:
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– Йә, аш тан зур бул мас сың, утыр, аз рак кап ка лар-
сың, –  дип, Га фу ри ны да утыр та лар. Шу лай итеп, без та-
мак ял гап кай тып китә без.

Сә ламәт көе эш сез то ру авыр. Мин, Га фу ри дан, ае на 
ике сум түләп ба ру шар ты белән, аяк лы ма ши на ал дыр-
дым. Та би гый, ми нем ма ши на ал ган ны Ни же го род ка ха-
тын на ры кө не белән бе леп алып, ми ңа күлмәклә рен ки-
терә дә баш ла ды лар. Лә кин алар ның:

– Менә, хәер че шә керткә бар ды да, хә зер тегү те геп 
та ма гын туй ды ра ин де, –  дигән сүзлә ре ми не гарьлән дерә. 
Мин шун нан соң ул ха лык ка: «Тегү тек мим, ма ши на ны 
үземә тегү тегәр өчен ал дым», – дим. Лә кин Сәр би әбигә:

– Әби, ми ңа эш тап, лә кин бер ке ше дә белмә сен, –  дим.
Ул тол чок ки бе тенә данә сен дүрт ти ен белән тегәргә 

ирләр күлмә ге ки терә баш ла ды. Төнлә ки те реп, төнлә 
алып киткәнгә, мо ны бер ке ше дә бел ми. Шу лай итеп тор-
мыш аз-маз рәтләнә, та мак та туя. Үзем көн дез укыйм, 
мәгълү ма тым ны арт ты рыр га ты ры шам. Чөн ки үзем нең 
уем белән берәр мәктәпкә мө гал лимә бу лып ке рергә ни ят 
бул са да, Га фу ри:

– Укы әле, берәр рә те та бы лыр, –  ди тор ган иде.
1911 ел ның ав густ аен да мин II класс лы баш корт при ю-

ты на укы тыр га ке реп, ае на ун сум ва зи фа ала баш ла дым.

Ту кай Уфа да

1912 ел ның җәе. Бер көн не мин ба зар дан кайт кан чак-
та, ми ңа кем дер «Ту кай килгән бит, ишет те гез ме?» дип 
со ра ды. Мин өйгә ни чек кай тып җиткә нем не бел мим. Га-
фу ри әле эшлә ми, өйдә язу-сы зу белән мәш гуль иде. Мин 
ишектән керү белән кыч кы рып:

– Га фу ри, сөен че, Ту кай килгән! Мин хә зер өйләр не 
җы еш ты рам, син аны үзе безгә алып кил. Нигә баш та ук 
безгә төшмә де икән, –  ди дем. Га фу ри тиз генә ки ен де дә, 
Ту кай ны алыр га чы гып кит те. Ул киткәч, мин өйләр не 
та зар тып, күр ше ба ка лея ки бе теннән, әүвәл гелә ре белән 
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ни ба ры сиксән биш ти ен бирәчәк бу ла дип, ике ка дак 
ак күмәч, яр ты ка дак ак май, яр ты ка дак ва ренье алып 
чы гып, өстәлгә әзерләп, Га фу ри ның кайт ка нын көт тем. 
Алар бик озак тор ды лар. Мин са ма выр га бер ничә тап кыр 
ут сал сам да, алар кайт ма ды лар. Әллә берәр ке ше ике сен 
ку нак ка алып кит те ме икән, дигән уй га төш тем. Урам 
тәрәзә сеннән ка рый-ка рый күзлә рем та лып бет те. Бер өч 
сә гать тор ган нан соң, Га фу ри үзе генә кай тып кер де. Мин:

– Нигә Ту кай ны алып килмә дең? Мин сый әзерләп кө-
теп тор дым, –  ди югә, Га фу ри, ел ма еп: «Би ча ра, нәрсә белән 
сый әзерлә дең?» дип, өстәлдә ге ашам лык лар өс тенә яп кан 
га зе та ны күтә реп ка ра ды, со ңын нан: «Зөһрәкәй, Ту кай без-
нең өйгә килмәскә бул ды. Га илә ле ке шегә ба рыр га уңай-
сыз ла нам. Әгәр сый ла сың килсә, берәр гос ти ни ца га алып 
ба рыр сың, дип әйт те, –  ди де Га фу ри, ми ңа ка рап.

– Әллә әнә ул ми нем кыш кы паль то ны ас та гы Габ-
дерә хим ба бай дан сат ты ра быз мы? Мин ба ры бер аның те-
гел үен ярат мыйм. Кыш ка тик ле берәр рә те та бы лыр әле, –  
ди де дә Ту кай ны ни чек тап ка нын сөйләргә то тын ды.

– Иң элек өйдән чы гып ки теп «Си бирс кий гос ти ни ца» 
но ме ры на бар дым. Ан да бул ма гач, янын да гы но мер га кер-
дем. Ан да да юк. Шун нан «Нур» но ме ры на кит тем. Белгән 
ке ше дә юк. Неу же ли «Са рай» га төшәр дип, ан да кит тем. 
Юк бит, бул са, алар бе лерләр әле, дигән уй га кил дем дә 
«Са бах» ма га зи ны на бар дым. Мин керү белән при каз чик 
ма лае әк рен генә: «Мә җит агай, Ту кай кил де бит», – ди де. 
«Кай да төшкән соң ул, мин иртәдән бир ле эзләп йө рим ин-
де», – ди дем мин. Ул та гы, та вы шын ак рын гы на чы га рып: 
«Бездә ул, әнә арт та», – ди де. Мин, ышан мый ча, ки бет 
ар тын да гы за пас ки тап лар тор ган бүлмә не ачып ка ра дым.

Ап ты рап кит тем. Ки тап яш никлә ре өс тенә юка гы на 
бер келәм җәеп, ике ку лын баш ас ты на ку еп, бәләкәй генә 
мендәргә Ту кай чал кан ятып то ра иде. Ми не күрүгә то-
рып утыр ды да бик нык ютәл ли баш ла ды, һәм, ютәлләп 
бетәр-бетмәс, бик нык са гы ныш кан дус лар ча ко чак ла шып 
кү реш тек.
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– Нихәл, Мә җит? –  ди де. Мин исәнлә шеп, хә зер алып 
китәргә килгә нем не әйт тем.

– Фа тир бәләкәй бул са да, та за, җы лы, Зөһрә дә ан-
да кө теп кал ды, –  ди дем. Шун нан ул әзрәк ал ды на ка рап 
бар мак ла рын ара лаш ты рып утыр ды да:

– Мә җит ту ган, мин га илә ле җиргә ба ра ал мыйм. 
Уңай сыз ла нам. Әгәр теләсәң, берәр җирдә ку нак итәр-
сең, –  ди де.

Ба бай дан паль то ны өч сум га сат ты рып, Га фу ри Ту кай-
ны сый лар га кит те. Ту кай ны ку нак итеп кайт кач, бо лай 
сөйлә де:

– Мин ба рып кергәндә, Ту кай баш ас тын да гы мендә-
рен сте на га бас ты ра би реп ку еп, уң терсә ге белән шу ңа 
та я нып, чәй эчеп уты ра иде. Мин керүгә, ул ел ма еп:

– Чәй эчеп уты рам, әйдә, эчә сең ме? –  ди де.
– Бик рәхмәт, Ту кай әфән де, чәй эчеп кенә кил дем, 

па пи рос тар там, әгәр һа ва бо зы ла димәсәң, –  ди дем мин.
– Сул ку лың селтәп тарт! Мин бо зык һа ва га өйрәнгән 

ин де, –  ди де ул. Аның өстә лендә бер га зе та кисә генә бе раз 
фран цузс кий бул ка те ле неп ку ел ган. Шу ның янәшә сендә 
аз рак кол ба са ята. Дүрт поч мак лы бәләкәйрәк ка лай са-
выт та төр ле төстә ге ланд рин то ра иде. Ул әле ге ланд рин 
са вы тын ми ңа су зып:

– Ал әле шу лар ны, бу Ка зан ланд ри не, төр ле сеннән 
төр ле тәм килә. Мин гадәттә шикәр са лып эчәргә ярат-
мыйм. Яшьтән өйрәнмәгәнгә дер ин де, –  ди де.

– Мин дә ан дый тат лы нәрсә белән дус тү гел дә, сез 
тәкъ дим иткәч, алам ин де дип, бер сен алып авы зы ма 
кап тым. Лә кин шун да ук тешкә дә ки леп бә рел де. Ту кай 
күрмәгәндә генә алып кесәгә сал дым. Ябы шып кал ма сын 
та гы, –  дип, кесә сеннән ка ра йон га бу я лып беткән са ры 
кән фит кисә ген по мой чилә генә ил теп са лып кил де дә 
та гы сөй ли баш ла ды. –  Шун нан соң ул җай лап кы на тор ды 
да: «Бү ген һа ва ма тур бу лыр га ох шый», – ди де.

– Һа ва бик ма тур, җы лы, әйдә, Ту кай әфән де, әзрәк 
үзеңә Уфа ны күрсә теп алып кай тыйм, –  ди дем мин. Ул 
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эндәш ми генә ки ен де дә, без икәүләп чы гып кит тек. Ул 
ишектән чык кач, те зе леп чи рат та тор ган из воз чик лар га 
ка рап ал ды да: «Бо лар күп ала лар мы?» – ди де.

– Әйдә гез уты ра быз, аның ха кы пус тяк, –  ди дем мин. 
Шу лай итеп, без, ат ка уты рып, Алек сандр ура мы белән 
юга ры ме неп кит тек. Пуш кин белән Цент раль ный га да 
җитмә дек:

– Мә җит, тө шик әле, ми нем ка мыт ба вы кы са баш-
ла ды, –  ди де Ту кай. Чөн ки из воз чик ның ар ба тәгәрмә че 
ти мер шин лы бу лып, сә ламәт ке шегә дә йөрү авыр иде. 
Бигрәк тә Уфа ның ура мы, эре таш лар җәелгән урын на ры 
бө тен эчләр не сел кетә. Шу нан соң без җәяүләп Пуш кин 
ура мы белән бе раз тө шеп, бер сы ра ханәгә ке реп утыр дык.

Күп тә үтмә де, без нең өстәлгә кар шы мес кен бү рек ки-
гән ике тол чок чы ке реп уты рып, сы ра эчәргә то тын ды-
лар. Бо лар ның кул ла рын бу тый-бу тый безгә ка рап эчүлә-
реннән Ту кай шикләнә баш ла ды. Ул әк рен генә ми ңа:

– Мә җит, мон нан чы гып ки тик әле, –  ди де. Мин сәбә-
бен со ра сам да, чык кач сөйл әячә ген аң лат ты. Ул чык кач:

– Без нең Ка зан да менә шун дый ке шеләр ке реп уты ра-
лар да, без нең ха лык ны кү реп, чык кач кирә гең не бирәләр. 
Бо лар да безгә бик ка рап утыр ды лар, –  дип, ар ты на ка рап 
ал ды да: – Әйдә, берәр ау лаг рак җиргә ба рыйк, – ди де. 
Шун нан соң без Ис ке Уфа га та ба «Со ба чий пе реу лок» 
дигән җирдә ге сы ра ханәгә ке реп утыр дык. Ан да мин әй-
бәт кенә өч блю до дан обед ал дым. Лә кин Ту кай бернәр-
сә дә аша ма ды. Шун нан чы гып, гу бер на тор бак ча сы аша 
кай тып, бак ча да бе раз утыр дык. Лә кин Ту кай бер сүз дә 
сөйлә ми, ми ңа күзлә ре белән генә ка рап утыр ды. Ту кай 
Уфа да гы тәэ сирлә рен Ка зан да чы га тор ган «Ялт-Йолт» 
жур на лы на яз ды. (…).

1937
Га фу ри З. Без нең тор мыш // Мә җит Ға фу ри ту ра һын да 

за ман даш та ры: Истә лектәр. –  Өфө: Баш корт. ки тап из-
во һы, 1961. – 92–122 б.
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Мир га зиз Ук ма сый 1

Ка зан да оч ра шу лар

Мә җит Га фу ри «Мөхәммә ди я» мәдрәсә сенә 1905 ел-
да кил де. Ул мәдрәсә нең ал дын гы кор пу сын да, өс ке кат-
та, ко ри дор дан кергәч, сул як та бе рен че бүлмәдә то ра иде 
(ул бүлмә не Га фу ри бүлмә се дип исемләргә дә ярый). Бу 
ел ны мин мәдрәсәгә соң рак кил дем. Мин килгәндә Ка-
зан кай ный, һәр җирдә –  ре во лю ция дул кы ны. Мо нар-
хия нык кур кын ган, яшь бу ын нар шат лык ла рын нан күккә 
си керәләр иде. Шу шы ел ның бе рен че но яб рендә «Ка зан 
мөх би ре» га зе та сы чы га баш ла ды. М. Га фу ри шу шы га зе-
та га, бе рен че бу ла рак, тәб рик ши гы рен бас ты рып, шу ның 
белән мәй дан га бас ты. Без әле Га фу ри ны ях шы та ны мый 
идек. Без нең мәдрәсәдә мон дый көч ле каләм ле бер ша-
гыйрь нең бу лу ы на без нең исе без кит те. Мин ши гырьләр 
язу белән ма таш кан га, аның үт кер калә мен күргәч, хәй ран 
кал дым. Шул мәдрәсәдә уку чы Тәхәү Туй бак тин нан Мә-
җит белән та ныш ты ру ын үтен дем. Та ныш тык. Мә җиттә 
бу ва кыт та ис кит кеч эн ту зи азм, ре во лю ци он рух бөр келә 
иде. Мә җит белән без һәр кич не оч ра ша быз, ул ми ңа яңа 
яз ган ши гырьлә рен укып күрсәтә иде. Без якын дус лар бу-
лып кит тек. Кичләрдә сөйлә шеп утыр ган да, ул уку лар ның 
на чар лы гын нан, бе ле ме без нең юк лы гын нан, аңы быз ны 
схо лас ти ка белән агу лау ла рын нан зар ла на, мәдрәсәләр 
бу тәр тип белән бар ган да, киләчәк нең өмет сез, җан сыз, 
юл сыз икә нен кү реп көенә иде. «Ук ма сый, –  ди, – менә бу 
ре во лю ция безгә ни дә бул са бер нәрсә бирмәс ме», – ди.

1 Мир га зиз Ка юм улы Ук ма сый (Зә би ров) (1884–1947) –  та тар ша-
гый ре, дра ма тург, ба ла лар өчен хик әяләр, за ман даш ла ры ту рын да кы-
зык лы истә лекләр ав то ры.
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Шу ңа күрә Мә җит көрә шеп, тар ты шып, ре во лю ци я не 
ни чек тә юга ры күтә рергә, җиңүгә алып чы гар га бө тен 
кү ңе ле белән те ли иде. Мин авыл дан күптән тү гел килгән-
гә, ул миннән авыл кресть ян на ры ның наст ро е ни елә рен 
со ра ша, алар ның да ре во лю ци ягә ка нат бу лу ла рын көтә 
иде. Без дус бу лып ка ла быз. Бө тен эч серлә ре без не яшер-
ми ур так ла ша быз. Мә җит ми ңа Тро иц ки да язып бас тыр-
ган «Се бер ти мер юлы» ши гы рен бүләк итә. Бу аның 1905 
ел ре во лю ци я сенә тик лем яз ган ши гы ре иде. Мин аны 
хәй ран ка лып укыйм, Мә җит нең атак лы ша гыйрь бу лып 
ка ла ча гы на шик сез ыша нам. «Са рай» но ме ры за лын да чәй 
эчеп утыр ган да, Мә җиткә со рау бирәм: «Мә җит! Син ши-
гырьлә рең не нигә ка закъ сти лендә яза сың?» – дим. «Мин 
Ак мул ла ши гырьлә рен бик яра там, ул ми ңа үз ши гырьлә ре 
белән хәлфә, шу лар ны укып, мин ши гырьләр яза баш ла-
дым, аның те ле бик га ди, үт кер, бай лар га кам чы лы, аның 
ши гырлә рен укып мин сок ла нам», – ди де. Шу ңа күрә 
Мә җит, һәр юлы ун бер ба сым нан дүрт юл лы ка закъ сти-
лендә бул ган фор ма ны ул ва кыт та еш кы на кул ла нып кил-
де. («Шат лык», 1905 ел да чы га баш ла ган «Ка зан мөх би ре» 
га зе та сы на тәб рик, «Ин саф вә ит ти фак», «Ва кыт җит те 
тик ше рергә», «Ши гырь», «Иптәшлә рем шә кертләргә» 
ши гырьлә ре һ. б.)

«Бол гар за лын да Ка зан мө сел ман на ры ның мәҗ ле се 
бул ды» (нә сер), «Ев ро па –  Ази я», «А лар алай, бо лар бо-
лай» ши гырьлә ре һәм нә серлә ре бер-бер арт лы мәй дан га 
чы га тор ды лар, ха лык бо лар ны йот лы гып укы ды. Ул ин де 
ха лык ның сөек ле ша гый ре са на ла, язу мәй да нын да та ны-
лып килү че ша гыйрьләр нең бер сенә әве ре леп ба ра иде. 
Уральс ки дан Г. Ту кай ши гырьлә ре килә баш ла гач, Мә җит 
Ту кай ши гырьлә ренә сок ла нып ка рый баш ла ды. Ту кай-
ның зур ша гыйрь икә нен та нып, аңа зур их ти рам бир де. 
«Ук ма сый! –  ди, –  бу Ту кай Ак мул ла дан да көч лерәк яза 
бит», – ди. Ми нем бүлмәмә Ту кай ның «Ис ке мәдрәсә шә-
кертлә ре» дигән ши гы рен алып төшкән дә, ми нем ал дым-
да ар тист лар ча дек ла ми ро вать итә, үзе шар кыл дап көлә. 
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«Менә бу –  без ин де, – ди, – син бу язу чы ны белә сең ме, 
зур үсәчәк егет бу, – ди.

Мә җит сал мак, уй чан, биш үлчәп бер кисүчән, тор-
мы шы авыр бул са да, те шен кы сып сы зу чан, мо нар хи я гә, 
бур жу а зи ягә зур нәфрәт сак лау чы, ва кы ты җиткән че сы-
зу чан бер ке ше иде.

1906 ел ның язын да Мә җит Га фу ри, мин һәм та ныл-
мый ча ка лып яшьтән үлгән та тар ша гый ре Хә биб Ис ха-
кый Әс тер хан гу бер на сының Бүкәй Ур да сы ка зах ла ры 
ара сы на ба ла лар укы тыр га кит тек. «На деж да» ком па ни-
я се нең «Х рис то фор Ко лумб» исем ле па ро хо дын да, өче-
без бер ка ю та га урын ла шып, өчен че класс та бар дык. Мә-
җит мон да бө тенләй үзгәр де. Шат, көләч, күп сөй ли, күп 
җыр лый иде. Без Са ра тов ка тик лем ба рып, ан нан Пок-
ровс ки га чы гып, по езд га утыр дык, Са винь ка дигән бер 
авыл га тик лем, ан нан кы рык чак рым ерак лык та бул ган 
Бүкәй Ур да сы ның ка за хы Тыч кан бай га ат ял лап кит тек. 
Бу ми нем элек укыт кан та ныш ка за хым иде. Хә биб Ис ха-
кый да электә укыт кан ка за хы на кит те, Тыч кан бай Мә җит 
Га фу ри ны Ир ат лы ка зах ка урын лаш тыр ды. Ат на-ун көн 
уз ган нан соң, Га фу ри белән Ис ха кый ми нем ян га кайт-
ты лар. Бу –  бо лай бул ган. Ис ха кый Мә җит яны на килгән 
бул ган. Лә кин Мә җиткә бу ка зах лар да то ру бик яман су 
бул ган га, ул ан нан китәргә ка рар биргән икән. Ис ха кый-
ның аны җибәрә се кил ми, шун нан алар ми ңа килгәннәр. 
Без Тыч кан бай ның ку ен ашап, кы мы зын эчкәннән соң, 
ир кенләп сөйләшү өчен, Ка ра чай да гы күл бу е на кит тек, 
шун да бик озак сөйлә шеп утыр дык. Ае рыл ган га аз гы на 
ва кыт уз са да, бер-бе ре без не са гын ган идек, шун да Мә җит 
Ис ха кый га әйтә:

– Те ге ши гырьлә рең не Ук ма сый га укып күрсә тим-
ме? –  ди.

Кесә сеннән бер кә газь тар тып ала да Ис ха кый ның яңа 
гы на яз ган ши гы рен ми ңа укып күрсәтә. Ул ике ши гырь 
укы ды, ми нем хә те ремдә кал ган на ры шул:
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Без нең чишмә суы бо ры лу-бо ры лу,
Бо ры лу ла ры са ен бер сы лу,
Бо ры лып-бо ры лып ак кан су бу ен нан
Каз лар эзләп килә бер сы лу…

Бу бө тен бер ши гырь бу лып, ми нем хә те ремдә ба ры 
шул өле ше генә кал ган.

Икен че се:
Һич гө наһ сыз га го мергә Се бер киткән кыз ба ла,
Әй би ек тау, әй би ек тау, дип го мергә сыз ла на.
Күп ме сат мый лар сы лу лар ны ак ча-ал тын өчен,
Әй гө наһ сыз кыз ба ла! Сез нең өчен соң кем яна?

Бу да бер бө тен ши гырь иде.
Укып бе тергәч, Мә җит әйтә:
– Ук ма сый, күрә сең ме мон да гы кар ти на лар ны, – ди, – 

та тар кыз ла ры ның яз мыш ла ры, бө тен тра ге ди ялә ре бе лән 
җан лы ки леш күз ал ды на ки леп ба са лар, – ди, – ши гы-
рең не чын кү ңе лемнән тәкъ дир итеп тәб рик итәм, дус кай 
Хә биб, –  ди де дә ар ка сын нан как ты. Шун нан соң та тар 
ха тын-кыз ла ры ның хо кук сыз лык ла ры ха кын да, ачы нып, 
бай так кы на сөйлә де. Ан нан үз хә ленә кай тып: –  Ук ма-
сый, мин си нең белән кү ре шергә кил дем, ка да лып кит сен 
сах ра сы, мон да мин эч по шу дан авыр мый үләм, –  ди де. 
Ике-өч көннән соң ки теп тә бар ды. Шу лай итеп, Ка ра-
чай да гы Ка ра күл го ме рендә бер тап кыр ша гыйрь Мә җит 
Га фу ри ны кү реп кал ды.

Баш ка язу чы лар да шу лай бул ган ке бек, 1908 ел да Га-
фу ри ның да элек ке ял кы ны шак тый ук ба сыл ды, язу дәр те 
сүнә төш те. Сто лы пин ре ак ци я се Мә җиткә дә нык тәэ сир 
ит те.

Ан нан та гы, шу шы җәй нең ахы рын да, Мә җит белән 
Ка зан да оч раш тык, ул –  Уфа га, мин Ба лык Бистә сенә ба-
рам. Оч раш кач, шат лык тан сүз та ба ал мый тор дык. «Әйдә, 
Ук ма сый! Хар чев ня га ке реп чәй эчик», –  ди де. Уси нов лар-
ның хар чев ня сы на ке реп, чәй ки те рергә куш тык. Мон да 
озак, ир кенләп сөйлә шеп утыр дык. Ин де бу ва кыт Мә-
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җит ябык, ба сын кы, сүрән, ан да 1905 ел гы оч кын нар сү-
релгәннәр иде. Мин шун да: «Нигә хә зер аз яза сың, Мә-
җит?» – дип аңа со рау бир дем.

– Наст ро е ни ем на чар, күрә сең бит ат мос фе ра ны, әй 
Ук ма сый, язу дан эш чык мый, бас ты ру чы жу лик лар, төр ле 
ял ган белән, буш ал мак чы бу ла лар, язу өчен ва кыт кирәк, 
ва кыт өчен икмәк кирәк. Ул бирән кор сак лар син яз ган 
әсәр нең ма ен эчеп, си ңа гө бе тө бе дә кал ма сын, имеш, бу 
эш ме ни? –  ди де.

Мин аның бу сүзлә реннән эчем ка тып көл дем. «Неп-
рав да, тор мыш бо лай бар мас, мо ның ахы ры бу лыр», – ди-
де ул бе раз дан, шак тый кы зып.

Мә җит нең сү зе дө рес кил де, без як ты көнгә чык тык. 
Без хә зер кай да бар га ны быз ны бе леп, шат яшәү че ирек ле 
ил нең ба ла ла ры бу лып, азат хезмәт белән го мер итә без.

Мин шун да Мә җит не Якимс ки ның «А мур» исем ле па-
ро хо ды на утыр тып оза тып кал дым.

1944
Ук ма сый М. Ка зан да Оч ра шу лар // Мә җит Ға фу ри ту-

ра һын да за ман даш та ры: Истә лектәр. –  Өфө: Баш корт. 
ки тап из-во һы, 1961. – 145–149 б.



443

Сәй фи Ку даш 1

Ша гыйрь нең үте не че

Һич көтмәгән бер ва кыт та, мин, үпкәм авы рып, аяк тан 
егыл дым. Док тор лар ми ңа, шәһәрдән ки теп, авыл шарт ла-
рын да, саф һа ва да яшәргә кис кен киңәш бир деләр. Шул 
сәбәп ле мин, 1921 ел ның язын да, га зе та эшеннән ки теп, 
авыл га кай тыр га һәм док тор лар күзәт үе ас тын да дә ва ла-
ныр га мәҗбүр бул дым. Җәй не Моск ва һәм Уфа га зе та ла-
ры на язы шу белән үткәр дем. Көз кө не Келәш авы лын да-
гы биш комп лект лы мәктәпкә мө дир һәм укы ту чы бу лып 
бил гелән дем.

1921–1922 ел ның кы шын да, мәктәпкә укыр га йө ри ал-
мый тор ган ба ла лар ны аш ханәгә бер кетү не юл лап, Уфа га 
килгән идем, иң элек, ашы гыч хәбәр не тап шы ру өчен, 
ре дак ци ягә кер дем. Ре дак ци ядә эшләү че иптәшләр не Ка-
ра-Якуп во лос тен да гы хәлләр белән та ныш тыр дым. Бу 
ел лар да авыл да гы ку лак эле мент ла ры ач лык ны һәм шул 
уңай белән ки леп чык кан һәр бер ва кый га ны Со вет влас те-
на кар шы кот кы та ра тыр өчен фай да ла ныр га ты ры ша лар 
иде. Бигрәк тә мул ла лар һәм бур жу аз милләт че вә ли дов чы 
кал дык лар ач лык ны дингә ышан мау чы боль ше вик лар-
га кар шы Ал ла та ра фын нан җибә релгән бер җә за итеп 
күрсә тергә телә деләр һәм мо ңа ха лык мас са ла рын ышан-
ды рыр га ма таш ты лар. Алар, шул мак сат өчен, әллә нин ди 
адәм ышан мас лык ял ган нар та рат ты лар.

Сөйлә шеп утыр ган да, Мә җит Га фу ри шу шы ка бар тыл-
ган хәбәрләр не һәм хезмәт иялә ре нең ачы гу сәбәплә рен 
бе лергә телә де. Мин Ка ра-Якуп во лос тен да Со вет хөкүмә-

1 Сәй фи Ку даш (Сәй фет дин Фәт тах улы Ку да шев) (1894–1993) –  
та тар-баш корт ша гый ре, язу чы, җәмә гать эш лек ле се.
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те нең ха лык ка күрсәткән зур ярдә мен әйткәч, Га фу ри 
янын да утыр ган ке шеләргә:

– Хөкүмәт нең ач лар га җибәргән ярдә мен, урын нар да 
кү релгән ча ра лар ны өз лек сез як тыр тып ба рыр га кирәк. Бу 
үзе генә дә ку лак кот кы сы на кар шы көч ле аги та ция бу лып 
төшәчәк, –  ди де.

Ан нан соң мин яшелчә үс терү белән шө гыльләнгән һәм 
та мы ра зык лар чәчкән рус һәм ук ра ин кресть ян на ры ның 
ач лык ка та тар һәм баш корт лар ке бек үк нык би решмәгән-
леклә рен сөйләгән идем, Га фу ри бө тенләй җан ла нып кит-
те. Тирән итеп көр сен де дә:

– Нин ди ачы бер са бак бу ач лык. Димәк, ач лык ка би-
решмәскә дә мөм кин. Мо ның өчен та мы ра зык лар чәчү 
һәм яшелчә үс терү не җәел де рергә кирәк. Мо ны бит һәр-
бер ху җа лык бул ды ра ала. Чөн ки һәр бер ху җа лык ның 
усадь ба сын да мо ңа җитәр лек буш урын бар. Без, мат бу гат 
эш челә ре, та мы ра зык лар чәчү һәм бак ча үс терү ту рын да 
өз лек сез аги та ция алып ба рыр га ти еш без, –  ди де.

Шул көн не кич белән мин, үзе нең ча кы руы бу ен ча, Га-
фу ри лар га ба рып утыр дым. Бу чак та алар Ни ко ла евс кая 
ура мын да гы 89 но мер лы йорт ның кеч кенә квар ти ра сын да 
то ра лар иде. Мин Га фу ри ның язып, Зөһрә апа ның те геп 
утыр ган чак ла рын да ки леп кер дем. Бо лай эш бү леп ба рып 
керүгә элек үкенсәм дә, уңай сыз ла ну бик тиз бет те. Чөн ки 
Га фу ри кемгә дер язып утыр ган ха ты ның азак кы юл ла рын 
сыз га ла ды да кон верт ка са лып ук куй ды. Зөһрә ха ным ның 
нин ди дер бер оеш ма га стан дарт бель е лар тег үе аң ла шыл-
ды. Ул өй ту ты рып таш ла ган ак ма те ри я не җы еп ал ды да, 
авыл хәллә рен со ра ша-со ра ша, са мо вар ку яр га ке реш те. 
Сүз уңа ен да мин бер авыл ның мул ла сы, яң гыр теләү сыл-
та вы белән ке шеләр не ко тыр тып, җәмә гать та ра фын нан 
са тып алын ган то кым үге зен кор бан лык ка чал ды ру ын һәм 
ти ре сен үзенә сә да ка га алу ын сөй ли баш ла гач, ул, са мо-
вар га са лыр га әзерләгән чы ра ла рын тот кан хәлдә, ки ре 
без нең як ка чык ты.
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Мә җит Га фу ри тө зеп ят кан «Ач лык тыр на гын да» исем-
ле ши гырьләр җы ен ты гын күрсәткәч, сүз не әдә би ят һәм 
язу чы лар га ка ра та бо рып җибәр дек. Лә кин бу ту ры да сүз-
не озак ка су за ал ма дык. Зөһрә ха ным Га фу ри белә тор ган 
нин ди дер элек ке сәүдәгәр һәм шәһәр ме щан на ры ның, 
ан гар ла рын да за пас ла ры бу ла то рып, ач лар фон дын нан 
ал да шып азык алу ла ры ту рын да сүз ки те реп кыс тыр ды.

Зөһрә ха ным ның бу хәбә ре, ут ка ке ро син сипкән ке-
бек, Га фу ри ны ка бы зып җибәр де. Ул мо ңа кадәр үк нәрсә 
ту рын да дыр бор чыл ган, кемнәргә дер ачу лан ган бу лыр га 
кирәк. Бу сүзләр аның берү зен генә бор чы ган ки че решлә-
рен тыш ка чы га рыр га мәҗбүр ит теләр. Эчендә кемнәргә 
ка ра та дыр ян ган нәфрәт уты аның йө зенә бә реп чык ты. 
Га фу ри –  нин ди бул са да берәр на чар лык ту рын да сүз 
бар ган да, сал кын кан белән генә сөйләшә ал мый тор ган 
ке ше. Шу ңа күрә дә ул, үзен үртәгән бу той гы лар ны сүн-
де рергә бер ча ра эзләгән ке бек, ку лын кесә сенә тык ты да 
тәмә ке чы гар ды.

– Бу спе ку лянт хал кын нан да оят сыз, на мус сыз һәм 
ерт кыч ха лык юк тыр. Әгәр дә мөм кин лек бирсәң, өс-
теңдә ге ак тык күлмә гең не сал ды рып алыр, «бу ялан гач ка-
ла бит» дип, аз гы на да бор чыл мас. Ач лар га ярдәм күрсәтү 
ко мис си я сенә шун дый ке шеләр оя лап ал ган дыр, бул ма са, 
тук сәүдәгәргә күрәләтә ач лар ха кын бирмәсләр иде. Ул 
ко мис си я нең сос та вын иртәгәдән кал мый тик шер тергә 
кирәк. Димәк, алар хөкүмәт нең һәр бер мыс ка лы ал тын 
бә рабә ренә тор ган азык фон дын шу лай хак сыз ке шеләргә 
та рат кач, баш ка ча хы янәт эшлә миләр ме ни ин де… Зөһрә, 
син иртәгә бу мәсьәлә не нык лап бел әле, чын лап та шу-
лай бул са, га зе та га язып, оя ла рын ак та рыр га кирәк, –  ди де 
Га фу ри ачу лы ка раш белән. Мо ңа кар шы Зөһрә ха ным:

– Синнән баш ка да кү рерләр әле, ке ше белән бәхәс ле 
бу лып… –  дип сөй ли баш ла ган иде, Га фу ри аның сү зен 
бүл де:

– Үзең белә сең, ми нем бер ва кыт та да сәүдәгәр-спе-
ку лянт лар һәм ха лык ри зы гын ур лау чы лар белән дус лык-
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ка кергә нем юк. Бәс, шу лай бул гач, мон да һич нәрсә бо-
зыл ма я чак, бәл ки алар та ра фын нан бо зыл ган нәрсәләр 
төзә теләчәк кенә. Йөрә ге белән со вет влас те на кар шы 
ке шеләр хөкүмәт нең ач лык ка кар шы күргән ча ра ла рын 
дош ман лык белән көпә-көн дез җи мерсәләр, укы мыш лы-
лар, ха лык ны таш лап, пы лау ашар га Таш кент ка китсәләр, 
без мон да хы янәтләргә күз не йо мып тор сак, ул ча гын да 
ни нәрсә? Бу ач лык тан шул сәүдәгәрләр генә исән то рып 
ка ла чак. Менә шу ңа күрә дә хә зер ге көндә һәр бер мыс-
кал он ның дө рес фай да ла ны лу ын күзә тергә кирәк. Бү ген 
тәэ ми нат эшлә рендә ге хы янәтләргә читтә ты ныч ка рап 
то ру дан да зур җи на ять юк, –  ди де.

Га фу ри үзе нең кемнәргә дер төрткәләп сөйлә вен аң-
лап җитмәү не сүз уңа ен да ук тө ше неп ал ды. Шул сәбәп ле 
ул өстәл нең бер як чи тендә тор ган кон верт ны ал ды да, 
шул тө шенмәгән мәсьәләләргә аң лат ма итеп, ми ңа суз ды. 
Үзе, мин хат ны укып чык кан чы, тәмә ке тар тып, хат ның 
ми ңа ни чек тәэ сир иткә нен күзә теп утыр ды. Күптән тү-
гел Уфа ның бер төр кем ин тел ли ген ци я се, ач лык җә фа сы 
күрмәс өчен, Ур та Ази ягә кү чеп киткән иде. Бу хат шу-
лар ның Га фу ри га да, ми ңа да та ныш бул ган бер се та ра-
фын нан языл ган иде. Мин хат та: «Ан да, ач ка как ла нып, 
үлекләр ара сын да ят ма, мон да кил. Бу як та ашар га күп, 
без нең та мак туй ды. Көн дә пы лау ашый быз…» –  дигән 
юл лар ны укы дым.

Га фу ри, шу шы ми нут та үз яз мы шы на бик нык канә-
гатьлә неп, Таш кент та май лы пы лау ашап утыр ган һәм бу 
хат ны яз ган ке ше нең битлә рен кы зар тып оял тыр лык итеп 
ка ра ды да зәһәр ка тыш ел май ды.

– Әйдә, мон да ачы ала бу та ашап, ши гырь язып ят-
кан чы, пы лау ашар га ки тик… Менә юләр ха лык: мин дә 
киткәч, син дә киткәч, мон да соң кем эшләр икән? Ха лык 
ба шын нан шун дый авыр көннәр үткәргән чак та, ял гыз ба-
шың ны алып ка чу –  үзе зур җи на ять. Бу бит ин де фронт 
таш лап кач кан сол дат ке бек бу лып чы га. Ач лык ны ха лык 
белән бергәләп көрә шеп җиңәргә кирәк. Ан да ки теп, ял-
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гыз ба шым ны ач лык тан кот кар ган чы, мон да ха лык белән 
бергә җә фа чиккә нем ар тык. Ха лык һич бер ва кыт та да 
үлеп бетм әячәк, –  ди де.

Ул төн не мин Га фу ри лар да ку на кал дым.
Иртән ге чәй не эчеп утыр ган да, кул ла ры на пап ка лар 

то тып, өч ке ше ки леп кер де. Сау лык со раш кан нан соң, 
алар ның Га фу ри га электән та ныш бул ган бер се:

– Без ач лык белән көрәшү ко мис си я се нең член на-
ры бу ла быз. Ярдәмгә мох таҗ семь я лар ның җан исә бен 
яңа дан алып йө ри без. Әлегә кадәр эшләп килгән ко мис-
си я нең член на ры бу эштә хы янәт эшләгәннәр. За пас лы 
ке шеләргә ашар га биргәннәр. Асыл да бул ма ган ке шеләр-
не исем леккә кер теп, ар тык азык ал ган нар. Хә зер алар, 
эштән бу ша ты лып, суд ка би рел деләр, –  ди де.

Бу хәбәр не ишеткәч, Га фу ри рух ла нып кит те. Зөһрә 
ха ным бу юлы да үзе нең ак тив ха тын икә нен бел де рергә 
өл гер лек күрсәт те:

– Ач лар ха кын ур ла ган ул ке шеләр нең үзлә рен ач лык 
җә за сы на хө кем итәргә кирәк, –  ди де.

Ко мис сия член на ры Га фу ри семь я сын да ничә ке ше 
бар лы гын бе лергә телә деләр. Ни өчен шу шы көнгә кадәр 
ашар га ал мау ла ры белән кы зык сын ды лар. Га фу ри, бу ке-
шеләр не кы зык сын дыр ган мәсьәләләр ту рын да аң лат ма 
биргән ке бек итеп, сал кын кан һәм ты ныч лык белән:

– Ту ган нар, без нең та гын өч-дүрт көн ашар лык көрпә-
без бар әле, –  ди де. –  Сез бү ген та ра та тор ган ярдә ме гез не 
менә шу шы ми нут та ан гар ла рын да бер генә нәрсәлә ре дә 
бул ма ган ке шеләргә өлә ше гез. Ми нем Заһ рет дин исем-
ле бер итек че та ны шым ка ты авы рып ята. Ашар ла ры на 

бернәрсәлә ре дә юк. Ми ңа ти еш ле азык ны, зин һар, шул 
карт ка би ре гез. Өч көннән соң без, бәл ки, та гын да берәр 
төр ле итеп, эш не рәтләп җибә рер без. Мин сездән ба ры 
бер генә нәрсә ту рын да үтенәм: пар тия, хөкүмәт һәм ха-
лык ыша нып тап шыр ган мон дый из ге эш не баш кар ган да, 
зин һар, хы янәткә юл куя күрмә гез.
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Ач лар га ярдәм ко мис си я се нең ке шелә ре Га фу ри га ти-
еш ле па ек тан баш ка да Заһ рет дин карт ка өлеш чы га ра чак-
ла рын әйт теләр. Карт ның ад ре сын язып ал ды лар. Лә кин 
Га фу ри, карт ның бик йон чы ган бу лу ын, өстәмә аша ту га 
мох таҗ лы гын әй теп, үз сү зендә кал ды.

Бү ген ге оч ра шу ның истә ле ге итеп, Га фу ри Ка зан нан 
яңа ба сы лып килгән «Эш че» поэ ма сын ми ңа бүләк итеп 
бир де.

Ку даш С. Хә тердә кал ган ми нут лар. Истә лекләр. –  Ка зан: 
Та тар. кит. нәшр., 1959. – 286.
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Га та Ис ха ков 1

Мә җит агай белән та ны шу

1906 ел ның язы. Уфа да «Га ли я» мәдрәсә сендә бе рен че 
сы нау лар үткә релә. Уку чы лар ның һәр бер се нең йө зендә 
шат лык, һәр кем, әзерлә неп, тәү ге сы нау ны үтергә керә. 
Шу лар ара сын да М. Бик бу ла тов, X. Искәндә ров, М. Га-
фу ри агай лар да бар.

Сы нау тың лар га теләү челәр дә җы ел ган нар. Тро иц ки-
дан кай тыш лый мин дә шу лар ара сы на кил дем.

Сы нау лар баш лан ды. Уку чы лар җа вап бирә, эш кү ңел-
ле ба ра.

Шул ел лар да, Һиндс тан ның юга ры мәктә бе ысу лын да 
юга ры мәктәп ко рам, дип йөрү че Һин ди Мин һаҗ да сы-
нау га ки леп керә.

Һин ди өчен бу җы е лыш тан фай да ла ныр га кирәк, ни-
чек тә бай лар ны һәм уку чы лар ны үзенә ка ра тыр га, үзен 
зур күрсә тергә кирәк бу ла. Чөн ки ул бай лар дан ак ча җы-
яр га дип килгән иде. Шу ңа күрә ул уку чы лар ту ры сын да: 
«Ят ла тып кы на керткән сез…» – дип, укы ту чы лар га пыч-
рак таш лый, та выш күтәрә. Та выш зур бу ла, сы нау гарәп 
әдә би я ты бу ен ча иде. Җа вап бирү челәр ара сын да Га фу ри 
агай да уты ра. Ми нем күз гел аңар да бу ла.

Укы ту эшенә һич кат на шы бул ма ган Һин ди нең мон да 
ты гы лып та выш чы га ру ы на уку чы лар да ри за бул мый лар. 
Дә рес лек не Һин ди нең үзенә би реп со рар га ку ша лар. Ул 
тәүдә ки тап ны ал мый, са ту ла ша тор гач, шә кертләр ки-
тап ны аның ку лы на тап шы ра лар. Шу нан соң ул со рый 
баш лый. Уку чы лар аны көчләп мәҗбүр итәләр. Мин һаж 
со рый, Га фу ри җа вап бирә… Ахы рын да Мин һаҗ үзе со-

1 Га та Ка ма лет дин улы Ис ха ков (1885–1939) –  язу чы, фольк лор чы, 
мө гал лим.
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рау дан ап ты рап ка ла –  мәсьәлә не тө ше неп җит ми. Га фу-
ри агай гәрәпчә сен та тар ча га әйлән де реп, та тар ча ши-
гырьләрдән ми сал лар ки те реп күрсәтә. Та тар әдә би я ты на 
күчкәч, Мин һаҗ бө тенләй авыр хәлдә ка ла. Бар лык уку чы 
ан нан көлә. Шу лай итеп, Га фу ри агай гарәп әдә би я тын 
белүдә өс тен бу лып чык ты, Мин һаҗ көл кегә кал ды. Га-
фу ри агай ның шул җи ңеп чы гуы «Га ли я» мәдрәсә се өчен 
бер кү ңел ле хәл бу лып кал ды.

Шул ва кый га дан соң, Мә җит агай га бул ган их ти рам 
та гы да ар та тө шеп, аны күрә се, сөйләшә се килү той гы сы 
көчәй де. Бу кү решү ин де тәү тап кыр гы на бул ма са да, ни-
чек тер, мин үз сүзлә рем не ту лы әй тергә ба тыр чы лык итеп 
бе терә ал ма дым. Шу лай бул са да мин аның би реп киткән 
ки тап ла рын укы га ным ны сөйләп, ал да гы кыш мәктәптә 
(Тро ицк мәдрәсә сендә) ниләр эшләргә кирәк ле ге ха кын-
да кыс ка ча гы на со рый ал дым. Ул ми ңа шул фәннәр не 
мәктәпкә кертү юл ла рын сөйләп бир де.

1907–1908 ел лар да «Рәсү ли я» мәдрәсә сендә дә фән 
укы ту ны кертү не таләп итеп кый мыл дый баш ла гач, Йо-
сыф Шәр кый, Исмә гыйль Юны сов лар белән без не –  ба-
ры сы уни ке ке ше не –  мәдрәсәдән ку ар га бул ды лар. Бу 
ва кый га со ңын да Мә җит агай ның мәдрәсәдән кит үе нең 
сәбә бен генә тү гел, аның баш лап киткән юлы ның дө рес-
ле генә дә тө шенгән идем.

Шун нан соң без 1908 ел ның кө зендә кү реш тек. Мо ны-
сы ин де чын та ны шып кү решү бул ды.

1908 ел көз мин дә Уфа га «Га ли я» мәдрәсә сенә кил дем. 
Ишан мәдрәсә сеннән үзе без нең ку ы лу ха кын да бәләкәй 
генә пь е са яз ган идем. Шу ны күрсәтү, төзә тешү өчен мин 
ке ше тап мый йөдә дем. Чөн ки кемгә күрсәтсәм дә, көләр 
төс ле то е ла, кур кам. Шу лай да мин аны М. Ха ли ков белән 
ка рап чык тым. Шул үзем уй ла ган ча бул ды: ул кыч кы рып 
көл де. Төзәтү ягын нан ул бер ни дә күрсәтә ал ма ды.

Мә җит агай ны бо лай ях шы белсәм дә, ул олы ке ше, 
көләр я әрләр, дип кур кам. Ахы рын да түзмә дем, Га фу-
ри агай ның тор ган җи ренә ба рып, яз ма ны күрсәт тем. Ул 
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ми нем эш не бик мак та ды, ярдәмләш те һәм яңа дан-яңа 
төзәтүләр кер теп, бергә эшлә дек. Шун да мин Га фу ри-
ның чын ярдәм че, баш ка лар ны да үс терүгә юл бирү че ке-
ше икән ле генә нык лап тө шен дем. Шун нан соң без аның 
белән нык та ны шып, чын дус бу лып кит тек. Һәм соң гы 
ел лар да да Уфа да иң яра тып ба ра тор ган ке шем шул бул-
ды. Шул ел лар да атай йор тын нан ку ыл ган нан соң, ку нар 
җи рем, сы е на тор ган ар ка та я ны чым да шул бу лып кит те. 
Олы ша гыйрь ми ңа үз яным да бул ган да гы на якын бу лып 
кал ма ды, бәл ки читтән то рып та киңәш бирү че, дәрт ту-
ды ру чы якын ке шем, нык лы терә гем бу лып әве рел де.

Ата ем үлгәннән соң авыл га кай тып эшләүгә дә ми не ул 
өн ди иде. Ан да үзлә шеп, ны гып китүгә дә ул сәбәп че бул-
ды. Авыл га кайт кан нан соң ми нем бе раз кү ңел сезлән үемә 
ул шун дый җа вап бир де: «Син ан да гы тор мы шың нан бер 
генә дә зар лан ма. Син шун да то рып, эшеңдә сә бат һәм 
әк дам 1, гайрәт не кул га алып эшлә…» – ди де.

Ми нем авыл да эшләп китү нең үзенә бер та ри хы бар.
Ишан мәдрәсә сеннән ку ыл ган нан соң, атам хәл ле генә 

ке ше бул са да, ми не ка ра ма ды. Хәт та, «ба лам тү гел сең» 
дип, өйгә дә керт термә де. Менә шул ва кыт та ми ңа Га фу ри 
агай лар га сы е нып яшәргә ту ры кил де.

Ата ем үлгәннән соң, Га фу ри агай ның киңә ше белән, 
мин Аб дул ла авы лы на кайт тым. Аб дул ла га кайт кан нан 
соң, ата ем ның йор ты на, ис ке ми рас тәр ти бе белән, мин 
дә җи дедән бер өлешкә бул са да, ху җа бул дым.

Өйдә ху җа бу лу бик кы зык лы то ел ды ми ңа. Чөн ки шун-
нан күп ме генә ва кыт элек, өй нең ише ген ачар га да ирек-
сез, ку ыл ган бер ма лай көеңә, хә зер шул йорт ның эчендә 
ху җа бу лып са на лу (тө бендә әллә ни бул ма са да) бик зур 
эш сы мак кү рен де.

Бил ге ле, бу ва кы ты на ка рап бер шат лык бу лып си зел-
де. Ин де бу шат лык ны кем белән ур так ла шыр га да, кемгә 
бел де рергә?.. Ми нем өчен Мә җит агай дан да якын, Мә-

1 Сә бат һәм әк дам –  баш ла ган эш не тай пы лыш сыз эшләү, дә вам 
ит терү.
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җит агай дан да ка дер ле ке ше юк иде. Мин кай гым ны аның 
белән ур так лаш кан ке бек, шат лы гым ны да ур так ла ша сым 
кил де. Шу ның өчен мин аны үзе безгә ча кы рып хат яза 
баш ла дым. Ул ки ре как ты: «Иртә әле, өйлән, урын лаш, 
ан нан соң кү рер без», – ди де. Мин ничә тап кыр лар яз сам, 
тел белән әйтсәм дә, җа вап бер бул ды.

1915 ел да Га фу ри агай лар ның өйлә ре ка пыл янып, һич-
бер нәрсә сез урам да кал ды лар. Шу ның белән мин ча кы-
ру ны кат гый ку яр га бул дым. Га фу ри агай ри за да бул ган 
иде. Лә кин үз ту ган на ры ның кис кен ча кы руы бул ган га, 
алар сү зен ега ал ма ды, 1915 ел ны ин де ул кыш тан ук үзе-
нең вәгъдә сен бир де. Һәм менә яз белән ул ки лергә бул ды. 
Көткән яз җит те, без дә Дүртөй легә ба рып алар ны кар шы 
алыр га бул дык.

Дүртөй ледә ми не беләләр. Чөн ки атай нык хәл ле бу-
луы белән аның дус-якын на ры, үзе ке бек юан кор сак лы 
ку пец ла ры да күпләр иде. Алар ми нем ата ем өеннән ку-
ы лып, «берәзәк-зи ма гор» ку ша ма ты белән йөргә нем не 
дә беләләр.

Мә җит агай ки лергә бул гач, мин шул юан кор сак лар га 
сер бирә сем килмә де. Аны кар шы алу өчен, күр ше егет-
нең атын пар лап бул са да, көймә ле ар ба әзерләт тем, кың-
гы рау лар та гып, зур рак кар шы лар га ты рыш тым. Шу лай 
ит тем дә.

Мә җит агай, шул за ман ның те ле белән әйткәндә, ак 
яка лар ку еп, ев ро па ча ки енгән иде. Семь я сы –  Зөһрә 
апай, Әнвәрләр дә ка ла ча ки емдә иделәр. Мә җит агай-
ның па ро ход тан төш үен ка рап тор ган әле ге юан кор сак лы 
күзәт челәр өчен ки ем ягын нан тән кыйть итәр лек хәл бул-
ма ды. Үзен то ту ягын нан да Мә җит агай сы нат ма ды. Алар-
ны күрү белән ул, хәл не си зенсә дә, сер бирмә де. Килгән 
ат ка ос та гы на уты рып кит те.

Ул киткән ва кыт та, Дүртөй ле нең шул юан кор сак ла-
рын нан Йо сыф Ха ли ков, Ис лам га ли ев, тирмән че Сте пан-
нар ка рап ка ла лар. Алар ара сын да:

– Тап кан икән ке ше…
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– Берәзәк нең берәзәк бул мый та гы…
– Килгән ке ше се дә бер ак сак ма лай бит.
– Ка ма лет дин агай исән чак та (ми нем атай ны әй-

тәләр), мон дый лар ны эз бас тыр мый иде дә бит… –  дип, 
төр ле сүзләр белән сөйлә неп ка ла лар.

Мә җит агай, шу лай итеп, 1916 елның 20 ма ен да Аб дул-
ла авы лы на ки леп төш те. Бил ге ле, мин аны үз дус ла рым 
белән кар шы ал дым.

Гадәттә, ми нем ян га ки леп га зе та хәбәрлә рен укы та, 
су гыш хәллә рен со ра ша тор ган, шул чор ның по ли тик 
хәллә ре ту ры сын да да сөйлә шеп уты ра тор ган авыл да-
гы өлкәнрәк агай ла рым бар иде. Өфедән ку нак бул гач, 
биг рәк тә язу чы ке ше килгәч, алар та гы да хәбәрлә шергә 
теләп, килү не өзмә деләр генә тү гел, бәл ки та гы да арт ты-
ра төш теләр. Шун дый көннәрдә Зөһрә ха ным га зе та укып 
бирә. Килү челәр ша гыйрьгә дә якы ная тө шеп, со рау лар 
бирәләр. Шул со ра шу лар, шул уты ру лар, ба ра-ба ра, по-
ли тик төскә әйлә неп китә баш ла ды.

Эш шун нан баш ла нып китә: га зе та уку ны тың лар га 
килү челәр не мин, алар га электән бил ге ле бул ган, «Ал тын-
чы ел ва сы я те»н язу чы Мә җит агай белән та ныш ты рам. 
Һәм шун да Мә җит агай ның «Ал тын чы ел дан җи ден че ел-
га ва сы ять», «Җи ден че ел ның җа ва бы»н укып күрсәтәм. 
Мә җит агай үзе дә кыс ка гы на бер ши гырь укы ды. Бу ба-
ры быз га да бик оша ды.

Шун да бу лу чы Та һи ров белән Вәләй Ка ма лет ди нов 
агай лар түз ми, икен че көндә кич, шым гы на та гын ки-
леп керәләр. Бу көн алар Нур га ли агай белән Йо сы пов, 
Шәймәрдә нов лар ны да ки лергә ча кыр ган нар. Алар төр ле 
як тан ки леп керәләр.

Элек ке көн кичәдә бул ган Та һи ров агай «Ал тын чы 
ел дан ва сы ять» не яңа дан уку ны со ра ды. Бу юлы Га фу ри 
агай ның үзеннән укыт тык. Тың лау чы лар га ае рым дәрт, 
ае рым җан лы лык кү рен де бү ген.

Тың лау чы лар ара сын да сүз кит те:
– Бигрәк ки леш те реп яз ган!
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– Эх, шул кан эчү че бү реләрдән ко ты лыр га иде…
– Шу лай шул, бү реләр не бе тер ми то рып, са рык рәхәт 

яши ал мас…
Шун нан соң Мә җит агай, килү челәр нең чын дәрт 

белән йөрүлә рен, «эч кер сез» бу лу ла рын тө ше неп ала. Һәм 
алар га ка рап:

– Ту ган нар, хә зер бу –  ал тын чы ел эше, ал тын чы ел ва-
сы я те генә җит ми. Белә сез, хә зер ка ты су гыш ба ра. Хә зер-
ге япон су гы шы ке бек кенә тү гел, 20–30 дәүләт кат на ша. 
Мо ның сө земтә се дә япон су гы шы ише генә бул мас. Бу 
су гыш со ңын да ин де бү реләргә дә көн кал мас. Менә шу ны 
әзер лек белән көтәргә кирәк. 1905 ел да гы ке бек тар кау, 
йок лап ка лыр га яра мый.

Со ңын нан сүз су гыш ту ры сы на күчә. Су гыш ны ни-
чек бе те рергә? Нигә су гы ша лар? Кем өчен су гы ша лар? 
Кемнәр су гы ша, кемнәр аты ла, кемнәр яра ла на? ке бек 
со рау лар кит те…

Шун нан Җәләй агай ба ла ла ры ның кай ту ын теләп ала. 
Мә җит агай алар га «Кем ул?» дигән ши гы рен укый. Мо ңа 
ба ры быз да ри за бу лып ка ла быз. Карт Җәләй агай елау га 
тик лем ба рып җитә. Га фу ри агай бу ши гы рен үткән ел да 
ук яз га нын, лә кин бас тыр ма вын сөйләп ал ды. Һәм мон да 
уку ны да сер итеп искәртү яса ды.

Та гы шу лай икен че ва кыт лар да «Са рык ны кем аша-
ган?», «Яр лы лар», «Ү ги ба ла лар »ын укып чык тык.

Без нең бу уты ру лар эз сез кал ма ды. Ке шеләр нең еш 
кил үеннән шиклә неп бул са кирәк, авыл да гы Га зиз җан 
мул ла бер төндә ки леп бас ты. Лә кин без дә сер бир ми, 
чәй эчү челәр бу лып, эш не үзгәртә ал дык. Үзен дә чәйгә 
утыр тып эш не сиз дермә дек.

Бу көн шу лай ты ныч үтсә дә, бу хәл ты ныч кы на бетмә-
де; шул ел да Ис ма ил во лость уряд ни гы Кли мин, ке реп, 
«У рал» га зе та сын эзлә де. Үзе та тар ча ки тап лар ны ае ра 
ал ма гач, ни рә веш ле бергә ку шыл ган нар дыр, Яңа Мор-
та за авы лы ның Ша кир мул ла белән Кли мин ки тап лар-
га тентү яса ды. Ахыр да «У рал» га зе та сын, «У рал» ки тап-
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ханә се әсәрлә рен эзләүлә рен бел де реп, ми нем Тро иц ки да 
«Хезмәт» ки тап ханә се аша «У рал» ал дыр га ным ны, шу ны 
кай да куй га ным ны со рый баш ла ды лар, Га фу ри агай ның 
нигә кил үен тик шер деләр. Чын нан да ми нем ту лы көе 
«У рал» га зе та ла ры, аның вак бро шю ра ла ры да бар иде. 
Лә кин ан дый нәрсәләр алар дан да ал да рак баш ка берәү-
нең туф рак са сы на кү мелгән иде ин де. Шу ның белән та ба 
ал ма ды лар, исән кал ды –  әле дә исән.

Менә шул бе се да лар ны авыл ке шелә ре со ңын нан да 
са гы нып сөйлә деләр. Мин дә шу ны искә алып хат ка яз-
ган мын. Хат ка язу ның икен че ягы да бул ган: мин Мә җит 
агай ны ча кы рып йөдәт тем. Ул шу ны әйт те:

– Син, ту ган, ча кыр ма ин де, ча кыр гач бар мый бул-
мый. Сез нең авыл бик ямь сез урын га утыр ган: су ы гыз 
на чар, якын да агач юк, кы зы гып йө рер лек тау лар да юк. 
Ан дый урын да ял ва кы ты әрәмгәрәк китә, –  ди де.

1916 ел да авыл га ки леп кергәч тә шул сүз не әйткән иде:
– Авы лы гыз ма тур тү гел икән, та би гать нең бер генә 

төр ле бай лы гы да кү рен ми, –  ди де. Шу ңа өстәп: –  Юл да 
бер авыл га ки леп җит тек, авыл чо кыр да рак, шун да мин 
Зөһрәгә ка рап: «Га та лар ның авыл ла ры шу шы бул ма са 
ярар иде ин де, бик чо кыр да, юеш бу лыр», – дип киләм. 
Аны үт тек. Ул Әсән авы лы бул ды. Та гы шун дый чо кыр-
да гы бер авыл ны үт тек (На җы авы лын әйтә). Ала рын нан 
ко ты лып, яңа дан бер авыл га килә без. Бу авыл ның суы зур 
кү ренә (буа бар), ур ман да якын. Авыл ның очын нан ка-
ра ган да өйләр кү рен ми, ма тур бак ча бу лып то ра… Авыл 
ба шын нан кергәндә: «Шул авыл бул са ярар иде», – дип 
кер дек. Лә кин ат лар тук та ма ды, үтеп кит те», – ди (бу – 
Ка ра ла чык авы лы бул ды).

Со ңын нан янә бер авыл ту рында: су уры ны на текә яр-
лар кү ренә, ур ман юк, вак агач лар да кү рен ми. Авыл ның 
очы на ки леп керү белән бө тен авыл ачык –  кү ре неп то ра, 
бер чы бык та юк. Менә шул авыл га кил дек тә тук та дык. 
Бик кы ен бул ды, –  дип көл дер де.
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Шу лай бул са да авыл да гы шул уты рыш лар ны, карт лар-
ны искә алып со ра ша, алар га сә лам җибәрә тор ган бул ды.

Кыс ка сы, Га фу ри ми ңа чын киңәш че, иң якын та я-
ныч –  ата ем бу лып әве рел де. 1934 ел ның 29 ок тяб ренә 
тик лем без шу лай бергә бул дык. Әле дә фи керләр бергә 
кал ды.

1937
Ис ха ков Г. Мә җит агай белән та ны шу // Мә җит Ға фу ри 

ту ра һын да за ман даш та ры: Истә лектәр. –  Өфө: Баш корт. 
ки тап из-во һы, 1961. – 145–149 б.
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Хә лил Ман на нов 1

Мә җит Га фу ри ми не жур на лист яса ды

(Яшь лек ха тирәлә ре)
1924 ел да без Баш кортс тан ның төр ле поч мак ла рын нан 

һәм кан тон на рын нан җы ел ган бик күп авыл яшьлә ре –  
егетләр һәм кыз лар –  Уфа да укып ята идек. Бү ген ге ке бек 
хә те ремдә, Пуш кин ура мын да гы 92 но мер лы ике кат лы 
йорт ның өс ке ка тын да (ул ва кыт та об ко мол ның го му ми 
то ра гы) без нең ятак бу лып, аның бер бүлмә сендә бер ничә 
ма лай то ра идек. Ан да Стәр ле та мак кан то нын нан мин һәм 
Әб делмә нов фа ми ли я ле (исе ме Әхсән иде бу гай) бер егет, 
Бө ре кан то нын нан За кир Ир ма шев, Бәләбәй кан то нын-
нан Га риф Мө накә шев дигән егетләр бар иде.

Бил ге ле, якын рак та ны шып ал гач, үза ра дус лаш тык. 
Ми нем белән янәшә кой ка да гы иптә шем, озын буй лы 
ябык ма лай Әб делмә нов бер көн не үзе нең Мә җит Га фу-
ри ту ып-үскән Җи лем-Ка ран авы лын нан бу лу ын, ул гы на 
да тү гел, го рур ла ныб рак, Мә җит ага ның якын ту га ны да 
икә нен сөйлә де. Ми нем мо ны ишеткәч, бил ге ле, ко лак то-
ра төш те, бик кы зык сын дым һәм та гын да җен текләбрәк 
Га фу ри га ни чек ту ган бу лу ын со ра ша баш ла дым. Мон нан 
соң зур ша гыйрь нең ту га ны бул ган ке ше ми ңа да якын ке-
бек то ел ды һәм аның белән та гын да дус лаш тым.

Ми нем ке бек ке че яшьтән үк мәктәпләрдә К. На-
сый ри, Г. Ту кай, М. Га фу ри, Ш. Мәр җа ни, Г. Иб ра һи-
мов, Ф. Ә мир хан, Дәр демәнд, С. Рә ми ев, Г. Ка мал ке бек 
атак лы ша гыйрь һәм язу чы лар ның әсәрлә рен укып үскән, 
шу лар белән тәр би яләнгән ке шегә, Га фу ри ны якын нан 
белгән, хәт та үзен аның ту га ны дип ата ган ке ше нең оч ра-

1 Хә лил Ман на нов –  жур на лист.
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вы, аның үз яным да ук бу луы, ни чек тер, гаҗәбрәк бу лып 
кит те. Мин дул кын ла на баш ла дым.

Үзем Әб делмә нов тан:
– Га фу ри ның син үзен күргә нең, аның белән 

сөйләшкә нең бар мы соң? –  дип со рыйм.
Ул мо ңа кар шы га ди генә итеп:
– Нигә бул ма сын, – ди, – сирәкләп ул без нең Җи лем-

Ка ран га да кай та, ми не белә ул, –  ди. Җитмәсә: –  Озак-
ла мый мин аның эшләгән җи ренә ба рам әле, менә шу шы 
урам да гы на ул, ерак тү гел, –  дип куй ды. Аның бу сүзлә-
ре ми ңа сәер то ел ды. Яным да, янәшә кой ка да ята тор ган 
иптәш нин ди ке ше нең ту га ны, имеш! Ул ми ңа бә хет ле ке-
ше ке бек кү рен де, һәм шун да ук аңа:

– Алай бул са үзең белән ми не дә алып бар, –  дигә нем-
не сиз ми дә кал дым. Әб делмә нов ми нем со рау га шат ла-
нып ри за бул ды. Берәр көн не дә рестән соң ба рыр га сүз 
ку еш тык.

Өчен че көн не ин де без, икәүләп, Мә җит абый эшләгән 
«Я ңа авыл» га зе та сы идарә сенә кит тек. Бу ел лар да ре дак-
ция Пуш кин ура мын да гы 79 но мер лы (хә зер ге Вер хов ный 
Со вет ур наш кан би на га кар шы) ике кат лы ис ке агач өйдә 
иде әле.

Бар ган да Га фу ри ны күз ал ды на ки те рергә ты ры шып 
ба рам. Ни өчен дер, мин аны авы лы быз ның җә дит мул ла-
сы ши кел ле та за гәүдә ле, зур мы ек лы, мә һабәт бер ке ше 
итеп кү рергә ты ры шам. Үзем эчемнән генә: «Ул ми нем 
белән сөйлә шер ме икән, сөйләшсә, ни чек сүз баш лар га, 
укы ту чы лар ке бек со рау лар бирә баш ла са, ни чек җа вап 
кай та рыр га», – дип уй лап ба рам һәм үзем дул кын ла нам. 
Чөн ки ми нем ке бек күп меңләгән яшьләр аның ре во лю-
ци ягә кадә ре һәм ан нан соң да өлкәннәр һәм ба ла лар өчен 
бер-бер арт лы та тар ча чы гып тор ган ши гырьлә ре, хик-
әялә ре, мәсәллә ре белән та ныш, алар ның кү бе сен мәктә-
пләрдә укып, җыр лап йөрсәк тә, үзен күргә не без юк иде. 
Ә менә бү ген го ме ремдә бе рен че мәртәбә те ре ша гыйрь-
не – безгә ки тап лар язып чы га ру чы ке ше не кү рергә ба рам!
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Бүрәнә өс теннән тыш лан ган так та лар ның кай чан дыр 
бу ял ган, ин де нин ди төскә бу ял ган лы гын да әйт үе кы ен 
бул ган бер би на ның па рад ный ише геннән ке реп, тар гы на 
текә һәм ка раң гы бас кыч тан өскә күтә рел дек.

Без зал га ба рып кергәч тә, иң элек, за ку соч ный лар да-
гы ши кел ле бәләкәй генә би ек өстәлләр күзгә таш лан ды. 
Алар ның бер се янын да бездән дә би ек бул ма ган гәүдә ле, 
ка ра чәч-мы ек лы, ба шын да түбәтәй, өс тенә ка ра кос тюм 
кигән, галс тук так кан өлкәнрәк яшьтә ге ма тур гына ке ше, 
аяк өс те бас кан ки леш, бик җит ди рә вештә нәрсә дер эш ли 
иде. Эч ке бүлмәләрдә дә ке шеләр кү ренә.

Кергәч тә икәүләп әдәп ле генә исәнләш тек. Ул ке ше 
күтә ре леп ка рап мө ла ем кы яфәт белән ба шын гы на как ты 
да та гын эшенә ке реш те. Без аның җит ди эше бар лы гын 
аң лап көтә баш ла дык.

Мон да ми не гаҗәплән дергә не шул бул ды. Әб делмә нов 
кергәч тә:

– Исән ме сез, Мә җит абый! –  дип исәнләш те. Ми ңа, 
зyp гәүдә ле ке ше кү рергә ни ятләп ба ру чы га, бу бик сәер 
то ел ды. Ми нем баш ка келт итеп:

– Бәй, бу Га фу ри үзе микән ни? –  дигән со рау кил-
де. Чөн ки ал да һич көтмәгән ке ше ба сып то ра иде. Би ек 
өстәлдә аның аяк өс те то рып эшлә ве дә аң ла шыл мый.

Биш ми нут та үтмәгән дер, ул эшен бе те реп, кә газьлә-
рен җый га ла ды да:

– Әйдә, уты ры гыз, –  дип, безгә зур ке шеләрдәй итеп, 
урын күрсәт те.

Мин бер сүз дә баш лый ал мый тор ган да, кы ен хәлдән 
иптәш кот кар ды.

– Мә җит абый, без си нең ян га хәл бе лергә генә кер дек. 
Мон да укыр га кил дек. Менә бу егет тә без нең як ны кы, –  
ди де. Мин баш ка гып кы на аның сү зен рас ла дым.

Га фу ри аңа со рау лар би реп, нин ди уку га кил үе без 
белән кы зык сын ды, аның ата-ана ла рын, та гын кемнә-
рен дер со раш ты. Ан нан соң әк рен генә, йом шак та выш 
белән ми нем кай дан кил үем, исе мем, атам-анам ту рын да 
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со рап кит те. Аның со рау ла ры на оя лып кы на җа вап кай-
та рып, үзем нең Стәр ле та мак кан то ны Сәмән авы лын нан 
бу лу ым ны әйт тем. Без нең авыл исе мен ишеткәч, ул җан-
ла нып киткәндәй бул ды:

– Ә-ә… Як таш икән сең, беләм… те ге ак ча ясау чы 
Сәмән ме? –  ди де.

– Әйе, шул Сәмән, –  ди дем. Мин аның бу ва кый га ны 
бел үенә гаҗәплән дем.

Ул ва кый га бо лай бул ган: ре во лю ци ягә кадә ре, без әле 
ма лай чак та ук, авыл да бай һәм укы мыш лы гы на Габд-
рах ман һәм Мөдәр рис исем ле кө меш челәр бул ган. Алар 
пат ша Ни ко лай II нең ял ган ак ча сын ясап (кур гаш тан 
ко еп, кө меш йө гер теп) ба е ган нар. Лә кин со ңын нан, без 
белгәндә то тыл ды лар һәм сөр генгә җибә рел деләр. Бу ва-
кый га за ма нын да бө тен Стәр ле та мак өя зен шау лат кан иде. 
Шун нан соң без нең авыл ке шелә рен, кая бар са лар да, «ак-
ча ясау чы лар» дип йөртә баш ла ды лар.

Мә җит абый ми ңа та гын нин ди дер со рау лар биргәлә де. 
Мин исә, шун дый зур ке ше нең без нең ке бек авыл ма лай-
ла ры белән үз ти ңе ке бек итеп сөйләш үен күргәч ба ты ра еп 
кит тем ши кел ле:

– Мә җит абый, без си нең ши гырьләр не бик яра тып 
укый быз, –  дип әй теп сал дым.

Ул кай сы ши гырьләр не уку ым ны со ра ды. Аның ба ла-
лар га ка ра та яз ган күп ши гырьлә ре, мәсәллә ре мәктәп 
яшендә үк кү ңелгә се ңеп беткән лектән, алар ны бер-бер 
арт лы: «Ку лың бир!», «Кы зыл бай рак», «Яшь кыз белән 
карт», «Та тар га», «Та тар еге те», «Хә мергә кар шы»… –  дип 
те зеп кит тем.

Бер дә көтмәгәндә ул тот ты да та гын:
– Сәмәндә ге те ге ирләр ки е ме ки е неп ма лай лык та 

йөргән Миң не яр-Хә тимә бар мы әле? –  дип со ра ды.
Мин бе раз ап ты рап кал дым. Го мумән, ул ва кый га ны 

белсәм дә, Хә тимә нең соң гы яз мы шы ту рын да бел ми 
идем. Ык-мык ит тем дә: «Әйтә ал мыйм, Мә җит абый», –  
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ди дем. Ә үзем аның без нең авыл да гы күптән ге ва кый га ны 
бел үенә та гын хәй ран кал дым. Шун нан ул:

– Ул чак та син яшьрәк бул ган сың дыр шул, –  дип куй-
ды.

Шу шы га сыр ның баш ла рын да без нең авыл да та гын бер 
кы зык лы ва кый га бу ла: күр ше Ба лык лыкүл авы лы ның Хә-
тимә исем ле яшь ха тын, ата-ана сы көчләп биргән, ярат-
ма ган ирдән ко ты лу өчен, үз ки емнә рен авыл ур та сын да гы 
зур тирән күл нең яры ба шын да са лып кал ды ра да (су га 
ба тып үлгән дип бел сеннәр өчен), ирләр ки е ме ки е неп, 
авы лын нан ка чып китә. Без нең авыл га ки леп, Иб ра һим 
Аб дю шев исем ле бер сәүдәгәргә ма лай лык ка керә. Үзен 
Миң не яр исем ле, ди. Бер ничә ел буе авыл да бат рак бу лып 
йөрсә дә, аның ха тын икә нен бер кем дә бел ми. Тик авыл 
яшьлә ре белән сол дат ка ка ра лу, мет рикә алу мәсьәлә се 
ки леп ту гач кы на, чын хәл ачы ла.

За ма нын да тирә-як ны та гын шау лат кан шу шы ва кый-
га со ңын нан бөек әдип Га лим җан Иб ра һи мов ка «Та тар 
ха ты ны ниләр күр ми» по вес тен язу өчен сю жет һәм Хә-
тимә об ра зы әсәр нең төп ка һар ма ны бул ган Гөл ба ну ның 
про то ти бы хезмә тен үтә де. Мин яшь чак та Га лим җан ага 
Сол тан мо рат тан Сәмәнгә һәм Ба лык лыкүлгә ки леп, шул 
ту ры да ма те ри ал лар җый нап йөр де, һәм аның бу әсә ре 
бе рен че мәртәбә 1909 ел да (ки тап ның бе рен че ва ри ан ты) 
Стәр ле та мак та гы «Каләм» мат ба га сын да ба сы лып чык ты.

Мә җит абый ның ул ва кыт та со раш ка ны менә шу шы 
әсәр нең те ре ге ро и ня сы Хә тимә ту рын да иде. (Хә тимә апа 
әле дә исән, Таш кент та, ба ла ла рын да яши, диләр. – Х.М.)

Мә җит абый белән сөйләшкәннән соң, без, ма лай лар, 
шат ла нып, аның белән хуш ла шып чы гып кит тек. Ул безгә:

– Та гын ки ле гез, –  дип кал ды.
Мә җит абый белән ми нем бе рен че та ны шу ым һәм 

сөйләш үем кө телмәгәнчә уңыш лы чык кач, үзе дә «та гын 
ки ле гез» дип кал гач, миндә хә зер яңа теләкләр, яңа өмет-
ләр ту ды. «Ки ле гез!» димәсә дә, эчтән генә, та гын ба рыр га 
ка рар иткән идем ин де!



462

Аның яны на бер «юл ны» бе леп ал гач, берәр ат на дан 
соң тот тым да үзем генә кит тем. Хә зер ин де ул ми ңа укы-
ту чым ке бек якын кү ренә иде. Шу на күрә, йо мы шым бул-
ма са да, ре дак ци ягә кер дем.

Ул ми не шун да ук та нып ал ды. Исе мем не ка бат лап со-
ра ды, ан нан яшем не, ничә сый ныф бе тер үем не, ком со-
мол мы дип тә со раш ты.

Бу юлы ин де мин һич бер тар тын мый, үзем не ир кен то-
тар га ты ры шып җа вап бир дем.

Ул үзе эш ли, үзе ми ңа әк ренләп со рау лар бирә тор ды. 
Нин ди ки тап лар уку ым белән дә кы зык сын ды. Мин ис ке, 
ди ни ки тап лар ның исемнә рен те зеп кит тем.

Җа ва бым аны канә гатьлән дермә де, күрә сең:
– Яңа ки тап лар дан нәрсәләр укы га ның бар? –  дип 

со ра ды. Аның нәрсә бе лергә телә вен хә зер мин дә аң лап 
ал дым һәм ре во лю ци ядән соң, авыл да ки тап ханә ачыл-
гач, ан нан алып укы ган ки тап лар ны са нап кит тем: «Зә-
ки шә керт», «Та тар ха ты ны ниләр күр ми», «Се бер ти мер 
юлы», «Кү ңел җи мешлә ре», «Га за зил», «Карт ял чы», «Та-
би гать ба ла ла ры», «Ал ма чу ар», «Х әят», «Эш че», «Кү ңел ле 
сә хифәләр»…

Ул ми ңа туп-ту ры ка ра ды да, та гын:
– Бай так ки тап укы ган сың икән, яңа ки тап лар хә зер 

күп чы га шул. Шу шын дый ки тап лар ны күбрәк укыр га ты-
рыш! –  ди. –  Га зе та, жур нал лар да укыр га кирәк, –  дип тә 
өстә де.

Бу юлы Мә җит абый белән шун дый нык лап та ны шу ы-
ма һәм сөйләш үемә та гын да шат ла нып кайт тым.

Га фу ри ның мө ла ем йө зен, ата лар ча йом шак сү зен тиз 
генә оны та ал ма дым, бер-ике ат на үткәч, та гын бар дым. 
Ул ни чек тер ми не үзенә тар та иде.

Бу юлы да ул, исән лек-сау лык со раш кан нан соң, ми ңа 
төр ле со рау лар яу ды ра баш ла ды һәм:

– Си нең га зет ка яз га ның бар мы? –  дип со ра ды.
Мин «Яшь юк сыл» да авыл яшьлә ре ту рын да бер-ике 

хәбә рем чы гу ын әйт тем. Мо ны белгәч, ул:
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– Алай бул гач, си ңа һәр ва кыт язы шып то рыр га кирәк, 
ки лешмәгән урын на ры бул са, идарәдә төзә терләр, –  ди де.

Мин: «Хә зер уку да бул гач, хәбәрләр юк», –  ди дем. Шу-
ны гы на көткән ке бек, ул өстәл тарт ма сын нан кеч кенә 
генә фор мат та гы ике яңа ки тап чы гар ды да ми ңа суз ды:

– Мә, шу шы лар ны бик җен текләп укып чык та, алар 
ту рын да нәрсә аң ла саң, шул ту ры да фи керлә рең не язып 
ми ңа ки тер, –  ди де.

Мин ап ты рап кал ган ны кү реп бул са кирәк:
– Си нең ин ша яз га ның бар мы? Әнә шу ның ке бек 

итеп, ки тап лар ту рын да яз, –  ди де. Ки тап ның бер се Ле-
нин ның ба ла ча гы һәм яшь лек ел ла ры ту рын да, икен че се, 
ял гыш ма сам, Куй бы шев ның эше һәм тор мы шы ту рын-
да ба ла лар өчен Ка зан да ба сыл ган ки тап лар иде. Алар ны 
алып кай тып кит тем.

Ка дер ле ки тап лар ны бик игъ ти бар белән укып чык тым 
да, алар ның эчтә ле ге, те ле, яшьләр өчен алар ның фай да-
лы ки тап лар бу лу ын әй теп һәм кай сы нәш ри ят чы га ру ын, 
хәт та оформ ле ни е сен, хак ла рын да күрсә теп, яшь уку чы-
лар га тәкъ дим рә ве шендә яз дым да Мә җит абый га алып 
кит тем. Бу ике ки тап ка бер ре цен зия сы ман нәрсә иде.

Га фу ри яз ма ны укып ка ра ды да:
– Син мо ны «Яшь юк сыл» га кер теп бир, –  ди де.
Аны «Яшь юк сыл» ре дак ци я сенә кер теп, чем-ка ра чәч-

ле, тәбәнәк буй лы ке шегә бир дем. Бу –  жур на лист Габ-
дул ла Си рай иде.

Ре цен зия «Яшь юк сыл» да ба сы лып та кил де. Хәбәр нең 
ас тын да «Хә лил Ман на ни» дигән им за ял ты рап ята.

Мо ны күргәч, иптәшлә рем нең күзлә ре шар дай бул ды. 
Кай сы мак тый, кай сы мыс кыл лап көлә.

– Син Мә җит Га фу ри яны на күп йө ри баш ла дың. Мо-
ны син яз ма ган сың, ул язып биргән, –  ди ю челәр дә бул ды. 
Ма те ри ал иптәшлә рем ара сын да ми нем «хәбәр че» дигән 
исе мем не та рат ты.
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Икен че көн не га зе та ны кесәгә тык тым да та гын Га фу-
ри яны на кит тем. Ба рып кер үем белән, ул кө лем серәгән 
кы яфәт белән:

– Әһә… кил дең ме ни, ав тор Ман на ни? –  дип ярым ша-
я рып кар шы ал ды. Ул бу ма те ри ал ны күптән укы ган икән. 
Ми ңа кесәдә ге га зе та ны чы га ру ның кирә ге дә кал ма ды.

Аның бу сүзлә ренә юга лыб рак кал дым бул са кирәк, 
рәтләп бер сүз дә әйтә ал ма дым. Ул «Яшь юк сыл» ның ми-
нем ма те ри ал ба сыл ган са нын өстәл өс тенә са лып куй ган 
икән. Аны алып ми ңа суз ды да:

– Менә нин ди шәп чык кан, мо ло дец, бо лай яза ал гач, 
һәр ва кыт язып тор, –  ди де.

«Ав тор Ман на ни» ди юдә дә ул хак лы иде. Чөн ки мин 
бу бе рен че мә каләм не Га фу ри ның үзенә һәм фа ми ли ялә-
ре нең ах ры «и» гә беткән баш ка кү ре нек ле ке шеләргә ох-
шар га ты ры шып «Хә лил Ман на ни» дип куй ган идем.

Чын нан да, без нең ха лык ның бо рын гы дан, К. На-
сый ри, Ш. Мәр җа ни лар дан ук ки леп, соң рак М. Га фу-
ри, С. Рә ми, З. Бә ши ри, З. Һа ди, Н. Ду ма ви, Г. Сәгъ ди, 
М. Ук ма сый, С. Габә ши, М. Фәй зи, К. Нәҗ миләргә күч-
кән бер тра ди ци я се бар. Әле, ре во лю ци ядән соң, 30 нчы 
ел лар ны да ул тра ди ция Ә. Фәй зи, Җ. Фәй зи, Г. Ә ми ри, 
Г. Нигъмә ти һ. б. исемнә рендә дә вам ит те.

Ми нем фа ми ли ягә ки леп кергән «и»нең го ме ре кыс ка 
бул ды. 1930 ел лар да жур на лис ти ка га кү чеп, ра йон га зе та-
ла рын да ре дак тор лык ва зи фа ла рын үтәгәндә рәс ми фа ми-
ли я не кую за рур бул ган лык тан, «и» һәм «с кий»ләр тө шеп 
кал ды лар, алар уры ны на за кон лы «ов» кайт ты.

Мә җит абый дан чык кан да мин күтә рен ке кү ңел белән, 
га зе та лар га тук тау сыз язып то рыр га ка рар би реп чык кан 
идем ин де. Бу ка ра рым го ме рем буе, 45 ел бо зыл мый ча 
кил де, бү ген ге көнгәчә дә вам итә.

1925 ел да Уфа дан авыл га кай тып кит тем һәм, Мә җит 
абый ның кинә ше бу ен ча, авыл дан тук тау сыз хәбәрләр 
язып то ра баш ла дым. Алар ның кай берлә ре, га зе та да ба су-
ны со рап, Мә җит абый ның үзенә дә ад рес лан ган бу ла иде.
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Шун дый бер мо мент хә тердә кал ган: «Со вет лав ка сы 
тү гел, Са бит лав ка сы» исем ле бер хәбәр не «Я ңа а выл» га-
зе та сы на, Мә җит абый га ад рес лап җибәр дем.

Күп тә үт ми, хәбәр бик кы зык лы, көл ке ле ка ри ка ту ра-
лар белән ур наш ты ры лып, ба сы лып та кил де. Шун нан соң 
лав ка эчендә бар ган эчү, кар та уй нау лар бет те. Тик үзем 
генә Са бит агай ның го мер лек дош ма ны бу лып кал дым.

Уфа ми не үзенә нык тарт ты. Озак ла мый та гын кил дем.
Уты зын чы ел лар га та ба мин Мә җит абый ның нык кы на 

олы гай ган лы гын һәм чәчлә ренә, са кал-мы ек ла ры на чал 
керә баш ла ган лы гын күрә идем.

Уку дан «Я ңа а выл» га зе та сы ре дак ци я сенә эшкә күч-
тем. Күп тә үт ми га зе та ның исе ме «Ком му на» дип ал маш-
ты рыл ды (хә зер ге «Кы зыл таң»).

Бер көн не шу лай ре дак ци ягә кергәндә, җа вап лы ре дак-
тор Гай са абый Габ ба сов тот ты да ми ңа ре дак ци ягә әдә би 
сот руд ник бу лып күчәргә тәкъ дим ит те. Мин дә күп уй-
лап тор мый ча, күптән ге хы я лым үтәлгәндәй кү реп, ри за 
бул дым. Ул ва кыт та ан да ша гыйрь Га риф Гомәр («Сәнәк» 
жур на лы ре дак то ры), Лот фый Га ди лов, Гыйн ди Иш ма ев, 
Гыйн ди Гоз әе ров, Рә шит Гобәй, Сә хи Му син, Ба я зит Ба-
ян, Габ дул ла Ид ри сов һ. б. эш лиләр иде.

Бер ва кыт ре дак ци ягә Мә җит абый ки леп кер де. Та-
ныш ла ры белән исәнлә шеп бетүгә, ми не күр де дә:

– Оһо! Син, Ман на ни, әллә жур на лист бу лып кит тең-
ме? –  дип гаҗәпләнә кал ды. –  Шәп, бик шәп, нәкъ уры-
нын тап кан сың ин де, –  ди де кө лем серәп.

– Жур на лист бу лып беткән юк та югын… Гай са абый 
әйткәч ка рыш ма дым, –  дигән идем, ул:

– Өлкә мат бу га тын да эшләр лек бул гач, жур на лист бу-
ла сың ин де ул, –  дип кис тер де.

Ре дак ци ягә килгәндә Га фу ри ның ку лын да бер пап ка 
бар иде. Га риф Гомәр белән сөйлә шеп кит теләр. Ул шу-
шы ел лар да гы на яз ган «Тор мыш бас кыч ла ры» по вес тен 
га зе та да бас ты ру ту рын да сөйләшү өчен килгән икән. Ре-
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дак ци ядә эшләү че иптәшләр Га фу ри ның ми не та ну ы на, 
хәт та фа ми ли ям не дә бел үенә гаҗәплән деләр.

Со ңын нан ре дак тор «Тор мыш бас кыч ла ры»н ба сар-
га хә зерләү өчен Га риф абый га чы га рып биргәч, баш лап 
аның без нең га зе та да ба сы ла сын бел дек.

Га фу ри ның Бе рен че бө тендөнья су гы шы ва кый га-
ла рын ча гыл дыр ган бу зур по вес те га зе та да бү леп-бү леп 
ба сыл ды һәм хәт сез сан нар га су зыл ды. Мo ны бас кан да 
ул үзе көн дә ди яр лек ре дак ци ягә һәм ти пог ра фи ягә ки-
леп йөр де. Ма те ри ал ның әдә би бү лектән ни чек чы гуы, 
кор рек ту ра сы ның ни чек укы луы, ти пог ра фия ха та ла рын 
бул дыр мау мәсьәләлә ре белән якын нан үзе кы зык сын-
ды. По весть ның ха та сыз чы гу ын тәэ мин итү не Г. Гомәр, 
Б. Ба ян, Р. Гобәй, мин һәм баш ка лар күзә теп бар дык, һәр 
чы га чак но мер да кор рек ту ра ла рын кат-кат укы дык.

Мә җит абый бу ва кыт та «Ок тябрьс кий на тиск» ти по-
гра фи я сенә үзе еш йөр де. Ан да ул, бигрәк тә, өлкән на-
бор щик Иб ра һим Мә җи тов, кор рек тор Ра би га Са фи на, 
пе чат ник Га ли Ис ха ков лар белән якын нан эш ит те.

Без бер ва кыт ти пог ра фи ядә кор рек ту ра укы ган да, Мә-
җит абый:

– Ченәкәй ки теп бар ды бит әле, –  дип куй ды. Мо ны 
ни өчен әйткән дер, без тө шенмә дек (Ченәкәй Ка зан га 
киткән иде).

По весть ба сы лып беткәч тә ул ре дак ци ягә сирәкләп 
килгәләп йө ри иде. 1930 ел ның кө зендә Бо рай ра йон га-
зе та сы на ре дак тор бу лып киткән че, ми ңа Га фу ри ны еш 
кы на кү реп, оч ра шып, сөйләшкәләп йө рергә ту ры кил де. 
Аны һәр күргән, сөйләшкән са ен кү ңел күтә ре леп китә 
иде.

1937 ел да яңа дан «Ком му на» ре дак ци я сенә кайт тым. 
Мон да су гыш ка кадәр куль ту ра һәм әдә би ят бү ле ген алып 
бар дым.

Бу ва кыт та кү ңе лемдә тирән их ти рам сак ла ган, ми ңа 
яшьтән үк жур на лист лык юлы на ке реп китәргә ярдәм ит-
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кән Мә җит ага Га фу ри юк иде ин де. Ра йон га киткәч, ка бат 
аны күрә ал ма дым.

Ул ел лар да га зе та да әдә би сә хифәләр не оеш тыр ган да 
карт әдиплә ре бездән Га риф Гомәр, Сәй фи Ку даш, Җан 
Лок ман, Әмир Ча ныш һ. б. иптәшләр дә кат на ша лар иде. 
Шу лай ук ул чак та ук үзлә ре нең ши гырьлә ре, очерк ла ры, 
мә каләлә ре белән М. Сөн дек ле, К. Да ян, С. А гиш, М. Кә-
рим, Г. Ә ми ри, Б. Бик бай, Ә. Вә ли, Әнвәр Га фу ри (ша-
гыйрь нең улы), Х. Кә рим, Х. Мөхәммә ди я ров, М. Та җи, 
Р. Нигъмә ти, С. Ку ли бай, Б. Мо ка май, Н. Нәҗ ми, Т. Арс-
лан һ. б.лар да читтә кал мый лар иде.

Ту ган даш та тар һәм баш корт ха лык ла ры ның сөек ле 
улы ша гыйрь Мә җит ага Га фу ри ту рын да исемдә кал ган-
нар шу шы лар.

1970
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге 
бүлеге. – 12 ф. – 3 тасв. – 32 эш
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Кә рим Әми ри 1

Мә җит Га фу ри

I
Мә җит аб зый Га фу ри белән бе рен че оч ра шу ым 1922 ел-

ны бул ды. Аны мин бе рен че күрүдә үк га ять түбән че лек ле, 
са быр, бер кү решүдә үк ис ке та ныш лар ши кел ле сөйләшә 
тор ган ке ше дип та ны ган идем һәм шу лай бу лып чык ты да, 
бу –  бер. Икен чедән, шул ел ны ук, Тат ком би нат та (хә зер ге 
Тат го сиз дат шул исемдә йөр телә иде) сөйлә шеп утыр ган-
да:

– Со вет хөкүмә те нең ны гуы, аның тор мы шы ның ма-
тур лы гы өчен көрәшмәгән ке ше – үз тор мы шы ның ма тур-
ла ну ын һа ва дан кө теп яту чы ке ше, –  дип сөйләп уты руы 
әле бул са хә те ремдә.

Бу ка ра шы аның үлгән чегә кадәр дә вам ит те. Бу ка ра-
шын, бу сү зен ул прак ти ка белән –  прак тик көрәш белән 
үткә реп кил де. Бу ту ры да кы зык, чын нан да әһә ми ят ле 
мо мент ла ры бул ган га күрә, ае рым тук та ла чак мын. Сүз 
ба шын да аңар га тик ха рак те рис ти ка бирү өчен генә искә 
тө ше рел де.

Бу кил үендә ул озак тор ма ды, үзе нең әйт үе бу ен ча, Ка-
зан ны са гы нып кил үе һәм кай бер әсәрлә рен бас ты рыр га 
бирү өчен кил үе иде.

Шун да ул бер нәрсәгә бик ачы нып, бик ка ты кәе фе ки-
теп сөйләгән иде. Кем дер аңар га 1920 ел ны бул ган им ла 
кон фе рен ци я се ту рын да сөйләгән. Бу шун нан гый барәт 
иде: 1920 ел ны кышын хә зер ге Ща пов ура мын да, бе рен че 
но мер Со вет лар йор тын да им ла кон фе рен ци я се бу лып, 
Г. Иб ра һи мов док лад белән чык кан иде. Ан да гы тар тыш 

1 Кә рим Хөс әен улы Әми ров (1896–1962) – ша гыйрь, дра ма тург, 
жур на лист.
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су зык аваз лар мәсьәлә сендә бул ды. Кон фе рен ция өчкә 
бү лен де: су зык аваз лар мәсьәлә сендә 10 су зык аваз ны, 
6 ны, 5 не як лау чы лар га бү лен дек. 10 чы лар ның ба шын-
да Мө хет дин аб зый Кор бан га ли ев, 6 чы лар ның ба шын да 
Г. Иб ра һи мов, 5 челәр нең ба шын да С. Ат на гу лов то ра иде.

Берва кыт ны су зык аваз лар мәсьәлә се та выш ка ку е лды: 
10 чы лар –  14, 6 чы лар –  9, 5 челәр 20 та выш ал ды. Бу хәл 
гаҗәп дәрәҗәдә көл ке бу лып чык ты. Су зык аваз лар ны 
эшкә ашы ру ко мис си я сенә 6 чы һәм 5 челәрдән (10 чы лар-
дан берәү не дә кертмә деләр, бу эш Га лим җан так ти ка сы 
белән эшлән де) ко мис сия сай лап, ко мис сия үзеннән генә 
6 итеп куй ды. Чөн ки ре во лю ци ядән соң Һа ди Мак су ди 
им ла сы на кай ту көл ке дә, кыз га ныч та иде. (…)

II
Икен че оч ра шу шул ук 1922 ел ны җәен Уфа да бул ды.
Аны мин «Баш кортс тан» ре дак ци я сендә эш ва кы тын да 

ба рып тап тым. Ре дак ци ядә үзенә тигән эш не бе тергән, 
бер яшь язу чы га киңәш би реп уты ра иде. Урын күрсә теп, 
ми ңа кө теп то рыр га куш ты, миннән элек нин ди киңәш 
биргән дер, мин килгәндә түбәндә ге сүзләр не сөйләп уты-
ра иде:

– Эш бул сын дип эшлә гез, егетләр. Яисә ях шы нә тиҗә 
биргән эш нең ме тод ла рын, эш челәр нең ни чек көрә шүен, 
шул көрәш нең уңыш бир үен күрсә те гез. Бу хәбәр не укып, 
икен челәр үрнәк алыр лык бул сын. Әгәр дә бер җи теш сез-
лек күрә сез икән: хы янәт ме, баш ка мы –  аны бө тен факт-
ла ры белән күрсә те гез. Әгәр дә ул ба сы лып чы га икән, 
аның белән генә канә гатьлә неп кал ма гыз. Шул хәбәр ни-
ге зендә оеш ма лар ал дын да тик шерүгә ку еп, шул җи теш-
сез лек не бе терү өчен көрә ше гез. Менә шун да гы на га зе-
та ның әһә ми я те ар тыр, хәбәр че нең дәрәҗә се күтә ре лер 
һәм тор мыш ның төзәл үенә сәбәп бу лыр, –  дигән киңә ше 
исемдә кал ган.

Аның белән сү зен бе тергәч, миннән Ка зан хәллә рен 
со ра шып утыр ды да ми не алып чы гып кит те.



470

Мин но мер га төшкән идем. Ул аңар га кәеф сезлән де, 
һәм урам га чык кач, но мер га ба рып әй берләр не ал дык та, 
аңар га кит тек. Иртәгә ял дигән көн иде. Ашап-эчеп, Дим 
бу е на ба лык ка тө шеп кит тек.

Ул ба лык ка йө рергә бик яра та икән. Ул ми ңа Димдә 
нин ди ба лык лар бу лу ын, ни чек то ту ын һәм ба лык ка ба-
рып ях шы ял ит үен сөйләп бар ды.

Дим бу е на төш тек. Ма тур бер җирдән урын сай лап, 
кар мак лар ны рәтләп сал дык. Бре зент алып төшкән идек, 
ул ми ңа ша лаш сы ман нәрсә ясап ут ягар га һәм чәй кай-
на тыр га куш ты. Мон нан элек төшкән ва кы тын да агым-
рак җиргә ике метр ча ма сы су ның эченә сирәк кенә читән 
үргән икән һәм читән нең юга ры ягы на кор муш ка сал ды, 
со лы ны кай на тып, шу на арыш көрпә сенә бу тап, сирәк 
кенә үргән кап чык ка са лып алып чык кан иде.

Ул шу лар ны рәтлә де. Мин чәй кай нат тым. Кор муш ка 
ике сә гать ча ма сы тор ды. Әле кар мак лар рәтләп кенә ку-
ел ган. Без сөйләшә-сөйләшә чәй эчәргә то тын дык… Ул 
ми ңа Ту кай белән оч ра шуы ту рын да сөйлә де. (…)

Шак тый ук ва кыт үтеп кит те. Изүлә рен чи шеп, ялан-
аяк, үзен шун дый ир кендә хис итеп, Дим бу ен да ял итү не 
Мә җит аб зый әллә нигә дә ал маш тыр мый дыр иде ин де.

Ба лык лар ның чиртмә ве, ара-тирә чир теп тә селәүчән-
не ашап китүлә ренә дә аның бер дә кәе фе кит ми:

– Әһә, мон да рәт бу лыр, ахы ры, чиртә баш ла ды. Бер 
чиртсә, китә тор ган иде, ко те лук ка су ту ты рып ут ка куй 
да бәрәң ге не әр чи баш ла, –  дип сөйләнә-сөйләнә, кар ма-
гы на селәүчә нен ки дерә. Әгәр ях шы рак чиртсә, һөҗүмгә 
ом ты лыр га тор ган мә че кы яфә тенә керә, ул аны шун дый 
дәрт, шун дый күтә рен ке лек белән тар тып чы гар са, баш 
бар мак зур лы гын да юрш бу лып чы га. Аңар га ди исе кит-
ми, шу ңа да ри за ул. Яр ас тын нан:

– Бер кал җа ит бул ды! –  дип кыч кы ра.
Ара-тирә дәүрәклә ре элә геп куй са, бет те ин де: ул өз ми 

дә, куй мый да, кар мак белән ба лык то ту ның тех ни ка сын 
су ган лап-бо рыч лап сөйләргә то ты на. Нә тиҗәдә, үзе ос та 



471

ба лык чы бу лып чы га. Шу лай азап ла на тор гач, ко яш ба е-
ган чы яр ты ка дак ча ма сы вак ба лык лар то тып, уха пе ше-
реп аша дык. Лә кин иртә белән мин йо кы дан тор ган чы, 
шак тый ук тот кан иде. Ан да ин де мак та ныр лы гы да бул ды. 
Са ный киткәч, туй ган чы кыз ды рып ашар лык бар иде.

III
Мә җит аб зый өендә дә тик то ра тор ган ке ше тү гел иде. 

Өй эшендә иптә шенә бу лы шып мәш ки леп йө ри тор ган 
иде. Аның өендә һәр бер нәрсә үз уры нын да то ра. Ан дый-
мон дый тәр тип сезрәк бер нәрсә күрсә, ул аны хә зер ба-
рып төзәтә иде:

– Өйдә тәр тип сез лек күрсәм, иҗат эшемә за рар итә. 
Кү ңел белән эш ли ал мыйм. Бө тен нәрсә уры нын да бу-
лып, кү ңел ты ныч лан мый то рып, ку лы ма каләм дә то та 
ал мыйм, –  дип куя тор ган иде.

Га илә се дә аның шул гадә тенә өйрә неп беткән. Яз ган 
ва кы тын да уе на ко ма чау лар лык бер нәрсә дә эшлән ми. Ул 
гы на да тү гел, иҗ ти ма гый тор мыш та бул ган ким че лек-җи-
теш сез лекләр дә аның каләм хезмә тен тот кар лап то ра лар 
иде. Хәт та ко о пе ра тивта берәү нең ак ча туз ды ру ын, яисә 
баш ка төр ле хы янә тен ишетсә:

– Үзенә-үзе аяк ча ла, үз тор мы шын үзе ха рап итә, со-
вет җәмә гать че ле генә ка ра яга бит, –  дип бор чы ла, аның 
өчен яна, ни һа ять, эш ли ал мас лык хәлгә ки леп җитә иде. 
Кыс ка сы, со вет җәмә гать че ле ге тор мы шын да һәм үзе нең 
семья тор мы шын да гы на чар хәл аның калә мен на чар хәл-
гә ки терә иде. Әгәр инде ты ныч лык ны күрсә –  ул өстәл 
янын нан куз га лып китә ал мый ча яза иде.

Мо ны түбәндә ге бер факт белән дә ачык лап бу ла. 
Мәсәлән, 1930 ел ны аңар да шун дый бер ки че реш бул ды.

Мә җит аб зый, ел да гы ча, Дим бу ен да гы Ка ра-Якуп ди-
гән авыл га кы мыз га бар. Ул ан да ба рып ур наш кан да, нәкъ 
урак өс те бу ла. Берва кыт ны биш-ал ты көн генә то ра да, 
ялын таш лап, ки ре Уфа га кай та.
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Мин шул ва кыт ны Ка зан нан Уфа ар кы лы Но во си биргә 
кай тып ба ра идем. Бер-ике көнгә Уфа га тук та дым.

– Мә җит аб зый кы мыз да, –  ди деләр. Лә кин кай сы 
авыл да икә нен ачык белмә деләр. 

Мин, аның яны на ба рып ки лергә уй лап, ачык ад ре сын 
күр шелә ре белә тор ган дыр әле дип, өенә кит тем. Бар сам, 
Мә җит аб зый өендә кай чы белән са ма сат ка тәмә ке вак-
лап уты ра.

– Бу ни хәл, Мә җит аб зый, си не кы мыз да дигәннәр 
иде ич! –  дип кү реш тем.

– Ми нем гадәт не белә сең ич ин де, ял итә ал мый ча 
кайт тым, –  ди де.

Сәбәплә рен со раш кан нан соң, ул ми ңа шу лай дип 
сөйлә де:

– Ае рым ху җа лык лар арыш ура гын бе те реп киләләр. 
Ә кол хоз ның шу лай ята. Иртән һәм кич ке сал кын да гы-
на ур ма саң, ко е ла. Шу лай бу ла то рып та ха тын-кыз лар 
урак ка чык мый лар. Чөн ки өслә ренә ки яргә күлмәклә ре 
юк. Ко о пе ра тив ке шелә ре эчеп йө риләр. Кол хоз чы лар-
ны бер нәрсә белән дә тәэ мин итмәгәннәр. Шул хәл не 
ни чек ка рап то ра сың да, ни чек ин де ты ныч лап ял итә-
сең. Белә сең ич, ан дый хәл не күрсәм, эш ли дә ал мыйм, ял 
да итә ал мыйм. Бү ген шу ның ар тын нан йө реп аяк ла рым 
кал ма ды. Лә кин эзенә төш тем. Шул авыл га җибә релгән 
ма ну фак тур хы янәткә оч ра ган. Ә ан да со вет хөкүмә тенә 
үпкәләп ята лар, –  дип, үзе нең ял итә ал мый таш лап кай ту 
та ри хын сөйләп ал ды.

Шу лай ук тар тыр га тәмә ке се бетсә дә эш ли ал мый иде. 
Әгәр дә кичкә ты ныч лап керсә, ул төн бу е на рәхәтлә неп 
яза һәм берәр яз ган нәрсә сен укып, ты ныч лап-ир кенләп 
эшлә вен сөйләп ала тор ган иде.

Ул үзе га ять прос той, га ять түбән че лек ле, са быр та би-
гать ле ке ше бул са да, әнә шун дый ким че лекләр не күрсә, 
бор чы лып, сәбә бенә ке решә, аны төзә тергә ча ра лар эз ли 
баш лый иде. Аның белән бул ган әңгәмә нең эш лек ле-де-
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ло вой ха рак тер га әйлән үе дә, бәл ки, аның шун дый та би-
гать ле бу лу ын нан килгән дер.

IV
1925 ел ны Мә җит аб зый ның юл га чы гу ын нан те лег рам 

алын ды. Аның ки леп җитү кө нен ча ма лап, кар шы алыр-
га ма ши на белән төш тек. Шу ның өчен ул нишләргә дә 
белмә де.

– Әй егетләр, әллә ниләр не искә тө шер де гез әле бу 
кар шы алу ы гыз белән. Ис ке ва кыт та гы ка дер сез бу лып 
яшәүләр искә тө шеп, әр неп куй дым, –  дип сөйлә неп ал ды.

Мә җит аб зый килү хөрмә тенә ясал ган мәҗ лестә Г. Иб-
ра һи мов та бул ды. Ул ва кыт та әле урам нар чо кыр лы-ча-
кыр лы иде. Мәҗ лестә шул мәсьәлә не күтә реп:

– Ка зан ның бер генә җи ме рек уры нын да күрә сем 
кил ми. Нигә шу ны шәһәр со ве ты ал дын да күтәр ми сез. 
Те ле гез бул ма са, ку лы гыз да калә ме гез бар, –  дип, Га лим-
җан га терәп әйт те.

Бу сүз Га лим җан га бер дә оша ма ды.
– Хөкүмәт эшенә ас рау лар да кат на шыр га ти еш, дигән 

сүз не кем әйткән не нигә хә те ре гездән чы га ра сыз, –  дип, 
Га лим җан ны бик ка ты оры шып та ал ган иде.

Ул бу кил үендә озак тор ма ды. Әсәрлә рен бас ты ру эше 
белән килгән иде. Һәм хөкүмәт, һәм язу чы лар аны җы лы 
кар шы алып, ку нак итеп озат кач, ул ми ңа түбәндә ге хат-
ны яз ды:

«Кә рим ту ган!
Мин сез нең ян нан ае рыл гач, па ро ход ка уты рып, ак-

рын лап, Вол га буй лап түбән тө шеп кит тем. Якын күргән 
иптәшләрдән ае ры лып китү кү ңел сез ле геннән бүтән кү-
ңел сез лек юк иде. Мин тик шул як тан гы на ятим идем. 
Ка ю та да ял гыз кал гач, Ка зан ны та гын да кү ңелдән уй лап 
чык тым. Шун нан соң Ка зан ның ях шы тәэ сир кал дыр га-
нын бел дем. Тор мыш ның җил-да вы лы бу ла, шу ның ке бек 
ми нем Ка зан да гы 11 көн лек хәя тым да аз-маз җил-да выл га 
оч рау бул ган дыр, лә кин алар аның ко яш лы көннә ре нең 
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ма тур лы гы ас тын да югал ган нар. Ка зан ның ми не аз гы-
на көннәр бул са да ачык йөз белән кар шы алып, җы лы 
ко ча гын да ас ра вы на рәхмәт әйт ми бул мый. Ке ше, ар тык 
якын күргән иптәшлә ре ара сын да һәм ар тык шат лык ва-
кы тын да, вак-төяк «әдәп», «го реф-гадәтләр» ри гая итү не 
оны та яки ар тык нә закәтлә нергә ла зем тап мый. Мин дә 
Ка зан да үзем не шу лай хис ит тем. Аз гы на ва кыт эчендә ге 
ма тур шат лык ми не яз гы чәчәкләр ара сын да ир кен йөр-
гән бер кош ке бек бу лып йө рергә мәҗбүр ит те. Уфа да мин 
менә хә зер шу лар ны уй лап, ты ныч кы на эшкә ке реш тем. 
Асыл да мин бит һәр ва кыт шу лай шат йө ри ал мыйм. Ка-
зан ми не шу лай ар тык шат лан дыр ган иде. Мон да «кы зыл 
шә рыкъләр» дә юк. Бул са да, бик сирәк бу ла.

Без нең Уфа хәя ты – ке шегә ты ныч лык, икен че төр ле 
әйткәндә, рух ны йок ла та тор ган хәят. Шу лай да әлегә ми-
нем өчен Уфа тор мы шы мәс лихәт.

«Кы зыл Та тарс тан» да гы Та гор га ия реп яз ган «Ле нин 
юлын нан» ны бик яра тып укы дым. Ма тур бу лып чык кан.

Ур так иптәшләргә сә лам әйт. Га лиәс гар аб зый, Ку туй-
лар ны кал дыр ма!

Ва кы тың бул са, хат яз. Ми нем ад рес: Го голь ура мы, 
24 нче но мер лы йорт.

Сау лык теләп: Мә җит.
1925–9–25».

V
Мә җит аб зый белән та гын да 1926 ел ны Уфа да оч раш-

тык. Мә җит аб зый зур эн ту зи азм, көч ле дәрт белән эш ли 
иде.

Бу ва кыт та Уфа да са бан туй иде. Икәүләп са бан ту е на 
кит тек. Юл да бар ган да:

– Тук та әле, Кә рим, са бан ту е ның бе рен че шар тын 
оны тып җибәргән без лә ба са без, –  дип, бер ке черәк ки-
беткә ке реп кит те дә, озак та тор мый, бер па кет вак чиклә-
век алып чык ты. Үзе сөйләнә-сөйләнә чы га:
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– Са бан ту ен да да са тар га ти ешләр, аны сын нан авыз 
итү – әлбәттә ин де, бар ган да чир теп бар саң, са бан ту е на 
ба ру ны үзе үк күрсә теп то ра ул, –  ди.

Эр бет чиклә ве ген чиртә-чиртә сөйлә шеп ба ра тор гач, 
са бан ту е на җиткән не сиз ми дә кал дык.

Са бан туй баш лан ма ган иде әле. Лә кин тирә-як авыл-
лар дан килгән авыл егетлә ре нең гар мун га би юлә ре Мә-
җит аб зый ны үзенә тарт ты. Һич шул тирәдән ае рып алып 
ки теп бул мый.

– Менә бит аның гар мун уй на вы гы на ни то ра. Кый ла-
нып уй на вы на мең сум би рер сең бит. Әй тер сең дөнь я да ул 
гы на, –  ди. Ә үзе тирә-як та йө гергәләп йөргән ма лай лар га 
чиклә век өләшә…

– Үт те бит, Кә рим ту ган, го мерләр, –  ди та гын. Ул 
ярат кан иптәшлә ренә, дус ла ры на –  якын итеп, яра тып 
«ту ган» дип эндәшә иде. Авыл ның үзенә хас үзенчә ле ге 
белән үтәлгән җыр, гар мун һәм бию ке бек нәрсәләр не 
ишетсә яисә күрсә, Мә җит аб зый ны ае рып алып китү чи-
тен иде.

Без аның белән көн буе шу лай ял итеп, кү ңел ачып йө-
ри тор гач, ку рай чы баш корт кар ты на оч ра дык. Аны ин де 
һич үзе янын нан җибәрмә де. Аны сый лый-сый лый ку рай 
уй нат ты. Ак ты гын да:

– Әйдә, бер генә мәртәбә бул са да ку рай да бию көен 
уй нап, егетләр не, кыз лар ны би ет әле, –  ди де. Үзе карт ка 
күп ме дер ак ча су за.

Кү ңе лен тап кач, карт та ки релән ми, Мә җит аб зый ның 
биргән бер за ка зын үти то ра.

Бер ва кыт:
– Ат лар килә, ат лар! –  дигән та выш күтә рел де. Ку рай 

да, би юләр дә оны тыл ды.
– Әйдә, Кә рим ту ган. Ми нем иң ярат кан но мер 

килә! –  дип, ха лык ар тын нан ак сак лап йө герә баш ла ды.
Бер ва кыт дул кын ла нып тор ган арыш ара сын нан ту зан 

күтә рел де. Ак төстә ге бер ат, баш ка лар ны яр ты ки ло метр 
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ча ма сы таш лап, аты лып оч кан кош ши кел ле йо мы лып ча-
ба…

– Әнә, күрә сең ме, Кә рим ту ган, –  ди Мә җит аб зый, ә 
үзе нең ике кү зеннән яшь аты лып чык кан…

Мәй дан га ат лар ки леп кергәндә, Мә җит аб зый чын 
мәгънә се белән җы лый иде.

– Бу күз яше нең се рен аң лый сың мы, Кә рим ту ган? Бу 
яшь – шун дый ләззәт ле, шун дый тәм ле күз яше бу! –  ди. 
Чы да ма ды, ха лык ара сын нан кы сы ла-төр телә эчкә ке реп, 
ал дан килгән ат ның му е нын нан сөй де.

Кайт кан да шул күз яше нең се рен та гын да ачык лан-
ды ра тө шеп:

– Хә терлә мим, элек алай тү гел идем бу гай. Хә зер үзе-
без нең дөнья бит. Үзе без нең уңыш. Уңыш ны күргән са ен 
мин шат ла нып елыйм. Чөн ки бу уңыш ның ас тын да көрәш 
фронт ла рын да кор бан бул ган ка һар ман нар ның ка ны ята. 
Әгәр дә ти мер юл да по езд ның аж гы рып килгә нен күрсәм 
дә шу лай. Ике кү земнән яшь аты лып чы га, ә үзем: – Без 
йөртә без бит мо ны, –  дип го рур ла нып ку ям, –  ди. Өйгә 
кай тып җиткән че шул те ма га сөйләп кайт ты.

VI
Икен че көн не Уфа ның үзәк урам на ры ның бер сеннән 

ки теп ба ра быз. Бер зур гы на гаст ро но мия ма га зи ны на 
ки леп җит тек. Зур тәрәзә се нең тө бенә һәр төр ле сорт-
тан эчем лекләр те зеп куй ган нар. Шу ның ту ры сы на ки леп 
җиткәч, те зе леп тор ган шешәләргә ка рап тор ды да:

– Ка ра әле, Кә рим ту ган, бигрәк ма тур те зе леп то ра лар 
бит, Мә җит агай, бер-ике не ке реп ал ин де, дигән ши кел-
ле то ра лар бит. Ни чек кы зык мас сың ин де бо лар га, –  дип 
сөйләнә-сөйләнә, ма га зин га ияр теп алып ке реп кит те.

Без ул ки беттән ике шешә конь як алып чык тык та күр-
шедә ге фо тог ра фи ягә ке реп рә семгә төшәргә бул дык. Ике 
шешә конь як ны кая ку яр га?

– Бер дә ап ты ра ма, –  ди Мә җит аб зый. Ә үзе эк ран ал-
ды на рәттән утыр тып ма та ша.
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– Нигә, алар ны да тө шерә сең ме ни? –  дим.
– Төш ми тор сын нар әле. Төшә селә ре килсә, без нең 

эчкә төшәрләр, –  ди ул.
Ике шешә не ар ты на ку еп утыр ды. Мин аның яны на 

идәнгә бер ку лым белән та я нып ят тым.
Рә семгә төш тек тә өйгә кай тып кит тек. Өйдә аш әзер 

иде.
Өстәл яны на килгәч, Мә җит аб зый, сөйләнә-сөйләнә, 

шешә нең проб ка сын ача.
– Бер ва кыт ны Ка зан да Ту кай белән сы ра ханәгә ке реп 

утыр дык. Бездән ал да «С өем бикә» жур на лы ның ре дак-
то ры Якуп Хә ли ли ки леп кер де дә бер шешә ка ра сы ра 
ал ды. Шу ны чем чекләп кенә эчкәч, аның те ле бәйләнә 
баш ла ды. Ул шу ның белән кәефлә неп чы гып киткәч, Ту-
кай аның ар тын нан ка рап:

– Ниәт дөнья әкъ ва лен минәм кәл ли ли.
Ка ра сы ра эчеп исер де Якуп Хә ли ли, –

дип кал ган иде. Без бу конь як белән, һәрхәлдә, Якуп Хә-
ли ли бул ма быз әле, –  ди, үзе кет келдәп көлә.

Аш тан соң күләгәгә чы гып ят тык. Һа ман сүз бет ми, 
сөйләгән са ен күб әя генә то ра. Җитмәсә:

– Әсә рең не эшләр ал дын нан, пла ның ны ни чек эш ли-
сең, Мә җит аб зый? –  дип со рау да би реп өл гергән идем.

– Үз го ме ремдә яз ма план эшләгә нем юк, Кә рим ту-
ган, –  ди де Мә җит аб зый. Ул сү зен дә вам итеп: – Те ма ны 
тап кач, аның эчтә ле ген һәм пла нын баш та гы на эш лим, 
бер ва кыт та да кә газьгә яз га ным юк. Яз мас бо рын ту лы 
итеп сөйләп чы гуы да авыр бул мый.

Кү ңел ты ныч, ан дый-мон дый бор чы лу бул ма са, төн 
ми не ке… Йо кы да ка ча, рәхәтлә неп уты рам. Кич белән 
яз ган га ка ра ган да, көн дез авыр рак эш лим. Кү ңел төр ле як-
ка йө герә, чы гып кермәсәң, шәһәрдә әллә нәрсә бар дыр, 
яңа хәбәрләр белән тул ган дыр төс ле бу ла да уе ма за рар 
итә. Хәт та эш ли ал мас лык хәлгә дә ки леп ку ям…
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Мә җит аб зый ның иҗат юлы әнә шун дый кы зык иде. Ул 
кү ңел ле ва кый га лар белән тул ган, ма тур агым лы тор мыш 
эчендә язар га ярат ты.

Аның җәмә гать че лек тор мы шын да да, га илә тор мы-
шын да да кү ңел ле итеп эш ли се, кү ңел ле итеп кенә то ра сы 
килә иде.

VII
Мә җит аб зый белән ак тык мәртәбә оч ра шу 1930 ел 

җәен, шул ук Уфа да бул ды.
Җәй ге ялын таш лап кай ту ва кый га сын яз дым, бу ва-

кый га шул ел ны иде. Бу ел ны да шул ук кү ңел ле Мә җит 
аб зый иде. Лә кин бу оч ра шу да исемдә кал ган нәрсә ба ры 
шул гы на бул ды.

– Ис ке Се бер ти мер юлын яз ган идем. Ин де яңа Се-
бер не –  Се бер нең яңа тө зе лешлә рен, ги гант ла рын кү реп, 
шу лар белән та ны шып, бер яңа нәрсә бирә сем килә –  зур 
ка пи таль ный әсәр кал ды ра сым килә, –  дип сөйләп утыр-
ды.

Мин аңар га Но во си бир һәм Куз басс ги гант ла ры ның 
тө зе ле шен сөйләгәч:

– Әлбәттә ба рам, күрәм, та ны шам, –  дип кал ган иде 
һәм сү зендә тор ды да. Шул ук ел ны көз Но во си бирск 
шәһә ренә ба рып чык кан. Тик хәбәрләшә ал мау ар ка сын да 
Се бердә оч ра ша ал ма дык. Мин ко ман ди ров ка да кал дым.

Со ңын нан «Я ңа авыл» га зе та сын да Се бер ту рын да 
озын мә каләлә ре ба сы лып чык ты. Лә кин Со вет лар Се-
бе ре ту рын да әдә би әсәр ту ды ру телә ге эшкә аш ты мы, 
юк мы –  аны сын белә ал ма дым.

1941
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге бү ле-
ге. – 12 ф. – 3 тасв. – 23 эш
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Кә рим Әми ригә

Кә рим ту ган!
Мин сез нең ян нан ае рыл гач, па ро ход ка уты рып, ак-

рын лап, Вол га буй лап түбән тө шеп кит тем. Якын күргән 
иптәшләрдән ае ры лып китү кү ңел сез ле геннән бүтән кү-
ңел сез лек юк иде. Мин тик шул як тан гы на ятим идем. 
Ка ю та да ял гыз кал гач, Ка зан ны та гын да кү ңелдән уй лап 
чык тым. Шун дан соң гы на Ка зан ның ях шы тәэ сир кал-
дыр ган ны бел дем. Тор мыш ның җил-да вы лы бу ла, шу ның 
ке бек, ми нем Ка зан да гы ун бер көн лек хәя темдә аз-маз 
җил-да выл га оч рау бул ган дыр, лә кин алар аның ко яш-
лы көннә ре нең ма тур лы гы ас тын да югал ган нар. Ка зан-
ның ми не аз гы на көннәр бул са да, ачык йөз белән кар шы 
алып, җы лы ко ча гын да ас ра вы на рәхмәт әйт ми бул мый. 
Ке ше ар тык якын күргән иптәшлә ре ара сын да һәм ар тык 
шат лык ва кы тын да вак-төяк әдәп, го реф-гадәтләргә ри-
га я 1 итү не оны та яки ар тык нә закәтләргә лөзүм 2 тап мый. 
Мин дә Ка зан да үзем не шу лай хис ит тем. Аз гы на ва кыт 
эчендә ге ма тур шат лык ми не яз гы чәчәкләр ара сын да ир-
кен йөргән бер кош ке бек бу лып йө рергә мәҗбүр ит те. 
Уфа да мин, менә хә зер шу лар ны уй лап, ты ныч кы на эшкә 
ке реш тем. Асыл да мин бит һәр ва кыт шу лай шат йө ри ал-
мыйм. Ка зан ми не шу лай ар тык шат лан дыр ган иде. Мон-
да «кы зыл шә рекъләр» дә юк. Бул са да бик сирәк бу ла.

Без нең Уфа хәя ты – ке шегә ты ныч лык, икен че төр-
ле әйткәндә, ру ха ни йок ла та тор ган хәят. Шу лай да әлегә 
ми нем өчен Уфа тор мы шы мәс лихәт. «Кы зыл Та тарс тан»-
да Тагор га ия реп яз ган «Ле нин юлын нан» ны бик яра тып 
укы дым. Ма тур бу лып чык кан.

1 Ри гая –  игъ ти бар.
2 Лөзүм –  кирәк.
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Ур так иптәшләргә сә лам әйт. Га лиәс гар аб зый һәм Ту-
лум бай, Ку туй лар ны кал дыр ма. Имаш ка хат яз ган идем. 
Сә ля хи Ка ра бар мак ка (…) нәрсә белән хат җибәргән 
идем. Кал га нын иртәгә җибәрәм. Му а фикъ 1 күргән урын-
на рын, их ти мал, «Кы зыл Та тарс тан» да ба сар лар.

Уфа да гы та ныш ла рың исәннәр. Даут Юл тый га ха тың-
ны бир дем. Га иләңә сә лам. Ва кы тың бул са, хат яз. Ми нем 
ад рес: Гоголь ура мы, 24 нче но мер лы йорт.

Сау лык теләп: Мә җит.
25.09.1925, Уфа

М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 
сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге  

бү ле ге, 12 ф., 2 тасв., 14 эш

1 Му а фикъ –  ри за, ри за лык.
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Хә биб рах ман Зә би ригә 1

Зә би ри ту ган!
Си ңа бик са гы нып сә лам. Шу лай ук Мәрь ям ха ным га, 

Фа тый ма га сә лам әй тер сең.
Үзем бер көенчә исән-сау гы на яшим. Зөһрә һәм Ха лит 

тә исән-сау лар. Сезгә сә лам әйтәләр. Си ңа күптән бир ле 
хат язар га ни ят бул са да, ту ры ад ре сың ны белмәгән ле-
гемнән хат яза ал мый утыр дым. Бо рын гы та ныш лар белән 
хат язы шып, исән-сау лык ны бел де ре шеп то ра сы килә.

Үзем өйдә генә то рып, ба ры на канә гать итеп, кәеф ару 
чак та язу-сы зу белән мәш гуль бу лып ва кыт үткәрәм. Уфа 
си ңа мәгълүм бит. Мон да чы гып йө рергә рәт ле урын да 
юк. Шу ның өчен һәр ва кыт дип әй тергә өй дә то рыр га ту ры 
килә. Тик җәй нең ма тур һәм сан ду гач лар сай ра ган ва кыт-
ла рын да гы на берәр ай га авыл га ба рып то рып кай ту дан 
бүтән эш юк. Аның со ңын да яшь тә бай так ка җи теп, бит-
ләр җы ер чык ла нып, чәчләр ага ру ар та ба ра. Шу лар ның 
рух ка тәэ си ре дә бул мый кал мый ин де, әлбәттә. Та би гать 
үзе нең теләгә нен әйт ми кал мый икән ул. «Карт лар ны 
яшәртү» дигән эше бул ма са да, ул безгә ту ры килмәс ин-
де. Ан дый соң гы яшь лектән фай да да бул мас. Соң ра ул 
эш ар тын нан йөр мим че, вә шу ны сы да мон да юк ич ма са.

Шу лай, си ңа карт лык тан ши ка ять итеп кит тем бу гай. 
Үткән го мерләр искә төшкәч, шу лай яза сы ки леп кит те.

Үзең ни эшләр бе терә сең? Хә зер мин си нең кай да 
эшлә вең не дә бел мим. Тик шул мат бу гат тирә сендә дер 
дип уй лыйм. Ка зан мат бу га ты тирә сендә нин ди яңа лык-
лар бар? Ирен ми генә хат яз саң, шу лар ха кын да хәбәр 
итәр сең әле.

1 Хә биб рах ман Габ делвә ли улы Зә би ри (1881–1942)  –  кү ре нек ле 
та тар мәгъ рифәт че се, жур на лист, дә рес лекләр ав то ры.
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Ка зан га ба рып кай ту ни я тендә бул сам да, бу җәй, бел-
мим, ба рып бул мас ахы ры. Һаман шул ак ча ягы ин де. 
Зөһрә нең дә Ка зан га ба ра сы килсә дә, «менә бы ел бул-
ма са, килә се ел ба рыр быз» дигән сүзләр белән җу а тып 
киләм.

Бо рын гы ур так иптәшләргә сә лам әйт. Әгәр дә ту ры 
ки леп, бо рын гы ча оч ра ша тор ган бул са гыз.

Бу хат ны Га риф аб зый ар тын нан җибәр дем. Ул йо мыш 
белән ба ра бу гай. Урам да гы на оч рап, шу лай аң лат ты. 
Мин дә аның ба ру ын фор сат бе леп, шу шы хат ны яз дым. 
Үзеңнән хат көтәм…

Мә җит Га фу ри. 20 нче ап рель.
Ад рес: Уфа, Гоголь ура мы, йорт но ме ры 24.

(Бу хат 1923 нче ел да языл ган бул са кирәк. Х. Зә би ри) 1.
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге  
бү ле ге, 12 ф., 2 тасв., 3 эш

1 Соң рак язып ку шыл ган ку шым та.
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Һа ди Так таш ның Мә җит Га фу ри га яз ган ха ты

Мә җит абый!
Хөрмәт йө зеннән си ңа Так таш хат яза!
Ка зан га ки леп киткә неңдә бә хет сез лек без не оч рат-

ма ды. Күрә се килгән иде, Мә җит ага, си не, кү ре шер без 
әле. Сез нең Уфа як ла ры на әле тор мыш сук мак ла рым алып 
чык ка ны юк. Чы гар мын (әле).

Ха тым ны таш лар ке бек баш лыйм.
Исән ме? Соң гы ва кыт лар да мат бу гат та сирәк кү ренә 

баш ла дың. Мин си нең им за ны га зе та битлә реннән эз лим 
һа ман.

Без нең Ка зан га зе та-жур нал ла ры сез нең ши гырьләр не 
көтәләр.

«А выл яшьлә ре» жур на лын да эшлә вем сәбәп ле, мин 
сезгә ае рым рә вештә бу нәрсә не әйтәм. Авыл яшьлә ренә 
әйтә се сүзлә ре гез күп тер, Мә җит ага, җибә рер сез дип 
ыша нам.

Без нең Ка зан үз күчә рендә, яши се ке шеләр яшиләр. 
Мин әле яңа гы на авыл дан кайт тым. Пен за авыл ла ры на өч 
ай га ко ман ди ро вать ителгән идем. Авыл лар кы зык, про-
ле та ри ат ла ша, крәс ти ян җе гетлә ре нең кү бе се за вод лар га 
агы ла лар. Ком со мол лар үсә. Адым нар җи тез.

Синнән җа вап көтәм.
Сөйләшә се ур так сүзләр бу лыр га ти еш без нең ара да.
Мин шу лай уй лыйм. Хуш.

Һ. Так таш
10 ав густ, 26 ел, Ка зан

Так таш Һ. Әсәрләр: 3 том да: 3 т: дра ма тур гия, би ог ра фик 
ма те ри ал лар, хат лар. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр.,  

2010. – 228 б.
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Һа ди Так таш ка

Так таш ту ган!
Си ңа са гы нып сә лам. Шу лай ук иптә шең белән кеч-

кенә ба ла ңа да. Үзем Ка зан нан Иж са на то ри я сенә, ан нан 
авыл га кы мыз га бар ган бу лып, та гын Уфа га кай тып то ра 
баш ла дым.

Мин си ңа «Ач лык тыр на гын да» дигән нәрсәм не җибә-
рер мен дигән идем бу гай.

Шу шы сә лам ха ты мөнәсәбә те белән шу ны да 
җибәрәм.

Уфа да ар тык язар нәрсә юк. Кирәк сенсәң, Ченәкәй 
сөйләр әле. Со ра ган иптәшләргә сә лам ди ген. Мин алар-
ны һәм Ка зан ны са гы нам. Әллә бу сирәк ба рып киткән 
өчен дер дә…

Ва кыт тап саң, хат яз га лап таш ла.
Ад рес: Го голь ура мы, 24 нче но мер лы йорт.

Хөрмәт белән Мә җит Га фу ри.
31 ав густ, 27 ел, Уфа

Так таш Һ. Әсәрләр: 3 том да: 3 т: дра ма тур гия, би ог ра-
фик ма те ри ал лар, хат лар. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 

2010. –287 б.
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За риф Бә ши ри нең 1 ши гырь белән яз ган ха ты

Авыр көннәр ха тирә се

(Мәсләк дус тым 2 Мә җит Га фу ри га)
Әй авыр соң без нең үткән көннәр,
Авыр лы гы күбрәк көннәрдән,
Авыр көннәр биргән җилкәләр не
Өс терәп кил дек бат кан юл лар дан!

Тәм ле сүзләр, ямь ле ка раш белән
Сый пал ган мы без нең йөрәкләр?
Ишеткән тик без нең ут ко лак лар:
Әй, сәнәктән бул ган көрәкләр!

Шу лай!
Сәнәк идек, гөлләр тө реп өй дек,
Гөл ис чә чеп, чүпләр ян ган учак ка
Го ме ре без не ки те реп терә дек!

Әйдә, ка гыйм бөк ре җилкәң не мин,
Сө йим җан лы-те ре та рих ны,
Нигә үп тең кай нар дус лык белән,
Си ңа иш ул –  Су кыр За риф ны!

Мак та шу да, кү ңел тап ла шу да
Бул ма ды ул бездә, бул мас та!
Шу ңа шат мин: ачык юл өс тендә
Ире нем ти де си нең кул баш ка.

1 За риф Шәрә фет дин улы Бә ши ри (1888–1962) –  та тар ша гый ре, 
язу чы, тәр җемә че, пуб ли цист һәм эт ног раф.

2 Мәсләк дус тым –  фи кердә шем.
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Авыр көннәр бир де бөк ре җилкә,
Лә кин күз яшем не һич бер сык ма ды
Бү ген гедәй шат лык белән, лә кин
Там чы яшем чәчрәп чык ма ды!

Әйдә, таш лыйк мак тап җыр ла шу ны,
Өч-биш ел лык лар га, өч-бишкә!
Шу шы көн не күрү җитә безгә,
Авыр көннәр тарт кан дус-ишкә!

Әй авыр соң без нең үткән көннәр,
Ач лык, ким сетүләр чор нал ган,
Шул көннәр нең лә кин фа хирә се 1 бар:
Ил яң гы рат кан җыр лар –  җыр лан ган!

Са гы нам лә кин үткән көннә рем не,
Ан да тәҗ рибәләр тап кан җилкәгә,
Та рих җе ле ген сө рер яшьләр, шун да
Бү ген бул ма са да, иртәгә!

За риф Бә ши ри
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге 
бүлеге, 12 ф., 2 тасв., 9 эш

1 Фа хирә –  го рур лык.



Мәҗит Га фу ри ның  

егер ме ел лык иҗат юби ле е на 

бәй ле ма те ри ал лар
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Г. Иб ра һи мов ның кот лау ха ты

Мә җит агай!
Си нең бәйрә мең бу ла ча гын ише теп бик шат лан дым. 

Син икен че дә вер та тар әдә би я ты ның бү ген исән бул-
ган ша гыйрьлә ре нең иң кар ты, иң күп эшләгә не һәм 
мәслә ге бу ен ча та рих ның әмәллә ренә ки леп ирешкә не 
бул ган га, про ле та ри ат ре во лю ци я се ва кы тын да һәр бер 
эш че-кресть ян ба ла сы си нең юби ле е ңа чын кү ңелдән 
кат на ша чак.

Егер ме ел лык тук тау сыз әдә би хезмәт –  бу үзе генә 
дә бик зур бер бә хет тер. Лә кин си нең бә хе тең –  ха лык ка 
хезмәт юлын да чиккән га зап ла рың нан ту ган бә хе тең. Бу 
хезмәтлә рең нең эч ке мәгънә се, мөндә риҗә се белән та гы 
да тирән әя, та ри хи кыйммәт ала.

Син, хә зер ге әдә би я ты быз ның олы гай ган бу ын на ры-
ның баш ка ла ры ке бек, ка дим, дин, схо лас ти ка эчендә 
ту дың, яшь го ме рең не шу ның эчендә үткәр дең. Соң ра 
мөтәрәкъ кый бур жу а зи я нең милләт че лек, яңа дин че лек 
бас кы чын үтеп чык тың. Ка ты ре ак ция, им пе ри а лизм су-
гыш ла ры си нең фи кер кү зең ал дын да яңа дөнь я лар, яңа 
мәгънәләр ач ты, шу ңа күрә фев раль ре во лю ци я сен син 
зи һе не, акы лы, йөрә ге мил ли бур жу а зия әмәллә ре эчендә 
ту ңып кат кан бәндәләр белән тү гел, бәл ки эш че-кресть ян 
са фын да кар шы ал дың, про ле та ри ат ның кы зыл бай ра гын 
җыр лап, сыйн фый су гыш та без нең гаммә ягын да бул дың.

Фев раль ва кы тын да «кы зыл» кү ренгән, «ре во лю ци о-
нер» кү ренгән күп бәңдәләр, Ок тябрь ның, кан лы граж-
дан лык су гыш лары ның, авыр тер рор лар ның рә хим сез 
көннә рендә про ле та ри ат ны таш лап, ка пи тал ягы на чык-
ты лар. Син бу хур лык ка төшмә дең, үзең нең үс үеңдә дә вам 
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ит тең: үзең нең йом шак кү ңел ле бу лу ы ңа ка ра мас тан, кан-
лы көрәш ва кыт ла рын да һа ман ре во лю ция ягын да кал дың.

Та тар әдә би я ты та ри хын да син менә шул бер-бер арт лы 
кил гән фик ри-әдә би-иҗ ти ма гый зур үзгә решләрдә баш-
ка лар ке бек бер бас кыч та тук тап кал ма дың, һа ман үсә 
бар дың, һа ман ал га бар дың, шу ңа күрә син, шәх си хәя-
тың ның гадәттән тыш авыр лы гы на ка ра мас тан, үзең не 
бә хет ле са нар га ти еш ле сең.

Фе о да лизм хә рабәлә ре эчендә тәр би ялә неп тә, төр ле 
бас кыч лар ны үтә-үтә, тук тау сыз үсә-үсә, ком му нист про-
ле та ри ат са фы на ки леп ирешү –  ак тык көч не шул көрәш-
че про ле та ри ат белән бер саф тан то рып, ин са ни ят дөнья-
сы ның олуг әмәллә ре өчен са рыф кы лу –  бу һәр кемгә 
на сыйп бу ла тор ган бә хет имәс.

20 ел лык әдә би хезмә тең белән, бу хезмәт нең әнә шун-
дый олуг әмәлгә юнәлгән бу луы белән их лас кү ңелдән 
тәб рик итәм.

Га лим җан Иб ра һи мов.
Ка зан мат бу га тын да мә калә яза чак мын. Уфа га баш ка 

нәрсә бирә ал ма дым. Га зыйм га, Му са га, Да выт ка, баш-
ка лар га сә лам сөйлә. Алар га әйт: ми нем бу мәктү бем не 
си нең юби лей кө нендә га зе та да чы гар сын нар.

Г.И. 1923 ел, 16 май

М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 
сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге 

бүлеге, 12 ф., 2 тасв., 10 эш
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Ф. Ә мир хан ның кот лау ха ты

Мә җит иптәш!
Сезгә сә ламнә рем!
Мин авы рып урын өс тендә ятам. Шу ңар күрә Сез нең 

әдә би хезмә те гезгә егер ме ел ту лу ва кый га сын, әле ба ры 
кичә ге көн, 5 июньдә, ягъ ни юби лей кө неннән ике тәү лек 
соң ише теп бел дем. Менә ин де бер ай га зе та лар ку лы ма 
ала ал мыйм, бө тен дөнья әх ва леннән га фил ятам. Бү ген 
бе раз кәе фем ях шы ру дан ис ти фадә итеп, «Көч бул са да, 
һәч ул мас» дигән тө рек мә ка ленә буй сы нып, Сезгә шу шы 
мәктүп не язар га утыр дым. Ба шым аз эш ли, мәктүп бу тал-
чык һәм кы тыр шы бу лыр. Лә кин за рар юк, мин ба ры, бу 
мәктүп белән Сезгә үзем нең сә лам һәм тәб ри гем не юл-
лап, егер ме ел лык әдә би хезмә те гез не тәкъ дир итү челәр-
нең бер се икә нем не генә язып ка лыр га те лим.

Егер ме ел ди е гез! Без нең кыс ка го мер ле, 35–40 та үлеп 
бетә тор ган бу ын өчен аз го мер тү гел.

Мин әле хә тер лим Сез нең мәдрәс әи «Мөхәммә ди я»дә 
әүвәл ге ши гырьлә ре гез нең нин ди сөе леп укыл ган лы гын. 
Үткән го мергә әйлә неп ка ра саң, күз ачып йо му ши кел ле. 
Шул әүвәл ге ши гырьлә ре гез нең укы лу ы на егер ме ел да 
үтеп киткән. Ә бит ин де:

«Ак, ка ра ка тыш чу ар бернәрсәгә әйлән де баш!» Ие, чу-
ар бернәрсәгә әйлән де ин де. Әле күптән ме соң ул баш лар 
Сез не ке кап-ка ра, ми не ке коп-коң гыр иде!

Сез соң гы ел лар да шак тый нәрсә язып өл гер де гез –  бу 
ша гыйрь өчен зур бә хет, менә мин һа ман әле го ме рем нең 
шул дә ве ренә ки леп чы га ал мыйм. Ба ры соң гы ел лар да 
гы на үзем нең «амп лу ам ны» та бып ал дым, соң гы ел лар ның 
соң гы көннә рендә генә чын-чын лап яза баш лау дә ве рем-
не баш лап китәм бу гай, ә бит ми нем дә яза баш ла вы ма 
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ун җи де ел ту лып киткән икән ин де. Бү ген уй лап чы гар-
дым әле аны.

Менә мин хә зер ин де ары дым да; мин плев рит белән 
авы рыйм, хә зер ин де те ре леп киләм. Ми ңа, те ре леп җитү 
белән, кы мыз эчәргә ба рыр га ту ры килә. Шу ңар күрә 
мин 18–20 май да (?) Уфа га ба рып чы гып, ан да кы мыз эчү 
мәсьәлә сен ка ра я чак мын. Өмет итәм, Уфа га бар гач, ан да 
Сез не кү рер мен, һәм шул ва кыт та Сез нең белән озак бер 
мо сахәбә итәр без.

Хә зергә яңа дан бер кат Сез не әдә би хезмә те гез нең 
егер ме ел лык бәйрә ме белән тәб рик итеп, яңа дан озак 
ел лар га шул хезмә те гез нең дә вам ит үен теләп ка лам.

Сә лам һәм хөрмәт белән Фа тих За риф угы лы Әмир хан 
(Фа тих Әмир хан).

Ка зан. 1923 ел, 6 июль
М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 

сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге 
бүлеге, 12 ф., 2 тасв., 8 эш
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Сәй фи Ку даш

Ал тын сә гать

Авыл да Га фу ри ның егер ме ел лык әдә би эшенә ба гыш-
лап әзерләнгән кичә не ике көн ал дан үткәр дем дә тизрәк 
Уфа га китәргә ашык тым.

Мә җит Га фу ри ның Уфа да РКП(б)  ның Баш кортс тан 
өлкә ко ми те ты һәм Ха лык Ко мис сар ла ры Со ве ты ның ка ра-
ры белән үткә релә тор ган юби лее та тар һәм баш корт ха лык-
ла ры ның куль ту ра тор мыш ла рын да бе рен че ва кый га иде.

Ха лык ша гый ре Ту кай ның «Йол дыз» га зе та сын да язу ы-
на ка ра ган да, 1910 ел да «Сә йяр» труп па сы ар тист ла ры дра-
ма тург Га лиәс гар Ка мал ның ун ел лык юби ле ен бил геләп 
үткәннәр. Лә кин урын да гы власть ор ган на ры бу тан та на-
ны үткә рергә рөхсәт бирмәгәннәр. Га лиәс гар Ка мал ның 
юби лее ва кый га сы ха лык ның күп че ле генә ал дан бил ге ле 
бул мый. Бу хак та те атр га якын тор ган тар да ирә ке шелә ре 
генә беләләр. Шул сәбәп ле ул көн не те атр га җы ел ган ке-
шеләр чи рат та гы га ди спек такль не ка рау өчен генә килгән 
бу ла лар. Ба ры тик азак тан те атр кол лек ти вы һәм «Мә га-
риф» из да тельст во сы та ра фын нан Га лиәс гар Ка мал га кот-
лау ад ре сы тап шы рыл гач кы на, бу спек такль нең юби лей 
пос та нов ка сы икән ле ге аң ла шы ла.

Хә зер эшләр бө тенләй баш ка ча то ра. Бү ген Га фу ри-
ның юби ле ен бер төр кем ар тист лар гы на тү гел, бәл ки ил 
белән җитәк че лек иткән боль ше вик лар пар ти я се һәм со вет 
хөкүмә те үзлә ре оеш ты ра. Димәк, аңа бө тен со вет хал кы 
кат на ша. Менә шу ның өчен дә без бу юби лей ны са быр сыз-
лык белән кө теп ал дык.

Юби лей тан та на сы бу ла чак көн не кө теп, «Комк луб» 
би на сы ал дын нан бер ничә тап кыр үт тем. Ок тябрь ре во-
лю ция сенә кадәр бу би на дво рян нар клу бы бу лып хезмәт 
ит те. Аны ке шеләр га ди сөйләшү те лендә «Д во рянс кое соб-
ра ни е» дип кенә йөртәләр иде. Хә зер бу клуб хезмәт хал кы-
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ның ур так мил ке бу лып са на ла. Элек без аңа нәфрәт ле күз 
белән ка рап үтә идек: ан да керү безгә рөхсәт ител ми иде. 
Хә зер без бу би на га үз өе безгә кергән ке бек кыю ат лап ки-
леп керә без. Баш корт һәм та тар со вет әдә би ят ла ры на ни гез 
са лу чы лар ның бер се, сөек ле Мә җит Га фу ри ның егер ме ел-
лык бәйрәм җы е лы шы бү ген менә шу шы би на да бу ла чак.

Кич ке сә гать ал ты га клуб за лы ха лык белән шыг рым 
тул ган иде ин де. Менә бер ва кыт клуб ал ды на җи ңел ав-
то ма ши на ки леп тук та ды. Ма ши на эченнән Мә җит Га-
фу ри ки леп чы гу белән ор кестр шат лык лы марш уй нап 
җибәр де. Га фу ри, ма ши на дан тө шеп, бер ничә адым ат-
лар га өл гермә де, аны ба ла ке бек итеп күтә реп ал ды лар да 
икен че этаж га алып ме неп кит теләр. Му зы ка, көч ле ал-
кыш күкрә ве ас тын да Га фу ри сәхнәгә күтә рел де.

Сәхнәгә чы гып бас кач, ул, ал кыш лар га игъ ти бар ит мәс-
кә һәм би решмәскә ты рыш кан ке бек, ты ныч тор ды. Ан-
на ры өз лек сез дә вам иткән ал кыш тан кы ен сы на баш ла ды. 
Кем дер аңа утыр гыч тәкъ дим ит те. Ул, ни эшләргә бел мичә, 
ке сә сеннән яу лык ал ды да маң га ен сөр тергә то тын ды.

Га фу ри ның тор мы шы һәм иҗат юлы ту рын да гы док-
лад тан соң, Баш кортс тан хөкүмә те нең Га фу ри га «ха лык 
ша гый ре» дигән по чёт лы исем бирү турын да гы ка ра ры 
игъ лан ител де. Со вет лар рес пуб ли ка сы ның ерак һәм якын 
поч мак ла рын нан килгән бик күп кот лау лар укыл ды. Ад-
рес лар тәкъ дим ител де. Бүләкләр тап шы рыл ды.

Бүләкләр ара сын да күп кенә кыйммәт ле әй берләр бар 
иде. Ба рын нан да бигрәк чыл быр лы зур ал тын сә гать ке-
шеләр нең игъ ти ба рын үзенә тарт ты.

Лә кин Га фу ри бу сә гать не ку лы на ал ма ды. Тан та на лы 
уты рыш со ңын да, аның Уфа нэп ман на ры та ра фын нан би-
рел үе бил ге ле бу луы белән, шун да ук сә гать не тәр би я че сез 
кал ган ятим ба ла лар га Ярдәм ко мис си я се нең пред се да те-
ленә бир дер де. Иртә ге сен бу ту ры да Баш кортс тан га зе та сы 
ре дак ци я сенә ачык хат язып тап шыр ды.

Ку даш С. Хә тердә кал ган ми нут лар. Истә лекләр. –  Ка зан: 
Та тар. кит. нәшр., 1959. – 286
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Гый бад Ал па ров 1

Мә җит аб зый кем?

Мә җит аб зый – яр лы ил ша гый ре. Ул – явыз урыс хөкү-
мә те та ра фын нан мәрхәмәт сез рә вештә изелгән, урыс ко-
ло ни за тор ла ры та ра фын дан икъ ти са ди тап тал ган бер илдә 
ту ып, шун да алар белән бергә бө тен авыр лык лар ны, бө тен 
изе лешләр не бергә та тып яшәгән ил ба ла сы.

Шу ңа күрә ул бе рен че мәртәбә мәй дан га чык кан кө-
неннән баш лап шул яр лы, изелгән ил нең кай гы ла рын җыр-
лау чы, алар ның мо ңын көйләү че бу лып чык ты, шул юлын да 
үзгәр мичә дә вам ит те, әле дә шул баш та ал ган эзе белән ба ра.

Ул кирәк тезмә, кирәк чәчмә ши гырьлә рендә бул сын, 
баш та ук яр лы лар тор мы шын кү реп, алар ның мо ңын-за-
рын мәй дан га чы га ра баш ла ды.

«Фә кыйрь лек белән үткән те рек лек», «Яр лы лар», «Ү ги 
ба ла лар», «Я тимләр», та гын баш ка лар… Шу лай бул гач, аның 
авыл яр лы сын дан ки леп чык кан «Эш че» сенә гаҗәпләнү 
яра мый. Мә җит аб зый шул яр лы лар өчен җы ла ган, шу лар 
өчен әр негән ара да «Милләт мәхәббә те» белән «Мил ли 
ши гырьләр» дип әйткән нәрсәлә ре бул ма са да, бу гы на аны 
милләт челәр са фы на кертә ал мый. Чөн ки ул ва кыт баш ка: 
без ул чак та мил ли изелә идек, аның белән бергә сыйн фый 
да изелә идек. Ул шул изелү нең икә вен дә күрә, сизә иде.

Ул ва кыт бө тен әф кяр вә гаммә 2 мил ли бо гау дан ко ты лу-
ны те ли, өстлә ренә ба сып, кан ла рын су ы рып тор ган урыс 
ал бас ты сын нан ко тыл са, аның яр лы ла ры ир кенрәк тын 
алыр, сыйн фый изелүдән дә ко ты лы ныр ке бек кү ренә иде.

Ин де мил ли азат лык мәсьәлә се ре во лю ци ядән соң рәс-
ми рә вештә хәл ителгәч, Мә җит аб зый га яр лы лар ха кын-

1 Гый бад Хә би бул ла улы Ал па ров (1888–1936)  –  та тар тел бе ле-
ме га ли ме, ор фог ра фия, мор фо ло гия, син так сис өлкә сенә ка ра ган 
хезмәтләр ав то ры.

2 Гаммә –  го мум.
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да гы фи ке рен, нык лап, берәүдән дә курыкмыйча, шарт-
ла тып әйтүгә мөм кин лек ту ды.

Мил ли фи кер элгә ре юга ры, зы я лый мо хиттән алын-
ган, читтән ке реп ара лаш кан нәрсә сы ман рак кү ренә. Ул 
баш ка лар белән шул дә вер не ур так, ку шы лып алып ба ра. 
Лә кин яр лы лар, фә кыйрьләр ха кын да язы шы аның үзенә 
баш ка, мах сус алып бар ган юлы иде.

Мә җит аб зый ның соң гы юлы ул ва кыт мо хит куш ма-
ган га күрә генә, ачык, көч ле бу лып җәе леп китә ал мый 
иде. Ул элгә ре дә шул яр лы лар хәя тен ша гыйрьләргә генә 
хас бул ган ысу лы, үзәкләргә үтә тор ган үт кен калә ме, һәр-
бер та тар-баш корт яр лы сы тө ше нер лек садә те ле белән 
әйт те, әле дә шу ны әйтә. Мон нан ары да шу ны әйтәчәк. 
Баш ка ча бу лыр га мөм кин тү гел.

Мә җит аб зый ны бү ген без нең юби лей лар ясап аның 
кыйммә тен күтә реп утыр га ны быз ның хикмә те дә шун да, 
шул нок та дан ка рап. Аның те ле, өслү бе 1 дә баш тан ук садә, 
ил нең үзе сөй ли тор ган те ле. Шу ның өчен аны яр лы та тар-
баш корт хал кы баш та ук ялан тә пи ле, ыш тан сыз ма ла ен нан 
баш лап бай га эшләп би ле бөкрәйгән кар ты на кадәр аң лап 
үз итеп укый, аның белән бергә ку шы лып әр нешә баш ла-
ды. Әле дә Мә җит аб зый ны ха лык шу лай аң лап килә, ул да 
ха лык ны шу лай күрә, шу лай алар га җыр лап бирә.

Ша гыйрь ле ге ха кын да шу ны гы на әй тим: Мә җит аб зый – 
ке ше тө шен ми тор ган тирән фәлсәфәләр са ту чы күк ша гый-
ре тү гел, ул җир, тор мыш, мо хит ша гый ре. Ул үзенә мәу зуг-
ны 2 чын, җан лы тор мыш тан, ил нең хәя теннән чүпләп ала. 
Ул әлегә чак лы шул из ге юлын нан ае рыл мый кил де, мон нан 
соң да шул юлын да дә вам ит үе кат гый. Менә шу ңа күрә, Мә-
җит аб зый, мин си не «яр лы лар ша гый ре» дип атый сым килә. 
Ерак тан си нең юби ле ең ны кот лап, си не са гы нып:

Гый бад Ал пар, Таш кент.
Ал па ров Г. Мә җит аб зый кем? // Баш кор тос тан. – 1923. – 

3 июнь. – № 58
1 Өслүб –  ысул, рә веш, стиль.
2 Мәу зуг –  те ма.
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Га та Ис ха кый

Карт ша гыйрь

Карт ша гый ре без Мә җит иптәш Га фу ри җанәблә ре-
нең язу га ке реш үе 1902 ел «И шан шә кертлә ренә» дигән 
ши гырь һәм «Фә кыйрь лек белән үткән те рек лек», «Се-
бер ти мер юлы» дигән әсәрлә ре белән, шу лай ук 1903 ел 
«Тәр җе ман» ба бай ның 20 ел лык юби ле е на ка рап яз ган ши-
гырьлә ре белән баш лан мыш иде.

Мә җит иптәш шул көннән бир ле бер ма ши на ке бек 
ар мас-тал мас тан эшләп кил де. Әле һа ман да эшләмәктә. 
Аның тот кан юлын ка ра сак, шул ва кыт тан алып бу көн-
гә кадәр бер эз, бер юл –  юк лар хә лен ачып бирү, ни чек 
генә бул ган да да ач лар га ярдәмгә кул су зу –  иптәш ча кы ру 
кү релә. Ин де та гын шул ишан шә кертлә ренә ре во лю ция 
(аги та ци я) белән баш лый, шун нан ки леп «Сул лар дан да 
сул» «Эш че» сен яза да «вөҗ да ным ми ңа, Ин җил ми ңа, 
Коръән ми ңа…» ди.

Мон да сүз не күп озын га су зып тор мый әйткәндә, карт 
ша гый ре без Мә җит иптәш хә зер ге көнгә кадәр 20–21 ел-
лар бер юл да, бер уй да хезмәт итеп килгән һәм шул юл да 
һа ман хезмәт итмәктә. Менә ин де без –  аның әсәрлә рен 
укып фай да күрү челәр – адәм нең шул кадәр хезмә тенә 
кар шы тәкъ дир итү кирәк дип белсәк, Мә җит иптәш нең 
20 ел лык шул зур эшен кү рергә ти еш идек. Бү ген ясал-
мак та бул ган Мә җит ага юби лее та тар-баш корт эшчән 
гаммә се нең бу хезмәт не тәкъ дир итә алу ын, өс те бездә ге 
мәгънә ви бу ры чы быз ны үти алу ы быз ны күрсәтә дер.

Та гы күп ел лар эшен күрсәк иде дип, 20 ел лык бәйрә ме 
белән карт ша гыйрь не тәб рик итәм.

Ис ха кый Г. Карт ша гый ре без // Баш кор тос тан. – 
1923. –3 июнь. – № 58
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Му са Йо сы пов 1

Ша гыйрь Мә җит Га фу ри

Мон нан егер ме биш ел лар элек Мә җит аб зый Га фу ри 
ши гырь, на зыйм вә әсәрләр яза баш лый. Мон нан нәкъ 
егер ме ел элек бе рен че мәртәбә аның яз ган на ры мат бу гат 
дөнь я сы на чы га.

Менә шул көннән бир ле Мә җит Га фу ри ша гыйрь һәм 
әдип бу лып са на лып килә. Ул та тар-баш корт хал кы ның 
түбән, иң түбән кат ла вын нан чы гып, шул кат лау белән 
бер лектә ал га тәгәрә де, юга ры га үрмәлә де.

Мә җит аб зый бе рен че дә ве рендә та тар дөнь я сы ның 
милләт че лек ук ра сы ка ба рып тор ган дә ве ренә ту ры 
килгән лектән, ул милләт не зур лык ка, азат лык ка, баш ка 
милләтләр белән тиң леккә өндә де. Сыйн фый ае рым лык-
лар әса сын да 2 көрәшкә ча кы ру чы лар га «зин һар, ту ган лар, 
шул гадәт не таш лыйк» ди де.

Үзе шул ул ва кыт «Фә кыйрь лек белән үткән те рек лек», 
«Се бер ти мер юлы», «Ач лык ел да са тыл ган кыз» һәм «Яр-
лы лар» дигән әсәрләр не яза. Менә бо лар Мә җит ага ның 
кем бу лып яшәгә нен, нәрсә әй тергә теләгә нен, ку лы на 
каләм алып әсәр, на зыйм вә ши гырләр язу ы на нәрсә 
сәбәп бул ган ны бик ачык күрсәтәләр.

Ул асыл да әсәрлә ре белән чын нан-чын яр лы лар әди-
бе бу лып күтә релә. Алар тор мы шын тас вир итә. Лә кин 
ул чак та аңар да сыйн фый аң бул ма ган лык тан, ул ае ры-
лыш мак ка, ае ры лы шу гадәтлә рен таш лар га киңәш бирә. 
Әгәр дә ул чын лап та милләт бер ле ген сак лар га ты ры шу-
чы, ягъ ни вак, эре сәүдә ка пи та лы ның язу чы сы бул са, ул 

1 Му са Габд рах ман улы Йо сы пов (1896–1937) –  сәясәт че, жур на-
лист. Та тар пе да го гия инс ти ту ты ди рек то ры (1933–1934), Та тар дәүләт 
ака де мия те ат ры ди рек то ры (1934–1937).

2 Әсас –  ни гез.
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ва кыт, ул «Фә кыйрь лек белән үткән те рек лек», «Яр лы лар» 
һәм «Ач лык ел да са тыл ган кыз» ла ры уры ны на, вак бур жуа 
язу чы ла ры ке бек, берәр бай га са ты лып, га зе та мөхәр ри ре 
бу лыр иде.

Фа тих Әмир хан һәм Га яз лар шу лай бул ды лар бит. Яхуд 
шул вак Фа тих Әмир хан, Га яз лар ке бек «Х әят», «Ял гыз-
лык да оч ра шу», «Яшьләр», «Тор мыш мы бу?», «Мө гал-
лимә» ке бек вак бур жуа иде о ло ги я сен җан лан ды рыр га 
ты ры шу иде. Лә кин без мо ны Мә җит аб зый да күр ми без. 
Аның «Мил ли ши гырьләр» дигән мәҗ му га сын да да ка ра 
ре ак ция дә ве рендә «кисәләр те лең не та тар» дип, ре ак ция-
гә кар шы чык ка нын күрә без. Бу ва кыт ин де 1905 ел да гы 
«кып-кы зыл со ци а лист лар» бар да яшел ле-са ры лы бу лып, 
мил ли бай га һәм ка пи тал га, шу ның аша мо нар хи я га чу-
кын ган нар, шун нан китә-китә, мо нар хия һәм ка пи тал 
җи ме релгәч, шу ны тор гы зыр га дип чык кан Кол чак ка та-
гы лып илдән се бе рел деләр.

Кыс ка сы: Мә җит аб зый Га фу ри ның те ле «Фә кыйрь-
лектә үткән те рек лек» белән ачы лып, «Кы зыл бай рак», 
«Эш че» һәм «Ач лык тыр на гын да» дигән саф сыйн фый, 
саф про ле тарс кий әсәрләр бирүгә ки леп җит те. Нигә? 
Чөн ки Мә җит ага үзе чык кан түбән кат лау шул бас кыч ка 
ки леп мен де. Шул гаммә нең 1 ша гый ре Мә җит ага алар 
эчендә кай на ган га, ул кол лек тив ның ба шын да гы фи-
керләр не, йөрәклә рендә ур наш кан той гы лар ны ак кә-
газьгә тө шер де.

Ул Ру си ядә 1906 ел лар да ре ак ция күтә релгәч тә, 
милләт челәр нең дө рест йөзлә рен күрә ал ды. Алар ның 
кай да бар ган лы гын аң ла ды. Лә кин бо лар ны язар га аңа 
ирек юк иде. Шу лай да ул дәш ми тор ма ды. Бик ма тур, бик 
нечкә сүзләр, мәгънәләр белән алар ны аң лат ты. Ре ак ция-
гә кар шы көрәш те.

1913 ел лар да Ру си ядә та гы да эш челәр хәрәкә те үсә 
баш ла ган да ин де ул: «Кай да яр лы, кай да зар лы, кай да 
моң лы күп бу ла, мин шу лар янын да бу лам, алар белән 

1 Гаммә, яисә гамь –  га ди ха лык мас са сы.
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ки ле шеп бу ла», – ди. «Алар да да тәкәл леф 1, эч се ре ди-
гән нәрсәләр юк. Эшлә ре кер ле бул са да, алар ның эч ке ре 
юк», – ди. Һәм: «А ер са тәң ре бай лар ны фә кыйрьләрдән 
Кы ямәтдә». (…)

1914 ел лар ның су гы шын ул каһәрләп кар шы ал ды. Һәм 
аның нәрсә өчен бар га нын ха лык ка, ягъ ни үз хал кы эш че-
кресть ян га аң ла тыр га ты рыш ты. «Бө тен кодрә тең не ал ган 
ал тын-кө мешкә баг ла мас һәм көч ледән көч сез не өз дермәс 
идек». Ши гырьлә ре мо ны бик ачык ис бат итәләр.

Хәт та сол дат лар ны су гыш мас ка ча кы ра. «Си нең ул 
дош ма ның тү гел. Син аны үте реп, дөнь я да ты ныч яши ал-
мый сың. Э лек син үз ир кеңә үзең ху җа бул. Ан нан дөнья 
ир кен бу лыр», – ди. Йә мо ны кем әйтә ал ган? 1905 ел ның 
со ци а лист ла ры әйтә ал ган мы? Мо ны лаш ман чы Га яз әйтә 
ал ма ды. Бәл ки мес кен илләрдән җый нал ган яр лы сарт, ка-
закъ, кыр гыз лар га ко ман дир бу лып, алар ны үгетләп, тө че 
теллә неп, мыл тык, туп ядрәлә ре ас ты на алып кы на бар ды. 
Шу ның белән 1905 ел гы гө на һа сын Ни ко лай кар шын да 
җу яр га ты рыш ды. Бо лар, Га яз ке бек лаш ман чы лар, бик 
күб бул ды лар. Гыйсмә ти ке бек ах мак ла ры су гыш ка китү-
че мө сел ман сол дат ла ры на Һәф ти як һәм до га лык лар итеб 
та ра тыб ят ды лар. Кай берәүлә ре Фа тыйх Кә ри ми, Һа ди 
ке бек дистәләб милләт челәр Ни ко лай га сә да кать 2 күрсә-
теб, су гыш ка ярдәм итү өчен мө сел ман ко ми тет ла ры тө зеб 
йөр деләр.

Мә җит аб зый сиз гер йөрәк ле эш че-кресть ян ша гый ре 
бул ган. Мә җит аб зый бу пыч рак лык лар га, бу вак лык лар-
га төшмә де. Төшмә де генә тү гел, алар дан нәфрәтлән де, 
чиркән де. Дүрт күз белән көткән ша гыйрь нең үз ир кеңә 
үзең ху җа бу лу ва кы ты – ре во лю ция ту ды. Мә җит аб зый 
«Кы зыл бай рак» күтә реб бө тен дәр де һәм кувә те белән: 
«Куз гал, эш челәр, дош ман җи ңел сен!» – диб кар шы ла ды. 
Шун дан соң ачык дан-ачык: «Бет сен су гыш диб кыч кы-

1 Тәкәл леф –  көнкү рештә, эштә та би гый лектән үтеп, күрсәтү өчен 
көчлә неп эшләү; ясал ма лык; кы ла ну.

2 Сә да кать –  тугъ ры лык.



501

рыйк!» – ди де. «Әгәр дә бик кирәк бул са, әнә үзлә ре бар-
сын нар су гыш ка!» – ди де Мә җит аб зый.

Менә шул фи кер, шул иман белән Ок тябрь не кар шы-
ла ды. Ул «эш челәр нең һәммә се белән таш ди вар 1 ва тыл-
ды, бө тен дөнь я га эш че үз кодрә тен күрсәт де» дип, бө тен 
вөҗү де белән рәхәтлә неп сөе неп, учын уа-уа Ок тябрь не 
мә дех ли» 2.

Икен че көндә үк ул бай лар га от чёт кә га зе бирә. «Бү ген 
хи саб бир. Бү ген йә вем ле 3 хи саб», – ди.

Үз тәгъ би ренчә 4 ре во лю ци ягә кар шы «аж да һа лар» 
(контр ре во лю ци я) күтә релгәч, Мә җит аб зый хөр ри ят мар-
шын ча ла. На бат ка гыб, «аж да һа лар га» кар шы көрәшкә 
ил не ча кы ра. Кы зу граж дан лар су гы шы ва кы тын да ул Кы-
зыл гаскәргә, эш че-кресть ян га рух орып то ра. «Ба тыр эш-
че һәм Кы зыл яу ның ку лын би теннән ар тык кү реп үбеп, 
тәб рик ли».

Ил не ач лык фә лякә те 5 ба са. «Аж да һа лар» та гы да күтә-
ре лергә уй лый лар. Эш че-кресть ян һәм Кы зыл гаскәр не 
ач лык дан сак лау өчен, соң гы бай лык – мә чет һәм чиркәү-
нең кыйммәт ле нәрсәлә ре алы на баш лый. Мул ла лар ның, 
поп лар ның кү бе се «аж да һа лар» бу лыб кар шы төшәләр. 
Без нең мө сел ман мөф ти се Ри за ка зый белән Ти хин, чир-
кәү һәм мә чет нәрсәлә рен алу яра мый, дигән бу лып, ач 
ил не һәм Со вет ны ха раб итү уе белән фәтвәләр чы га ра лар. 
Мә җит аб зый шул ва кыт: «Мил ли он лап эш че-кресть ян 
кы рыл ган да, кыз га ныч бул сын, имеш, бәр хет па ла сы, ал-
тын тә ре!» – ди. Бу фронт та да көрәшкә таш ла на.

Мә җит аб зый ин де сыйн фый ре во лю ция ат лы көрәш 
са фын да сәя си һәм икъ ти са ди теләкләр өчен генә көрә-
шеб, алар ны кул га алыб бетү белән генә тук та лыб кал ма-
ды. Ул иде о ло гия фрон тын да да ал га ат ла ды. Ул бу фронт та 

1 Ди вар –  сте на.
2 Мә дех ли –  мак тый.
3 Йә вем ле –  көндә ге; көндә лек; көн лек.
4 Тәгъ бир –  кү зал лау; аң лау.
5 Фә лякәт –  бә ла; бә хет сез лек; кай гы.
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да ис ке, пыч рак һәм ял ган сә хифәләр не, үзенә көчлә неп 
та гыл ган лык ны бе леп, алар ны ер тып таш лап, яңа лар ны, 
үз ир кенә үзе тә мам ху җа бул гач, эре итеп язып куй ды: 
«Кал ган битлә ренә язып куй дым, «яңа иман», «яңа көч» 
сү зен. Бө тен ин сан лар га 1 нә җат 2 биргән, «чын ту ган лык», 
«из ге эш» сү зен», – дип.

Менә Мә җит аб зый элек ке иде о ло ги яләрдән тә мам 
ар чы нып, яңа иман, яңа көч белән сөек ле эш че-кресть-
я ны на хезмәт итәргә вәгъдә бирә. Димәк, ша гыйрь, карт 
ша гыйрь, та тар-баш корт лар ның хә зер ге ша гыйрьлә ре-
нең ата сы, әдә би ят, мат бу гат дөнь я сы ның карт юл баш-
чы ла рын нан бер се Мә җит аб зый Га фу ри, мо ңар чы эш че-
кресть ян белән бергә үсеп, кай гы сын, шат лы гын бергә 
ур так ла шып килгән; хә зер дә килә, мон нан соң да эш че-
кресть ян нан ае рыл мас ка йөрәк кан на ры на ма нып яз ган 
ши гырьлә ре белән ант итә.

Менә шу ңар га күрә дә без аңар бү ген 20 ел лык эш 
бәйрә ме ясый быз. Менә шу ңар га күрә дә без аны бөек 
эш че-кресть ян хал кы ша гый ре ди без. Менә шу ңар га күрә 
дә без аны хезмәт ка һар ма ны са ный быз. Менә шу ңар га 
күрә дә без аны һәм аның 20 ел лык хезмә тен тәкъ дир итә 
белгән һәм шун дый карт үз ша гый ре бул ган баш корт-та-
тар юк сыл ла рын бә хет ле ди без.

Сә лам си ңа, чал ша гыйрь, егет йөрәк ле, ба тыр ирек-
ле, хөр та би гать ле, сиз гер ша гыйрь! Яшә, бөек ша гыйрь! 
20 ел лык бәйрә мең белән тәб рик итә без. Һәм та гы да күп 
хезмәтлә рең не көтә без!
Йо сы пов М. Ша гыйрь Мә җит Га фу ри // Баш кор тос тан. – 

1923. – 3 июнь. – № 58

1 Ин сан лар га –  ке шеләргә.
2 Нә җат –  ко ты лу.
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Гый лем дар Байм бә тов 1

Мә җит ага

I
1907 ел ның но ябрь-де каб ре.
Бер ва кыт «Га ли я»дә юга ры тип түгәрәк оеш ты рыр га 

ту ры кил де. Түгәрәк зур-зур шә кертләр ара сын да ав то ри-
тет лы бул сын өчен, зур шә кертләр ара сын нан кү ренгән, 
ал га чык кан ке шеләр не өндәргә кирәк иде. Мә җит ага ны 
иң ыша ныч лы иптәш итеп күрсәт теләр.

Беркөн не кич бер иптәш белән Мә җит ага га кит тек. 
Мә җит ага Ка зар мен ный урам ның тол чок тан ерак тү гел 
бер ча тын да гы кеч кенә бер йорт та бер иптәш белән то ра 
икән. Күр дек, кү реш тек. Без кергәндә, Мә җит ага, янын-
да гы утыр гыч ка аяк ла рын бөкләп утыр ган көйгә, кә газь 
кал фак лы лам па як ты сы на та ба рак су зы лып, кул ла рын да 
итә генә җы еп, әллә нәрсә укый иде.

Мә җит ага ның иптә ше без нең белән бик тә кел лефлә-
неп 2, наз ла нып кү реш те. Мә җит ага бик га ди генә, ире неп 
кенә, ял кау гы на итеп ку лын суз ды. Ми ңа бу бе рен че кү-
рештә Мә җит ага: «Бу җе гетләр нәрсә генә ин де ты ныч-
лык бо зып, бо лай кич кы рын ки леп йө риләр эш кал ды-
рып», –  дигән төс ле кү рен де.

Бик аз сүз ле. Сүз бар ган да ара-тирә сөальләр 3 генә кыс-
тыр га лап куя. Үзенә ка рый баш ла саң, бер дә озак лап ту-
ры ка ра мый. Ул ми не әллә нин ди яр ты юл да кал ган бер 
«ш коль ник» дип уй лап куй ды бу гай.

1 Гый лем дар Сол тан улы Ба ембә тов (1886–1933) –  язу чы, дра ма-
тург, сәясәт че.

2 Тәкәл леф –  көнкү рештә, эштә та би гый лектән үтеп, күрсәтү өчен 
көчлә неп эшләү; ясал ма лык; кы ла ну.

3 Сөальләр –  со рау лар.
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Шу лай да чәйгә кадә ре көчләнә-көчләнәрәк 
сөйләшкәлә дек. Мә җит ага ның ши гырьлә ре ха кын да со-
раш тык. Ул кай бер кулъ яз ма ла рын укы ды. Чәйдән соң 
чы гып киткәндә ба сыл ган әсә рен дә би реп җибәр де бу гай. 
«Яшь го ме рем »ен тү гел иде ме икән?

Мә җит ага га ять дәрәҗәдә үз-үзенә бикләнгән ке ше 
кү рен де. Тик кай ва кыт кы на ми нем кай бер сүзлә ремнән 
йө зе ачы лып, ко лак ла ры шом ра еп ки теп, бо е гыб рак, 
терсә ге белән өстәлгә та ян ган көйгә маң га ен то тып, ми-
ңа та ба озак-озак ка рап тың лый да күзлә рен читкә алып 
куя. Ми ңа ул аз сүз кат ты. «Бу ин де фи да и дер. Кы зыл лар 
кай да ба рыр га, нәрсә эшләргә куш са лар, бу мес кен җе гет 
шун да ба ра тор ган дыр. Йө ри әрәм бу лып, бе лер-белмәс 
көенчә…» дигән ке бек бер мөнәсәбәттә бу лы ну дан бө тен 
уты ры шу бу ен ча чык ма ды.

Иптә шем бер гим на зист иде. Мә җит ага аңа бө тенләй 
баш ка мөнәсәбәттә кү рен де. Аның белән күбрәк сөйләш-
те. Аның уку ла рын со раш ды. «Ф ран цуз ча белә сең ме, ул 
тел не өйрәнү чи тен дер…» – дип тә куй ды. Кыс ка сы, Мә-
җит ага иптә шемә, бә хет ле икән бу, дип ка ра ган дай кү рен-
де. Миннән дә, үзеннән дә канә гать тү гел ке бек то ел ды.

Чәйгә мүк җилә геннән, арыш икмә геннән баш ка нәр-
сә ку ел ма ды. Чәй мәсьәлә сен дә ни чек тер Мә җит ага ның 
иптә ше ме, әллә мин ме ки те реп чы гар дым. Мә җит ага үзе 
теләр-теләмәс эчергән ке бек бул ды. «Әйдә, ник… үзе без-
нең дә кич ке чәй эчәргә ва кыт җиткән, сез дә берәр не 
эчәр сез», – дип, читкә ка раш ты рып гы на өндәп куй ды. 
Мә җит ага –  һич бер ва кыт та да үзе канә гатьләнмәгән, үз 
кү ңе ленә ки лешмәгән бер нәрсә белән ке ше не канә гать-
лән де рергә ярат мый тор ган бер ке ше.

Без чәй янын да бай так утыр дык. Лә кин мин Мә җит 
ага ны түгәрәккә ча кы ру ту рын да сүз баш лар га уңай та ба 
ал ма дым. Сә гать кич ке җи деләрдә бар ган ке шеләр сә гать 
ун лар да кү ре шеп чы гып кит тек. Лә кин Мә җит ага ның 
юга ры да әй телгән ва кый га лар га мө сел ман җәмә га те нең, 
олугъ хәзрәтләр пар ти я сенә бүлгәлә неп дош ман ла шу-
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ла ры на ка ра шын белә ал ма дык. Чы гып китәр ал дын нан 
гы на үзе без нең эшләр тирә сенә сүз не бор дым. Мә җит 
ага «Га ли я» нең зур шә кертлә ре өчен без нең юга ры тип 
түгәрәк ба рын белә икән. Мин: «Сез не дә ча кы ра быз», –  
ди дем. Мә җит ага «ва кыт бул са» дигән ке бек итеп, вәгъдә 
би реп кал ды.

II
1910 ел май ның ахыр ла ры иде. Ил дар хан Ча ны шев 

микән, кем дер ин де Мә җит ага ның «Миллә тем» дигән 
ши гырь мәҗ му га сы өчен төрмәдә уты рып чык ка нын 
сөйлә де. Шул хәбәрдән соң мин Мә җит ага ны мот ла кан 1 
ба рып кү рергә бул дым. Бер ничә кат бар дым, оч ра та ал ма-
дым, көтәргә бул дым.

Мә җит ага әллә нин ди бер иптә ше белән кайт ты. Ин де 
ул ми ңа тыш кы хәрәкә тендә, кы яфә тендә күп үзгәргән, 
хәяткә 2 кергән төс ле кү рен де. Үзе нең һәр ва кыт да гы гадә-
тенчә сөйләмә де. Со раш ка лап утыр ды. Хәт та әсә ре өчен 
төрмәгә ябы лып чы га ры лу ва кый га сын да бик кыс ка аң-
лат ты. Бу кү решүдә Мә җит ага миндә та гы да ях шы хис 
кал дыр ды. Ул ягым лы рак, җы лы рак кү рен де.

Уфа дан киткән че бер ничә урын да мин Мә җит ага ха-
кын да сөйләш те реп, со раш ты рып ка ра дым. Уфа да ирәлә-
ре аның ту рын да гы сүз не «ык-мык» итеп бе терәләр иде. 
Уфа ның Мә җит ага га ан дый мәзәк сө кет ле 3 бер мөнәсәбә-
тен мин ул ва кыт аң лый ал ма дым.

1913, 1914, 1915 ел лар да, 1916 ел баш ла рын да Мә җит ага 
белән мин бик якын нан та ныш тым.

Бай лар ны, го ля ма ны, мир за лар ны Мә җит ага ның пә-
рие сөй ми иде. Мә җит ага ту ры лык ны, ха кый кать не, чын 
ке ше лек не сөя тор ган бөек вә вөҗ дан ия се. Ке шедә ге кеч-
кенә бер фаль шь, кеч кенә бер ял ган, җан ның кеч кенә бер 

1 Мот ла кан –  һич шик сез; аб со лют рә вештә.
2 Хәяткә –  тор мыш ка.
3 Сө кет –  дәшмәү; ты ныч лык; тын лык.
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хи ляф 1 бо ры лы шы Мә җит ага да ул ке шегә кыз га ныч уя та, 
яхуд 2 җан ачуы белән кай нап таш кан дош ман лык хи сен 
куз га та.

Мә җит ага –  бө тен та би га те белән , хәяттән ал ган ачы 
тәҗ рибәлә ре, күргән, белгән, өйрәнгәннә ре белән дөнь я-
ның ул чак та гы иҗ ти ма гый тө зе ле шенә кар шы ке ше. Аңа 
дөнь я да чын ке ше кирәк. Чын ин са ни ят 3 җәм гы я те кирәк.

Менә шун дый бер ке ше не сез мө сел ман җәм гы я те ара-
сы на кер теб, аның го му ми эшлә рен «милләт, дин» тәрәк-
кый 4 ит де реш хәрәкә те тирә сенә кер теп ку еп ка ра гыз ин-
де!

Мә җит ага ның бик күп мәшһүр мө сел ман җәмә гать ха-
димлә ре 5, язу чы ла ры, ру ха ни ла ры, ха ным, әфән делә ре 
белән та ныш ка ны, бе лешкә не, кү решкә не, сөйләшкә не 
бар.

Де пу тат мир за дан алып ст раж ник мир за га, мөф тидән 
алып мул ла-мөә зингә, мил ли о нер бай дан алып га ди, вак 
бур жуа сәүдәгәрләргә, Фа тыйх Кә ри мов лар дан, Га яз лар-
дан алып Бат тал га, Әхтә мов лар дан алып Гомәр Те ре гу лов-
ка кадә ре, һәр бер се нең фаль ша сын, ял га нын бер-ике сүз 
белән туп-ту ры үзлә ренә аң ла тып биргән ке ше ул Мә җит 
ага.

Лә кин Мә җит ага ке ше ал дын да, җәмә гать ал дын да, 
бик тар да ирәдә генә бул ма ган да, ке ше нең саф ал тын итеп 
күрсә тергә ты рыш кан ка ра кур га шын йө зенә бә реп әй-
тергә ярат мый. Ул аны мөнәсәбәт килү, уңай чы гу белән 
әйтә, лә кин әйтә ха кый кать өчен, чын ке ше лек дөнь я сы 
өчен әй тер ва кы ты җитсә, һич төр ле кәеф, хә тер сак ла-
мый, та рел ка тот мый әйтә.

1 Хи ляф –  кар шы лык.
2 Яхуд –  шу лай ук.
3 Ин са ни ят –  ке ше лек.
4 Тәрәк кый –  прог ресс; ал га үсү.
5 Ха димлә ре –  хезмәткәрлә ре.
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III
Менә шул ха кый катьлә ре өчен Мә җит ага ны мө сел ман 

җәмә га те ярат мый, хәт та күрә ал мый иде. Хай ван та би-
гать ле ке шеләр ул бул ган урын нар да чы дап то ра ал мый лар 
иде.

Мә җит ага «тәрәк кый пәрвәр» исе ме күтәргән бай-
лар ның пәрәмәч мәҗ леслә ренә йөрмә де. Яң лыш ки леб 
чык кан да мәҗ лес ахы ры на кадә ре утыр ма ды. Гел кү ңе-
ле рән җеп, ачуы ки леп кай тып китәр бул ды. Җәм гы яте 
хәй рия-фәлән җы е лыш ла ры на да йөрмә де, яң лыш ба рып 
чык са да, бер сүз кат ма ды. Бе раз тың лап утыр ды да, берәр 
ял ган, берәр фальшь кү ре неп ка лу белән, яхуд җәмә гать 
ал ды на берәр ка ра шә хес ки леп чы гу белән, ку лын селтәп, 
дәш ми-тын мый, баш иеп кай тып китәр бул ды.

Мә җит ага ның зур җы е лыш да бө тен җәмә гать ал дын-
да бер генә мәртәбә ка ты кыч кы рып, зал яң гы ра тып үз 
има нын тәл кыйн 1 әйткә не бар. Га яз лар, киләчәк белән 
Уфа дан кач кан да, бер кат лы мө сел ман агай-эне не җы-
еп, боль ше вик лар га –  ком му нист лар га, Со вет влас те на 
кар шы лек ци яләр сөйләгән, док лад лар яса ган нар. Га яз, 
ком му нист лар га кар шы үзенә мах сус шак шы лар кат наш 
ял ган нар ое шып, Кол чак ның азау ай гы ры ке бек кешнәп, 
иһа һай-ми һа һай ла нып, бикәләргә 2 ка рап сү зен бе те реп 
төшүгә, Мә җит ага әллә кай дан, арт кы рәтләрдән кал кып 
скамь я га бас кан да «ял ган сөйләп эт ке бек өреп йөрмә-
гез, ха кый кать боль ше вик лар ягын да!» дип кыч кыр ган. 
Менә Мә җит ага ның үзе нең ха кый ка те дә боль ше вик лар 
ягын да шул. Ак җе гетләр, конт ра лар ягын да тү гел. Мә җит 
ага шул ха кый ка те белән бө тен го ме рен эш че, яр лы ара-
сын да, эш че, яр лы, мәз лум 3 белән бергә кай гы рып, бергә 
шат ла нып үткәр де. Мә җит ага ны Уфа ның бө тен эш че-
се, бө тен яр лы сы белә һәм үз итә. Чөн ки Мә җит ага Уфа 

1 Тәл кыйн –  үлек не кү меп, оза ту чы лар киткәч, ру ха ни ның үлек не 
исенә тө шерү өчен иман укуы.

2 Бикәләргә –  ха тын-кыз лар га.
3 Мәз лум –  ким се телгән.



508

яр лы сы ның, эш че се нең го му ми их ты яҗ вә кай гы ла рын 
гы на тү гел, ул алар ның га илә ви кай гы вә шат лык ла рын 
да ур так ла ша.

Сез Мә җит ага ны Уфа ның Га лиләр, Сад ри лар, Су-
фи лар, Сөн гатьләр, Сә лимләр, Га фур лар һәм Иб рай лар 
ке бек карт эш челә реннән, бө тен мәз лум фә кыйрь-фө-
карә сеннән 1 со ра гыз. Алар сезгә әй терләр: «Без 15 нче ел-
лар дан бир ле бай ла ры быз га, са мо дер жа ви я га кар шы бө тен 
ял ган го ля ма га, ка ра мир за лар га кар шы Мә җит ага белән 
бер фронт то тып көрә шеп кил дек. Мә җит ага ул – без нең 
ке ше!» – ди ярләр.

Ок тябрь ин кый ла бы ның бе рен че дә ве рендә Уфа ның 
бө тен зы я лы дип әй тер лек бур жу а сы, ал па вы ты белән 
бергә ук ма шып, Со вет ка, боль ше вик лар га кар шы бердән 
чу кын ды лар. Ар хи е рей мөф ти белән бергә чу кын ды. Ак 
та тар офи цер ла ры җый налып, имеш, мил ли полк лар тө-
зеп, Ду тов белән бергә со юз га ке реп, ко рал күтә рергә 
хә зерләнгәндә, Мә җит ага «Көрәш»тә үзе нең мәшһүр 
«Хи сап көн »ен язып чы гар ды. Шул ва кыт бө тен Уфа-
ның мө сел ман җәмә га те дигән контр ре во лю ци он ный 
да ирәлә ре Мә җит ага ны то тып ашар га җи теш теләр. 
Кый на тыр га, үте рергә йөр деләр. Ак җе гетләр бар мак 
сел ке деләр.

Мә җит ага тик Ок тябрь ин кый ла бын нан соң гы на үз 
ха кый катьлә рен кыч кы рып тәл кыйн итергә зә мин 2 тап ты. 
Ул үз ха кый катьлә рен хә зер бө тен дөнь я га кыч кы ра һәм 
Ок тябрь ин кый ла бы сең дергән че, үзе нең җис ма ни кө че 
җиткән че ул кыч кы рыр әле:

«Би ре гез чын ке ше леккә юл!
Бет сен җир йө зендә җә бер-зо лым һәм ял ган!
Яшә сен хезмәт һәм чын ин са ни мәхәббәт!
Яшә сен кы зыл бай рак!»

ди яр.

1 Фө карә –  яр лы лар, фә кыйрьләр.
2 Зә мин –  ни гез; җир лек.
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Би редә шу ны да әй теп китәргә кирәк. Мә җит ага Зөһрә 
ха ным ны да нәкъ үзе итеп тәр би яләгән ме, әллә Зөһрә ха-
ным да таб ган Мә җит ага га тар тым мы? Зөһрә ха ным күп 
ел лар мө гал лим лек ит те. Аның бай лар, мир за лар, мис сио-
нер лар, бикәләр белән су гыш кан бер ничә ел ла ры ми нем 
күз ал дым да үт те.

Ул мөд һиш 1, ка раң гы ел лар да як ты йол дыз бу лып яна 
тор ган Мә җит ага, Зөһрә ха ным ке бек ке шеләр аз иде.

Бай мбә тов Г. Мә җит ага // Эш че. – 1923. – 9 июнь

1 Мөд һиш –  кур кы ныч.
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Ха тирәләр дәфтә реннән 1

Бу «Ха тирәлә рем» дигән дәфтәргә үзем нең ха тирәлә-
рем не яз ган да кай сы бит ачыл са, шун да яз дым. Ай лар, ел-
лар үзлә ре нең тәр типлә ре белән ри га я 2 ите леп ба рыл ма ды. 
Шу ның өчен кай бер битләр ак кал ды лар. Кай сы җөмлә нең 
нин ди ел да гы алын ган тәәс се рат 3 бу ен ча языл га ны (лөзүм 
кү ренгәндә 4) шул җөмлә яки тәә ссе рат нең ахы ры на язы лып 
ба рыл ды.

Из ге күң лем кагъбә сеннән көн дә бер таш җи ме релә.
Ахы ры бик күп кал ма ган дыр ин де ак тык го ме ремә.
Ян ды рып күң лем шә мен эзләп ма таш тым из ге юл.
Кар шы дан искән ка ты җилдән ва кыт сыз сүн де ул.

1922 ел да языл ган. Уфа

Та тар дөнь я сы ның кү ге бо лыт лы, төннә ре ай сыз һәм 
йол дыз сыз бер ва кыт лар да, ал да гы көннә ре нең як ты бу-
лу ы на, алар ның мәдә ни ха лык лар рә тенә керүлә ренә өмит 
багъ лап, киләчәк та рих ла ры ның як ты бу лу ла ры на күз то-
тып, ян ган йөрә гемдә ге чат кы лар ны ка раң гы лык ур та сы-
на чә чеп, үземә һәм иптәшлә ремә юл та бу уе белән на зым 
һәм ши гырьләр яза баш ла ган идем. Ми нем йөрә гемнән 
чык кан сүзләргә бә һа ку е лыр, киләчәк көндә ге ке шеләр 
мо ңа ил ти фат күзлә рен са лыр, дигән фи керләр кү ңе лемдә 
юк иде. Бер ягым да –  бик ерак та мәдә ни ят нур ла ры бал-
кып, фән-бе лем гас ры өс те безгә эре адым на ры белән кил-

1 Ша гыйрь нең 20 ел лык иҗат бәйрә мен кот лап, Баш кортс тан нәш-
ри я ты һәм ки тап сәүдә се ширкә те «Башк ни га» истә лек ле көндә лек 
дәфтә ре бүләк итә. Әле ге яз ма лар шул дәфтәрдән алын ды.

2 Ри гая –  ка рау, игъ ти бар итү.
3 Тәәс се рат –  си зем, си земләү.
4 Лөзүм кү ренгәндә –  кирәк ле кү ренгәндә.
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сә, икен че ягым да ал бас ты ке бек на дан лык, хо ра фат то ра 
иде. Мин шул на дан лык дөнь я сын нан сискә неп, мәгъ-
рифәт дөнь я сы на күз те геп, йөрә гемдә бар ны их ты яр сыз 
рә вештә дөнь я га чы га рыр га телә дем. Яз ган нәрсәлә ремә 
мө кафәт бу лы рын, алар ның тәкъ дир ител үен кү ңе лемә 
кер теп тә чы гар ма дым.

Бу эш 19 нчы га сыр ның ахыр ла рын да иде.
За ман ның сә хифәлә ре бәрәм-берәм ачы лып, го мер нең 

юл ла ры берәм-берәм күздән үтә баш ла ды. Ел лар үтү белән 
Шә рыкъ дөнь я сы, Идел, Урал буй ла рын да аз-маз таң 
галәмәтлә ре сы зы лып, таң әтә че кыч кыр ды. Кай да дыр, 
бер җирдә ге сан ду гач лар өмит җыр ла рын җыр ла ды лар. 
Мин үзем не як ты дөнь я га бар ган ке бек хис итә баш ла дым. 
Кү ңелдә өмит нур ла ры бар ган са ен ар та бар ды. Кол лык 
бо гау ла ры чыл ты рап төшә баш ла ды лар. Милләт уян ган 
ке бек бул ды. Бу ми не чик сез шат лан дыр ды. Милләт җе-
гетлә ре, аның сы лу кыз ла ры яңа юл га төшкән ке бек бу лу-
ла рын кү реп, гайрәт һәм киләчәккә өмит не та гын да арт-
ты ра тө шер деләр. Лә кин тирә-ягым да гы бо лыт, өс темдә ге 
ка раң гы лык та ра лып, як ты лык да ирә се киңәйгән са ен, 
мин милләт ба ла ла ры ара сын да да ямь сез сый фат лар, ком-
сыз гәүдәләр, нур сыз кү ңелләр күр дем. Шу шы ман за ра 
фи ке рем не үзгәрт те. «Милләт» эченнән генә ха кый кать 
та ба алу ның мө халь 1 икә нен күз ал ды на ки тер де. Тә ти җе-
гетләр, ма тур ту таш лар, куп шы ха ным нар, юан бай лар ның 
бә хетлә ре, алар ның ми нем ке бек та тар һәм бер милләт-
тән бу лу ла ры гы на җан га азык бирә ал мау ла ры күз ал ды-
на кил де. Һәм шу шы дөнь я ның эчендә ге сер ле пәрдәләр 
ачы ла баш ла ды. Бо лар ми ңа якын бул ган са ен, мин алар-
дан нәфрәтлә неп, ера гая баш ла дым. Мин эш челәр, яр лы-
лар, аһ-зар лы лар эчендә бул ган ләззәт һәм алар га хезмәт 
итү не иң из ге эш икә нен аң лый баш ла дым. Баш та яз ган 
нәрсәлә рем шу шы юл га ки те реп мен дерү өчен бас кыч лык 
хезмә тен ит теләр.

1 Мө халь –  мөм кин бул ма ган.
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Йөз кы за рыр лык, кү ңел уңай сыз ла ныр лык бул ган кай 
нәрсәлә рем өчен тәәс сеф итсәм дә 1, алар ны шул юл га 
төш үемә бас кыч лык хезмә те итүлә ре өчен икән леклә рен 
уй лап, бе раз тәсәл ла итә 2 һәм шу лар га кәф фарәт 3 өчен 
үзем тап кан из ге юл да хезмәт кы ла баш ла дым.

«Фикрән арт ка китсәм, иң зур кай гы бу лыр иде, әле 
мин ал га –  ха кый кать не эзләү юлы на ба рам бит әле» ди-
гән уй белән кү ңел не юа тып, яшь лек һәм аң сыз лык белән 
эшләнгән кай бер эшләрдән гыйбрәт алып, яңа эз, як ты 
юл эзләpгә бө тен кө чем не са рыф ит тем. Ач лык, сал кын-
лык лар га са быр итү не, вөҗ да ным куш кан юл белән генә 
ба ру ны иң бе рен че ма я гым итеп ал дым. Шу шы юл да ба-
ру ым нан ләззәт һәм тәм та ба баш ла дым.

Ел лар бер сеннән соң бер се үт теләр. Җи һан су гыш ла ры 
бу лып, җир йө зе эш че-кресть ян ка ны белән су га рыл ды. 
Ятимнәр нең, тол лар ның күз яшьлә ре яң гыр ке бек ак ты. 
Көч сезләр, көчлә неп, җәһәннәм ма ши на ла ры на кар шы 
алып ба рыл ды лар.

Бу фа җи га ләр не күрү кү ңелгә бетмәс лек әрнү, го мер лек 
ачу, мәң ге лек ләгънәт ту дыр ды лар. Кемгә кар шы?

– Ка пи тал һәм ке ше кө че белән генә рәхәт көн кү рергә 
өйрәнгән бай лар дөнь я сы на кар шы.

Жи һан су гы шы ка пи тал дөнь я сы ның за ра ры на хезмәт 
иткән зур га мил 4 бу лып чык ты.

– Ник су гы ша быз, нигә һәм кем өчен кан түгә без?! 
дигән сөальләр чы га баш ла ды.

Эш че-кресть ян күкрә генә ка ра ты лып ку ел ган ут лы ко-
рал лар су гыш ка сәбәп бул ган ке шеләр нең күкрәклә ренә 
та ба ка ра тыл ды лар.

1 Тәәс сеф итү –  үкенү, ачы ну.
2 Тәсәл ла итә –  юа ту, кү ңел юа ну.
3 Кәф фарәт –  гө наһ тан ары ну өме те белән кы лын ган яки кы лы-

ныр га ти еш ле эш.
4 Га мил –  хезмәт итү че, фак тор.
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Ка ты кул лы эш челәр тиз көн эчендә таш ди вар лар ны 
ва тып, пат ша ны, аның ял чы ла рын тә хетлә ре, са рай ла ры 
белән йөзтүбән җибәр деләр.

17 нче ел ре во лю ци я се бул ды.
Бу эш ми ңа яңа рух, яңа көч бир де. Тал ган беләк ки ре 

күтә ре леп, ян ган йөрәк үзе нең чат кы ла рын ирек ле рә-
вештә чәчәргә ке реш те,

Эш че-кресть ян ның азат лы гы!
Бу бит дөнья яра тыл ган нан бир ле бе рен че мәртәбә дө-

нья үзе нең бө тен сурә те белән тәҗәс сем итү 1?!
«Кы зыл бай рак» ял ты ра ды. Ул бө тен дөнь я га үзе нең 

нәрсә икә нен күрсәт те.
Ка ра көчләр кур кып, кай да ба рыр га бел ми кач ты лар…
Ирек ле каләм үзе нең телә ген ирек ле рә вештә игъ лан 

итә баш ла ды.
Хә зер соң дәрәҗәдә шат лы гын нан ул, май аен да килгән 

сан ду гач ке бек, һәр нәрсәгә ка рап, ка нат ка гып сай рый. 
Хә зер ул шат: фаб рик-за вод лар ның тор ба ла рын нан чык-
кан тө теннәр не, аның эчендә та выш лан ган ма ши на лар ны, 
чү кеч та выш ла рын ише теп, кү реп шат ла на. Эш челәр нең, 
хо су сый ке шеләр нең кол лык ла рын нан ко ты лып, го мум 
ха лык ның ирек ле әгъ за ла ры бу лып эшләүлә рен фи кер 
итеп, кү ңе лендә ге дәр те, киләчәккә бул ган өми те ар та.

Күп көннәр үтмәс, бө тен дөнья, бө тен Җир ша ры ирек 
җы рын җыр лар, «син», «мин», «сез», «без» кал мас. Без 
шу ны ыша нып көтә без. Мин шу лар ны җыр лыйм, язам, 
шу ның белән генә рух күтәрәм. Шул уй лар белән җа ны ма 
азык та бып, дөнь я да то ру ым ның мәгънә сен шун да, дип 
уй лыйм.

Мин ре во лю ци ядән соң гы на дөнь я да то ру ның мәгънә-
сен аң ла дым. Ке шеләр нең азат лык юлын да кор бан бу лу-
ла ры белән генә бә хеткә ирешүлә ренә ышан дым. Бар ган 
са ен шу шы ыша ну ым 1923 ел ның ма тур язы на ки леп чык-
ты. Мин хә зер җәнүб 2 ягын нан килгән кош ке бек шат.

1 Тәҗәс сем итү – гәүдәләнү, күлә ме белән зу раю.
2 Җәнүб – көнь як.
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II
Төр ле тәәс се рат лар ас тын да языл ган нәрсәлә рем не 

яза баш ла вы ма 20 ел лык бәйрәм ясый быз, ди деләр. Бу 
сүз не ишетү баш та ми ңа бик авыр бул ды. Мин үзем нең 
хезмәтлә ремдә бәйрәм ясар лык, ми нем бәйрә мем белән 
ке шеләр не мәш гуль итәр лек нәрсә та бу, яки мо ның өчен 
мө кяфәт 1 һәм хөрмәт күрү не ба шы ма сый ды ра ал ма дым 
һәм:

– Кирәк тү гел иде, мин мон нан оя лам, – ди дем.
– Ул ягын уй лау их ты я рың да бул са да, баш ка сын да 

си нен эшең юк, рас эш че-кресть ян ара сын нан чык кан 
ке шеләр бәйрәм ясар га те лиләр, алар үз эшлә рен үзлә ре 
бик беләләр, урын сыз җиргә йөрмәүлә рен дә бик нык аң-
лый лар… –  дип җа вап бир деләр.

Мин сүз не озай тыр га уңай сыз ла нып, кар шы то ру ны 
урын сыз тап тым:

– Алай бул са их ты я ры гыз, –  ди дем.

20 ел лык юби лей –  бәйрәм

1923 ел ның 3 ию нендә 20 ел лык юби лей ясау ны га зе та-
лар да игъ лан итеп, мо ның өчен мах сус ко мис сия сай лан-
га нын күргәч, эш нең чын га әйләнгә нен бел дем.

Ко мис сия әгъ за ла ры ның шу шы эш ар тын нан җит ди 
рә вештә йөрүлә рен, алар ның бу эшкә әһә ми ят бирүлә рен 
күрү ми не бик уңай сыз лан ды ра иде. Алар ми нем хак та 
сөй ли баш ла са лар, тиз генә чы гып китә тор ган бул дым.

Юби лей

Юби лей көннә ре ми нем өчен бик авыр то ел ды. Юби-
лей бу ла тор ган көндә мин бө тенләй өйдән чык ма дым. 
Һәр кем нең, оч ра ган бер та ны шым ның тәб рик ит үе ми не 
бик уңай сыз хәлгә кал ды ра иде.

1 Мө кяфәт –  хезмәт бә рабә ренә би релгән пре мия, бүләк.
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– Ник соң ин де бер ке шенең юк-бар хезмә те өчен бу 
чак лы ке ше ва кыт әрәм итеп йө рергә?

Без нең эш че-кресть ян нар ның һәр бер се бит эшләп 
көн үткәрәләр. Алар ның эшләүлә ре үзлә ре өчен генә бул-
мый, бәл ки бө тен ха лык өчен бит. Шу лай бул гач, без нең 
алар дан юби лей яса тыр лык нәрсә ар тык лык бар ин де? 
Кирәкмәс иде дә, бер баш лан гач рәд кы лу ы 1 уңай сыз бит.

Мин юби лей көн не берәр як ка чы гып китәргә дә уй-
ла ган идем – бул ды ра ал ма дым. Үземнән бигрәк, ми нем 
өчен йөргән иптәшләргә кү ңел сез бу лыр, дип уй ла дым.

1923 ел, 3 июнь.
Мин бу ва кыт та Уфа ның чит ке ура мын да – Ни коль-

ский урам да то ра идем. Төштән соң сә гать 6 лар да үзем 
белән га иләм не ав то мо бильдә ки леп ал ды лар. Шо фёр-
дан баш ка, Га зыйм иптәш Ка сый мов та бар иде. Эш челәр 
поч ма гын нан ав то мо бильгә уты рып китү бик авыр то ел-
ды. Үз го мерлә рендә дә ав то мо бильгә утыр ма ган ба ла ла-
рым белән Зөһрә генә бу эштән кы зык сы на лар иде. Мин 
электә ав то мо бильдә бе раз бул са да йөргәнгә күрә, ар тык 
исем китмә де.

Юби лей бу ла тор ган Эр ми таж да без не бик зур лап кар-
шы ал ды лар. Ки ем са лып, юга ры менә баш лау белән «у ра» 
кыч кы ру баш лан ды. Ми не ике ягым нан кул тык лап хөр-
мәт белән алып ке реп, га иләм белән бергә мах сус урын га 
утырт ты лар.

Яр ты сә гать көткәннән соң, сәхнәдә юби лей ко мис-
сия се һәм ан да тәб рик итәр өчен төр ле оеш ма һәм мөәс-
сәсәләрдән 2 килгән вә килләр яны на ми не күтә реп мен-
дер деләр. Меңләгән ха лык ал дын да гы бу хөрмәт ми не 
та гын да уңай сыз бер хәлгә кал дыр ды. Мин үзем нең үткән 
та ри хым ны күздән үткәрә баш ла дым.

– Ни өчен бо лай? –  дигән сөальлә ренә җа вап бирepгә 
ке реш тем.

1 Рәд кы луы – ка бул итмәү, ки ре кай та ру.
2 Мөәссәсә –  оеш ма, уч реж де ние.
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Ми нем тәр җем әи хәл сөйлән де. Тәб рикләр бул ды. 
Бүләкләр бир деләр. Бо лар ның ми ңа ва кыт лы тәэ си ре бул-
са да, мәң ге оны тыл мый тор га ны: эш че-кресть ян ал дын да 
аз гы на хезмәт нең тәкъ дир ител үе күз ал ды ма ки леп, алар-
га мәң ге хезмәт итү не уй лап, вәгъдә бир үем бул ды.

(Юби лей нең тәф сил ле хи са бы бул ган га күрә, ул хак-
та язып тоp мыйм.) Үз ха кым да бул ган нәрсәләр ха кын да 
язар га һич бер их ла сым юк. Тик мин яр лы эш че-кресть ян 
сый ны фы ның ба шын да йөргән иптәшләр нең их лас лык 
белән суз ган кул ла ры на ку лым ны түбән че лек белән су зу-
ны, алар ның тәб рик һәм хөрмәтлә рен шул ук ха лык исе-
меннән бик зур шат лык ка тыш оя лу белән ка бул ит үем не 
яз мый үтә ал ма дым.

Ми нем хезмәтлә рем аз бу ла то рып та, шун дый зур хөр-
мәтләргә кар шы тәшәк кер ит ми ка лу ми нем та ра фым нан 
бик зур җи на ять бу лыр иде.

Юби лей тан та на сы төн ге сә гать 3 ләргә чак лы дә вам 
итеп, ми не һәм га иләм не хөрмәт белән оза тып куй ды лар.

Юби лей га га ид бө тен нәрсәләр үземдә сак лан ган га 
күрә, алар ның тәф си лен язып то ру кирәк сез ин де.

1923 ел июнь. Уфа.
Шә хе семә га ид бул ган бу җөмләләр не мон да язар га 

ти еш ле күрсәткән эш, шу шы дәфтәрләр не шул юби лей 
мөнәсәбә те белән бүләк итеп бирүлә ре бул ды. Шу ның 
өчен бе рен че дәфтә рем ба шы ның бе раз уры нын бу хак-
та гы ха тирәм белән чу бар лап куй дым.

Ош бу дәфтәрләрдә күп ме «истә лекләр» сак ла ныр,
Күп ме уры ны тап ла ныр да, күп ме уры ны ак ка лыр?..
Кай сы битләргә ба рып тук тар ми нем го ме рем очы,
Кай ва кыт таш лап очар бу дөнь я ны го ме рем ко шы?
Бу сөальләргә би реп бул мый хә зер кат гый җа вап…

– Ми ңа юби лей яса ды лар… Ни өчен икә не һәркемгә 
мәгълүм, ми нем күптән кү реп йөргән бер иптәш эш чем 
бар. Ул хә зер алт мыш яшьтә бу лып, шул озын го ме ре нең 
кы рык биш елын эштә –  төр ле шах та, за вод лар да үткәр-
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гән. Асыл да, бу юби лей менә шул яр ты га сыр га якын го-
ме рен ту ры дан-ту ры эштә үткәргән карт ка ти еш иде.

Мин шу лар ны кү реп га зап ла нам.
Бy хак та, бу дәфтәр нең ахы рын да бер мә калә бар. Шу-

ны ку шып укы ган ке ше ми нем соң гы фи керлә рем не бе лер 
дә, «ю би лей»ләргә ка ра шым ны да аң лар.

– Эш – бик мө каддәс нәрсә. Лә кин аның мө каддәс-
ле ген бик күп сөйләү челәр нең кул ла ры бик тиз ка ба ру чан 
бу ла.

Әле ми ңа кичә шимбә өмә сеннән (суб бот ник) кай тып 
килү че бер та ны шым оч ра ды. Ул ми не күрү белән ха ри-
кол гадә 1 бер ва кый га бул ган ке бек, үзем аның кай дан ба-
ру ын со ра мый ча ук:

– Менә әле өмәгә бар дым. Ике сә гать эшлә дек, кул лар 
ка ба рып бет те!.. –  ди де. Мин көл дем:

– Си нең ике сә гать эчендә ку лың ка ба руы бер дә «ка ра 
эш» эшләмә вең не күрсәтә. Шу ның өс тенә, син ике сә гать 
эшлә вең не бик зур ва кый га итеп, миннәт кы лып 2 сөй ли-
сең. Ми нем бер эш че та ны шым бар. Ул егер ме биш ел-
дан бир ле ку лын нан чү кеч тө шергә не юк. Шу лай да аның 
үзе нең эш белән мак тан га нын, сөял ле кул ла рын күрсә тер 
өчен ми ңа ка ра тып суз га нын күргә нем юк… –  ди дем.

– Алар бит үрәнгәннәр!.. –  ди.
– Үрәнгәннәр шул…

23 нче ел

***
Син тәэ мин ител дең, ях шы фа тир лар да то ра сың, пен-

сия ала сың, диләр ми ңа бик күп ке шеләр.
– Күр миләр алар ми нем йөрә гем не. Бо лар һәммә се 

дә – ми нем өчен авыр йөк.
Ми нем кү ңел ле һәм ты ныч хәя тым ике бүлмә ле йорт та, 

шәһәр нең чи тендә тор ган ва кыт та иде.

1 Ха ри кол гадә –  гадәттән тыш.
2 Миннәт кы лып –  берәүгә иткән ях шы лык ны һа ман искә тө ше-

реп сөйләү.
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– Күрә сең, бу ха лык лар бө тен бә хет не ке шеләрдән ях-
шы то ру да, ак ча ның мул бу лу ын да дип беләләр.

– Соң мин бер сы нык икмәк та ба ал мау чы лар ны күрә 
то рып, үзем нең тук бу лу ым нан ләззәт та ба алам мы соң?.. 
Эш че-кресть яннән һәм эш та ба алу дан га җиз бу лып хәй-
ран йөрү челәрдән тәм ле ашау – ми нем өчен агу икә нен 
бел миләр…

***
Бү ген мин ике урын да бул дым.
Бер се сәүдә белән то ру чы бер та ны шым йор тын да иде. 

Аның өстә лендә бал, май, ал ма бә лешлә ре өс тенә мин 
исемнә рен бел ми торгән ашам лык лар бар иде.

Ул ми не көчләп «ку нак итәр гә» ке реш те. Дөнь я сын нан 
зар ла на баш ла ды: сәүдә ак рын, фай да аз, на лог күп, ди, аһ 
ора… Аның сүзлә ре ми не ял кыт ты. Ап ты ра гач:

– Бу ара да күп ме фай да ит тең? –  дип со ра дым.
– Юк, бик аз… –  ди.
– Шу лай да? –  дим.
– Соң гы ай да өч-дүрт сум лап бар, –  ди.
Сүз ки лешмә де, чы гып кит тем.
Кай тыш лый та ныш бер эш че алып кер де. Бу җөмләләр-

не яз ган да бу ке ше исән бул ган га, исе мен ата ма ган идем. 
Бу ке ше Чишмә во лос те Ар авы лы ның Га ни исем ле са-
пож ник карт иде. Бу ке ше, карт бу лу ы на ка ра мас тан, ис-
ке аяк ки емнә ре те геп, шу ның белән га илә сен тәр би яләп 
то ра тор ган ке ше иде.

– Ну, кә сепләр ни чек? Бик авыр тү гел ме? –  ди дем.
– Бик шәп, бик шәп… Бу ай да 30 сум ак ча эшлә дем. 

Бо лай бар са, өч ай га тук сан сум бу ла бит ул… –  ди. Үзе шат. 
Кар чы гы өйдә юк иде. Үзе са мо вар ку еп таш ла ды. Өстәлгә 
икмәк ки сеп куй ды. Сөт ки тер де, шикәр ки тер де.

Мо ның икмә гендә, чәендә тәм бар иде, аша дым, эч тем. 
Бик озак гәплә шеп утыр гач, чы гып кит тем.

Юл да бу ике ке ше ара сын да гы ке ше лек не уй лап кай-
там.
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Менә бо лар ның кай сы сын як лап һәм мак тап сөйләргә 
кирәк ин де?..

***
Бер-бер арт лы шырт ке бек үскән кү ңел нең тал ла рын
Сын ды рып сал дым да үт тем мин бу тор мыш саз ла рын…
Саз гы на бул са та гын бер хәл… Тирә-як күк то ман…
Ан да һич бер шәй кү реп бул мый… Кө нем нәкъ төн сы ман.
Шун да ач тым күкрә гем не. Чык ты ан нан чат кы лар,
Ул то ман нан һәм дә саз лар дан алып чык ты шу лар.

26 нчы ел

***
Эчем пош кан да

(Ха лык җы ры бу ен ча)

Бо лын нар ны ча бу җи ңел.
Әрем ча бу лар авыр.
Баш ка авы ру лар бик җи ңел,
Йөрәк яну лар авыр…
Күк күгәр ченнәр гөр ли,
Үзе кай да?.. кү рен ми.
Сал кын су лар сибү белән
Ян ган йөрәк сү рел ми…

***
Беркөн бак ча чы ның яз кө нендә ал ма гач ла рын тәр бия 

ит үен ка рап уты ра идем. Бак ча чы кай бер бо так ла рын ки-
сеп таш ла ды.

– Нигә кисә сең? –  ди дем.
– Алар кар тай ган нар, –  ди де.
– Аһ, кар тай ган нар!..
Мин үзем не уй ла дым: яшь ил легә якын. Кар таю 

галәмәтлә ре кү ре неп то ра. Мин дә шул ал ма гачның карт 
бо так ла ры ке бек бул ган мын ин де, ди дем дә бик авыр су-
ла дым.
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Бу авыр хәсрәттән соң бул ган тәәс со рат ны үзе гез уй-
лап ка ра гыз.

***
Ха кый катькә та ба бар ган да

Ха кый катькә ба рам дип мин, күрәм сез, нинд әен бет тем,
Ту ры сүз сөй ли мен дип, дус ла рым дош ман ясап бет тем.
Берәр фай да сы бул ган дыр мы, юк тыр мы бу сүзләр нең…
Үзем әм ма хи сап сыз күп җә фа күр дем, га зап чик тем.
Кө нем хәсрәт, тө нем төр ле фи кер-уй лар белән үт те,
Кү ңелдән чат кы лар чәч тем. Кү земнән яшьлә рем түк тем.

***
Ах, мин нигә бул дым уй ла ну чан,
Нигә бул дым бо лай яну чан?!
Көн-төн димәй, һич бер сүн ми һа ман
Нигә яна икән ми нем җан?..

Һа ман бо лай янып тор мас иде…
Ут тан яра тыл ган җан дыр ул?..
Шул ут белән ал га ба рыр мын мин…
Ал га ба рыр өчен җитә шул.

Ни чек ту ры юл дан ба рыр идем
Җа ным ян ган ут тай бул ма са…
Карт көенчә ни чек янар идем,
Күкрә гемдә дәртләр бул ма са.

26 нчы ел
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***
Та ңын һа ман күрә ал мый мын тө нем нең.
Чи тен һа ман күрә ал мыйм диң ге зем нең.
Нигә янам?.. Нигә мин шат тү гел мен?
Нигә соң як ты сы аз көн де зем нең?

Янам мин тик йөрәктән. Һич тә түз мим.
Өмитләр зур. Өмит не һич тә өз мим,
Җә берләнгән ке шеләр не күрәм дә
Янам, һа ман шу лар ның бәх тен эз лим.

Ба рам ал га, ку лым да як ты шәм бар,
Шу лай мин бик би ек тау лар га үр лим.
Бу лыр бер көн бө тен дөнья бә хет ле:
Ко мис сар га ти гез бу лыр ку чер, дим.

Ку чер көтмәс аны төн ге урам да,
Ка ты сал кын, күз ач мас лык бу ран да…
Ти гез тез гән ма тур, зур бер бу кет тай
Бу лыр бө тен ха лык лар бер за ман да…

Беләм: бу сүз авыр хә зер сөйләргә,
Сөйләү че не исәпләрләр җүләргә…
Ту ры юл дан адаш кан ул – Мә җит!.. дип,
Ке ре шерләр алар миннән көләргә…

26 нчы ел

***

Кү реп кенә кал дым

Кар шы як тан яшь ле гем кил де ми нем тул кын ла нып,
Ал ла нып, гөлдәй бу лып һәм кып-кы зыл ут тай янып.
Кил де дә бир де сә лам һәм кит те бар ды куз га лып,
Кал дым ар тын нан ка рап мин бу яшь ле гем нең сыз ла нып.
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Соң ра уй лыйм: яшь ле гем –  го ме рем ми нем – 
     нәкъ бер яшен.
Ах, ми нем үт те го мер?..
Шул уй белән ак ты яшем…

***

Нә сер

Ха лык ике төр ле:
Бер се һәр бер эш нең ях шы як ла рын гы на күрә.
Икен че бер төр ле се на чар як ла рын гы на күрә.
Һәр ике як ны ти гез кү реп, ту ры юл белән ба ру чы лар aз:
Яба лак – көн дез, кар га төнлә күрә ал мый.

Иран ның мәшһүр ша гыйрьлә реннән Гомәр Хә йям нан

1 –  Чөн лалә бә-нәү руз кадәх гир бә-дәст,
Ба лаләрө хи әгәр ту-ра фор сат һәст?
Мәй нуш бә-хөррә ми ки ин чәр хе кәбүд
На гяһ ту-ра чү хакь гәр данәд пәст…

Тәр җемә се:
Нәү руз да ат кан чәчкә ке бек кадәх не ку лы ңа ал. Мөм-

кин бул са лалә ке бек ма тур яңак лы (бит ле) бер гүзәл белән 
гыйш-гыйшрәткә тал. Шә раб ны шат лык белән эч. Чөн ки 
ба ры бер си не бу фәләк җир белән ти гез яса я чак тыр.

2 – Мәй хурдән вә шад будән айи не мән-әст,
Фа ригъ будән зи көфр-ү дин ди не мән-әст.
Гөфтәм бә-га ру сы дә һер: кя бин чист?
Гөф та: ди ле хөррә ме ту кя би не мән-әст.

Тәр җемә се:
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Шә раб эчеп шат ла ну – ми нем гадә тем дер; кө фер һәм 
диннән азат бу лу – ми нем ди нем дер.

– Дәһәр (…) ки ле неңә си нең мәһә рең нәрсә? –
дип со ра дым.
– Си нең шат кү ңе лең ми нем мәһә рем дер… – ди де.

3 –  Чөн һуш йарәм та раб зи мән пән һан-әст.
Вә гәр мәст шәвәм дәр худәм нок сан-әст.
Ха лист ми йа не мәс ти-йу һуш йа ри,
Мән бәнд әи ан ки зиндә гя ни ан-әст.

Тәр җемә:
Аек бул ган ва кы тым да-за ма ным да шат лык миннән ка ча.
Исе рек бул сам – га кы лы ма ким че лек килә.
Исе рек лек белән аек лык ара сын да шун дый ма тур (кү ңел-
ле) бер халәт бар ки,
Менә мин шу ны яра там, чын шат тор мыш шун да дыр…

4 –  Гөл гөфт: бә-әз ли каи мән ру йи нист.
Чән дин ситәм гө лабгәр ба ри чист.
Бөлбөл бә-зә ба не халь ба -у мигөфт:
– Йәк руз ки хән дид ки са ли нәгә рист.
 
Тәр җемә се:
Гөл чәчкә се:
– Ми нем йө зем чак лы ма тур бер йөз бу дөнь я да юк 

бу ла то рып та, ми не бу ки ми я гер ның 1 эскәнҗә се 2 ни өчен 
кы су ы ның мәгънә сен белсәм иде?!

Шун да сан ду гач халь те ле белән бо лай җа вап бир де:
– Дөнь я да бер генә көл үенә кар шы бер ел җы ла ма ган 

кем бар соң?
26 нчы ел

1 Ки ми я гер –  ал хи мик.
2 Эскәнҗә –  тис ки, кы са тор ган җай лан ма.
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***
Мон да ир кен…
Дөнь я ның бар җи реннән мон да ир кен:
Оча лар төр ле кош лар төр кем-төр кем.
Үзлә ре кай да те ли, шун да ку нып
Чыр ку бып сай ра ша лар шун да төн-көн…

Сан ду га чы йө ри үз теләгәнчә очып,
Үзе сөйгән ма тур чәчкәләр не ко чып…

***
«Хо ра фат» дип, уй лан ган нәрсәләр ара сын да гы ха-

кый кать белән «ха кый кать» дип уй лан ган «хо ра фат» лар 
ара сын да гы аң ла шыл мау лар ны бе те рер өчен, хә зер ге вак 
көчләр генә җит ми әле.

Мин xәзep бер көйгә ару гы на тор мыш та, ма тур гы на 
бәр халәттә то рам. Шәх си хәя тым өчен кай гы рыр лык тү-
гел.

***
Әй Мә җит, син бер көндә ка лыр сың
Япа-ял гыз, бетәр бар дус-иш.
Алар синнән бизәр, син – алар дан.
Кал мас ике ара да ур так эш.
Ял гыз кал саң да син чикмә хәсрәт,
Ачу ла нып йөрмә, кыс ма теш,
Йөрәк май ла рың ның бер там чы сы
Кал ган чы син янар га ти еш.
Соң гы там чы ма ең беткәч кенә
Ты ныч ла нып, ятып үләр сең.
Шул ва кыт та гы на та би гатьтән
Ал ган бу ры чың ны түләр сең.

26 нчы ел
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***
Рас, си нең чүп лек икән төшкән җи рең,
Рас, си нең чүп-чар икән үскән җи рең.
Рас си не чын дус ла рың да ал да гач,
Һич ке шегә ыша ныр га жир кал ма гач.

Эч по шу дан кай чан акыл дан яза сың,
Шун дый чак та менә бо лар ны яза сың.

***
1. Без үзе без не зур дип уй лап йө ри без. Әм ма кат кан 

кул лы эш челәр ар ка сын да та мак туй ды ру ы быз ны оны-
та быз.

2. Җир-күк фәлсәфәлә рен тик шергәндә бер күлмәк 
белән бер ту яр лык икмәккә мох таҗ икән леклә рен истән 
чы га рыр га яра мый,

Икмәк белән күлмәк не эшләп чы га ру чы лар кемнәр?..

***
Ро ба гый лар

Бер хәсрәт бет те, дия тор ган да,
Ан нан да зур хәсрәт килә дә,
Ка ра бо лыт ке бек өст не кап лап,
Бу ла шат лы гы ңа күләгә.

Кай берәүләр арып, хәлдән та еп,
Ятып үлә олы юл да да…
Кай берәүләр ка ра ур ман нар ны
Ярып үтә, үл ми шун да да…

Ачык йө зе белән ки леп кай бер та ныш, 
Уты ра ул си нең ян да нәкъ якын дус
Төс ле бу лып… Соң ра си нең ян нан киткәч, 
Төр ле җирдә ясап йө ри өстән до нос.

(Бу мис рагълар озын вәзенгә языл ган)
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***
Соң гы ва кыт лар да кай берәүләр
Ник тер ми ңа кы рын ка ра ды.
Бо рын якын күргән та ныш ла рым
Берәм-берәм ки теп та рал ды.
Та ныш лар ның шу лай та ра луы
Бер җәһәттән ми ңа яра ды.
Хә зер ял гыз гы на өйдә то рып
Ямыйм йөрәктә ге яра ны…

***

Ха тирә дәфтә ре нең ба шы на ку шым та

Шу шы дәфтәр нең ба шын да мин үземә га ид 1 юби лей ны 
(әй тергә яра са) бер уңай сыз лык белән кар шы ал га ным-
ны яз ган идем. Бу язу ның мәгънә се ел лар уз ган са ен ачы-
ла бар ды. Ел лар үткән са ен то ман нар күтә ре леп, ри а кар 2 
ке шеләр нең йөзлә ре ачыл ды. Мин үзем «ю би лей ясап, 
ми не тәкъ дир итүлә ренә ма са еп, үзем не юга ры күтә реп 
йөрүлә ренә» ар тык исем китмә де. Аңа ка рап, һич бер ва-
кыт та юга ры лан ма дым, бәл ки та би гый рә вештә түбәнлә-
дем. Ку чер ны ко мис сар дан, ко мис сар ны (хә зер ге тәгъ бир 
белән) ку чер дан ар тык күрмә дем. (Эшлә ре җәһәттән тү-
гел, үзем нең алар га их ты я җым төшү, яки мөнәсәбәт баг-
лау ягын нан.) Ми нем кар шым да һәр кем берти гез кү рен-
де. Шу ның белән бергә, хә зер ге көннәр нең (21 нче ел дан 
баш лап 28 нче ел лар га чак лы ва кыт алын ды) ял гыз Рос си-
я нең эш че, кресть ян на ры гы на тү гел, бәл ки бө тен дөнья 
эш че-кресть ян на ры ның бик зур им ти хан көннә ре икә нен 
уй лап, чын лап тө ше неп ал ган нан соң, ре во лю ци ядә «уң-
лык» «сул лык» яки, бер әй бер дә уй ла мый, «безгә ар ба ва-
тыл са – утын, үгез үлсә – ит» дип йөргән, бу эшләрдә иф-
рат яки тәф рит 3 киткән кай бер ах мак лар га кар шы тө шеп, 

1 Га ид – ка гы лыш лы.
2 Ри а кар –  икейөз ле.
3 Тәф рит –  эш нең очы на чык мау.
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авыр сүзләр (бу сүзләр төр лечә тәһ дит итүләргә 1 чак лы 
бул ды) ише тергә мәҗбүр бул дым. Шул ту ры сүзлә рем ар-
ка сын да ке шеләргә «мәхәббәт сез үрдәк ба ла сы» ке бек кү-
ренә баш ла дым. Лә кин алар ның ми ңа бул ган «ма тур» ка-
раш ла ры на да, «ямь сез» «ка раш ла ры на» да исем китмә де. 
Мин һәр ва кыт, ник тер, ир кен со вет лар ның, саф кү ңел ле, 
дәрәҗә-мәрәҗә уй ла мый, саф йөрәк белән эшләү челәр, 
эшләүлә рендә дәрәҗәгә күтә релү не уй ла мый хезмәт итү-
челәр ягын да бул дым. Кыс ка сы бу көн ге көн өчен генә 
«сул ла шып» иртә ге көн өчен «уң ла шып», мо на фик ла нып 2 
йөрү че һәм бө тен дөнь я ны азат лык ка чы га ру юлын алып 
бар ган эш челәр пар ти я се нең тот кан юл ла рын үзлә ре нең 
бү ген ге мәнфә гатьлә ренә фи да итү челәргә һәр ва кыт кар-
шы төшәм.

Бу «Ха тирәлә рем» дигән дәфтәргә, үземнән ха тирәлә-
рем не яз ган да, кай сы бит ачыл са, шун да яз дым. Айлap, 
еллap үзлә ре нең тәр типлә ре белән ри гая ите леп ба рыл-
ма ды. Шу ның өчен кай бер битләр ак кал ды лар. Кай сы 
җөмлә нең, нин ди ел да гы алын ган тәәс со рат бу ен ча языл-
га ны (лө зум кү релгәндә) шул җөмлә яки тәәс со рат ның 
ахы ры на язы лып ба рыл ды.

М. Га фу ри фон ды // Г. Иб ра һи мов исем. Тел, әдә би ят һәм 
сән гать инс ти ту ты, Му зы каль һәм яз ма ми рас үзә ге  

бү ле ге, 12 ф., 1 тасв., 26 эш

1 Тәһ дит итү –  кур кы ту, янау.
2 Мо на фикъ – и кейөз ле, эч кер ле.
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М. Га фу ри ның үзе исән чак та чык кан әсәрлә ре 
биб ли ог ра фи я се 1

1917 ел га кадәр ки тап бу лып ба сыл ган на ры

Ши гырьләр

1. За ма на ши гырьлә ре («Сө ба тел га җи зин» ысу лын да). 
Бе рен че бас ма. –  Уфа: «Шә рекъ» ти пог ра фи я се, 1909. – 
24 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

2. Яшь го ме рем. Бе рен че бас ма. –  Ка зан: «Шәрәфләр» 
нәшр., 1906. – 69 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

Яшь го ме рем. Икен че бас ма. –  Ка зан: «Шәрәфләр» 
нәшр., 1908. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

Яшь го ме рем. Өчен че бас ма. –  Ка зан: «Са бах ки тап-
ханә се» нәшр., 1913. – 45 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи-
ка сын да)

3. Кыз лар га мах сус мил ли ши гырьләр. Бе рен че бас-
ма. –  Уфа: «Кә ри мов, Хөс әе нов лар» нәшр., 1910. (Та тар 
те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

Кыз лар га мах сус мил ли ши гырьләр. Икен че бас ма. –  
Уфа: «Кә ри мов, Хөс әе нов лар» нәшр., 1912. – 32 б. (Та тар 
те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

Кыз лар га мах сус мил ли ши гырьләр. Өчен че бас ма. –  
Уфа: «Бо радә ран Кә ри мов лар» нәшр., 1914. – 32 б. (Та тар 
те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

4. Мил ли ши гырьләр. Бе рен че бас ма. –  Ка зан: 
«Шәрәфләр» ти пог ра фи я се, 1907. – 56 б. (Та тар те лендә, 
гарәп гра фи ка сын да)

1 М. Ә ми ров та ра фын нан 1945 ел да тө зелгән әле ге биб ли ог ра фия 
М. Га фу ри фон дын да сак ла на. Кыс кар тып би рел де.
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Мил ли ши гырьләр. Икен че бас ма. –  Уфа: «Кә ри мов-
Хөс әе нов лар ширкә те» нәшр., 1908. (Та тар те лендә, гарәп 
гра фи ка сын да)

Мил ли ши гырьләр. Өчен че бас ма. –  Уфа: «Вә ли ев» 
нәшр., 1909. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да.

Мил ли ши гырьләр. Дүр тен че бас ма. –  Уфа: «Кә ри мов-
Хөс әе нов лар ширкә те» нәшр., 1911. – 40 б. (Та тар те лендә, 
гарәп гра фи ка сын да)

Мил ли ши гырьләр. Би шен че бас ма. –  Ка зан: «Са бах 
ки тап ханә се» нәшр., 1913. – 37 б. (Та тар те лендә, гарәп 
гра фи ка сын да)

Мил ли ши гырьләр. Ал тын чы бас ма. –  Уфа: «Кә ри мов-
Хөс әе нов лар ширкә те» нәшр., 1914. – 32 б. (Та тар те лендә, 
гарәп гра фи ка сын да)

5. Милләт мәхәббә те. Бе рен че бас ма. –  Ка зан: «Шә-
рәф ләр» ти пог ра фи я се, 1907. – 56 б. (Та тар те лендә, гарәп 
гра фи ка сын да)

Милләт мәхәббә те. Икен че бас ма. –  Уфа: «Кә ри мов-
Хөс әе нов лар ширкә те» нәшр., 1911. – 60 б. (Та тар те лендә, 
гарәп гра фи ка сын да)

6. Моң вә зар. Бе рен че бас ма. –  Уфа: «Бо радә ран Кә-
ри мов лар» нәшр., 1914. – 32 б. (Та тар те лендә, гарәп гра-
фи ка сын да)

7. Мен ла Һибә тул ла би не әш-шәй хе Зәй нул ла ән 
Нәкшбән ди хәзрәтлә ре нең мәр си я се. –  С.-Пе тер бург: 
Мө гал лим Мөхәммәтхә ким Мөхәммәт за риф улы нәш ре, 
Илияс мир за Бо ра ганс кий ти погр-се, 1903. – 10 б. (Та тар 
те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

8. Мәхәббәт хат ла ры. –  Уфа: «Кә ри мов-Хөс әе нов лар 
ширкә те» нәшр., 1912. – 31 б. (Та тар те лендә, гарәп гра-
фи ка сын да)

9. Мә җит Га фу ри ши гырьлә ре. Бе рен че бас ма. –  Ка зан: 
«Шәрәфләр» нәшр., 1909. – 46 б. (Та тар те лендә, гарәп 
гра фи ка сын да)
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10. Се бер ти мер юлы, яки Әхвә ле милләт. Бе рен че бас-
ма. –  Орен бург: «Хезмәт ширкә те» нәшр., 1904. – 15 б. (Та-
тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

11. Тәэс се ра тым (Әдә би ят тан бер кисәк). –  Уфа: «Кә-
ри мов-Хөс әе нов лар» нәшр., 1910. – 40 б. (Та тар те лендә, 
гарәп гра фи ка сын да)

12. Адәм вә Иб лис. Бе рен че бас ма. –  Уфа: «Шә рекъ» 
ти пог ра фи я се, 1910. – 24 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи-
ка сын да)

13. Әм сал (Җан вар лар ара сын да). Бе рен че бас ма. –  Ка-
зан: «Са бах ки тап ханә се» нәшр., 1913. – 36 б. (Та тар те-
лендә, гарәп гра фи ка сын да)

Хик әяләр

14. Ач лык ел, яки Сат лык кыз. –  Ка зан: «Шәрәфләр» 
нәшр., 1907. – 46 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

15. За ятүләк белән Су сы лу. Бе рен че бас ма. –  Уфа: «Кә-
ри мов-Хөс әе нов ширкә те» нәшр., 1910. – 24 б. (Та тар те-
лендә, гарәп гра фи ка сын да)

16. За ятүләк белән Су сы лу. Икен че бас ма. (1917 ел дан 
соң чык кан хик әяләрдән ка ра)

17. Исәп сез бай лык. –  Уфа: «Кә ри мов-Хөс әе нов ширкә-
те» нәшр., 1911. – 36 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

18. Оны тыл ган җи на ять. Бе рен че бас ма. –  Ка зан: «Бо-
радә ран Кә ри мов лар» нәшр., 1909. (Та тар те лендә, гарәп 
гра фи ка сын да)

Оны тыл ган җи на ять. Икен че бас ма. –  Ка зан: «Бо радә-
ран Кә ри мов лар» нәшр., 1911. – 52 б. (Та тар те лендә, гарәп 
гра фи ка сын да)

19. Үги ба ла лар. Бе рен че бас ма. –  Ка зан: «Шәрәфләр» 
нәшр., 1908. – 72 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

20. Фә кыйрь лек берлә үткән те рек лек. Бе рен че бас ма. –  
Ка зан: «Иб ра һим Те ре гу лов» нәшр., 1904. – 32 б. (Та тар 
те лендә, гарәп гра фи ка сын да)
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Фә кыйрь лек берлә үткән те рек лек, яки Ара кы эчү че-
нең үле ме. –  Ка зан, 1908. – 32. (Та тар те лендә, гарәп гра-
фи ка сын да)

21. Хә мит нең хәя те, яхуд Ләйлә вә хәя тем. –  Уфа: «Кә-
ри мов-Хөс әе нов ширкә те» нәшр., 1911. – 100 б. (Та тар те-
лендә, гарәп гра фи ка сын да)

22. Әдә би ят кисәклә ре. Бе рен че бас ма. –  Уфа: «Кә ри-
мов лар» нәшр., 1914. – 43 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи-
ка сын да)

23. Яр лы лар, яки Өйдәш ха тын. –  Ка зан: «Бо радә ран 
Кә ри мов лар» нәшр., 1909. – 112 б. (Та тар те лендә, гарәп 
гра фи ка сын да)

Баш ка лар

24. Земст во-намә. –  Уфа: Уфа гу бер на сы земст во сы 
нәшр., 1912. – 51 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

25. Хәзрә те рәсүл вә дүрт хә лифә. –  Уфа: «Чул пан» ки-
тап ханә се нәшр., 1912. – 41 б. (Та тар те лендә, гарәп гра-
фи ка сын да)

М. Га фу ри ның 1917 ел га кадәр жур нал лар да ба сыл ган 
ши гырь, хик әя һәм мәкаләлә ре

Ши гырьләр

1. Без //Аң. – 1913. – № 23. – 411 б.
2. Бә хет эзләү //Аң. – 1913. – № 8. – 300 б.
3. Го мер //Аң. – 1915. – № 16. – 259 б.
4. Га иб хә зинә //Аң. – 1915. – № 23–24. – 395–398 б.
5. Игъ ти раф //Аң. – 1915. – № 2. – 36 б.
6. И шет, тәң рем //Аң. – 1914. – № 3. – 61 б.
7. Көн дез ге шат лык //Аң. – 1916. – № 1. – 2 б.
8. Кай ва кыт та // Шу ра. – 1911. – № 2. – 39 б.
9. Күр дек // Шу ра. – 1910. – № 5. – 152 б.
10. Кый сас //Аң. – 1915. – № 21. – 73 б.
11. Кы ямәт //Аң. – 1914. – № 22. – 299 б.
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12. Мин вә хы ял // Шу ра. – 1909. – № 20. – 627–628 б.
13. Мәхәббәт //Аң. – 1914. – № 8. – 1 /149/ б.
14. Саф кү ңел //Аң. – 1914. – № 1. – 5 б.
15. Чу ар тел // Шу ра. – 1911. – № 13. – 399 б.
16. Хикмәт // Шу ра. – 1911. – № 18. – 557 б.
17. То ра сың шун да… // Шу ра. – 1911. – № 18. – 556 б.
18. Үлгән йөрәкләр // Шу ра. – 1910. – № 12. – 700 б.
19. Халә те тәрәд дед //Аң. – 1915. – № 3. – 49 б.
20. Халә те тәэс сор да //Аң. – 1914. – № 24. – 425 б.
21. Ха кый кать // Шу ра. – 1911. – № 13. – 409 б.
22. Саң гы рау // Шу ра. – 1910. – № 24. – 753 б.
23. Шәй хе Ша мил рә се мен күргәндә // Шу ра. – 1908. – 

№ 7. – 220 б.
24. Юк тыр сың ла, Ал ла //Аң. – 1915. – № 20. – 341 б.

Хик әяләр

1. А  рыш ба ша гы // Шу ра. – 1912. – № 8. – 242–243 б.
2. Бер чәчкә нең налә cе // Мәгълүмә те җә дидә.
3. Бу кем нең ка бе ре? (Та ри хи бер мәкбәрә янын да) //

Аң. – 1913. – № 20. – 388–399 б.
4. Зәйнәп са быр иткән иде, ни һа ять са быр итә ал ма-

ды // Шу ра. – 1911. – № 11. – 350–352 б.
5. Тәэс со рат  / Җәй көннән төнгә…  //Аң. – 1913. – 

№ 17. – 286–287 б.
6. Хан кы зы Ал тынчәч //Аң. – 1914. – № 16–17. – 291–

293 б.
7. Хай ван нар ара сын да // Шу ра. – 1912. – № 16. – 487–

490 б.
Мәкаләләр

1. Чу ар тел // Шу ра. – 1911. – № 13. – 398–399 б.
2. Сүз һәм эш // Шу ра. – 1909. – № 1. – 9–13 б. / «Әл-

һи лал» мәҗәллә сеннән алын ган.
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М. Га фу ри ның 1917 ел га кадәр га зе та лар да ба сыл ган 
ши гырь, хик әя һәм мәкаләлә ре

Ши гырьләр

1. Ал ма шы ну // Ка зан мөх би ре. – 1905. – № 7. – 1–2 б.
2. Баш ка мәмләкәтләрдә мө сел ман нар ның хә ле // Ка-

зан мөх би ре. – 1906. – № 57, 69. – 4 б.
3. Бу көн (Кор бан га е те мөнәсәбә те белән)  // Тор-

мыш. – 1916. – № 521. – 1 б.
4. Ба гыш (Мат бу гат кө не мөнәсәбә те белән) // Тор-

мыш. – 1916. – № 390.
5. Ва кыт җит те тик ше рергә // Ка зан мөх би ре. – 1905. – 

№ 15. – 1–2 б.
6. Ев ро па–Азия // Ка зан мөх би ре. – 1906. – № 30. – 2 б.
7. Эч по шу // Ка зан мөх би ре. – 1906. – № 49. – 2 б.
8. Ике кош ны ябып куй сак бер чит леккә // Йол дыз. – 

1906. – № 4. – 4 б.
9. Ин саф вә ит ти фак  // Ка зан мөх би ре. – 1905. – 

№ 10. – 3–4 б.
10. Иптәшлә рем шә кертләр // Ка зан мөх би ре. – 1906. – 

№ 26. – 2 б.
11. Ятим ба ла за ры  //Б әя нел хак. – 1907. – № 244. – 

3–4 б.
12. Көч. Мәсәл // Тор мыш. – 1916. – № 541. – 2 б.
13. Кү ңел сез бәйрәм // Тор мыш. – 1916. – № 491. – 1 б.
14. Мал өчен // Ка зан мөх би ре. – 1906. – 139–140 б.
15. Мән зум сүзләр (Га сыр лар үт те, уян да, милләт, ка ты 

йо кың нан…) // Йол дыз. – 1906. – № 30. – 4 б.
16. Мән зум сүзләр (Ва кый га бул ды Ру си ягә…) // Йол-

дыз. – 1906. – № 46. – 3–4 б.
17. Ничә йөз ел изелгән та тар яшьлә ре // Ка зан мөх би-

ре. – 1906. – № 20.
18. Таң як ты сы // Ил. – 1914. – № 1.
19. Те лең не киссәләр // Ва кыт. – 1910. – № 689. – 2 б.
20. Тү гелгән яшь // Йол дыз. – 1912. – № 883.
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21. Тәрәкъ кый // Ка зан мөх би ре. – 1905. – № 13. – 2 б.
22. Тәэс сер // Тор мыш. – 1913. – № 1. – 1 б.
23. Алар алай, бо лар бо лай // Ка зан мөх би ре. – 1906. – 

№ 6.
24. Алар // Ка зан мөх би ре. – 1906. – № 175.
25. Фи даи мәхбүс авы зын нан  // Ка зан мөх би ре. – 

1906. – № 153.
26. Ши гырь // Ка зан мөх би ре. – 1906. – № 20. – 2 б.
27. Ши гырь (Уфа да 11 де кабрьдә әдә би ят кичә сендә 

укыл ган ши гырь) // Ва кыт. – 1909. – № 557.
28. Җа вап // Тор мыш. – 1915. – № 34. – 2 б.

Хик әяләр

1. Бер мо са фир ның мө сел ман карь ялә ренә сәяхә те // 
Бәя нел хак. – 1908. – № 266–271.

Мә каләләр

1. Авыл лар да вак бу рыч җәм гы ятьлә ре  // Ва кыт. – 
1915. – № 190. – 2 б.

2. Авыл лар да мәктәп вә шко ла  // Ва кыт. – 1915. – 
№ 1617.

3. Авыл хал кы өчен фай да лы ки тап лар вә земст во лар // 
Йол дыз. – 1912. – № 784. – 2–3 б.

4. Бер ел лык тәрәкъ кый // Әл-галә ме ис лам. – 1906. – 
№ 39.

5. Бәләбәй өя зе «Н» авы лын нан  // Ва кыт. – 1916. – 
№ 2069.

6. Ва фат // Йол дыз. – 1912. – № 775–776.
7. Зур хезмәтләр // Бәя нел хак. – 1908. – № 267. – 3 б.
8. Җир са ту чы агай лар тирә сендә // Йол дыз. – 1911. – 

№ 758. – 3 б.
9. Земст во нәрсә? Земст во ниләр эш ли вә ни өчен 

кирәк? Земст во һәм аның бү лемнә ре // Йол дыз. – 1912. – 
№ 836.

10. Ка закъ, кыр гыз лар ха кын да // Ка зан мөх би ре. – 
1905. – № 38. – 3 б.
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11. Ка тай баш корт ла ры  // Ва кыт. – 1911. – № 772. – 
2–3 б.

12. Кыр гыз лар // Ка зан мөх би ре. – 1907. – № 201.
13. На дан ха лык лар ның ва ба ту рын да гы фи керлә ре // 

Ва кыт. – 1910. – № 664. – 2 б.
14. Оны тыл ган җи на ять (фель е тон) // Ва кыт. – 1910. – 

№ 657. – 2 б.
15. Уфа да земст во // Йол дыз. – 1911. – № 775.
16. Уфа да кыз лар га мах сус мәдрәсә са лы ну мөнәсәбә-

те белән («Г. Фу ри») им за сы белән // Йол дыз. – 1911. – 
№ 740. – 2 б.

17. Уфа дан (уку-укы ту эшлә ре ту рын да яса ла чак киңәш 
мәҗ ле се өчен языл ган 116 юл лык хәбәр // Ил. – 1913. – 
№ 6. – 3–4 б.

18. Таләбәләрә да ир // Ка зан мөх би ре. – 1906. – № 96. – 
2 б.

19. Та тар җыр чы сы (Мөхәммәт җан Гобәй дул лин ту-
рын да) // Ва кыт. – 1910. – № 680. – 4 б.

20.Тәэс сер ле ва фат (Су фи я бикә Җан ту ри на ту рын-
да) // Йол дыз. – 1912. – № 96. – 2 б.

21. Хә ле без ни чек вә ни кы лыр га уй лый лар // Бәя нел-
хак. – 1907. – № 259. – 3 б.

22. Ха лык телә ге // Ва кыт. – 1911. – № 718. – 2 б.
23. Шә кертләр ха кын да // Ка зан мөх би ре. – 1906. – 

№ 29. – 3 б.
24. Эш вә ак ча (170 юл лык Уфа хәбә ре) // Ил. – 1915. – 

№ 75. – 1 б.
25. Юк өчен баш ва ту чы лар га (Му са Би гигә ка ра та) // 

Ва кыт. – 1910. – № 674. – 2 б.
26. Гаҗәпләнмәгән идем, гаҗәплән дем  // Ва кыт. – 

1910. – № 671.
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М. Га фу ри ның 1917 ел га кадәр аль ма нах, хресто ма-
тия һәм уку ки тап ла ры на кергән әдәби хезмәтлә ре 

һәм аның кат на шы белән языл ган китап лар

1. Анам ка бе рендә (Нә сер)  // Бе лек йор ты. –  Уфа. 
1913. – 65–66 б.

2. За ятүләк белән Су сы лу (Хик әя) // Бе лек йор ты. I ки-
тап. –  Уфа. 1913. – 48 б.

3. Ике че бен (Ши гырь) // Бе лек йор ты. –  Уфа. 1913. – 
27 б.

4. Җәй ге көн нең иртә се (Ши гырь) // Бе лек йор ты. –  
Уфа. 1913. – 15–16 б.

5. Карт белән Әҗәл (Ши гырь) // Бе лек йор ты. –  Уфа. 
1913. – 26–27 б.

6. Кыш фа сы лы (Ши гырь)  // Бе лек йор ты. –  Уфа. 
1913. – 23 б.

7. Май мыл вә күз лекләр (Ши гырь) // Бе лек йор ты. –  
Уфа. 1913. – 27 б.

8. Укыр га кит үем. (Нә сер) // Бе лек йор ты. –  Уфа. 1913. – 
1 б.

М. Га фу ри ту рын да 1917 ел га кадәр га зе та һәм жур-
нал лар да языл ган тән кыйть һәм хәбәрләр

1. Г. З. Әһ ле ди анәт дикъ ка тенә. («Аң» жур на лы ның 
1914 ел 20 нче са нын да ба сыл ган «Юк тыр сың ла, Ал ла» 
дигән ши гы ре өчен М. Га фу ри га һәм «Аң» жур на лы на 
про тест) // Дин вә мә гыйшәт. – 1916. – № 4. – 56–58 б.

2. Габ дел-Са лих Габ дул ла җан. Тәэс сеф илә бәян 
(«Юк тыр сың ла, Ал ла» ши гы ренә про тест) // Дин вә мә-
гыйшәт. – 1916. – № 16. – 197–199 б.; № 17. – 208–209 б.; 
№ 18. – 219–220 б.

3. Габ ди. Әдә би ят («Хә мит нең хәя ты» әсә ренә) // Йол-
дыз. – 1912. – № 783. – 3 б.

4. Ка мал Гә лиәс гар. Үги ба ла лар («Ү ги ба ла лар» әсә-
ренә) // Йол дыз. – 1908. – № 243. – 2 б.
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5. Кыз лар га мах сус мил ли ши гырьләр (Тән кыйть) // 
Ва кыт. – 1910. – № 698. – 4 б.

6. Мил ли ши гырьләр (Ре цен зи я) // Ва кыт. – 1908. – 
№ 268. – 3 б.

7. Милләт мәхәббә те (Ре цен зи я) // Ва кыт. – 1907. – 
№ 171. – 3 б.

8. Моң вә зар. (Игъ лан һәм ре цен зи я)  // Ва кыт. – 
№ 999. – 1 б.

9. Мө гал лим сез укы ту юл ла ры (М. Га фу ри әдә би ят ка 
хезмәт итү челәр ара сын да са на ла) // Мәктәп. – 1914. – 
№ 1. – 16 б.

10. Мөхәммәт Фа тих мул ла Мөхәммә ди Га фури га җа вап 
бу ла рак түбәндә ге ши гырь не яз дым. («Юк тыр сың ла, Ал-
ла» дигән ши гы ренә ка ра та) // Дин вә мә гыйшәт. – 1916. – 
№ 6. – 91–92.

11. На сиб Х. М. Га фу ри әсә ре («Милләт мәхәббә те» ха-
кын да) // Йол дыз. – 1907. – № 126. – 2 б.

12. Ну гайс ки. Авыл лар ара сын да (М. Га фу ри ның «Ту-
ган авы лым Җи лем-Ка ран ту рын да» ) // Ва кыт. – 1911. – 
№ 844. – 3–4 б.

13. Ну гайс ки. Земст во та ра фын нан мө сел ман нар га мө-
һим әсәр. (М. Га фу ри ның «Земст во нәрсә?» дигән әсә ре 
ту рын да) // Ва кыт. – 1912. – № 913. – 4 б.

14. Ну гайс ки. Мә җит әфән де Га фу ри (М. Га фу ри ның 
кай бер ши гы ре өчен суд ка би рел үе һәм по ли ция нә зарә-
тын да бул ган нан соң, 29 ок тябрьгә аның нә зарә тын нан 
чы гуы ту рын да) // Ва кыт. – 1911. – № 875. – 3 б.

15. Уфа да әдә би ят кичә сендә М. Га фу ри ши гырьлә ре 
укы лу (22 юл лык ши гы ре ур наш ты рыл ган) // Ва кыт. – 
№ 557. – 6 б.

16. Уфа тик шерүләр нә тиҗә се вә кон фис ко вать ителгән 
ки тап лар (Алар ара сын да М. Га фу ри әсәрлә реннән «Ү ги 
ба ла лар» һәм «Яшь го ме рем») // Ва кыт. – 1912. – № 933. – 
3 б.
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17. Прог рам ма вә ки тап лар (М. Га фу ри. Земст во ка ра-
ма гын да гы баш лан гыч (иб ти да и) мәктәп ки тап ла рын ка-
рау ко мис си я се нә тиҗә се // Ва кыт. – 1912. – № 933. – 3 б.

18. Төхфә тул ла. Мә җит Га фу ри га. («Аң»да гы ши гы ренә 
җа вап // Дин вә мә гыйшәт. – 1916. – № 8. – 133–114 б.

19. Хә мит нең хәя ты, яки Ләйлә вә хәя тым (Бел дерү) // 
Ва кыт. – 1911. – № 769.

1917 ел дан соң чык кан әсәрлә ре

Ба сыл ган ки тап ла ры, сай лан ма әсәрлә ре һәм 
җыентык ла ры

Ши гырьләр

1. Ач лык тыр на гын да. Бе рен че бас ма. –  Уфа: Башк ни-
га., 1923. – 41 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

Ач лык тыр на гын да. Икен че бас ма. –  Ка зан, 1928. – 31 б. 
(Та тар те лендә, ла тин гра фи ка сын да)

2. Кы зыл бай рак. Бе рен че бас ма. –  Уфа: «Вәрәс әи Хөс-
әи ни я» нәшр., 1917. – 24 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка-
сын да)

Кы зыл бай рак. Икен че бас ма. –  Ка зан: Та тарс тан 
Дәүләт нәшр., 1922. – 29 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи-
ка сын да)

3. Кы зыл тәлгәшләр. Бе рен че бас ма. –  Мәскәү: Ко о-
пе ра тив нәшр., 1925. – 47 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи-
ка сын да)

4. Мә җит Га фу ри. Ши гырьләр. Бе рен че бас ма. –  Уфа: 
Баш гиз., 1934. – 109 б. (Баш корт те лендә, ла тин гра фи ка-
сын да)

5. Төн ге сме на. Бе рен че бас ма. –  Ка зан: «Га жур» нәшр., 
1927. – 40 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

6. Эш че. Поэ ма. Бе рен че бас ма. –  Ка зан: Та тарс тан 
Дәүләт нәшр., 1921. – 48 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи-
ка сын да)
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Эш че. Күчмә уку ки тап ла ры рә теннән икен че ки тап. –  
Ка зан: Та тарс тан Дәүләт нәшр., 1922. – 36 б. (Та тар те-
лендә, гарәп гра фи ка сын да)

7. «Эш че» опе ра сы ның либ рет то сы. –  Уфа: Баш гиз., 
1935. – 74 б.

8. Ян ган йөрәк. Бе рен че бас ма. Уфа: «Бо радә ран Кә-
ри мов лар» нәшр., 1918. – 31 б. (Та тар те лендә, гарәп гра-
фи ка сын да)

Хик әяләр

1. Ал тынчәч. Бе рен че бас ма. –  Ка зан: «Мә га риф» 
нәшр., 1919. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

Ал тынчәч. Икен че бас ма. –  Ка зан: «Мә га риф» нәшр., 
1921. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

2. Без бәләкәй чак лар да. Бе рен че бас ма. –  Уфа: Башк-
ни га һәм Баш нар комп рос, 1927. – 47 б. (Та тар те лендә, 
гарәп гра фи ка сын да)

Без бәләкәй чак лар да. Икен че бас ма. –  Уфа: Ба шю низ-
дат, 1934. – 33 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

3. За ятүләк белән Су сы лу. Икен че бас ма (Бе рен че 
бас ма сы. 1910 ел да Уфа да ба сыл ган). –  Ка зан: «Я ңа лиф» 
нәшр., 1927. – 31 б.

4. Ка ра йөзләр. Бе рен че бас ма. –  Ка зан: «Га жур» нәшр., 
1927. – 140 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

Ка ра йөзләр. Икен че бас ма. –  Уфа: Баш гиз., 1933. – 
108 б.

5. Кыр ка зы. Ба ла лар хик әя се. –  Уфа, 1920. – 24 б. (Та-
тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

6. Тор мыш бас кыч ла ры. Бе рен че бас ма. –  Уфа: Баш гиз., 
1930. – 101 б. (Та тар те лендә, ла тин гра фи ка сын да)

7. Урал тау ла рын да. Ау чы карт / Ба ла лар өчен хик әя / 
Күчмә уку ки тап ла ры се ри я сен нән. –  Ка зан, 1922. – 14 б. 
(Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

8. Хә зер ан сат ул, элек кы ен иде. Бе рен че бас ма. –  
Мәскәү: Цент риз дат, 1927. (Та тар те лендә)
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Хә зер ан сат ул, элек кы ен иде. Икен че бас ма. –  Уфа: 
Баш го сиз дат., 1934. – 24 б.

9. Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да. Бе рен че бас ма. –  
Ка зан: Тат го сиз дат, 1931. – 100 бит. (Та тар те лендә)

Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да. Икен че бас ма. –  
Уфа: Баш гиз, 1932. – 68 бит. (Баш корт те лендә, ла тин гра-
фи ка сын да)

10. Югал ган Ак тыр нак. Бе рен че бас ма. –  Ка зан: «Яңа-
лиф» нәшр., 1930. – 59 б. (Та тар те лендә, ла тин гра фи ка-
сын да)

Югал ган Ак тыр нак. Икен че бас ма. –  Уфа: Баш го сиз-
дат., 1934. – 66 б.

11. Сол дат ха ты ны Хә мидә. Бе рен че бас ма. –  Уфа: 
«Вәрәс әи Хөс әи ния ки тап ханә се» нәшр., 1917. – 60 б. (Та-
тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

12. Ял чы. Бе рен че бас ма. –  Уфа: «Вил әят тө рек ха лык-
ла ры шөгъбә се» нәшр., 1921. – 12 б. (Та тар те лендә, гарәп 
гра фи ка сын да)

Ял чы. Ба ла лар хик әя се. –  Ка зан: Та тарс тан дәүләт 
нәшр., 1922. – 11 б. (Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

Ял сы. –  Уфа: Баш го сиз дат., 1934. – 16 б.

Баш ка лар

13. Кы зыл йол дыз / Үзгә реш һәм төзү көннә ре. Пь е са 
4 пәрдә ле. Бе рен че бас ма. –  Уфа: Башк ни га., 1925. – 71 б. 
(Та тар те лендә, гарәп гра фи ка сын да)

1917 ел дан соң жур нал лар да ба сыл ган ши гырь,  
хик әя һәм мәкаләләр

Ши гырьләр

1. Ал тын җирдә ят мас // Без нең юл. – 1928. – № 11, 12. – 
6 б.

2. Ат // Ок тябрь. – 1934. – № 2. – 20 б.
3. Бай ке ше // Ок тябрь. – 1934. – № 2–3. – 18 б.
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4. Бай һәм хезмәт че // Ок тябрь. – 1934. – № 2–3. – 18 б.
5. Без нең дус лар кил деләр // Кер пе. – 1929. – № 2–3. – 

13–14 б.
6. 1905 ел ре во лю ци я се ха кын да истә кал ган нар // Бе-

лем. – 1925. – № 11–12.
7. Бо лыт лар га // Яңа лиф. – 1927. – № 2. – 1 б.
8. Диң гез янын да (1929) // Со вет әдә би я ты. – 1931. – 

№ 3. – 40 б.
9. Дәр демәнд не укы гач (1930) // Со вет әдә би я ты. – 

№ 3. – 41 б.
10. Игъ ти раз // Ок тябрь. – 1934. – № 11–12. – 14 б.
11. Ин кый лаб // Яңа юл. – 1923. – № 5–6. – 46 б.
12. И рек ле көннәр // Аң. – 1917. – № 3. – 33 б.
13. Ис ке авыл // Бе лем. – 1926. – № 9–10. – 38 б.
14. Ер тыл ган сә хифәләр // Яңа юл. – 1923. – № 2. – 42 б.
15. Ер тыл ган сә хифәләр // Ок тябрь. – 1934. – № 2–3. – 

20 б.
16. Күк җыр ла ры // Яңа юл. – 1923. – № 5–6. – 44–45 б.
17. Карт та рих ның соң гы көннә ре // Яшь эш че. – 1924. – 

№ 22. – 9–10 б.
18. Кош лар киткәндә // Чичән (Сәсән). – 1927. – № 1. – 

1 б.
19. Ко яш ба е ды // Без нең юл. – 1928. – № 11, 12. – 6 б.
20. Мин кай да // Ок тябрь. – 1934. – № 2–3. – 19 б.
21. Нигә кирәк иде? // Со вет әдә би я ты. – 1927. – № 3. – 

39 б.
22. Ри саләт // Аң. – 1917. – № 5. – 2 б.
23. Иртән ге сме на // Бе лем. – 1926. – № 2–3. – 40 б.
24. Ул кем иде? (Ба бич) // Уфа. – 1922. – № 2.
25. Ул үлмә де // Яңа юл да. – 1933. – № 3.
26. Утыз ел : [шигырь] // Совет әдәбияты. – 1932. – 

№ 3. – Б. 5.
27. Хи сап кө не // Ок тябрь. – 1934. – № 2–3. – 2 б.
28. Э лек ке «ул» ин де ке ше бул ды // Яңа юл да. – 1934. – 

№ 57.
29. Яң гыр // Аң. – 1917. – № 2. – 1 б.
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30. Я ңа көчләр // Яңа юл. – 1923. – № 5–6. – 25 б.
Хик әяләр

1. Би шен че ел ре во лю ци я се ха кын да истә кал ган нар// 
Бе лем. – 1925. – № 11–12. – 16–18 б.

2. Исе рек Гай фул ла. Фель е тон // Сәнәк. – 1926. – № 12.
3. Йөзгә йөз кар шы килгәндә // Ок тябрь. – № 11–12. – 

12–13 б.
4. Май бәйрә ме ал дын нан / Ба ла лар өчен // Кер пе. – 

1929. – № 2–3. – 2–8 б.
5. Үз ба шы на үзе җит те // Чичән. – 1928. – № 9. – 6–8 б.
6. Фә кыйрь лек белән үткән те рек лек / Шул исемдә ге 

хик әядән өзек // Ок тябрь. – 1934. – № 2–3. – 15–18 б.
7. Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да  // Ок тябрь. – 

1930. – № 1–4. – 6–8 б.
Мә каләләр

1. Граж дан нар су гы шы. Язып нә шер итү ту рын да. Бу 
зур эшкә Баш кортс тан якын нан кат на шыр га ти еш // Ок-
тябрь. – 1931. – № 8–9.

2. Ка раң гы төннәрдә чы ра як ты сын да  // Бе лем. – 
1926. – № 8. –  Б. 30–32.

3. Мә җит Га фу ри үзе ту рын да. Би ог ра фия // Чичән. – 
1929. – № 2–3.

4. Фа тих Әмир хан үл де // Бе лем. – 1926. – № 2–3. – 
Б. 47–48.

1917 ел дан соң га зе та лар да ба сыл ган ши гырь, хик әя 
һәм мәкаләләр

Ши гырьләр

1. А даш кан // Яңа авыл. – 1926. – № 150. – 4 б.
2. А даш кан нар // Баш кортс тан. – 1924. – № 10. – 2 б.
3. А зат лык хөрмә тенә // Тор мыш. – 1917. – № 608. – 4 б.
4. Ак кәҗә // Ком му на. – 1930. – № 55. – 1 б.
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5. Ал тын тә ре, бәр хет па лас // Урал. – 1922. – № 33 / 
100. – 1 б.

6. Ат // Ком му на. – 1933. – № 12. – 3 б.
7. Бай ке ше // Ком му на. – 1934. – № 51. – 2 б.
8. Ба ла лар га // Яңа авыл. – 1926. – № 101. – 3 б.
9. Ба ла лар бәйрә ме // Шә рык яр лы ла ры / М.Г. им за сы 

белән. – 1920. – № 107. – 2 б.
10. Бе ре гез ан да, бе ре гез мон да // Баш кортс тан. – 1934. – 

№ 265. – 3 б.
11. Бе рен че бө тен Баш кортс тан Со вет язу чы ла ры съ ез-

ды на кот лау һәм сә лам // Ком му на. – 1934. – № 53. – 2 б.
12. Бер ел тул ды, ди деләр // Яшь юк сыл. – 1924. – № 2–3.
13. Бер төндә // Тор мыш. – 1918. – № 832. – 2 б.
14. Бо лыт сыз күк күкрәгәндә  // Ком му на. – 1933. – 

№ 25. – 4 б.
15. Бет сен им пе ри а лизм су гы шы /Ө зек // Эш че. – 1923. – 

№ 6. – 3 б.
16. Бө тен Баш кортс тан Со вет язу чы ла ры ның бе рен-

че съ ез ды на кот лау һәм сә лам // Баш кортс тан. – 1934. – 
№ 63. – 3 б.

17. Бо лар кемнәр // Урал. – 1922. – № 22 / 11.
18. Бе рен че май сә ла ме // Урал. – 1921. – № 9.
19. Бу ва кыт // Идел. – 1917. – № 31.
20. Бу ва кыт // Ирек. – 1917. – № 31.
21. Гар зы хәл // Яңа авыл. – 1925. – № 9.
22. Диң гез ар тын да / «Иль яс» им за сы белән // Урал. – 

1921. – № 64.
23. Диң гез ар тын да // Яңа авыл. – 1927. – № 17. – 5 б.
24. Диң гез бу ен да // Урал. – 1922. – № 70.
25. Диң гез бу ен да // Баш кортс тан. – 1926. – № 250. – 3 б.
26. Дош ман нар га кап ма-кар шы // Ком му на. – 1934. – 

№ 51. – 2 б.
27. Дош ман нар га кап ма-кар шы // Баш кортс тан. – 1934. – 

№ 61. – 3 б.
28. Дәрт ле яшьләр // Баш кортс тан. – 1934. – № 256. – 3 б.
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29. Зур җиңүләр нең көч ле аваз ла ры // Баш кортс тан. – 
1934. – № 44. – 4 б.

30. Зур җиңүләр нең көч ле аваз ла ры // Ком му на. – 1934. – 
№ 34. – 3 б.

31. За риф иптәш Бә ши ригә  // Яңа авыл. – 1927. – 
№ 121. – 5 б.

32. Ин ва лид лар // Баш кортс тан. – 1923. – № 138. – 3 б.
33. Ир-егеткә  // Баш кортс тан хәбәр че се. – 1922. – 

№ 99. – 2 б.
34. Ис ке за вод // Кы зыл Баш кортс тан. – 1934. – № 286.
35. Йөзгә йөз кар шы килгәндә // Ком му на. – 1930. – 

№ 128.
36. Җыр лыйм, җыр лыйк // Урал. – 1922. – № 107.
37. Ер тыл ган сә хифәләр // Ком му на. – 1934. – № 51. – 2 б.
38. Елый лар // Урал. – 1922. – № 13 / 80. – 2 б.
39. Элек ке «ул» ин де ке ше бул ды // Ком му на. – 1933. – 

№ 31.
40. Ка пи тал дөнь я сын да этләр, эш челәр, ар зан то вар-

лар, де монст ра ция һәм ач лык по ход ла ры // Ком му нист. – 
1932. – № 144.

41. Кем ул? // Ком му на. – 1934. – № 51. – 2 б.
42. Кол хоз фрон тын да җиңү челәргә  // Ком му на. – 

1933. – № 40. – 4 б.
43. Күз бәйләш, су кыр тәкә  // Та тарс тан. – 1926. – 

№ 227. – 3 б.
44. Карт ба тыр телә ге // Яшь юк сыл. – 1924. – № 2. – 3 б.
45. Кор бан нар. Ле на ва кый га сын да үте релгән иптәшләр-

гә // Баш кортс тан. – 1923. – № 40. – 3 б.
46. Ку рык ма гыз // Тор мыш. – 1917. – № 613. – 3 б.
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Мә җит Га фу ри тор мы шы ның һәм эшчән ле ге нең 
төп да та ла ры

1880 ел, 1 ав густ (яңа стиль –  20 июль). Уфа гу бер на сы ның Эстәр-
ле та мак өя зе (хә зер ге Баш кортс тан ның Га фу ри ра йо ны) Җи-
лем-Ка ран авы лын да хәлфә га илә сендә би шен че ба ла бу лып 
дөнь я га килә. Әти се –  Нур га ни, әни се –  Мәр зи я).

1887 ел. Авыл мәктә бенә укыр га бирәләр.
1892–1895 ел лар. Күр ше Үтәш авы лы мәдрәсә сендә са бак ала.
1892 ел. Бер-бер арт лы әти се һәм әни се үлә.
1896 ел, сен тябрь. Уку ын берәр зур рак мәдрәсәдә дә вам ит терү 

телә ге белән, җәяүләп, Уфа га китә, лә кин, яр лы бу луы ар ка-
сын да, ка ла мәдрәсәлә ре нең бер сенә дә керә ал мый. Кай тыш-
лый Уфа дан ерак бул ма ган Кы еш кы (хә зер ге Кыр мыс ка лы 
ра йо ны, Ис ке Кы еш кы авы лы) мәдрәсә сенә тук та ла һәм де-
кабрь ае на кадәр шун да укый.

1897 ел. Авы лы на кай та. Җа ма лет дин исем ле яшь мул ла дан дә-
ресләр ала һәм аңа ба ла лар укы ту да бу лы ша.

1897–1898 ел лар. Ба ла лар укы та, төр ле урын нар да ял лы хезмәттә, 
«Ла паш ты», «Зигә зе» һәм «Ф ран цуз» за вод ла рын да эш ли.

1898 ел, җәй. 450 ча к рым ча ма сы ара ны җәяүләп үтеп, Тро ицк 
шәһә рендә ге Зәй нул ла ишан мәдрәсә сенә («Рәсү ли я») ба рып 
ур на ша.

1899–1901. Җәй ге ка ни кул ва кыт ла рын да, кыш лык ак ча юнәтү 
өчен, төр ле ял лы эшләрдә йө ри: урак ура, Яу шев лар ның –  
торф, Рә ми евләр нең ал тын чы га ру руд ник ла рын да эш ли, ка-
закъ ба ла ла рын укы та.

1901 ел, март. Тро иц ки дан 130 чак рым ерак лык та бул ган кыр гыз 
авы лы на ба ра. Ба ла лар укы та.

1902 ел, яз. Мәдрәсә тәр типлә реннән кө леп, «И шан шә кертлә-
ренә» дигән са ти рик ши гы рен язып та ра та, шу ның ар ка сын да 
хәлфәләр, карт шә кертләр белән ни заг ка керә. Бу ва кый га дан 
соң мәдрәсә не таш лый.

1902 ел, җәй. «Фә кыйрь лек берлә үткән те рек лек» исем ле бе рен че 
про за әсә рен, «Се бер ти мер юлы, яки Әхвале милләт» исемле 
күләм ле ши гы рен яза.
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1904 ел. Бе рен че әсәрлә ре –  «Се бер ти мер юлы, яки Әх ва ле 
милләт» исем ле ши гырьләр җы ен ты гы Орен бург та һәм «Фә-
кыйрь лек берлә үткән те рек лек» хик әя се Ка зан да ки тап бу лып 
ба сы лып чы га.

1905 ел, яз һәм җәй ай ла ры. Ка закъ лар ара сын да мө гал лим лек итә.
1905 ел, ав густ ба шы. Тро иц ки га кай та, әм ма мон да да уку-укы-

ту эшлә рендә бер дә яңа лык си зелмәгән лектән, Иж-Бу би 
мәдрәсә сенә юл то та, тик бу уку йор ты да аны канә гатьлән-
дер ми, би редә бер ат на ча ма сы гы на то ра.

1905 ел, ав густ ахы ры. Ка зан га килә һәм «Мөхәммә ди я» мәдрәсә-
сендә укый баш лый.

1906 ел. Уфа ның «Га ли я» мәдрәсә сенә күчә. Ан да бер ел рәс ми 
укый.

1906 ел. «Яшь го ме рем» җы ен ты гы ба сы ла.
1907 ел. «Милләт мәхәббә те» җы ен ты гы чы га.
1907–1908 ел лар. «Га ли я» мәдрәсә сендә ирек ле тың лау чы.
1907 ел. Ахыр гы тап кыр ка закъ лар ара сын да ба ла лар укы та.
1908 ел. «Шу ра» жур на лы ның (Орен бург) тәү ге са нын да ши-

гырьлә ре ба сы ла. Уфа да гы «Шә рекъ» ти пог ра фи я сендә дә, бе-
рен че ки тап бу ла рак, аның җы ен ты гы («Мил ли ши гырьләр») 
ба сы ла.

1909–1912 ел лар. Иҗат эше белән генә шө гыльләнә. Ка зан, Уфа 
нәш ри ят ла рын да әдип нең дистәгә якын ши гырь ки та бы, ту-
гыз хик әя җы ен ты гы, га зе та-жур нал лар да күп кенә пуб ли цис-
тик мә каләлә ре ба сы ла.

1909 ел, ав густ. Зөһрә исем ле кыз га өйләнә.
1910 ел. «Адәм вә Иб лис» поэ ма сын яза.
1910 ел. Улы Әнвәр туа.
1911 ел. «Ша гыйрь Мә җит Га фу ри ның милләт мәхәббә те нам 

әш га ре» исе ме белән ба сыл ган ши гырьлә ре пат ша цен зу ра-
сы на эләгә.

1911 ел, яз. Гу бер на земст во идарә се нең ха лык мә га ри фе бү ле ге 
кар шын да гы ки тап ханә ко мис си я се сос та вы на керә һәм Уфа 
земст во сы эшендә ак тив кат на ша.

1911 ел, 11 фев раль. Уфа да гы «Шә рекъ мәт ба га сы»н да жан дар-
ме рия тентү үткәрә. Ша гыйрь нең «Ү ги ба ла лар» һәм «Яшь 
го ме рем» җы ен тык ла рын «а е ру ча хәтәр ки тап лар» исем ле генә 
кер теп кон фис ка ци я ли.
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1911 ел. «Шу ра» жур на лын да уз ды рыл ган «Кә лям мө сабә ка сы –  
Тел яры шы» бәй ге сендә «Бол гар кы зы Ай сы лу» хик әя се белән 
җиңү че бу ла.

1912 ел, яз –  1917 ел, ок тябрь. Уфа да Кә ри мов лар ның «Шә рекъ» 
мат ба га сын да кор рек тор бу лып хезмәт итә.

1912 ел, җәй. Уфа да Г. Ту кай белән оч ра ша.
1915 ел, июль. Гу бер на земст во сы идарә се баш лан гыч рус һәм рус 

бул ма ган мәктәпләр өчен языл ган дә рес лекләр не ка рау мак-
са тын да оеш тыр ган өлкә киңәшмә сендә кат на ша.

1916 ел. Сә гыйть Рә ми ев, Җа мал Вә ли диләр белән бер лектә, та-
тар те ле нең алын ма лар сүз ле ген төзүдә кат на ша.

1917–1920 ел лар. «И рек», «Без нең юл», «Шә рекъ яр лы ла ры», 
«Баш кортс тан» ке бек мат бу гат ор ган на рын да бик күп пуб ли-
цис тик мә калә, ши гырь бас ты ра.

1919 ел. Улы Ха лит туа.
1920 ел. «Эш че» поэ ма сын иҗат итә.
1921 ел. Кор рек тор бу лып то ру дан чы гып, «Шә рекъ яр лы ла ры» 

һәм «Баш кортс тан» га зе та ла рын да язы шу чы бу лып эш ли баш-
лый.

1921 ел. «Ач лык тыр на гын да», ба ла лар өчен «Ял чы» әсәрлә рен 
яза.

1922 ел. Кы рым сов нар ко мы исе меннән Гәрәй Сәет га ли ев нең 
ча кы руы бу ен ча Кы рым да бер ай то рып, дә ва ла нып кай та.

1922–1928 ел лар. «Баш кортс тан» га зе тасын да, соң рак «Я ңа 
авыл»да хәбәр че бу лып то ра.

1923 ел. Егер ме ел лык иҗат бәйрә ме зур лап уз ды ры ла. Шул 
уңай белән «Баш кортс тан АССР ның ха лык ша гый ре» дигән 
шәрәф ле исем би релә.

1926 ел. «Ка ра йөзләр» по вес тен тә мам лый.
1926 ел. «Кы зыл йол дыз» дра ма сын яза.
1927 ел. «Тор мыш бас кыч ла ры» әсә рен яза.
1928 ел. Сә ламәт ле ге на чар ла ну сәбәп ле, га зе та да эшләүдән тук-

тап, язу чы лык эшлә ре белән генә шө гыльләнә баш лый.
1929 ел. «Ша гыйрь нең ал тын при ис ка сын да» әсә рен тә мам лый.
1929 ел. Кы рым да бер ай дә ва ла нып кай та.
 «Кы зыл йол дыз» пь е са сы Баш кортс тан Мә га риф ха лык ко-

мис са ри а ты оеш тыр ган кон курс та бе рен че дәрәҗә пре мия 
белән бүләкләнә.
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1930 ел, сен тябрь. «Баш кортс тан», «Ком му на» га зе та ла ры ның 
хәбәр че се бу ла рак де ле га ция сос та вы белән Но во си бирски-
га ба ра. Ан да «А зат Се бер» га зе та сы ре дак ция хезмәткәрлә ре 
белән оч ра ша.

1930 ел, фев раль ахы ры. «Эш че» опе ра сы ның премь е ра сы бу ла. 
(Га зиз Әлмөхәммә тов, Сол тан Габә ши, Ва си лий Ви ног ра дов 
муз.)

1932 ел. Ка зан да «Мә җит Га фу ри ның сай лан ма әсәрлә ре» җы-
ен ты гы чы га.

1933 ел, март. Г. Иб ра һи мов «Я ңа лиф» жур на лын да Мә җит Га фу-
ри ның яңа ки та бы ту рын да «Карт ша гыйрь нең ях шы сай лан-
ма сы» дигән ре цен зи я сен бас ты ра.

1934 ел. СССР Язу чы лар бер ле генә ка бул ителә.
1934 ел, 28 ок тябрь. Уфа шәһә рендә ва фат бу ла.
1935 ел. Улы Ха лит үлә.
1938 ел. Ха ты ны Зөһрә ва фат бу ла
1940 ел, 23 но ябрь. Ша гыйрь нең 60 ел лык юби лее уңа ен нан Крас-

ноу сол ра йо ны Га фу ри исе менә алыш ты ры ла.
1954–1957 ел лар. Баш кортс тан ки тап нәш ри я тын да әдип нең 

баш корт ча тәр җемәдә ал ты том лык әсәрләр җы ен ты гы чы га.
1957 ел. Крас ноу сол авы лын да һәйкәл ку е ла. Скульп тор ла ры: 

Т. П. Не ча е ва, В. Г. Мо ро зо ва, арх. Арс ла нов.
1958 ел. Җи лем-Ка ран авы лын да ша гыйрьгә бюст ку е ла. Скульп-

то ры В. Г. Мо ро зо ва.
1971 ел. Баш корт дәүләт ака де мия дра ма те ат ры на М. Га фу ри 

исе ме би релә. Аның ал дын да гы мәй дан чык ка ша гыйрь нең 
һәйкә ле ку е ла.

1977 ел. Улы Әнвәр ва фат бу ла.
1980–1984 ел лар. Та тарс тан ки тап нәш ри я тын да дүрт том лы гы 

дөнья күрә.
1982 ел. Гәрәй Рә хим, «Ка ра йөзләр» әсә ренә ни гезлә неп, либ-

рет то иҗат итә.
1984 ел. «Ка ра йөзләр» әсә ренә ни гезлә неп иҗат ителгән «Каһәр-

ләнгән мәхәббәт» опе ра сы өчен, иҗат кол лек ти вы на Г. Ту кай 
пре ми я се би релә. Либ рет то ав то ры –  Гәрәй Рә хим. Ком по зи-
тор –  Ба ту Мө ле ков, ди ри жер –  В. Ва силь ев, төп рольләр не 
баш ка ру чы лар –  З. Сөн га тул ли на һәм Х. Би ги чев.
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