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РӘХӘТ САГЫНУ…

Р
Ә

Ш
И

Т
 

Ә
Х

М
Ә

Т
Җ

А
Н

О
В

Яшь димәгез – шактый яшәдем,
Тамды җиргә каным… яшьләрем.
Мин тамчылар булып таралдым,
Сахралар гиздем – каралдым.

Яшь димәгез – шактый күрелгән.
Кайчак кояш чыкты күңелдән.
Кайчак давыл нидер даулады –
Иренемә тамчы таммады.
Тамса тамды каным, яшьләрем –
Мин бәхетле булып яшәдем!

Рәшит Әхмәтҗанов

Еллар, айлар… көннәр уза тора;
Күктә – кояш, җирдә җан яна.
Яна, яна… Алар яктысында
Җансызлар да әнә җанлана.

Яшәү – бәхет! Тик ирнемдә кипте
«Китмә, яшьлек!» дигән бер догам.
Җирдә җылы артык булмас әле, –
Мин дә җанны ягып калдырам!

Рәшит Әхмәтҗанов
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Төзүчеләрдән
Тормыш, тормыш,
Нинди күңелле син!
Әй татлы да синдә моңаю.
Еларга да җирдә өлгермәдем,
Мәңгелеккә бирдең елмаю.

Рәшит Әхмәтҗанов

Т издән, 2021 елның апрель аенда, Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе, Та-
тарстан Язучылар берлегенең Гаяз Исхакый исемендәге әдәби бүләге иясе, татар 

шигъриятен үз җәүһәрләре белән баеткан, һәр татар кешесе укырга тиешле 100 китап исемлегендә 
ихлас һәм кыю иҗаты белән  лаеклы урын яулаган, Татарстаныбызның мөстәкыйльлеге өчен 
көрәш юлында фидакяр гамәлләре белән шәхси үрнәк күрсәткән милли каһарманыбыз Рәшит 
Хәниф улы Әхмәтҗановның (1941–1995) тууына 80 ел тула. 

Шушы уңайдан, хөрмәтле укучыбыз, сезнең игътибарга шагыйрьнең кайбер шигырьләре, 
матбугатта дөнья күргән мәкаләләре, дуслары, замандашлары тарафыннан аның иҗатына ка-
рата әйтелгән саллы фикерләр тупланган, фоторәсемнәр белән баетылган истәлек-хатирәләр 
китабын тәкъдим итәргә булдык.

Һәм иң беренче нәүбәттә үк бу җыентыкны дөньяга чыгаруда ярдәм иткән «Татнефть» Хәйрия 
фондының «Рухият» программасына һәм аның коллективына тирән рәхмәтебезне белдерәбез! 
Алар, безне бер сүздән аңлап алып, барыбыз өчен дә кадерле бүләк ясадылар. Рәшит абый да 
бит халкыбызның нәкъ шушындый асыл ул һәм кызларына дан җырлады, алар белән чиксез 
горурланды. Өстәвенә Әлмәт шәһәрен төзүдә катнашып, иҗат эшчәнлеген дә шунда башлады. 
Әлмәт турында зур поэма, шәп шигырьләр иҗат итте.

Китапны төзүгә Рәшит абыйның иҗатын гомер буе зурлаган, аны яттан белгән, сәнгатьчә 
югарылыкта радио-телевидениедән, зур сәхнәләрдән халкыбызга, чит илләрдә яшәүче 
милләттәшләребезгә дә җиткергән, вафатыннан соң китапларын, икетомлыгын, Татар 
әдәбияты үзәге ярдәме белән «Сайланма әсәрләр»еннән төзелгән аудиокитапны (Р. Әхмәтҗанов 
шигырьләрен йөрәкләргә үтеп керерлек итеп укый ул!) чыгаруда биниһая тырышлык куйган, зур 
һәм бөек халкыбызның азатлыгы өчен көрәш мәйданында Рәшит абый кебек үк шәхси Матур-
лык һәм Батырлык үрнәге күрсәтеп, халык күңеленә кергән, Татарстанның халык, Россиянең 
атказанган артисты, Г. Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты, М. Җәлил бүләге иясе газиз 
абыебыз Илдус Әхмәтҗанов та зур өлеш кертте. 

Шагыйрьгә карата халкыбызның олы хөрмәте турында сөйләгән әлеге китап әдәбият һәм 
сәнгать сөючеләрне битараф калдырмас, фәнни һәм әдәби эшчәнлек белән шөгыльләнүчеләргә 
файдалы чыганак буларак та  хезмәт итәр дигән өметтә калабыз.

Хөрмәт белән,  
Сания Фәйзерахманова, Марат Фәйзерахманов
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Кояш чыккан кайтыр юлларга

Ил капкасын кагам...
Өр-яңадан
Өлгердем мин җиргә туарга,
Кичерерсез, туры килә хәзер 
Үз урнымнан сезне куарга.

Сез талаган бөтен хәзинәне 
Кайтарыгыз димим берьюлы. 
Канун китабына теркәгез, мин – 
Кай җирләрдә туган, кем улы?!

Икенчесе – минем туган телне
Кире кайтарырга сез тиеш:
Тик карагыз,
«Әнкәй» дигән сүзнең
Моңы торган булсын шул килеш!

Бу ике шарт үтәлергә тиеш, 
Үтәлергә тиеш бүгеннән. 
Тереләчәк телем. Үз уллары 
Коткарачак аны үлемнән.

Тереләчәк Иман!
Ул әлегә
Далаларда йөргән бер качак...
Ул адашкан барлык балаларын
Үз өенә алып кайтачак.

Без куылган идек.
Өр-яңадан
Өлгердек бит җиргә туарга!
Кояш чыккан... халык йөрәгенә
Алып кайта торган юлларга.
   Рәшит Әхмәтҗанов
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Ша гыйрь нең тор мыш һәм иҗат юлы сә хифәлә ре

К ү ре нек ле ша гыйрь, Та тарс тан Язу чы лар бер ле ге нең Г. Ис  ха кый исе мендә ге әдә би 
пре ми я се лау ре а ты Рә шит Хә ниф улы Әхмәт җа нов 1941 ел ның 14 ап ре лендә Та тар-

стан Рес пуб ли ка сы ның Бау лы ра йо ны Та тар Кан ды зы авы лын да туа. Авыл мәктә бендә җи де 
класс бе лем ал ган нан соң, 1957–1958 ел лар да Бө гелмә шәһә рендә төзү челәр әзерләү учи ли ще-
сын да укый, аны тә мам ла гач, нефть ра йон на рын да һәм Әлмәт шәһә рендә ге төзү оеш ма ла рын да 
таш чы бу лып эш ли. 1961–1964 ел лар да ар мия саф ла рын да хезмәт итә. Ар ми ядән кайт кач, Ка зан 
дәүләт уни вер си те ты ның та тар те ле һәм әдә би я ты бү ле генә укыр га ке реп, 1969 ел да аны тә мам-
лап чы га. Баш та Та тарс тан АССР Мәдә ни ят ми нистр лы гын да сән гать эшлә ре бу ен ча инс пек тор 
(1969–1974), ан на ры «Яшь ле нин чы» (хә зер ге «Са бан туй») һәм «Та тарс тан яшьлә ре» га зе та ла-
рын да әдә би хезмәткәр бу лып эш ли. 1980 ел дан хезмәт би ог ра фи я се озак ел лар бу е на «Ка зан 
ут ла ры» жур на лын да дә вам итә.

Рә шит Әхмәт җа нов ның исе ме әдә би ят мәй да нын да 1950 ел лар ның ахыр ла рын да ук кү ренә 
баш лый. 1959–1961 ел лар да «А зат ха тын» (хә зер ге «С өем бикә»), «Со вет әдә би я ты» (хә зер ге «Ка-
зан ут ла ры») жур нал ла рын да ба сыл ган ши гырьлә ре белән әдә би җәмә гать че лектә ул кы зык сы ну 
уя та. Х. Ту  фан, С. Хә  ким, Г. Ху  җи ев ке бек тәҗ рибә ле ша гыйрьләр яшь ка ләм нең поэ тик фи-
керләүдә ге мөстә кыйль ле ген, та би гый сәлә тен һәм ши гырьлә ре нең тор мыш чан лы гын бил геләп 
үтәләр. Ав тор ның 1965 ел да ба сы лып чык кан «Хы ял ла рым үзем белән» исем ле бе рен че шигъ-
ри җы ен ты гы да уку чы лар һәм әдә би тән кыйть та ра фын нан җы лы кар шы алы на, ул поэ зи ягә 
хезмәт ке шелә ре об раз ла рын, чын бар лык ны ка бул итүдә нечкә мил ли ки че решләр дул кы нын 
алып килә.

Р. Әхмәт җа нов –  бө тен ру хы, та би га те белән ли рик ша гыйрь. Аның ши гырьлә ренә тый нак 
моң-са гыш, ха лык җыр ла ры на хас җый нак лык, са дә лек хас. Аның ли рик ге рое әх ла кый саф-
лы гы, ха рак те ры ның бө тен ле ге белән истә ка ла. Р. Әхмәт җа нов үзе нең ши гырьлә рендә ха лык 
те ле бизәк лә реннән ос та фай да ла на, фольк лор да гы тра ди ци он об раз лар га, тө шенчә ләргә яңа ча 
яң гы раш төс мерлә ре бирә белә.

Ша гыйрь нең мон нан соң бер-бер арт лы ба сы лып чык кан «А дым нар» (1969), «Ак ка нат лар» 
(1972), «Го мер чишмә се» (1976), «Ал ма лы җәй» (1979), «Җан як ты сы» (1980) һ. б. җы ен тык ла ры 
әдип нең үзе тот кан юл дан эз лек ле рә вештә ал га ат ла вын, дөнь я ны шигъ ри об раз лар да сурәтләү 
ча ра ла ры ның ка милләшә, төрләнә ба ру ын күрсәтә.

Ша гыйрь поэ ма жан рын да да кыю иҗат тәҗ рибәлә ре ясый. 1980 ел да аның «Исәннәр мо-
ңы» дип исемләнгән бе рен че поэ ма сы дөнья күрә. Су гыш, ты ныч лык, за ман, хә тер, мәхәббәт, 
нәфрәт ке бек мө һим мәсьәләләр не күтәргән әле ге әсәрдән соң аның «Биш таш» (1987), «Ау чы лар 
ки бе тендә» (1988), «Ка рач кы» (1989), «Яз лар бы ел соң га кал ды» (1991), «Кар га кар гы шы» (2001) 
поэ ма ла ры ба сы ла.

1990 ел лар да Р. Әхмәт җа нов ның те ма тик эзләнүлә рендә милләт азат лы гы те ма сы ае ру ча кал-
ку ча гы лыш та ба. Бу ом ты лыш бигрәк тә аның «Ач лык мәй да ны» ки та бын да тирән як тыр ты ла. 
Ав тор ның милләтпәрвәр көрәштәшлә ре белән Ирек мәй да нын да ач лык игълан итеп уты ру ла ры, 
14 көн бу е на аның үз ба шын нан кичкән ва кый га лар, ки чергән уй-той гы ла ры сурәтләнә.

Р. Әхмәт җа нов иҗа ты –  та тар миллә те, тел яз мы шы, дин яз мы шы өчен бор чыл ган, милләт нең 
үткә не һәм киләчә ген йөрә ге аша уз ды рып, ха лык ның үза ңын уя ту ом ты лы шы белән су га рыл-
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ган көрәш поэ зи я се. Ха лык ның азат лы гы, бәй сез ле генә илтү че юл лар аның да төп иҗат юлы на 
әве релгән бу ла.

Ша гыйрь җыр жан рын да да ак тив иҗат ит те. Ту ган ил, ту ган тел, мәхәббәт һәм яшь леккә 
бәй ле те ма лар га языл ган ли рик ши гырьлә ре му зы каль аһәңнә ре белән ае ры лып то ра лар; про-
фес си о наль һәм үзешчән ком по зи тор ла ры быз дүрт дистәдән ар тык ши гы ренә көйләр иҗат ит-
теләр. Алар, – ха лык ара сын да та ра лып, озак ел лар буе җыр чы лар та ра фын нан да и ми баш ка ры ла 
тор ган җыр лар.

Рә шит Әхмәт җа нов ка 1991 ел да «Та тарс тан ның ат ка зан ган сән гать эш лек ле се» дигән мак-
тау лы исем, ә 1993 ел да Та тарс тан Язу чы лар бер ле ге нең Га яз Ис ха кый исе мендә ге әдә би пре мия 
лау ре а ты исе ме би релә.

1995 ел ның 5 гыйн ва рын да ша гыйрь ба кый дөнь я га күчә.
Р. Әхмәт җа нов –  1970 ел дан СССР (Та тарс тан) Язу чы лар бер ле ге әгъ за сы.

Төп бас ма ки тап ла ры
Хы ял ла рым үзем белән: ши гырьләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 1965. – 31 б. – 4000 д.
Адым нар: ши гырьләр / автордашлар: Ш. Ман на пов, Т. Ка  ма ли ев. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 

1969. – 142 б. – 2500 д.
Ак ка нат лар: ши гырьләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 1972. – 96 б. – 3000 д.
Го мер чишмә се: ши гырьләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 1976. – 112 б. – 2500 д.
Ал ма лы җәй: ши гырьләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 1979. – 24 б. – 9000 д.
Җан як ты сы: ши гырьләр, поэ ма. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 1980. – 112 б. – 2700 д.
Ка вы шыр көн: ши гырьләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 1985. – 143 б. – 1300 д.
Йөрәк бәйрә ме: ши гырьләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 1988. – 238 б. – 2400 д.
Моң ла ну: ши гырьләр, поэ ма лар. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 1991. – 431 б. – 2700 д.
Ач лык мәй да ны: ши гырьләр. –  Ка зан, 1993. – 71 б. – 10000 д.
Сай лан ма әсәрләр. –  Ка зан: Ру хи ят, 1998. – 416 б. – 3000 д.
Без күккә егы лыр быз. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 1998. – 20 б. – 3000 д.
Сәфәр ае: ши гырьләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 2001. – 223 б. – 2000 д.
Әсәрләр: ике том да. 1 т.: ши гырьләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 2013–319 б. – 2000 д.; 2 т.: 

ши гырьләр, поэ ма лар, ба ла лар өчен ши гырьләр. –  Ка зан: Та тар. кит. нәшр., 2014–271 б. – 2000 д.

Баш ка нәш ри ят лар да чык кан ки тап ла ры
Рус те лендә:
Соз вез дие Сю юм бе ки: сти хи сов ре мен ных та тарс ких поэ тов сред не го по ко ле ния / пе р. с 

тат.: Люд ми лы Бу ки ной и Ни ко лая Но ви ко ва. –  Моск ва: «Сов ре мен ник», 1988. – 361–376 с. – 
10000 экз.

Баш корт те лендә:
Ут тан ту ган уй лар. –  Өфе: Баш кор тос тан «Ки тап» нәшр., 1996. – 208 б. – 2700 д.

Аудиокитап:
Әхмәт җа нов Р. Сай лан ма әсәрләр. –  Та тар әдә би я ты үзә ге, 2018.
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I БҮ ЛЕК.  
«Я ҢА ТӨСЛӘР, ЯҢА БИЗӘКЛӘР»

Рә шит Әхмәт җа нов ның төр ле ел лар да  
рес пуб ли ка матбугатын да дөнья күргән кай бер мә каләлә ре
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Үзе без не ке1

Чит җирдә бит йөрәк ку нак кы на,
Йөрәктә бит ту ган җир яши!

М ә каль бу лып китәрдәй бу шигъ ри юл лар ны, сүз баш лар өчен, Рә шит Гәрәй нең баш-
лан гыч иҗа тын нан сай лап ал дым. Ша гыйрь ту рын да сөйләгәндә, иң элек аның 

йөрә ген тың лар га, йөрә ге ки чергән фа җи галәр не эзләргә, кай гы-хәсрә тен, бә хет-шат лы гын 
бар лар га кирәк дип уй лыйм. Ша гыйрьләр өле шенә мул тигән әле ге те ре таш кын нар ны бар лау 
җи ңел дә ке бек һәм бик авыр да. Җи ңе ле ша гыйрь нең бө тен бар лы гы ши гырьлә ренә иңгән бу ла. 
Укы, өйрән, гыйбрәт ал. Авы ры –  әсәрлә ренә керә ал ма ган, ке рергә мөм кин бул ма ган, про за да 
гы на сөйләнә ал ган, лә кин йөрәк аша уз ган ик сез-чик сез ва кый га лар. Алар ны бел мичә то рып, 
ша гыйрь иҗа ты ның зур лы гын да кү реп бе те реп бул мый. Ә кү реп бе термәү –  бездә гадә ти кү-
ре неш. Мәсәлән, тор мыш га ра сат ла рын ба тыр лар ча кичкән Фа тих Кә рим нең соң гы ел ла ры, 
соң гы көннә ре ту рын да без ни белә без? Үз чо ры быз га якы най сак –  Са җидә Сөләй ма но ва ның 
ру хи һәм иҗа ди ба тыр лы гы ның се ре нидә? Бо лар ту рын да кемнәр сөй ли ала бү ген? Әле телгә 
кергән ша гыйрьләр белән беррәттән уку чы Рә шит Гәрәй ши гырьлә рен дә бер үк дәрәҗәдә яра-
тып укый. Әгәр мин сөйләгән те ге те ре таш кын нар ны да шул ши гырьләргә ку шып укый ал-
сак –  ша гыйрьлә ре без нең ка де ре бермә-бер ар тыр иде. Ә без, ки ре сенчә, «у кып» го мер итә без 
ши кел ле.

Рә шит Гәрәй –  шак тый гыйбрәт ле яз мыш ки чергән ша гыйрь. Го ме ре бу е на үз-үзенә, ха лык-
ка туг ры бу лып яшәү җи ңел бул ма ган дыр аңа. Җирдә кы лын ган бө тен гө наһ лар ны белә, күрә 
то рып, ул бер кай чан тор мыш та да, иҗа тын да да өмет сез леккә би релмә де. Ха лык биргән са быр-
лык белән ке шеләр не яшәргә, ма тур лык ка өндә де. Ка ра за ман нар да да ха лык белән бергәләп 
ке шеләр өчен як ты лык эзләш те. Ту ган җиргә бул ган мәхәббә те бер генә миз гелгә дә сү релмә де.

Ал су ла нып ко яш ба тар-бат мас,
Ак нур ла рын сир пеп чык ты Ай.
И ту ган җир, синдә ке ше өчен
Ка раң гы лык бер дә юк бу гай.

Әйе, ша гыйрьләр ке шеләр өчен әнә шу лай як ты лык эзләш те. Җан на ры, ай-ко яш ши кел ле, 
бар ке ше не дә ти гез күр де. Рә шит Гәрәй иҗа тын да бу бигрәк тә ачык ча гы ла. Ке шеләргә ти гез бү-
ленә се кай гы лар ны да үзлә ренә яше реп яшәгән асыл зат лар ның яшәү ка ну ны шун дый, күрә сең.

Мин Рә шит Гәрәй не ма лай ча гым нан ук беләм. Мат бу гат та чык кан һәр ши гы рен укып ба ра 
идем. Ел лар уз гач кы на оч раш тык. Су гыш ел ла ры ның бө тен ачы сын ятим ма лай бу лып ки чергән, 
мең дә бер га зап белән «ка раң гы лык тан –  як ты лык ка» күтә релгән ша гыйрь нең яз ган на ры ми ңа 
якын бул ды.

Ма лай чак ның авыр итеп, ял гыз гы на ки черә тор ган той гы ла рын ки чергән көннә ремдә, 1960 
ел ның җәендә, Рә шит абый дан хат ки леп төш те. Бер генә бит лек та ны шу ха ты. Кем дер аңа ми-
нем ши гырьләр язу ым ту рын да сөйләгән, күрә сең. Сә ламнәр яз ган һәм ши гырьлә рем не со ра ган. 
Бу ми нем өчен күк ка пу сы ачы лу белән бер. Әле уй лыйм: баш ка ке ше кы рыс бу дөнь я да мо ны 
эш ли ал мас иде ке бек то е ла. Шул ук ел да ши гырьлә рем «Ка зан ут ла ры» жур на лын да ба сы лып та 
чык ты лар. Тор мыш чак рым на ры кая гы на китмә сен, без хат язы шып тор дык. Ул миннән ру хи, 
хәт та мат ди ярдә мен дә кыз ган ма ды. Бу ту ры да сөйлә ми китә ал мыйм. Хәсән Ту фан, Ну ри Арс-
ла нов, Сиб гат Хә ким, Зә ки Ну ри, Га ли Ху җи ев лар дан күчкән иге лек ле лек бу. Ке ше не ке ше итә 

1 Мәкаләләр Р. Әхмәтҗановның шәхси архивыннан алынды. –  Төз.
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тор ган из ге лек. Шул из ге лек не күрә ал мый ча күп ме та лант лар һә лак бул ды бездә. Әле ге иге лек-
ле лек ха лык тан килә. Ос таз лар аша яшьләргә күчә тор га ны. Ос таз лар гы на киң кү ңел ле бул сын.

Рә шит абый тор мыш та әнә шун дый олы җан лы, нечкә кү ңел ле, кү ңелләр ту га ен да һәр иртәдә 
җыр баш ла ган тур гай сы ман яши тор ган шә хес. Аның ши гырьлә рен әнә шул юга ры лык тан то рып 
укыйм, бар лыйм. Асыл сый фат лар күп аның иҗа тын да. Су гыш тан соң чор да гы шигъ ри я те бездә 
иң нечкә, иң ха лык чан мәхәббәт ли ри ка сы Рә шит Гәрәйдә. Те ле без не белмәү ар ка сын да мил ли 
хисләр не дә сан га сук мау чы бү ген ге ком по зи тор ла ры быз өчен дистә-дистә җыр текст ла ры бар 
Рә шит Гәрәйдә. Шул сәбәпләр ар ка сын да гы на «күздән юга лып» тор ган ул җыр лар ның киләчә-
ге –  ха лык яз мы шы белән бергә бу ла чак әле. Чөн ки Рә шит Гәрәй иҗа ты –  ха лык иҗа ты ның 
бер ту га ны, игезә ге. Ха лык иҗа тын зәңгәр күк белән ча гыш тыр саң –  ша гыйрь иҗа ты ан да гы 
йол дыз лар ның таң га ча бал кып тор га ны. Аның ши гырьлә рендә, җыр ла рын да ха лык ның го реф-
гадә те, асыл тра ди ци ялә ре, яшәү мак са ты һәм кү ңел ма тур лы гы сы ен ган. Ул ши гырьләр без не 
тәр би я ли, яшьләргә гыйбрәт ле тор мыш дә реслә ре бирә. Га сыр дан-га сыр га су зыл ган ха лык го ме-
ре нең дә ва мы менә шун да дыр ин де. Бә хе те безгә кар шы, ан дый ша гыйрьлә ре без кай гы-хәсрәттә 
дә, бә хет-шат лык бү лешкәндә дә һәр чак без нең белән бергә. Ан дый иҗат –  бү ген ге кө не без өчен 
бик тә кирәк ле иҗат.

Ха лык ша гыйрьләр не иҗат ла ры аша үзе сай лап ала, үз ба ла сы бу ла ал ган на рын гы на. Үз ба ла-
сы бу ла ал ма ган на рын ки ре ка га яки күр ше сенә җибәрә. Ке ше лек өчен, бәл ки, си нең хезмә тең 
ан да фай да лы бу лыр, дигән ши кел ле. Ә Рә шит Гәрәй –  үзе без не ке. Ул хәт та үзенә ти еш ле бул ган, 
үз өле шенә тигән ха лык рәхмә тен дә ту ган як ке шелә ренә юл лый:

Сы е ныр урын эзләп йол дыз лар да
Җиргә си ке реп төшәр төс леләр…
Үлемнәрдән Җир не ара лый сыз,
Рәхмәт сезгә, рәхмәт, ке шеләр!

Сулдан икенче Габдулла Шәрәфи, Рәшит Әхмәтҗанов, Харрас Әюпов
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Әй теп бе терә ал ма ган сү зе бар

Б ү ген без, хал кы быз ның яра лы бә гы рендә ят кан та гын бер га зиз улы –  ша гыйрь Фа тих 
Кә рим нең үлем сез яз мы шын хөрмәтләргә, аның безгә кал дыр ган ру хи ва сы ятьлә рен, 

кыл ган ба тыр лы гын үз җа ны быз да бар лар га җы ел дык.
Чын ша гыйрьләр за ма на лар узу белән ачы ла гы на ба ра лар. Нин ди генә за ма на килсә дә, алар-

ның рух ла ры, җыр ла ры, ва сы ятьлә ре исән ке шеләр белән бергә ха лык сай ла ган хак лык ны як лап 
көрәшүлә рен дә вам итәләр.

Бү ген ге ре во лю ци он яңа рыш көннә рендә яшьләргә һәм карт лар га, ха лык га мен кай гыр тып 
яшәү челәргә һәм бу юл да икелә неп то ру чы лар га бо лай дип дәшә се килә: Фа тих Кә рим ке бек 
ша гыйрьләргә, алар ның клас сик иҗат ла ры на, үлем сез рух ла ры на якын рак ки ле гез! Алар үзлә ре-
нең йөрәклә рен безгә ба гыш ла ды. Алар кал дыр ган из ге ми рас –  без не ке. Әйдә гез, ша гыйрь нең 
йөрәк та вы шын тың лап ка рыйк:

Юл ба сар лар тап тый җи ре без не,   Си нең өчен, шу шы ба лам өчен,
Ва тан су гы шы на мин китәм.   Нә се лем өчен, Ту ган ил өчен,
Менә –  ба лам. Син –  әнкә се аның,  Мыл тык то тып бас кан җи ремнән
Ба ла быз ны то тып ант итәм:   Бер адым да арт ка чи генмәм…

Чи генүләргә чик ку яр га ча кы ра ул без не: бү ген, иртәгә, киләчәктә.
Ша гыйрь йөрә ген ха лык ту ды ра. Үзе нең үткә нен, бү ген ге сен, киләчә ген, га сыр дан-га сыр га 

исән-имин сак лап килгән га мен югалт мас өчен ту ды ра лар. Ке ше лек та ри хы шу ны рас лый. Фа тих 
Кә рим –  шун дый ша гыйрьләр нең бер се. Ша гыйрь нең йөрә ге ту ган җиргә, аның ба ла ча гы на, га-
илә сенә кай тып уй ла ныйк әле. Әйе, алар ның га илә сенә ша гыйрь дөнь я га ту ган чы ук шигъ ри ят 
ну ры иңгән бу ла. Ха лык кү ңе ле иҗа тын ба ла ла ры кү ңе ленә иң дерү че Әнкәгә рәхмәт! Әти се, апа-
сы ши гырьләр яза. Ә абый сы Яр лы Кә рим –  та ныл ган ша гыйрь. Фа тих әнә шун дый га иләдә туа, 
ша гыйрь ле ге шун нан баш ла на. Бә хет ле баш лан гыч. Ту фан ның, Җә лил нең, Так таш ның, Сиб гат 
Хә ким нең һәм баш ка та тар ша гыйрьлә ре нең дә юл баш ла ры аны кы на ох шаш –  ха лык кү ңе ле 
кыр ла рын нан баш ла на. Ә го мерлә ре гел көрәштән, да выл дан, җан ны тетрә тер лек фа җи галәрдән 
то ра. Ша гыйрьләр нең зур лы гын да шул уз ган юл ла рын нан эзләргә, ха лык кү ңе ле көз ге сенә ка-
рап бәяләргә кирәк тер. Ша гыйрь нең үзеннән соң килгән за ман нар да иҗа ты ниләр баш ка ра? 
Көрәш һәм иҗат. Әгәр бе рен че сендә юк икән, икен че сендә ша гыйрь бу лал мый, бу лал мый дыр.

Ту ган авы лын да, ту ган туф ра гын да Фа тих озак яши ал мый. Аңа си гез яшь тә тул ма ган чак та 
әти сез ка ла. Унөч яшьтә авыл дан ае ры ла. Ин де ундүрт яшьтә Ка зан җир тө зе ле ше мәктә бендә 
җир фә нен, икмәк игү фә нен өйрәнә. Юк ка гы на тү гел дер бу. Җа ны җир сегән дер. Ту ган җи ре 
моң-са гыш бу лып, мәхәббәт бу лып кү ңе лендә яшәгәнгә дер.

Егер ме яшендә бе рен че ши гырьләр ки та бы ба сы лып чы га. Ул җит леккән көрәш че бу лып яши 
баш лый. Бу урын да кү ңелдә йөргән бер уй ны әйт мичә ки теп бул мый. Җир йө зендә ши гырь бар-
лык ка килгән че үк, аның дош ман на ры бар лык ка килгән дер. Ал дан рак ту ган нар дыр әле алар. 
Юк ка гы на мы ни дөнья ха лык ла ры ның ша гыйрьлә ре үте релә килгәннәр.

Фа тих та ки та бы ба сы лып чык кан чы ук ком со мол дан ку ы ла. Юк, чи ген ми, яңа дан ком со мол-
лар са фы на ба са. Ки та бы чык кач, аңа «бур жу а га хезмәт итү че», «сол тан га ли ев челәр, җи дегән-
челәр юл да шы» дигән на хак исемнәр та гы ла. Ши гырь дош ма ны исемнәр не сай лый белә ул. 
Үтерә тор га нын сай лап ала. Ша гыйрь егер ме си гез яшендә эштән ку ы ла, егер ме ту гыз яшьтә ин де 
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языл ган, язы лып бетмәгән һәм язы ла чак ши гырьлә ре белән бергә, «ха лык дош ма ны» дигән яңа 
исем алып, зин дан га ябы ла. Аны бик күпләр кай та ал мый кал ган сөр генгә сөрәләр. Ши гырьдән, 
ша гыйрьдән әнә шу лай үч ала лар. Дүрт ел дан соң па лач лар ку лын нан ко ты лып, мог җи за лар 
аша гы на өенә кай та һәм та гын өч ат на дан Бөек Ва тан су гы шы на китә. Иңенә ил та я ныр лык 
ча гын да –  утыз ал ты яшендә, Мәскәүдән алып Көн чы гыш Прус си ягә кадәр кан лы су гыш юл-
ла рын ба тыр лар ча узып, без нең гаскәрләр өчен әһә ми яткә ия бул ган би ек лек не фа шист лар дан 
үз вз во ды белән яу лап ал гач һә лак бу ла. Бу сүзләр не ка бат лый сы килә: яу лап ал гач һә лак бу ла. 
Ша гыйрь нең җи сми тор мы шы шу ның белән тә мам. Аның тән һәм җан яра ла ры ның сыз ла вы 
шун да гы на тук тый. Ва тан үзе нең сол да тын –  ша гыйрь Фа тих Кә рим не һә лак бу лы ры на унөч 
көн ка ла Кы зыл Йол дыз ор де ны белән, ә үлгәннән соң Бе рен че дәрәҗә Ва тан су гышы ор де ны 
белән бүләк ли. Ша гыйрь:

Мин ант итәм: соң гы там чы ка ным,
Күкрә гем нең соң гы су лы шын,
Бө те не сен си ңа, си ңа бирәм,
Ва та ным ның из ге су гы шы! –

дигән сүзлә рен ту лы сын ча ак лап һә лак бу ла. Ул соң гы су гыш та ике тап кыр яра ла на. Кул дан ко-
ра лын таш ла мый. Димәк, ул әле ге би ек лек не үлә сен бе леп, үләргә кирәк икә нен аң лап яу ла ган. 
Өчен че –  соң гы яра ны ала сын белгән.

Мин күбрәк ша гыйрь го ме ре нең хәсрәтлә рен искә алып үт тем. Го мумән, без нең әдипләр нең 
го ме ре то таш яра лар дан, сыз лый тор ган яра лар дан то ра. Ул чор ша гыйрьлә ре җә за лар ның иң 
ка ты ла рын та ты ды. Ха лык үз ша гыйрьлә рен сак лый ал ма ган. Лә кин ха лык үзе дә ша гыйрьлә-
ре хә лендә бул ган. Ә ша гыйрь ни чек үз хал кын нан ае ры ла ал сын соң! Яз мыш бергә, яну лар 
бергә, югал ту лар –  ур так, җиңүләр –  киләчәк өчен. Тик Фа тих Кә рим яз мы шы кал ган нар ны-
кын нан үзгәрәк. Та тар да бүтән ан дый ша гыйрь юк, баш ка әдә би ят лар да да бу лу ын бел мим. Ул 
үзе нең «Мо а бит төрмә се» нең га зап ла рын су гыш ка хәт ле үк та тый. Читтә тү гел, үз илендә, үзе-
не келәрдән. Төрмәдән чы гып, туп-ту ры ди яр лек шул ил не сак лар га, аның өчен кан тү геп су гы-
шыр га китү өчен ни кадәр көч, саф лык кирәк бул ган, мең кат пыч рак кул лар белән кап шал ган 
һәм ак-пакь сак лан ган җан бул ган аңар да. Сын ма ган рух, дус белән дош ман ны ае ра белгән акыл, 
илгә-җиргә олы мәхәббәт бул ган ша гыйрьдә.

Кар быз ке бек кап ур та лай
Ярыр идем дә бу Җир ша рын,
Ике ярым шар ны бер-бер сенә бә реп,
Ко яр идем бө тен чүп-ча рын.

Ша гыйрь ул ел лар да менә шун дый ру хи зур лык та ка ла. Аның бер генә ми нут ка да илгә, дөнь-
я га, ке ше леккә мәхәббә те ки мемәгән. Бу –  те ге баш лан гыч тан. Са бый чак та әткә-әнкә кү ңе-
леннән там ган иман. Сак лан ган ул, зу рай ган ул, чы нык кан ул. Үз има нын ха лык га сыр лар буе 
кан лы көрәшләр аша сак лап килгән. Ба ла ла ры на тап шы рыр өчен. Ә ба ла лар аны югал та мы соң! 
Ша гыйрь нең зин дан да яз ган бер ши гы рен тың лап ка рыйк. Әле ге ши гырьдә ул мәхәббәт җи-
ңелмәс лек бу лып яң гы рый:

Ти мер рәшәткәләр аша   Каләм ясап кау ры ең нан
Ка рыйм юга ры,    Яз гы ял кын да,
Челтәрләнә күкрә гемдә   Ка ны ма ман чып языйм бер җыр
Ко яш нур ла ры.    Сөйгән хал кы ма.

Тын чу төрмәдә кар шы лыйм   Җы рым аша бел сен хал кым,
Дүр тен че яз ны,    Ай ныт сын аңын,
Яз са ен са гы нып бу як ка   Дош ман нар бо гау лап куй ган
Кай та кыр ка зы.    Улы мин аның.
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Әй, кыр ка зы! Түбәнәйт тә   Ат са лар да, ас са лар да,
Оч кан юлың ны,    Сөйгән хал кым ның
Бүләк итеп кит че ми ңа   Мин ко я шым итеп үләм
Бер кау ры ең ны.    Йөрәк ял кы нын.

Ат сын нар, кур кыт мый чөн ки
Ми не бу җә за,
Са бый лар күз яше ке бек,
Вөҗ да ным та за…

Би редә ша гыйрь йөрә ге, ша гыйрь җа ны ал да бу ла чак кан лы көрәш не ал дан си зенә, ке ше ру хы 
яу лап алыр дай иң зур би ек лек не яу лар га әзерләнә. Җыр ла ры уз ган юл лар буй лап ша гыйрь нең 
шул көннә рен эзләп китсәң –  ул нок та га ки леп җи теп шак ка та сың… Ке ше җа ны ның мөм кин-
леклә ре чик сез икән!

Су гыш ның со ңы на хәт ле ул ал гы сы зык та, кан лы бә ре лешләрдә. Мон да ин де ша гыйрь 
икеләтә, өчләтә көч ле. Хә зер аның кар шын да кан дош ма ны, ил не кол итәргә килгән дош ман. 
Ә те гелә ре тү гел. Ша гыйрь гел ал гы сы зык та. Яра ла на. Бер генә тү гел, кат-кат. Яра ла ры са вы-
гу белән, та гын ал гы сы зык ка –  ут эченә керә. Ул –  су гыш ел ла рын да гы иҗа ди ба тыр лы гын 
эшләмәсә дә, җыр лар да җыр ла ныр лык ба тыр лык күрсәткән сол дат. Ал гы сы зык та су гыш мый ча 
иҗат итсә дә –  үлем сез ша гыйрь бу лыр иде.

1944 ел да ха ты ны Кад рия Ишу ко ва га яз ган ха тын нан бер өзек укый сы килә. «Менә яным да 
мыл тык, ав то мат та зар тып утыр ган иптәшләр, –  дип яза ул, –  сезгә үзлә ре нең ял кын лы фронт 
сә ламнә рен язу ны үтенәләр. Бү ген ге көндә ми нем бө тен яз мы шым, дөнь я да яшә вем алар ның 
ми не чын иптәшлә ре итеп якын күрүлә ренә бәйләнгән. Менә ми нем ярдәм чем Гра шин Вик тор 
дигән арыс лан ке бек Са ра тов еге те. Без аның белән ниләр генә ки чермә дек. Бу ике йөрәк ле егет 
ничә тап кыр ми не үлемнән кот кар ды…»

Ша гыйрь нең су гыш та гы халә тен, аның нин ди сол дат, нин ди ко ман дир бу лу ын әле ге хат тан 
да ча ма лап, си зеп бу ла. Аны үлемнән сак ла ган нар. Аның ар тын нан ут эченә –  үлемгә кергәннәр. 
Ша гыйрь, сол дат, ке ше шә хе се без нең күз ал дын да та гын да зу рая.

Граж дан лык ба тыр лы гы да, иҗат ба тыр лы гы да –  аның әсәрлә рендә. Алар аның ка ны белән 
языл ган нар. Ша гыйрь нең ике ба тыр лы гын җен текләп өйрәнгәндә генә Фа тих Кә рим нең зур-
лы гын ачып бу ла. Ә әлегә ни чек тер, Фа тих Әмир хан Ту кай күләгә сендәрәк тор ган ке бек, Кә рим 
Җә лил күләгә сендәрәк ка ла бирә. Бу хәлгә Сиб гат Хә ким бик бор чы лып яшә де. Клас сик ша-
гый ре без Фа тих Кә рим не үз би ек ле генә күтәрә ал га ны быз юк. Мо ңа без га еп ле. Аның үзе без нең 
Ка зан да гы на да төр ле ке шеләрдән бил ге сез әсәрлә ре та бы лып то ра. Димәк, бар лык әсәрлә ре дә 
бергә туп лан ма ган әле. Ан нан, су гыш баш лан гач, Ка зан Крем ле ас тын да гы төрмәдә ике тот кын 
ша гыйрь Хәсән Ту фан белән Фа тих Кә рим оч ра ша. Алар шун да бер-бер сенә үзлә ре нең ши-
гырьлә рен укый лар. Хәсән ага ның Ра фаэль Мос та фин га сөйләп кал дыр ган истә леклә реннән 
кү ренгәнчә, Фа тих Кә рим төр ле төрмәләрдә яз ган ис кит кеч көч ле, йөрәк өз геч ши гырьлә рен 
укый. «Ул ши гырьләр, –  ди Хәсән ага, –  әлегә бер кай да да ба сыл га ны юк. Алар, го мумән, сак лан-
ды лар микән?» Ша гыйрь нең бил ге сез әсәрлә ре үзлә ре нең эзләү че сен көт миләр ме? Ан нан соң 
ша гыйрь нең бигрәк тә төрмәләрдә ге тор мы шы, су гыш та гы тор мы шы ту рын да бик аз белә без. 
Ша гыйрь ту рын да ки тап лар яз ган, иҗа тын күп тап кыр лар дөнь я га чы гар ган Зәет ага Мә җи-
тов ал дын да баш иеп, бу из ге эшләр не аның берь ял гы зы баш ка ру ын искәртәм. Ә бит Җә лил не 
дистәләрчә га лимнәр, язу чы лар, эз та бар ке шеләр өйрән де. Кыс ка сы, Фа тих Кә рим нең безгә 
әй теп бе терә ал ма ган сү зе бар. Тәвәккәл ша гыйрь нең, ва тан дар ша гыйрь нең ул сүзлә рен эз ли 
чы гар га кирәк.

Ә бү ген, без нең ара да Фа тих Кә римнәр ке бек тәвәккәлләр, алар ке бек шә хесләр бар мы? Бү-
ген мин бу со рау ны куй мый ча бул ды ра ал мыйм. За ма ны шун дый. Ан дый шә хесләр бар, дисәк 
тә, Фа тих Кә римнәр са гын ды ра, Кә римнәр җит ми. Аның илгә, сөйгән яры на, ба ла ла ры на, ке-
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шеләргә бул ган кай нар мәхәббә те ме, ба тыр лы гы мы –  ба ры бер ни дер җит ми бездә. Әле ге со рау-
ны кую ым өчен кемнәрдән дер га фу үте нергә җы ен мыйм. Ба ры утыз ал ты яшь яшәп, ша гыйрь 
өч том әсәрләр, бер кем дә ка бат лый ал мас ба тыр лык кал дыр ды… Җирдә үз хал кы ның мәслә ген, 
има нын яш әештә рас лап үл де. Уй ла ныр га кирәк. Хә зер бу яшьтә ша гыйрьлә ре без бе рен че ки-
тап ла рын чы га ра, ә шә хе сен әле ча ма лап бул мый. Бү ген ге көнгә кадәр Фа тих Кә рим ту рын да 
истә лекләр ки та бы да чы га ра ал га ны быз юк. Ка зан да иң кыс ка урам –  Фа тих Кә рим ура мы. 
Белү челәр бул ма са –  әйтәм: Ту кай лар, Так таш лар, Ка юм На сый ри урам на ры тирә сендә. Аның 
му зей-йор тын кай чан ачар быз. Му зей дигәннән, ша гыйрь нең пу ля лар белән тишкәлә неп беткән 
ши не лен му зей да күргән са ен, Му са Җә лил нең «Мо а бит дәфтәрлә ре» күз ал ды на килә. Хәсән 
Ту фан ның тот кын лык тан үзенә үлем со рап яз ган ха тын да гы сүзләр кү ңелгә керә һәм Ту кай ның 
«Ту ган тел» җы ры җан ны ай кый баш лый…

И ту ган тел, и ма тур тел! Ки чер!   Тел не сат кан кө меш ти еннәргә
Ба ла ла рың си нең тик ят мый лар, –  Ал ган ки емнәргә тө ренгән не –
Бер-бер сеннән уз ды ры шып алар,   Чи шен де реп шәрә кал ды рыйк бер,
Кер фек как мый хә зер мал сак лый лар.  Үзе бу лыр –  күзгә кү ренгә не.

Алар шу лай мал сак ла ган чак та,   Ян дыр, те лем,
Ба ла лар ның кем дер те лен кискән.  Да ным як ты лы гын
«Кемнәр?» дисәң –    Кап лап тор ган нар ның күләгә сен! –
Ру хи ка рак лар ның    Иман сыз лар хә зер яр ты сүз дә
Исемнә рен атыйк –  алар исән.   Без нең исемнәрдән сөйләмә сен.

Мил ли ни ги лист лар өммә тенә   Ул ла рың ны уят, и ту ган тел!
Берләшкәннәр хә тер ка рак ла ры, –  Хәтәр чор ны бергә узыйк, хә тер.
Та һир лар ны су га агыз ган да,   Шу лай бул са гы на –  яшәүләр нең
Сан дык ла рын шу лар ка дак ла ды.   Киләчәккә ке ше се рен әй тер.

Чит лекләргә яп тыр саң да ми не,
Мыл тык лар дан ат тыр саң да ми не, –
Бү ген менә, Фа тих Кә рим ке бек,
Ата ка га мин күтәрәм си не!

И ту ган тел, и ма тур тел.
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Ос таз
(Кә шифә Ту ма ше ва ның туу ы на 80 ел)

Т а тар ха тын-кыз ла рын нан юга ры бе лем ал ган бе рен че ре жиссёр, Та тарс тан ның ат-
ка зан ган сән гать эш лек ле се Кә шифә Ту ма ше ва 1903 ел ның 7 гыйн ва рын да Та тар-

стан ның Бал тач ра йо ны Нөнәгәр авы лын да туа. Кә шифә не әле са бый ча гын да ук әти се нең якын 
ту ган на ры Се бергә, Өр кет шәһә ренә тәр би ягә алып китәләр. 1910 ел да рус мәктә бенә укыр га 
йө реп, рус те ле һәм ариф ме ти ка өйрәнә. Ан нан соң җә ди ди кыз лар мәдрәсә сендә укый. Мө-
гал лимә бу лыр га хы ял лан ган яшь кыз һа ман бе лемгә ом ты ла һәм Өр кеттә гим на зия тә мам лый.

Да выл лы ел лар бу ла бу. Граж дан нар су гы шы ның Се бердә дөрләп тор ган ча гы. Яңа лык өчен 
ку лы на ко рал то тып көрәшкән яшьләр ара сын да Кә шифә куль ту ра-агар ту эшлә ре алып ба ра. 
Боль ше вик лар оеш тыр ган җир ле дра ма түгәрә гендә исә иң ак тив кат на шу чы лар ның бер се бу ла.

1919 ел ның де кабрь аза гын да ка неч кеч Кол чак бан да ла рын эш че от ряд ла ры тар-мар итәләр, 
ни һа ять, Өр кеттә со вет влас те ур на ша. Озак та үт ми, шәһәрдә бе рен че про фес си о наль мө сел-
ман те атр труп па сы оеш ты ры ла. Рә хим Ту ма шев ре жиссёр лы гын да Ш. Ус  ма нов ның «Кан лы 
көн нәр»е, Г. Ка  ри ев нең «Ар тист »ы һәм баш ка ав тор лар ның әсәрлә ре сәхнәгә ку е ла. Бу спек-
такльләрдә баш рольләр не баш ка рып, Кә шифә үзен сәләт ле ар тист ка итеп та ны та. 1921–1923 
ел лар да Се ми па лат про фес си о наль та тар те атр труп па сы куй ган бик күп спек такльләрдә төп 
рольләрдә уй ный һәм, те атр, сән гать бу ен ча бе лем алу ни я те белән, 1923 ел да Ка зан га кай та: Кә-
шифә не Ка зан те атр тех ни ку мы на ка бул итәләр. Аны ул 1926 ел да уңыш лы тә мам лый һәм шул 
тех ни кум да укы ту чы бу лып ка ла. Нәкъ менә шул ел лар да аңар да ре жиссёр лык та лан ты ачы ла. 
Үзе нең иҗа ди дус ла ры белән бер ничә спек такль ку ю да кат на ша. Ра ди о га эшкә ча кы ры ла. К. Ту -
ма ше ва ре жиссёр лы гын да та тар те лендә бе рен че ра ди ос пек такльләр яң гы рый баш лый.

1931 ел да К. Ту  ма ше ва Мәскәү те атр инс ти ту ты ның ре жиссёр лык фа куль те ты на укыр га керә 
һәм, аны уңыш лы тә мам лап, 1939 ел да Та тар дәүләт ака де мия те ат ры на ре жиссёр бу лып кай та. 
Би редә ул X. Фәт хул лин ның «Күзләр», Н. Исәнбәт нең «Ху җа Нас рет дин», А. Әхмәт нең «Ү ги 
кыз», Д. Ап  па ко ва ның «Тап кыр егет», Г. Ка  мал ның «Ха физәләм иркәм», «Бе рен че те атр», «Бүләк 
өчен» пь е са ла рын куя. Бу ва кыт та ин де Кә шифә ха ным Ту ма ше ва та тар те атр ла рын да эшләү че 
кү ре нек ле ре жиссёр лар ның бер се бу лып та ны ла. Ул куй ган спек такльләр озын го мер ле бу ла лар, 
кай берлә ре шак тый ел лар сәхнәдән төш ми уй на лып килә. Ә «Ху җа Нас рет дин», «Тор мыш җы ры» 
(М. Әмир әсә ре) спек такльлә ре та тар те ат рын да үзенә бер ва кый га бу лып та ны ла һәм дистә ләрчә 
ел лар уй на лып киләләр.

К. Ту  ма ше ва та тар язу чы ла ры, дра ма тург ла ры әсәрлә рен сәхнәләш терү белән бер гә клас си-
ка ны да оныт мый. М. Фәй зи нең «Га ли я ба ну», «Ак кал фак», Жан Моль ер ның «Жорж Дан ден», 
А. Ост ровс кий ның «Яр лы лык га еп тү гел» һәм баш ка бик күп кенә клас сик әсәрләр не сәхнәгә 
куя. Бу спек такльләр өс тендә эшләгәндә ул пе да гог бу ла рак та үзе нең бар бе ле мен, та лан тын, 
энер ги я сен те атр ның яшь көчлә рен тәр би яләү гә бирә. Кай сы гы на те атр да эшләмә сен, тын гы-
сыз кү ңел ле К. Ту  ма ше ва иң элек ар мас-тал мас пе да гог бул ды. 1955 ел да Рес пуб ли ка күчмә теа-
т ры на баш ре жиссёр бу лып күчкәч, аның бу эшчән ле ге та гын да киңрәк күләм ал ды. Актёр лар 
белән уз ды рыл ган һәр ре пе ти ция сән гать дә ре сенә әйләнә. Би редә ул си гез ел эчендә 30 дан ар-
тык әсәр не сәхнәләш терә, те атр бу ел лар да га ять бай иҗат тәҗ рибә се туп лый, үз тра ди ци ялә рен 
бул ды ра, чын-чын нан үз иҗат йө зен та ба, ун нар ча яңа та лант лар ны үс терә.
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Кә шифә ха ным, ре жиссёр бу ла рак, дра ма тург лар белән дә бик күп эш ли. Ш. Мә  җи тов-
ның «Ре зидәкәй», Г. Нас рый ның «Я шел эшләпә», X. Ва  хит ның «Я ше рен эзләр», Ш. Зәй ни нең 
«Хәзрәт үгетләргә килә», «Таң җы ры» ке бек спек такльләр нәкъ әнә шун дый иҗат җи мешлә ре 
бул ды лар.

Күп че ле ге үзешчән сән гатьтән килгән яки тәҗ рибә се аз бул ган актёр лар дан тор ган труп па-
ны К. Ту  ма ше ва яңа үрләргә алып менә. Н. Хикмәт нең «С әер ке ше», К. Тин чу рин ның «Сак ла, 
шарт ла ма сын», Р. Иш  мо рат ның «Үлмәс җыр», Д. Юл  тый ның «Ка ра гол» әсәрлә ре бу ен ча ку ел ган 
спек такльлә ре яшь актёр лар өчен ос та лык мәктә бе бу ла лар.

Та тар те атр та ри хы бик күп фи да кярләр не белә. К. Ту  ма ше ва –  шу лар ның бер се. Иң кү ре нек-
леләр нең бер се, дисәк тә ха та бул мас. Ул тәр би яләп үс тергән ун нар ча та лант лы актёр лар бү ген 
те атр сән га те без нең кү гендә үзлә ре йол дыз бу лып бал кый лар һәм һәр ва кыт тор мыш ка тирән 
мәхәббәт белән ка рар га өйрәтү че, киң кү ңел ле ос таз ла ры Кә шифә Ту ма ше ва га зур рәхмәтлә рен 
әйтәләр, аны са гы нып искә ала лар.

Укучылар белән очрашуда. Сулдан уңга (беренче рәттә): Нәби Дәүли, ?, ?, Рафаэль Мостафин, 
Рәшит Әхмәтҗанов
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Ма тур лык ны як лап
(Дэл люс Иль я сов ның туу ы на 60 ел)

С у гыш тан соң гы ел лар. Бө тен ил су гыш җи мергән хә рабәләр не тор гы зу бе лән мәш гуль. 
Су гыш ке ше күрә, тоя ал ган бө тен нәрсәгә ка гыл ган: җиргә-күккә, тәнгә-җан га, үткән 

көннәргә, киләчәккә…
Рес пуб ли ка быз те атр ла ры да шул халәттә: бик күп та лант лы ар тист лар фронт та һә лак бул ган, 

карт бу ын ар тист лар ның кай берлә ре тор мыш тан ки теп бар ган нар. Су гыш афә те тимәсә, алар да 
яшәрләр, иҗат итәрләр иде әле.

Нәкъ менә шул көннәрдә, 1946 ел да, Мәскәүдән, А. В. Лу    на чарс кий исе мендә ге Дәүләт те-
атр сән га те инс ти ту ты ның (ГИ ТИС) дра ма сту ди я сен тә мам лап, рес пуб ли ка быз те атр ла ры на 
бер төр кем та лант лы яшьләр кай та. Сән гать дөнь я сы ир кен су лап куя, яңа ал маш ка өмет белән 
ка рый.

Бу яшь иҗат чы лар ара сын да киләчәктә та тар со вет те ат ры ның дан лы сәхифәлә рен язы ша-
чак та лант ия се Дэл люс Иль я сов та бар иде. 24 яшь лек бу егет иптәшлә реннән әллә ни ае ры лып 
тор мый ди яр лек. Тик… ул ин де ру хи як тан ко рыч тай чы нык кан, су гыш кыр ла рын да ут ны-су ны 
кичкән, күрсәткән ба тыр лык ла ры өчен Ва тан аның күкрә генә Кы зыл Йол дыз ор де ны һәм бер-
ничә ме даль так кан.

Су гыш һәм сән гать. Бе рен че се –  ко точ кыч дәһшәт, икен че се –  мәң ге лек ма тур лык. Дэл люс, 
әнә шул ма тур лык ны як лап су гыш кан ке ше бу ла рак, сәхнәдә дә үз иде ал ла ры на туг ры лык лы 
бу лып ка ла. Ба ла чак та гы хы я лы тор мыш ка аша: ул –  те атр да. Ә ал да –  иҗат дип атал ган ик сез-
чик сез зәңгәр офык!

Иҗат юлы на аяк бас кан яшь актёр га та я ну нок та сы кирәк. Аны төр ле ке ше төр лечә эз ли. 
Күпләр ял гы ша да. Дэл люс бу мәсьәлә не дә сол дат ча хәл итә. Ре жис сер Га ли Иль я сов һәм 
РСФСР ның ат ка зан ган ар тист ка сы Гөл сем Камс ка я лар ның улы бу лу ын оныт мый. Лә кин алар-
дан як лау да көт ми. Әти-әни сенә тиң иҗат чы бу лыр га ты ры ша ул. Рус һәм та тар теллә рен ка мил 
белгән егет Бө гелмә рус дра ма те ат ры на ки тә. Бер ни кадәр эшләгәч, Ка зан Яшь та ма ша чы лар 
те ат ры на кай тып, күзгә кү ре нер лек бер ничә об раз ту ды ра. Тик аның кү ңе ленә күптән ге олы хы-
я лы тын гы лык бир ми. Аның та тар сәхнә сендә –  Ка сыйм Ша мил, Хә лил Әбҗә ли лов, Ка мал III, 
Габ дул ла Ша му ков ке бек атак лы сәхнә ос та ла ры ара сын да иҗат итә се килә. Һәм ул мо ңа да 
ирешә. Го ме ре нең соң гы 30 елын Г. Ка  мал исе мендә ге Та тар дәүләт ака де мия те ат ры сәхнә сенә 
ба гыш лый. Бу сәхнә аның йол дыз лы кү ге дә, бә хет тап кан җи ре дә бу лып ка ла.

Д. Иль я сов ның иҗа тын бар ла ган да, аның тор мыш юлын күз ал ды на ки тер мичә бул мый. Як ты 
та лан ты бу лу өс тенә яшьтән үк зур тор мыш юлы уз ган, яшәү тәҗ ри бә се туп ла ган шә хес иде ул. 
Шу ның өс тенә олы сәхнә ос та ла ры иҗа ты ның иң ях шы сый фат ла рын өйрәнә кил де. Ә бо лар үз 
чи ра тын да аңа клас си ка да һәм бү ген ге көн дра ма тур ги я се әсәрлә рендә бик күп як ты об раз лар 
ту ды рыр га бу лыш ты. Шу лар аша актёр те атр сән га те нең юга ры үрлә рен яу ла ды. Ул ту дыр ган 
бик күп об раз лар га ли рик нечкә лек, дра ма тизм хас. Аның ге рой ла ры ке ше кү ңе лен нин ди дер 
бер йом шак лык, из ге лек, сөй кем ле лек белән яу ла ды лар. Ел лар узу белән, аның иҗат ди а па зо-
ны киңәй де. Ул бер үк ос та лык белән ке шеләр ара сын да имгәк бу лып яшәү челәр не фаш итү че 
үзенчә лек ле об раз лар да ту дыр ды. П. Бо  мар ше ның «Фи га ро ның өйлән үе»ндә –  Ба зиль, X. Ва  хит-
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ның «И ке ки лен-ки лендәш »ендә ге Камә рет дин, Т. Миң нул лин ның «Ди ләфрүзгә дүрт ки яве»ндә 
Га лим һәм баш ка об раз лар кү ңелдә әнә шул як ла ры бе лән сак ла на.

В. Шекс пир ның «О тел ло» сын да Род ри го, М. Фәй зи нең «Га ли я ба ну »сын да Хә лил, Г. Бо  ро-
вик ның «Кан лы күләгәләр» әсә рендә Эр нес то Ро хас, Н. Фәт тах ның «Кол Га ли» сендә Ак тай, 
Н. Дум бад зе ның «Бор чыл ма, әни ем» әсә рендә Гур ген һәм баш ка бик күп үзенчә лек ле об раз лар 
ту дыр ган ар тист ны ха лык үз күр де, үзе нең олы рәхмә тен әйт те. Аңа «Та тарс тан ның ха лык ар тис-
ты» дигән иң хөрмәт ле исем би рел де.

Сол дат, ком му нист, ха лык ар тис ты Д. Иль я сов ның олы үрнә ге бү ген аның шә керт лә ре иҗа-
тын да дә вам итә.

Сулдан өченче Рәшит Ягъфәров, дүртенче Рәшит Әхмәтҗанов
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Бер йол ды зың миннән бу лыр…

Һ әр иҗат ке ше се хы я лы белән күкләргә менә, җир чи тенә китә, ик сез-чик сез да ла-
лар да йө ри, уз ган белән киләчәк ара сын бер дәр виш бу лып сәяхәт кы ла. Адаш мый. 

Яш әе ше без нең иң ка дер ле те рек ле ге, шигъ ри я те бул ган Ке ше яны на әйлә неп кай та. Аның ру хи 
ма тур лы гы на, кыл ган эшлә ре зур лы гы на сок ла нып ил һам ла на, иҗат итә. Әгәр шу лай бул ма са, 
бөек За ман га яңа бизәкләр, яңа төсләр өс ти ал мас иде иҗат чы. Дөнья элек кечә ка лыр иде, ис ке 
төслә ре үзгәрмәс иде. Яңа көннәр нең, го мерләр нең ка де ре ке ше иҗа ты белән генә ар та…

Мин шул уй ла рым белән ха лык ар тист ка сы Гәүһәр Ка ма ло ва өенә якын ла шам. Ишек не бө-
тенләй та ныш бул ма ган кыз ба ла ач ты. Түргә уз дым. Гәүһәр апа өйдә икән. Кух ня тәрәзә се нең 
тыш кы ягы на асыл ган җим са вы ты на җим сибә. Ул бу эш белән шул кадәр ма вык кан ки, ми ңа 
аның тәрәзә се яны на җы ел ган кош лар белән сөйләшкә нен шак тый озак тың лап то рыр га ту ры 
кил де.

– Дус ла рым ны сый лыйм әле, –  ди де ул ты ныч кы на. –  Кош лар да да ке шеләрдә бул ган гадәт-
хо лык лар бар. Ка ра гыз әле, нин ди «көрәш» ба ра! –  дип, тәрәзәгә ым ла ды.

Сү зе без әнә шу лай кош лар дан баш ла нып кит те.
Ке ше ба ры бер кош лар нә се леннән!
Төшлә ремдә очам кош бу лып.
Ничә очып, ничә мәтәлсә дә,
Ке ше ба ры бер сай лый кош юлын, –

дип, оны тыл мас ша гыйрә без Са җидә Сөләй ма но ва ши гы рен сөйләп кит тем. Урам да яз иде. 
Кош лар ның җы лы як тан кай тып килгән көннә ре. Гәүһәр апа ты ныч кы на үз фи ке рен бел дер де:

– Кош лар ту ган җирлә ренә кайт кан чак та аш кы на лар, кө не-тө не оча лар икән, –  ди де ул, –  
төнлә юл дан яз мас өчен, йол дыз лар га ка рап оча лар, һәм үзлә ренә из ге са нал ган җиргә кай тып 
җитәләр. Көч сезлә ре генә һә лак бу ла юл да…

Гәүһәр Ка ма ло ва ту рын да язуы җи ңел тү гел. Ул –  сән гать дөнь я сын да бик тә та ныл ган ке ше. 
Тор мыш та да, мат бу гат та да үз иҗа ты на күптәннән ин де бәя ал ган иҗат чы. Шу ның өстә венә 
әти се Габ дул ла Ка мал I –  клас сик дра ма тург Г. Ка  мал ның иң олы эне се. Ур та Азия рес пуб ли ка ла-
рын да, Орен бург та, үзе без нең Әгер җедә, Бу а да бе рен че мил ли те атр лар ны оеш ты ру чы кү ре нек ле 
та тар ар тис ты, ре жиссёр, го мумән, сән гать дөнь я сын да як ты эз кал дыр ган те атр эш лек ле се. Әни-
се Фа тый ма Ка ма ло ва –  Та тарс тан ның ха лык, РСФСР ның ат ка зан ган ар тист ка сы, та тар те атр 
сән га те нең ни гез таш ла рын үз йөрә гендә, үз иңендә күтә решкән фи да кяр ке ше. Гәүһәр әнә шул 
га иләдә 1922 ел да Таш кент шәһә рендә туа. Бу ва кыт та Г. Ка  мал I –  үзбәк те ат рын да ре жиссёр, 
ә Ф. Ка  ма ло ва ар тист ка бу лып эш лиләр. Яңа үзбәк те ат рын ту ды ру да баш лап янып йөрү челәр 
ара сын да атак лы ша гыйрь-ре во лю ци о нер Хәмзә Хә ким задә Ни я зи да бу ла. Ка мал лар ның яңа 
ту ган кыз ла ры на Гәүһәр дигән исем не дә ул та бып бирә. Шу лай итеп, кеч кенә Гәүһәр яз мы шы 
белән сәхнә ке ше се бу лып туа, сәхнә ар тын да үсә.

1935 ел лар. Ф. Ка  ма ло ва Орен бург кол хоз-сов хоз те ат рын да эш ли. Әти сез кал ган 12–13 яшь лек 
Гәүһәр дә аның белән бергә сәхнәгә чы га, кон церт лар да кат на ша (әти се 1933 ел да ка ты авы ру-
дан соң үлә). Менә ел лар үтү белән са ры иңә баш ла ган бер фо торә сем. Күбәләк бу лып ки енгән 
Гәүһәр сәхнәдә Г. Ту  кай ның «Ба ла белән Күбәләк» ши гы рен сөй ли. Бу рә семгә ка ра гач, Орен-
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бург да ла ла рын да чә че леп утыр ган ис ке авыл лар ның бер сендә ту зан га бат кан ис ке мә четтә бар-
ган кон церт күз ал ды на килә, та ма ша чы лар ның ал кыш ла ры ише телгәндәй бу ла.

Шул ел лар да Орен бург те ат ры ре пер ту а рын да нык лы урын ал ган «Бердән бер ба ла», «Бу лат 
ба бай га илә се», «Зәңгәр шәл» спек такльлә рендә Гәүһәр ма лай лар ро лен баш ка рып, та ма ша чы-
лар ара сын да «кеч кенә ар тист ка» дигән ма тур исем ка за на.

Ел лар үтә. Гәүһәр Ка ма ло ва да, юл лар буй лап ба ра-ба ра, иң из ге са нал ган га зиз җи рен та ба. 
Ул из ге урын –  ха лык йөрә ге. Ул бү ген зур хөрмәт ка зан ган ке ше –  Та тарс тан ның ха лык ар тист-
ка сы. Адаш мас өчен төнлә йол дыз лар га ка рап оч кан кош лар ны бү ген ул юк ка гы на искә ал ма-
ган дыр, күрә сең. Бик күп як ты йол дыз лар га ка рап, адаш мый ча юл лар уз ды ул. Аның тор мыш та 
да, иҗа тын да да төп та я ны чы әни се бул ды. Ә ин де Бөек Ва тан су гы шы ның иң авыр көннә рендә 
Мәскәүдә А. Лу на чарс кий исе мендә ге Дәүләт те атр сән га те инс ти ту ты ның (ГИ ТИС) дра ма сту-
ди я сендә укы ган да, ул ту ры дан-ту ры сән гать йол дыз ла ры ара сын да яши, алар дан бе лем ала. 
Сту ди я нең җитәк че се К. Ста нис лавс кий ның та лант лы шә кер те О. Пы    жо ва һәм баш ка лар ярдә-
мендә Гәүһәр бө тендөнья клас сик әсәрлә рендә та ма ша чы ны сок лан ды ра ал ган об раз лар иҗат 
итә алыр лык ар тист ка бу лып җи тешә. Мо ңа аның гел эзләнүчән тын гы сыз ха рак те ры, та би гать 
мул итеп биргән ма тур буй-сыны, бер кемдә дә ка бат лан ма ган үзенчә лек ле та вы шы нур өс тенә 
нур бу лып ярдәмгә килә.

Менә Гәүһәр Ка зан да. Яшь ар тист ка та ма ша чы лар ал дын да иҗа ди им ти хан то та. ГИ ТИС ның 
дра ма сту ди я сен тә мам лау чы яшьләр үзлә ре нең дип лом спек так лен –  М. Горь кий ның «Вас са 
Же лез но ва» әсә рен Ка зан та ма ша чы ла ры на күрсәтәләр. Вас са ро лендә Г. Ка  ма ло ва. Бур жу аз 
сый ныф ның че реп тар ка лу ын, һә лакә тен шу шы об раз аша онытыл мас лык итеп күрсәтә ала 
яшь ар тист ка. Те атр бел ге че X. Ку  мыс ни ков Г. Ка  ма ло ва ның Вас са сы ту рын да: «Ул – гаҗ әеп 
көч ле, нык их ты яр лы, үз дигә нен эшлә мичә, телә генә иреш мичә кал мый тор ган акыл лы ха тын. 
Аның бай лык ка гы на ом тыл мый ча, ба ла ла ры, ире, үзе ту рын да төп ле уй ла ры, һич шик сез, та ма-
ша чы ның игъ ти ба рын үзенә җә леп итә. Та ма ша чы аның фи кер агы шын эз лек ле рә вештә, эч ке 
кар шы лык лар аша үскәннән-үсә ба ру ын күрә. Тыш тан ка ра ган да, ге ро и ня һа ман да әле үзе нең 
нык лы гын сак лый. Аның фа җи га се –  җа ны-тә не белән ал га этәргән эш нең чәлпәрәмә киләчә-
ген сизүдә», –  дип яза.

Бу спек такль не күп кенә та ма ша чы лар хә зер дә хә тер ли. Ис ке дөнья белән җир өс тенә мәң-
ге леккә киләчәк яңа ның үза ра көрә шендә Вас са –  юк ка чы га чак сый ныф вә ки ле. Җи ңе лергә 
теләмәү аны ерт кыч ка әйлән дергән. Менә ул, агу эче реп, ирен үтерә. Вас са-Ка ма ло ва ның һәр 
хәрәкә те ае рым тор мыш де тальлә реннән то ра, та ма ша чы ны ышан ды ра. Ар тист ка үз уе ны белән 
та ма ша чы лар ал дын да Вас са ны үлемгә хө кем итә.

Шу ны сы кы зык: әле ге об раз ны та тар сәхнә сендә иң бе рен че бу лып Фа тый ма Ка ма ло ва иҗат 
итә. Ул гы на мы әле, иҗат го ме рендә Гәүһәр апа га әни се ту дыр ган бай так об раз лар ны сәхнәдә 
уй нар га ту ры килә. Әни се иҗа ты на олы хөрмәт белән ка ра ган ар тист ка га бик күп иҗа ди га зап-
лар ки че рергә ту ры килә. Ул яңа об раз лар иҗат итә. Үзе не келәр не. Шун дый об раз лар дан бигрәк 
тә Н. Исәнбәт нең «Ху җа Нас рет дин» ко ме ди я сендә ге Гөл ба ну, «Зи фа»сын да гы Әйшүк не кал ку 
төстә бил геләп үтәргә мөм кин.

Бө тен илгә та ныл ган атак лы Та тар дәүләт ака де мия те ат ры сәхнә сендә Г. Ка  ма ло ва сиксәннән 
ар тык об раз иҗат ит те. Бу бит те атр сән га тенә бул ган го мер лек мәхәббәт нең сиксән би ек ле-
ге, төр ле төстә ге сиксән бал кы шы. Ар тист ка меңнәрчә тап кыр та ма ша чы лар ал ды на чык кан, 
меңнәрчә тап кыр үз об раз ла ры белән ела ган-көлгән, яшәгән-үлгән. Мәхәббәт һәм нәфрәт кө-
че белән ке шеләр не яшәргә, киләчәккә ча кыр ган. Менә ул об раз лар ның кай берлә ре: А. Горь-
кий ның «Дош ман нар »ын да бө тен яш әе ше гамь сез лектән тор ган икейөз ле По ли на, «Соң гы-
лар» әсә рендә ре во лю ци о нер егет не тәр би яләп үс тергән кур ку белмәс, ба тыр рух лы Со ко ло ва, 
Т. Гыйззәт нең «Чат кы лар» әсә рендә ге из ге кү ңел ле Га зизә, М. Брэнд ли ның «Ки лен кайт ты» 
әсә рендә ге шәф кать сез Аме лия Га мель то ны, X. Ва  хит ның «Күк ка пу сы ачыл са» во де ви лендә-
ге та ма ша чы ны бер тук тау сыз көл дерү че Шәм сия, Т. Миң нул лин ның «Ир-егетлә ре»ндә ге та-
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би гать нең үзе ке бек бай кү ңел ле Га шия, X. Ва  хит ның «Мәхәббә тең чын бул са» әсә рендә ге ил 
ана сы дип атар лык укы ту чы Хәят Га зи зов на, «И ке ки лен-ки лендәш »ендә Би би гайшә, С. Шәкү-
ров ның «Ту ган туф рак» әсә рендә ге ил корт кыч Мар га рет ба ну, Г. Иб  ра һи мов ның «Та тар ха ты ны 
ниләр күр ми» әсә рендә ге ко точ кыч явыз, кан сыз Са би ра, Ч. Айт ма тов ның «А нам кы ры»н да гы 
сәхнә поэ ма сы дәрәҗә сенә җиткән Тул га най һәм та гын ун нар ча об раз лар. Бер кат лы лар, явыз-
лар, хәйләкәрләр, фи да кярләр, ал дау чы-ал да ну чы лар, илгә-көнгә туг ры бу лып, як ты киләчәк 
өчен һә лак бу лу чы лар… Ар тист ка бо лар ны ба ры сын да бер мак сат ка буй сын ды ра –  дөнья ма тур 
бул сын, дөнья пакьлән сен, ке шеләр нең җа ны ир кен лектә-иректә бул сын.

Сү зе без дөнья хәллә ре ту рын да бар ды. Үз иҗа ты ту рын да Гәүһәр апа дан тә ки сөйлә теп бул-
ма ды. Чи рат та гы спек такльлә рен әзерләүдә киңәшлә ре белән ярдәм ит үен үте неп Гәүһәр апа га 
Чир мешән ра йо нын нан килгән ку нак кы зы да кү ңе леннән мо ңа ри за тү гел. Бәл ки, ар тист ка хак-
лы дыр, һәр иҗат үзе бал кыр га ти еш бит, нәкъ аны кы ке бек. Иҗа тың үзе си нең ту ры да сөйлә сен.

Ха лык ар тист ка сы ның кош лар ны ярат ка нын белә идем. Ә менә кош лар ту рын да языл ган ши-
гырьләр не ят тан сөйлә вен ишеткәч, яңа бер спек такль күргән ке бек бул дым. Күптәннән та ныш 
та вы шы бу юлы яз гы җил ке бек йом шак иде:

Яшер, кү гем, син кош лар дан да вы лың ны.
Ми ңа кал дыр җы ры итеп го ме рем нең.
Син юл да шы, дус ты бул саң го ме рем нең,
Бер йол ды зың миннән бу лыр –  мин би рер мен…
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Сан ду гач җыр лап җиңә
1944 ел ның кө зе. Кай лар да дыр кан лы су гыш ба ру ын, ил не-җир не кай гы ба су ын, ке шеләр 

кү ңе лендә бетмәс-төкәнмәс әрнү бар лы гын үз җан на рын да тоя баш ла ган нә ни ба ла лар, җы лы 
ко яш белән сау бул ла шу өчен, сал кын кыш кергән че аның нур ла рын да озаг рак җы лы нып ка лыр 
өчен, көн дә бо лын-кыр лар га чы га баш ла ды лар. Кыр лар да ба шак җый ды лар, бо лын нар да –  каз 
ка на ты. Җы лы як ка киткән кыр каз ла ры на кул бол гап, үзлә ре дә «кый гак-кый гак» кыч кы рып 
сау бул ла ша лар. Күз очып йом ган чы күктә кыр каз ла ры ның яңа төр ке ме пәй да бу ла. Алар узу 
белән, ба ла лар кү ңе ленә та гын бер дул кын моң, са гыш ки леп бә релә. Алар ар тын нан сал кын 
кыш ның кү ңел тәрәзәлә ренә төр ле бизәкләр чи геп, таң атар-ат мас өше теп йо кы дан уя нуы искә 
төшә. Лә кин аны ал тын көз нең ис кит кеч бизәклә ре тиз оныт ты ра. Нә ни Флё ра да ба ла лар ара-
сын да. Ул бер генә ке ше не оныт мый –  әни сен. Әнә күр ше абый ны су гыш та үлгән ди деләр… Ә 
бит алар ның авыл ла рын да су гыш юк. Ә әни се үл де. Ире су гыш та үлгән күр ше апа гел бер җыр ны 
җыр лый:

Җилләр та рый, җилләр та рый
Си белгән чәчлә рем не;
Җил китереп бо лыт ясый
Тү гелгән яшьлә рем не.

Аның да әни се үл де бит, димәк, ул да шул җыр ны җыр лар га ти еш. Якын на ры үлгән бө тен ке ше 
дә шул җыр ны җыр лый дыр. Флё ра, иптәш кыз ла рын нан ае ры лып, авыл га та ба юнәлә. «А пам 
тиз кай тыр га куш ты», –  ди ул «нигә бо лай ашы га сың?» дигән иптәшлә ренә. Авыл га илткән сук-
мак аның җа ны на нин ди дер бер ир кен лек бирә, се рен бү лешә сы ман, һәм ул җыр лый баш лый. 
Күр ше апа ның җы рын үз көе белән, күр ше апа җыр ла ган ча җыр лый:

Җилләр та рый, җилләр та рый
Си белгән чәчлә рем не…

Бу авыл сук ма гын Флё ра го ме ре бу е на оныт мый. Чөн ки аның җы ры биш яшендә әнә шун да 
баш лан ды. Ике абый сы, апа сы, сең ле се белән бергә ятим кал ды ул шу шы су гыш елын да. Әнилә-
ре су гыш ка хәт ле үк үлгән иде. Бер уй ла ган да, әнилә ре җир өс тендә ге бө тен нур ны, җы лы ны 
алып кит те ке бек иде. Юк, алай бул ма ган икән. Ул дөнья ямен, дөнья җы лы сын ба ла ла ры ның 
ти гез итеп кү ңеллә ренә сал ган, го мерлә ре бу е на җитәр лек итеп өләшкән икән. Ятим кал ган ба-
ла лар бер-бер сен җы лы тып, юа тып, күз яшьлә рен сөр те шеп үс теләр, илгә-көнгә үпкә сак ла ма-
ды лар, ке шеләр нең на чар лы гын тиз оныт ты лар, ях шы лык ла рын го мер леккә кү ңеллә ренә са лып 
куй ды лар, ис раф итмә деләр, ал да гы көннә ренә сак ла ды лар. Кыр каз ла ры ничә ки теп, ту ган як ка 
ничә кайт ты лар. Аны сын са нап ба ра ал ма ды Флё ра.

– Без үскәндә, кыр каз ла ры моң лы рак, су зыб рак кыч кы ра лар иде, –  ди ул, ба ла ча гын искә 
алып.

Аның бу сүзлә рен рас ла ган сы ман, бер ва кый га га да тап бул ды ул. Кук ма ра ра йо ны ның бер 
авы лын дагы кон церт тан соң сәхнәгә бер апа мен де. «Кыр каз ла ры»н бигрәкләр дә бә гырькәйлә-
ремә уеп, ми не ела тыр өчен, ми ңа ка рап җыр ла дың, кы зым», –  дип ко чак лап ал ды. Ап ты рап 
кал ган Флё ра ның күзлә ре яшь там чы ла ры на чы лан ды, апа га сиз дер мичә генә сөр теп ал ды. Ул бу 
кон церт та Әнвәр Ба ки ров ның ша гыйрь Рә шит Гәрәй ши гы ренә яз ган «Кыр каз ла ры киткәндә» 
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дигән җы рын баш кар ган иде. Һәр ва кыт та ма ша чы лар белән җы лы мө гамәлә та бып җыр ла ган 
җыр чы ның ка ра шы, чын лап та, бу мө ла ем апа ның күзлә ренә дә бак кан дыр. Ул ин де аны хә-
терлә ми. Ә менә апа аның яны на сәхнәгә менгән, аңа баш ка ча рак, олы рак мәгънәдә аң ла шыл ган 
җыр чы ның ка ра шы һәм бу ва кый га әле ге җыр ның дә ва мы бу лу ын җыр чы үзе генә аң лый ала. 
Апа сү зен дә вам ит те: «Кыр каз ла ры, илдән киткәндә, бө тен моң на рын си ңа кал дыр ган дыр, без 
кайт кан чы, Мәгърүфә кар чык ка да җыр лый дыр, читтә ге ба ла ла рын оныт ма ган ке бек, без не дә 
оныт ма сын, дигәннәр дер…»

Мон дый оч ра шу лар ның үзенә күрә бер нә тиҗә сен чы га ра Флё ра. Бү ген дә шу лай бул ды. Озак 
уй лан ды ул. Моң лы җыр ке ше кү ңе лендә ге яра ны ач мас ка, ә аны дә ва лар га ти еш. Ул дә ва ны 
кай дан ала сы, кү ңел яра сы на ни чек яба сы? Ә бит бү ген ге кон церт та ул унбишләп җыр җыр ла ды. 
Ун биш җыр. Кү бе се ха лык җыр ла ры. Ха лык җыр ла рын җыр лый сың икән, кал га нын да ха лык тан 
эзләргә, ха лык тан та бар га кирәк. Дә ва бу лыр лык моң… Аны та бу өчен ха лык ке бек яна, шат ла на, 
елый алыр лык җа ның бул сын. Җыр чы өчен дөнь я да баш ка бә хет юк. Бу ла икән –  җыр да тү гел… 
Ни чек соң әле бу җыр да иртәрәк уй лан ма ган ул?! Югыйсә бит үз ос таз ла рын нан иң бе рен че се 
Са ра апа Са дый ко ва ан дый моң ту рын да еш ка бат лый иде. «Ке шеләр җыр тың ла мый лар, моң 
тың лый лар», –  дия иде.

Флё ра, авыл дан Ка зан га ки леп, ки ез итек фаб ри ка сы на эш че бу лып ур наш ты. Үз җы ры аны 
«С пар так» клу бы кар шын да эшләү че хор га алып кил де. Ә ан да мәң ге ары мас-тал мас, из ге кү ңел-
ле, кы рыс та, шат лан ды ра да белү че ком по зи тор Са ра Са дый ко ва хор га җитәк че лек итә. Та лант-
лы һәр ке шегә хөрмәт белән ка рау чы, һәр та лант ия сен бө тен ру хы белән як лау чы Са ра ха ным 
Флё ра ны чын-чын лап җыр лар га өйрәтә баш лый, бе рен че му зы каль бе лем не бирә. Дүрт ел дә вам 
итә ул дус лык. Дүрт ел дан соң Са ра ха ным үзе нең уку чы сын олы сәхнәгә чы га рыр га ты ры ша, 
аңар да гы та лант ны, их ты яр кө чен исәпкә алып, бил ге ле.

1960 ел ның март ае. Ка захс тан ның Актүбә һәм Ал ма-Ата дәүләт фи лар мо ни я сендә озак ва кыт-
лар эшл әячәк та тар ар тист ла ры бри га да сы на та лант лы яшьләр не җы я лар. Бри га да ның җитәк че се 
итеп хал кы быз ның атак лы гар мун чы сы Г. Вә  ли ев бил геләнә. Го ме рен сәхнәдә уз дыр ган та лант лы 
му зы кант баш ка рес пуб ли ка да эшләргә ти еш ле ар тист лар ның бер кем ал дын да да йөз кы зар тыр-
лык бул мас ка ти еш леклә рен, та тар сән га те нең йөз ак лы гы бу лыр лык та лант лы ке шеләр бу лу ын 
бе рен че шарт итеп куя.

Са ра апа сы, Флё ра ның ай-ва е на ка ра мый ча, ко мис сия кар шы на ку лын нан җитәкләп алып 
килә аны. Һәм мон да Флё ра ның бә хе те җиңә, аны про фес си о наль сәхнәдә җыр чы-со лист ка 
бу лып эш ли ала дип та ба лар. Юк, «бә хе те җиңә» дип әйтү урын лы тү гел сы ман, аның та би гать-
нең үз бизәклә ре ке бек ма тур та вы шы җиңә. Шу лай итеп, Ка ма Та ма гы ра йо ны ның Ис ке Ба-
рыш авы лын да ту ып үскән ятимә кыз олы сәфәргә куз га ла. Ка захс тан да ла ла ры ның чи ге юк тыр 
сы ман то е ла аңа. Ба ра сың-ба ра сың –  таш та кыл ган… Оныт кан да бер ун-ун биш өй ле авыл лар 
оч рый. Ке шеләр бул ма ган га гы на бу да ла лар ятим дип уй лый ул кү ңе леннән, ке шеләр бул са, 
чәчәктә уты рыр лар иде. Һәм кинәт аның күз ал ды на үз яз мы шы ки леп бас ты. Авыл да, Ка зан да 
кал ган бик күп ке шеләр не са гы ну иде аның кү ңе лендә, һәм менә ул дөнь я да гы иң «я шел шәһәр» 
Ал ма-Ата да. Гаҗ әеп киң кү ңел ле, эч кер сез ка зах хал кын үз итеп, яра тып өл гер де. Ин де Ка зан-
да ук әзерләнгән ре пер ту а ры на берәм-берәм ка зах җыр ла рын кертә баш ла ды. Ка зах, рус, та тар 
һәм баш ка милләт вә киллә рен берләш тергән та ма ша чы лар аның җыр ла вын яра тып тың лый лар. 
Та ма ша чы дан бер ни не дә яше реп бул мый. Үзеңнән та лант лы рак иптәшлә рең ар ты на ка чып яки 
сы е нып бул мый сәхнәдә. Флё ра мо ны бик тиз аң ла ды һәм җыр чы ке ше нең һәр кө не иҗат утын-
да яну бу лыр га ти еш ле генә инан ды. Та ма ша чы га ошар га ты ры шу, бер көн лек уңыш ар тын нан 
ку ма ды. Үз иҗа тын бул ды ру өчен ты рыш ты. Елый сы урын да көлмә де, көлә се урын да ела ма ды. 
Би редә аңа ба ла ча гын нан тәр би яләнгән са ры ал тын нан да кыйммәтрәк са быр лы гы ярдәм ит те.

1962 ел да эст ра да ар тист ла ры на бө тен со юз ат тес та ци я се уз ды ры ла. Флё ра га да «СССР ның 
эст ра да сәхнәлә рендә чы гыш ясау хо ку кы бирә» дигән та нык лык би релә. Бе рен че тап кыр җыр чы 
әнә шул көн не шат ла на. Ка захс тан фи лар мо ни я сендә өч ел га якын эшләгәннән соң, ул ту ган як-
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лар га кай та. Та тарс тан ның ха лык ар тис ты, җыр сән га те без нең зур ос та сы Ус ман Әл ми ев җитәк-
че ле гендә күр ше без Уль я новск өлкә сендә эшләү че та тар ар тист ла ры бри га да сын да бер ничә 
ел эш ли. Һәм менә Флё ра Сөләй ма но ва –  Та тар дәүләт фи лар мо ни я се җыр чы сы. Би редә аны 
зур сы нау лар көткә нен бел ми әле. Ты ры шып иҗат итә. Ком по зи тор лар һәм ша гыйрьләр белән 
бергәләп яңа җыр лар ту ды ру да кат на ша, ха лык көйлә реннән ма тур ре пер ту ар тө зи, сән гать дөнь-
я сын да көннән-көн та ны ла ба ра. Һәм кинәт аның бик тә үзенчә лек ле та вы шы фи лар мо ни я нең 
шул чор җитәк челә ре нең кай берлә ренә оша мый баш лый. Флё ра сәхнәдән китәргә мәҗбүр бу ла. 
Ин де ха лык җыр чы сы на әйләнгән иҗат чы ның би ог ра фи я сендә ге бу миз гел не искә ал ма ган да 
да ярый иде. Гыйбрәт өчен бул сын, ди без. Ара быз да гы һәр та лант ия сенә хөрмәт белән ка рар га, 
аның та лан ты ның ха лык ны кы икән ле ген оныт мас ка ти еш ле ге без не искәр теп кенә куз га ту ы быз.

Флё ра Ка зан ра ди о сы на эшкә килә. Мон да да ул үзенә иҗа ди дус лар та ба. «Сан ду гач җыр лап 
җиңәр» диләр аңа дус ла ры. «Җыр ла, Флё ра», –  дип, аның ру хы на көч өс тиләр ке шеләр. Ра дио-
ның үз му зы кан ты, Та тарс тан ның ат ка зан ган ар тист ка сы Ека те ри на Со ко ло ва белән иҗа ди дус-
лар бу лып китәләр. Иртә-кич ре пе ти ци яләр яса ла, яңа дан-яңа җыр лар өйрәнәләр.

Флё ра Сөләй ма но ва ра ди о дан баш кар ган җыр лар ха лык ара сын да та ны ла, та ра ла баш лый.
Җ. Фәй зи нең «Гөл ша һидә җы ры», «Са гыш», М. Ма  ка ров ның «Мәк чәчә ге», Ә. Бә  ши ров ның 

«Әйткән идең», Р. Яхин ның «Са ла гыш бо лын на ры», Ф. Әхмә тов ның «Там чы лар та мар чак лар», 
та гын ун нар ча ха лык җы ры Ф. Сөләй ма но ва ны ха лык ара сын да киң та ныл ган җыр чы-иҗат чы 
итәләр. Та тарс тан ра ди о сын да аның нәкъ шул ел лар да баш кар ган ил ледән ар тык яз ма сы бар. 
Мәскәүдә ул баш кар ган җыр лар ның плас тин ка ла ры чы га. Ком по зи тор лар, му зы ка бел гечлә ре 
ха лык җыр ла рын аның та вы шы аша язып ала лар.

Атак лы ком по зи тор Җ. Фәй зи ха лык җыр ла рын зур кон церт зал ла ры на күтәрү челәр ту рын-
да үзе нең «Ха лык җәүһәрлә ре» 1 исем ле ки та бын да: «… Зи фа Ба сый ро ва, Әл фия Ав за ло ва, Габ-
дул ла Рә хим ку лов, Флё ра Сөләй ма но ва ке бекләр исә, про фес си о наль җыр чы лык алым на рын 
үзлеклә реннән өйрә неп, ха лык көйлә рен ос та баш ка ру чы лар бу лып та ныл ды лар», –  дип яз ган 
иде. Ф. Сөләй ма но ва та лан ты на зур хөрмәт, ыша ныч белән ка ра ган Җ. Фәй зи әле ге ки та бы на 
туп ла ган җыр лар ның шак ты ен Ф. Сөләй ма но ва баш ка ру ын да язып ала.

Мон нан ун ел элек РСФСР ның ат ка зан ган, Та тарс тан ның ха лык ар тис ты, ха лык көйлә рен 
клас сик баш ка ру чы Ил һам Ша ки ров үзе нең шә кер те Ф. Сөләй ма но ва ту рын да «А зат ха тын» 
жур на лын да: «…Ул хә зер ха лык ның иң ярат кан җыр чы ла рын нан бер се. Флё ра ның та вы шы моң-
лы, йом шак. Хол кы да та вы шы ке бек са быр, тый нак. Та лант, саф чишмә ке бек, ба ры бер үзенә 
юл та ба икән» 2, –  дип язып чык кан иде. Ос тазы ның бу сүзлә рен чын мәгънә сендә аң ла ган хәлдә, 
бү ген «ха лык җыр чы сы» дигән исемгә ла ек бу лып, киң ко лач белән иҗат итә. Ха лык җыр ла рын 
баш ка ру ның иң кирәк серлә ренә тө ше неп (ә бу бә хет бар лык җыр чы лар га да эләк ми), үзе җыр ла-
ган җыр ны яңа ин то на ци яләр белән ба е тып, яңа моң га тө реп, сөйгән хал кы ның үзенә кай та рып 
бирә. Гаст рольләрдә йөргәндә, ха лык җыр ла рын җыя, әгәр сүзлә ре бул ма са, ша гыйрьләрдән 
көйгә ла ек бу лыр лык сүзләр яз ды ра һәм әллә кай лар да ада шып кал ган көй яңа дан туа, ха лык ка 
ба рып җи теп, ке шеләр яз мы шы на ачы лып керә, яңа тор мыш та яши баш лый. Ул баш кар ган ха-
лык җыр ла рын са нап күрсәтү нең би редә һич тә кирә ге юк. Җыр чы ның бө тен иҗа ты ха лык ның 
үзендә ди я се килә. Шу ны ис бат итеп, җыр чы ад ре сы на та ма ша чы лар дан, җыр сөю челәрдән бик 
күп хат лар, рәхмәт сүзлә ре килә. Үзбәкс тан ның Мар ге лан шәһә реннән С. Мул ла га ли ев үзе нең 
рәхмә тен шигъ ри юл лар га са ла:

Ка на ты ма куәт бир де җы рың,   Си нең җыр сыз яши ал мам җирдә,
Җыр лы ми нем ях шы көннә рем.  Җыр сыз ни чек го мер үткә рим? –
Рәхмәт си ңа –  ми нем кү ңе лемдә  Кил әле, кил, сай ра, сан ду га чым,
Ак күгәр чен бу лып гөрлә дең.   Та лың белән күккә күтә рим.

1 Фәйзи Җ. Халык җәүһәрләре. –  Казан: Татар. кит. нәшр., 1971. – 27 б.
2 «Азат хатын» журналы. – 1973. – № 2. – 18 б.
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Ә менә Пермь өлкә сеннән Язилә Са дый ко ва, як ты дөнь я ны күрә ал ма вы на ка ра мас тан, кү-
ңе лен тө шермә вен, аның җыр ла ры белән рух ла нып яшә вен яза.

Та тарс тан ның ха лык ар тист ка сы Ва фирә Гыйззә тул ли на уз ган ел «Со ци а лис тик Та тарс тан» 
га зе та сын да ке ше ле ге һәм иҗа ты белән үрнәк бул ган Ф. Сөләй ма но ва ту рын да: «Мин Флё ра 
Сөләй ма но ва җыр ла рын, чын нан да, са бый чак тан ук ише теп, алар га сок ла нып, шу лар би ек-
ле генә ом ты лып үс тем. Ул үз та вы шы белән ос та идарә итә, чишмә суы чел терәп ак кан ке бек, 
ти гез ләйсән төймә ши кел ле ха лык мо ңын кү ңелләргә ки те реп җит керә. Ха лык аны бик яра та, 
их ти рам итә. Без нең як лар га Флё ра Сөләй ма но ва тизрәк кил сен иде» 1, –  дип, сә ламнәр җибә реп 
ка ла лар, –  дип язып чык кан иде.

Бик тә са быр хо лык лы, җыр ла ры ке бек саф кү ңел ле, ке ше лек ле бул ган җыр чы га ка ра та әй-
телгән бу сүзләр не бик күп иҗат чы лар дан ише тергә мөм кин.

«Үз-үзем не белә баш ла ган нан бир ле җыр лыйм, ке шеләргә дигән иң ма тур җы рым ны та ба 
ал га ным юк сы ман әле, –  ди Флё ра. –  Һәр ел ны ике йөздән ар тык кон церт та җыр лар га ту ры 
килә. Ре пер ту ар ны ба е тып, аңа яңа шигъ ри бизәкләр өстәп тор ма саң, үзең өчен кү ңел сез бу ла, 
яшәүдән тук тал ган дай хис итәм үзем не».

Җыр чы ның бу сүзлә ре без нең бө тен яш әе ше безгә ка гы ла тү гел ме соң? «Җыр чы ның һәр яңа 
җы ры –  яңа бизәк бу лыр га ти еш». Та тарс тан ның ат ка зан ган ар тист ка сы Флё ра Сөләй ма но ва 
әнә шу лай ди. Дөнь я ны ямьләү че яңа бизәк.

Бо лын да каз ка на ты җы еп йөргән са бый көннә реннән үк кү ңе лендә ту ган уй дыр бу.
«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы

1 «Социалистик Татарстан» газетасы. – 1982. – № 57.

Сулдан уңга: Газиз Мөхәммәтшин, Саимә Ибраһимова, Гомәр Бәширов, Рәшит Әхмәтҗанов
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Җыр га әве релгән го мер

Ф ев раль ае –  Му са Җә лил ае бул ды. Туу ы на 80 ел ту лу га ба гыш лан ган тан та на лар –  
чо ры быз ның ру хын ча гыл ды ру чы, ке ше кү ңе ле нең уяу лы гын арт ты ру чы шигъ ри ят 

бәйрәмнә ре бу лып уз ды. Мәктәпләрдә, авыл лар да, юга ры уку йорт ла рын да баш лан ган әле ге 
бәйрәмнәр зур шәһәрләр нең сәхнәлә ренә күтә рел де, Җә лил көннә ре әле дә дә вам итә. Аның 
сол дат һәм ша гыйрь бу ла рак күрсәткән ба тыр лы гы хал кы быз тор мы шын да әнә шу лай яңа рып, 
ка бат ла нып то ра, Җә лил бө тен бар лы гын тор мыш та үзе рас лый, ке шеләргә җиңүләр яу ла ша.

Җә лил ту рын да һәр кем үз фи ке рен ту дыр сын, үзенчә рух лан сын. Җә лил нең ба тыр лы гы мо ңа 
ла ек.

Ә хә зер сү зе без ша гыйрь нең Та тар дәүләт опе ра һәм ба лет те ат рын да уз ган юби лей кичә сендә 
күрсә телгән «Җыр ла рым» дигән шигъ ри-му зы каль спек такль ту рын да. Аны ка ра гач, ша гыйрь-
нең «Хат та шу чы» поэ ма сы, «Ал тынчәч »е хә тердә яңа рып, үлем сез «Мо а бит дәфтәрлә ре»н яңа-
дан укыр га ча кы ра лар. Ал да гы ике әсә рен язып бе тергәч, ул әй тер сең лә «Мо а бит дәфтәрлә ре»н 
язар га җы ен ган. Җә лил не тик шу лай кү зал лап бу ла. Мо ның шу лай икә нен тор мыш үзе дә рас ла-
ды. Спек такль исә әнә шу шы рас лау ның бер ча гы лы шы бул ды, ди я се килә. Күптөр ле сән гатьләр 
кат наш кан мон дый спек такльләр не бик сирәк күрә без. Олы бәйрәмнәр нең сән гать өле ше бу-
ла рак ка бул ителә алар.

…Менә зал да ут сүнә. Җан ны куз га ту чы му зы ка ның бе рен че ак корд ла ры ук «Ба тыр лык ту рын-
да гы поэ ма» ның куль ми на ци он нок та сы на ча кы ра ши кел ле. Му зы ка га ярдәмгә про жек тор ның 
төр ле нур ла ры килә. Алар ке шеләр өчен ке шеләр нең ба ры сы да аң лап бе терә ал мас лык ба тыр лык 
эшләгән шә хес не –  ша гыйрь не эз лиләр. Та ма ша чы аны кү рергә ашы га.

Ар тист Тәл гать Юсу пов бөек җан лы көрәш че ту рын да С. Вур гун ның безгә та ныш сүзлә рен 
ка бат лый, һәм бу сүзләр спек такль ба шын да ук Җә лил не Бай рон, Пе те фи, Юлиус Фу чик лар 
белән бер рәткә куя. Аң лы рә вештә эшләнгән бу олы лык спек такльгә ал дан ук зур мис сия йөк ли. 
Димәк, бөек шә хесләр юга ры лы гын да ба рыр га, шул би ек лектән төшмәскә ти еш ул. Җә лил не тик 
шу лай гы на күрсә тергә мөм кин. Спек такль не әзерләү челәр үзлә ренә шун дый бу рыч куй ган нар.

Тын да ал мый сәхнә не күзәтә без. Му зы ка көч әя, бө тен зал ны биләп ала; уз ган ны хә терлә-
теп, кү ңелләр не киләчәккә ча кы ра. Пәрдә ачы ла. Зәңгәр киң лек не хә терләткән сәхнә нең юга-
ры өле шендә, тор мыш һәм шигъ ри ят нең юга ры лы гы на менгән ши кел ле, ха лык та ра фын нан 
Җә лилгә ку ел ган һәйкәл һәм аны Мәң ге лек ут ның кан төс ле ал су лы гы бал кы тып то руы без нең 
кү ңелләрдә ге бар лык хисләр не, уй лар ны, ши гырьләр не, поэ ма лар ны уя та, те релтә ши кел ле. 
Спек такль нең сце на рие бе рен че ка раш ка га ди генә тө зелгән. Әм ма ан да гы дра ма тик ва кый га-
лар Җә лил нең бө тен көрәш һәм иҗат юлын үзенә сый ды ра ал ган. Ав тор ике ке ше –  ша гыйрь 
(РСФСР ның ат ка зан ган ар тис ты Ю. Фе  до тов) һәм аның ха ты ны (ар тист ка А. Ил  һа мо ва) об раз-
ла ры аша Ва тан ны фа шизм нан азат итү че фи да кярләргә һәйкәл ку яр га ом тыл ган һәм телә генә 
ирешкән, дия ала быз. Мо ның өчен ул, әле ге ике об раз ны һәр кү ре нештә үс терү, ру хи олы лык 
бирү өчен, бик күп сим во лик об раз лар, сән гать нең баш ка күп төрлә рен кул ла на: ба лет, опе ра, 
ял гыз җыр, нә фис сүз, му зы каль бал ла да, ки но кадр лар һ. б. Дра ма тик мо мент лар мәгънә ле, мак-
сат лы рә вештә бер-бер сенә ял га на, һәм сәхнәгә зур сән гать күтә релә. Шу лай бул ган да, кеч кенә 
бизәкләр дә ачыг рак кү ренәләр. Спек такль нең төп өле ше әнә шун дый юга ры лык та бар ды.
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Об раз лар ны то таш тыр ган ха лык му зы ка сы, ха лык җыр ла ры, ха лык би юлә ре ша гыйрь об ра-
зын бер генә ми нут ка да ха лык тан аер мый, соң гы ми ну ты на хәт ле аның ру хы ха лык ру хы белән 
бербө тен бу лып ка ла. Спек такль нең төп уңыш ла рын нан бер се әнә шун да. Та лант лы җыр чы ла-
ры быз З. Сөн га тул ли на, X. Би  ги чев, Ю. Бо  ри сен ко. М. Яку пов, Э. Җәлә лет ди нов, В. Га  ни е ва һ. б. 
баш кар ган җыр лар спек такль нең бер кисә ге бу ла рак ка бул ител деләр, бү ген ге җыр сән га те без 
йол дыз лы гын да бө тен төсләрдә бал кы ды лар. Спек такльдә йөзләгән ке ше кат наш ты. Алар белән 
«ди рижёр лык» итү че ке ше –  сце на рий ав то ры һәм спек такль нең ре жиссё ры РСФСР ның һәм 
ТАССР ның ат ка зан ган сән гать эш лек ле се И. Мә  җи тов бул ды. Бу эштә тәҗ рибә туп ла ган ке ше. 
Бу юлы да уңыш ка ирешкән, ди я се килә…

Лә кин спек такль со ңын да гы кай бер «кы тыр шы лык лар» ту рын да әйт ми китү алар ны үз кү ңе-
леңдә кал ды ру бу лыр иде. Мәсәлән, ша гыйрь об ра зын иҗат иткән ар тист Ю. Фе  до тов ка җит ди-
лек, ру хи олы лык җи тен керәмә де ши кел ле. Җә лил нең шәх си тра ге ди я сен, ша гыйрь нең дра ма-
тизм ту лы яз мы шын ачып бе терә ал ма ды, дигән тәэ сир кал ды. Уңыш лы тә мам лан ган фи нал да 
сәхнәгә, Җә лил җыр ла ры бу лып, тор мыш ның як ты сим вол ла ры бу лып, ба ла лар йө ге ре шеп чык-
ты. Шул ба ла лар ны кап лап ук ди яр лек би юләр баш лан ды. Тан та на хө кем сөргән ми нут лар ны 
кыс карт кан ул би юләр кирәк иде микән?

А. Ил  һа мо ва ша гыйрь ха ты нын, Ва тан-ана об ра зы итеп, га ять шигъ ри итеп баш кар ды. Ша-
гыйрь нең җыр ла рын гәүдәлән дерү че ба ле ри на лар биюе һәм спек такль не спек такль итү че уңыш-
лы кул ла ныл ган баш ка сән гать ча ра ла ры Җә лил об ра зын ту лы лан ды рып тор ган га, төп об раз 
кү ңелләргә якын, ка дер ле бу лып кал ды.

«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1986. – 27 фев раль
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Таш ла мыйк ба ла лар ны! 1

С өек ле ша гый ре без Сиб гат Хә ким мон нан күп ел лар элек үзе нең көндә лек дәфтә ренә 
Ка зан мәктәплә ре нең бер сендә ба ла лар белән оч ра шуы ту рын да язып кал дыр ган. 

«Тың ла мый лар, –  дигән ул, –  чөн ки тел нең эченә керә ал мый лар… Шун нан соң бер ничә ай яза 
ал ма дым. Яңа дан ан дый мәктәпләргә бар мас ка сүз бир дем. Бу үз те лең ни рә вештә бет үен ка-
рар га ба ру иде. Рәхмәт, яңа дан ка рый сым кил ми…»

Бу юл лар ны укы гач, ша гыйрь нең ул чак та гы хә лен аң лар га бу ла. Су лы шы кы сыл ган аның, 
бә хе тен югалт кан ул әнә шул ми нут лар да. «Үз те лең нең ни рә вештә бет үен» кү реп то ру –  әнкәң-
нең үле мен ки черү белән бер дер ул. Юк ка гы на мы ни ту ган тел не Әнкә белән ча гыш ты ра быз…

Ша гыйрь бу хәлдән соң да мәктәпләргә йөр де, ба ла лар ха кын хак лап яшә де. Лә кин юга ры-
да искә алын ган ки че решләр белән… Бү ген без ан дый мәктәпләргә ба ра быз мы? Бар сак, ниләр 
алып ба ра быз? Әллә үза ра бор чы лып сөйләшүдән уза ал мый быз мы? Хәрәкәт, агым, эшләнгән 
эш күлә ме ни хәлдә?

Сүз уңа ен да, хал кы быз да яшәгән, бу ын нан-бу ын га тап шы ры лып бар ган бер гадәт ту рын да 
искә алып үтә се килә. Ке ше сәфәр чы га мы, ил не як лар га яу га китә ме, яки бө тенләй тор мыш 
белән сау бул ла ша мы –  аның кал ган нар га, якын на ры на бер генә ва сы я те бар: «Ба ла лар ны таш-
ла ма!» –  ди ул. Бу ва сы ять нең безгә дә әй телгә нен бер генә ми нут ка да оныт мыйк. Оны ту лар 
өчен шак тый кыйммәт түлә дек ин де һәм түләргә ту ры килә әле…

Без, иҗат ке шелә ре, бү ген мәктәпләргә, ба ла лар яны на ба ра быз мы, ниләр алып ба ра быз? 
Әйдә гез, ба ла лар га якын рак ки лик, сөйлә шик әле.

Сүзгә җыр чы Гөл задә Са фиул ли на белән ком по зи тор Риф Га таул лин да ку шы ла. Алар Ка зан-
ның 3 нче ур та мәктә бендә уз ган был тыр гы бер оч ра шу ла ры ту рын да искә ала лар. «Исән ме сез» 
белән «ху шы гыз» дан баш ка га те ше үтмәгән ба ла лар яны на ба ру ла рын ал дан белә алар. Әзер лек 
белән ба ра лар. Ку нак лар ны ишек тө бендә кар шы лар га ку ел ган пи о нер лар белән үк саф та тар ча 
сөйләшү баш ла на. Ба ла лар ел маюы уза чак кичә нең сок лан дыр гыч увер тю ра сы на әйләнә:

– Исән ме сез, ба ла лар!
– Исән ме сез! –  диләр алар хор белән.
Җыр чы шун да гы бер ма лай дан ничән че класс та уку ын со рый. Ма лай:
– Эдик, –  дип җа вап бирә.
Ә күп кенә со рау лар га эч кер сез һәм оял чан ел ма ю лар яки бө тенләй дәш ми ка лу лар гы на «җа-

вап» бу ла…
– Эдик белән без шул кичәдән соң дус ла шып кал дык, –  ди Гөл задә, –  килә се оч ра шу да ба-

ры тик та тар ча гы на сөйлә шергә сүз ку еш тык. Бы ел ул мәктәптә та гын оч ра шу бул ды. Ба ла лар 
белән җыр лар җыр ла дык, би е дек, түгәрәк уен на ры уй на дык, та быш мак лар әй теш тек, хәт та әки ят 
сөйләү челәр дә бул ды. Эди гы быз чын лап та та тар ча сөйлә шергә өйрәнгән.

– Ан дый мәктәпләрдә бер тап кыр оч ра шу уз дыр саң, икен че тап кыр бар мый ка ла ал мый-
сың, –  дип, Риф Га таул лин Яшел Үзән шәһә ре нең 1 нче мәктә бе ту рын да сөйләп кит те. –  Уз ган 
ел бар ган идек. Кичә без ба ла лар бәйрә менә әйлән де. Ә бы ел без не та гын ча кыр ды лар. Бу оч ра шу 
үз гә рәк уз ды. 29 сен тябрьдә шәһәр нең ун бер мәктә беннән дә уку чы лар М. Горь кий исе мендә ге 
куль ту ра са ра е на җы ел ган нар иде. Ту ган тел бәйрә менә әйлә неп кит те бу кичә. Бәйрәмнәр нең 

1 Бу мәкалә шагыйрь Фәнис Яруллин (1938–2011) белән берлектә язылган. –  Төз.
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шул рә веш ле ка бат ла нуы безгә өр-яңа фи керләр бир де. Бу кичәләрдә ба ла лар үзлә ре дә теләп 
кат наш ты. Лә кин һа ман җан ны бернәрсә бор чый әле. Ши гырьләр не, так мак лар ны, әки ятләр не 
та тар ча сөйләсәләр дә, җыр ла ры –  рус ча гы на. Ба ла лар белән бергәләп «Ту ган тел» не җыр ла ган-
чы, алар ны ру хи як тан бу миз гелгә әзерләргә, кү ңеллә ренә ке реп, дөнь я ла ры на си бе лергә, моң 
бу лып та ра лыр га кирәк. Бу уңай дан шу ны әйтә се килә: әле ге оч ра шу лар да без ата-ана лар ның 
да кат на шу ын те ли без, алар ны да ча кы ра быз. Ан дый оч ра шу лар да га илә кон курс ла ры оеш ты-
ра быз, ягъ ни кем үзе нең әти-әни се белән ма тур рак җыр лый, кай сы га илә ма тур рак бии. Җиңү-
челәргә үзенә күрә бүләк тә әзер ли без. Оч ра шу лар га бар ган да, һәр ва кыт ба ла лар ки тап ла ры, 
төр ле су ве нир лар алыр га оныт мый быз. Шәһә ре без нең Со вет ра йо ны мәктәплә рендә уз ган мон-
дый кичәләрдә кат наш кан ата-ана лар ба ла лар кү ңе ленә нин ди юл лар белән мил ли хисләр не 
иң де рергә кирәк икә нен бе леп китүлә рен әйт теләр. Мон дый кичәләргә бар ган да, ре пер ту а ры-
быз ны өр-яңа дан бар лап, ха лык ның бетмәс-төкәнмәс ру хи бай лы гы на –  ха лык иҗа ты на та я на-
быз. Ба ла лар өчен иҗат иткән җыр ла ры быз бай так ин де. Җыр белән би ю не бергә бәй ли тор ган 
җыр ла ры быз ның бер се –  «Без би и без». Аның сүзлә рен ха лык язу чы сы Нә кый ага Исәнбәт нең 
«Ба ла лар фольк ло ры» исем ле ки та бын нан эзләп тап тык. Ки тап та гы җыр лар, так мак лар үзлә ре 
көй со рап то ра лар, һәм бу җыр ны баш кар ган да, бии белмәгән ба ла ның да бии баш ла га ны на күп 
мәр тә бәләр ша һит бу лыр га ту ры кил де. Г. Ту  кай ның «Кы зык лы шә керт» ши гы ренә языл ган җыр, 
мә сә лән, ха лык ның элек ке ге тор мы шы на алып ке реп китү өчен, Ту кай лар, Га фу ри лар яшәгән 
көн нәргә сәяхәт итү өчен кирәк иде. Шун дый җыр лар дан соң ба ла лар га Ту кай иҗа ты да якы ная 
төшә.

Бу юл лар ны язу чы лар ның бер сенә, Г. Са  фиул ли на һәм Р. Га  таул лин белән бергә, Ка зан ның 
87 нче мәктә бендә ге сән гать бәйрә мендә кат на шыр га ту ры кил де. Бу сән гать бәйрә ме, ки лергә 
ти еш ле ар тист лар ның, язу чы лар ның килмәүлә ре ар ка сын да, бер тап кыр бул мый кал ган икән 
ин де. Ал да гы көндә сөйләшкәндә, мәктәп нең та тар те ле һәм әдә би я ты укы ту чы сы Асия Фәт тах 
кы зы Бор һа но ва:

– Сез дә кил ми ка лып, бәйрәм бул мый кал са, ба ла лар кү зенә кү ренә ал мам ин де, –  дип, бө-
тен бар лы гы белән инәлгән иде.

Бәйрәмгә Гөл задә белән Риф не дә ча кыр дык. Берсүз сез ри за бу лып, алар ба ла лар өчен та гын 
бер шеф лык кон цер ты бир деләр. Нин ди генә кон церт әле!

Әгәр бу кичәдә Гөл задә белән Риф бул ма са, ба ла лар без не аң ла мый дип, кү ңе ле бездә ба ла-
лар га нин ди дер рәнҗү дә кал ган бу лыр иде, мө га ен. Кү реп тор дык, ба ла лар га без сөйләгәннәр 
ба рып җитмә де. Менә сәхнәгә Гөл задә белән Риф чык ты. «Без би и без» җы ры яң гы ра ды. Үзенә 
күрә нә ни бер спек такль сы ман бул ды ул. Җыр чы ны хуп лап, ба ла лар җыр ба ры шын да ук кул 
ча ба баш ла ды лар. Йөзләргә ел маю, шат лык бә реп чык ты. Әти-әниләр нең ку а ны чы чик сез иде. 
Җыр ны сәхнәгә менгән ба ла лар белән түгәрәклә не шеп, җыр лап би еп ка бат лар га ту ры кил де. 
Ан нан ком по зи тор ның Р. Миң нул лин сүзлә ренә яз ган ша ян җыр ла ры –  «Өлкәннәр», «Э некәш 
кирәк ми ңа», ха лык җы ры «Күгәр чен гөр ли дер» һ. б. җыр лар аша җыр чы ба ла лар белән бө тенләй 
дус ла шып бет те, мәгънә ви дус ка, юл даш ка әйлән де ши кел ле.

Ан нан та быш мак лар әй тешү, мә каль-әй темнәр аша узы шу баш лан ды. Җыр чы, сәхнәдән то-
рып, ба ла лар га әдә би я ты быз, сән га те без ту рын да, хал кы быз ту рын да ун нар ча со рау лар бир де. 
Һәр ба ла җа вап эзлә де, алар га әти-әнилә ре бу лыш ты. Бергәләп җа вап бир деләр. Җиңү челәргә 
җыр чы алып килгән ма тур ки тап лар, «Ка зан ут ла ры», «Ял кын» жур нал ла ры ның яңа сан на ры 
бүләк ител де. Бу кичә өч сә гатьләп дә вам ит те. Ата-ана лар ны гы на тү гел, кө на ра лаш кичәләрдә 
кат наш кан әдә би ят ке шелә рен дә тирән уй га сал ды ул.

Шу шы урын да Гөл задә Са фиул ли на кат на шын да уз ган икен че бер кичә не искә алып китү 
уңыш лы бу лыр. Бу кичә не күпләр ка ра ган дыр, мө га ен. Чөн ки ул те ле ви де ние аша бы ел кө зен 
генә күрсә тел де. Яңа Рәҗәп ур та мәктә бе нең «Ке че ар тек» дип атал ган пи о нер ла ге рен нан үзенә 
күрә му зы каль бер ре пор таж ке бек бул ды ул. Мон да түгәрәк уен нар, та быш мак әй тешүләр, төр-
ле ша ян так мак лар, тап кыр лык та сы на шу лар –  ба ры сы да бар иде. Җыр чы үзе нең фан та зи я сен, 
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бө тен сәлә тен би реп эшлә де. Бе рен чедән, җыр чы ның ба ла лар белән шун дый та би гый рә вештә 
кон такт ка кер үенә, һәр кемгә җай лы тел ач кы чы та бу ы на сок ла нып утыр саң, икен чедән, ба ла-
ла ры быз ның ха лык авыз иҗа тын, ту ган тел не әйбәт бел үе кү ңелдә канә гать лек хи се кал дыр ды. 
Менә шун дый кичәләр төр лерәк, та гы да кы зык лы рак һәм күбрәк бул са, ба ла ла ры быз кү ңе ленә 
җыр аша, моң аша хал кы быз ның бай фольк ло ры, ту ган те ле без нең ка дер ле аһәңнә ре тирәнрәк 
үтеп ке рер иде.

Менә ич, югалт кан ны та бып бу ла икән лә ба са. Мо ның өчен иҗа ди эзләнү, ты рыш лык һәм 
үз-үзең не ая мау гы на кирәк. Тирән ыша нып әй тергә мөм кин –  бү ген ба ла лар кү ңе ленә ач кыч 
та ба ал ган җыр чы ның киләчәктә та ма ша чы сы бетм әячәк. Кү ңелгә са лын ган мил ли моң –  те ле-
безгә ач кыч ул.

Кемнәр дер, өмет сез леккә би ре леп, ту ган тел бетә, дип, аһ-ваһ ки леп йөргәндә, Гөл задә белән 
Риф тый нак кы на, бар дөнь я га кыч кыр мый ча гы на эш эш лиләр. Җыр чы белән ком по зи тор ба-
ла лар белән ара ла шу дан үзлә ренә шат лык та ба лар, иҗат ла рын ба е та лар.

Кичәләр уз гач, сау бул лаш кан да, ба ла лар һәр ва кыт: «Ху шы гыз! Ка бат оч раш кан га кадәр!» –  
дип ка ла лар. Бу алар ның «Без не таш ла ма гыз!» дигән иңрәү та выш ла ры бу лып ише телә сы ман. 
«Ба ла лар ны таш ла ма гыз!» дигән ана та вы шы бу лып, безгә ту ган те ле без үзе дә шеп ка ла ши кел ле.

«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1988. – 25 ок тябрь

Әлфия Авзалова, Риф Гатауллин, Гөлзадә Сафиуллина һәм Мөдәррис Әгъләмов
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Иртән ге ма тур лык

К а зан бик иртә уя на. Иртән ге сә гатьләр әле зәңгәр ка раң гы лык ко ча гын да бу ла. Ке-
шеләр ин де, ак кар ны шы гыр да та-шы гыр да та, ка я дыр ашы га лар. Бе рен че кү ренгән 

трам вай лар га, трол лей бус лар га уты рып, шәһәр нең төр ле як ла ры на та ра ла лар.
– Хәер ле юл сезгә, хәер ле көн! –  дим мин алар га. –  Фи зик һәм ру хи кө че без тор мыш ны 

ямьлә сен, имин лек не сак ла сын. Хезмә те без бетмәс-төкәнмәс те ре чы га нак бул сын –  бә хет та-
быйк, ке шеләргә бә хет өлә шик. Иртән ге ма тур лык –  көн ма тур лы гы бу лып, көн ма тур лы гы –  го-
мер ма тур лы гы бу лып су зыл сын…

Бу ма тур иртәдә, әйдә гез, Г. Ка  мал исе мендә ге Та тар дәүләт ака де мия те ат ры ның яшь ар тист-
ка сы Ал су Гай нул ли на белән та ны шыйк.

«Та ны шыйк» дип әйтү сәеррәк тә ке бек. Чөн ки Ал су ны те атр да һәм те ле ви зи он спек-
такльләрдә ту дыр ган дистәгә якын об раз ла ры аша күпләр белә. Аның ма тур уе нын күпләр яра-
тып өл гер де.

Бик иртә кил үем өчен уңай сыз ла ныб рак ишек ша кыйм. Ар тист лар ның кич ке спек такльдән 
яр ты төн не генә өйлә ренә та ра лы шу ла ры да истә.

Киң бу лып ишек ачы ла. Ал су ның ку лын да кә газь битлә ре.
– Улым ны уя тыр га, бак ча га ил тергә иртәрәк әле. Аз рак йок ла сын дип то ра быз, –  ди ул, ел ма-

еп. –  Менә яңа пь е са дан би релгән ро лем не өйрә неп уты ра идем. Шу лай иртә тор ма саң, көн нең 
уз га нын сиз ми дә ка ла сың.

– Я  рар, иртә уян ган нар ның го мерлә ре озын рак бу ла диләр, –  дип ша яр та аны тор мыш иптә-
ше.

– Ма тур рак бу ла, –  дип өс тим.
Әйе, Ал су ның ма тур лык ту рын да күп уй лан га ны бар. Бул га нын эн җе бөр те гедәй сак лап, бул-

ма га нын бөр текләп җый ды ул кү ңе ленә ма тур лык ны. Ба ла чак тан ук җыр ны, шигъ ри ят не ярат ты. 
Тор мыш ны да шигъ ри ят аша күр де, шу ның белән яши баш ла ды. Һәм ма тур итеп яши.

Һәр көн не ди яр лек йөзләрчә та ма ша чы лар га үзе ту дыр ган об раз ла ры аша ма тур лык ту рын да 
үз сү зен әйтә ул.

Менә бү ген дә таң нан то рып эшкә утыр ган. Озак ла мый те атр га ре пи ти ци ягә ба рыр га кирәк. 
Те ле ви де ни едән бү ген үзенә тап шы рыл ган роль нең текс тын ке реп алу ын үтенгәннәр. Ки чен 
спек такльдә баш роль не уй ный сы бар.

…Таң белән ак кар лар ны шы гыр да тып ашы га-ашы га ат ла ган ке шеләр не искә алам. Алар ара-
сын да яшь ар тист ка Ал су да ат лый. Аның хезмә те әнә шул ке шеләр өчен кирәк. Ал су мо ңа шат-
ла нып туя ал мый. Бө тен хы я лы –  за ман даш ла ры ның об раз ла рын, яз мыш ла рын сәхнәдә як тыр ту. 
Як ты уй лар белән яшәгән ар тист ка га яз гы бәйрәм кө нендә яңа иҗат шат лык ла ры те лик.

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1979. – 8 март
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Сан ду гач
(Иҗат порт ре ты на эс киз лар)

С әхнәдә Та тар дәүләт җыр һәм бию ан самб ле кон цер ты ба ра. Та ма ша чы лар кар шы на 
озын зи фа буй лы, ачык ка раш лы җыр чы кыз чы гып ба са. Үз-үзен то ты шын да гы га ди-

лек, ир кен лек, нә фис лек аңа ки ле шеп то ра.
Та ма ша чы ты нып ка ла –  җан нар га дә ва бу лыр лык җыр лар белән, моң нар белән оч ра ша ча гы-

на шиклән ми ул. Чөн ки җыр чы ны бе рен че генә тың ла вы тү гел. Ике ара да сы нал ган дус лык бар.
Му зы ка телгә килә. Зал га моң агы ла. Миң легөл Зә ки е ва баш корт ха лык җы ры «Зөл хиҗҗә» не 

җыр лый:
Ялан да гы на җирләрдән бо лан килә, Зөл хиҗҗә.
Уй су гы на җирләрдән ай үтәм, дип, Зөл хиҗҗә…

Бо рын гы дан сак ла нып кал ган бу җыр ны җыр чы бү ген ге ке шеләргә кай та рып бирә, уй ла ныр-
га, кү ңелдә ге иң ма тур той гы лар ны бар лар га мәҗбүр итә… Ха лык иҗа ты җәүһәрлә ре нең үлем-
сез ле ге шу шы дыр ин де. Ә җыр чы дан аңа та лант һәм ил һам ку шы ла дыр. Миң легөл мо ны тирән 
аң лап, кү ңе ле белән то еп җыр лый. Җыр ның тыл сым лы кө ченә бө тен кү ңе ле белән ыша на ул. Үзе 
дә бу моң белән тыл сым лан ган… Җыр тә мам лан гач, Миң легөл үзенә бер төр ле тирән дул кын ла-
ну хи се ки черә. Һәр җыр дан соң шу лай. Юк са бит ин де ар тист ка ан самбль белән бергә йөзләрчә 
кон церт лар да җыр ла ган, ту ган иле без не ар кы лы га-буй га иңләп, иле бездә яшәү че бик күп милләт 
та ма ша чы ла ры кар шын да уңыш ка зан ган. Шу лай да та ма ша чы белән һәр оч ра шу, һәр җыр аны 
дул кын лан ды ра. Һәр иҗат ке ше се үзенчә ян ган ши кел ле, аның да үз иҗат се ре, үз яну ы дыр бу…

Җыр! Бе рен че тап кыр кай чан оч раш ты соң әле Миң легөл аның белән? Кай чан җыр лый баш-
ла ды?

Кү ңе лендә ба ла чак тан кал ган бер як ты истә лек сак ла на. Алар ның га илә се ул чак та Ук ра и на да 
яши иде. Бе рен че класс ка укыр га кергән елы. Класс та бе рен че җыр дә ре се ба ра.

– Кай сы гыз җыр лап күрсәтә, кем нин ди җыр белә? –  ди укы ту чы апа ла ры.
Миң легөл кул күтәргә нен үзе дә сиз ми ка ла һәм бер миз гел эчендә ку лын ки ре яше реп тә куя. 

Әм ма һәр уку чы сын күз уңын да тот кан укы ту чы апа ла ры аны кү реп өл герә. Ул кау шап, пар та га 
иңеп кал ган нә ни «җыр чы» ның яны на ки леп, ба шын нан сый пый, дәртлән дер геч сүзләр әйтә. 
Миң легөл не күтә реп урын дык ка бас ты ра. Менә шун да Миң легөл гар мун сыз-ни сез «Шах та» 
көен җыр лап җибәрә:

Китә каз лар, китә каз лар,
Китә каз лар Дон басс ка;
Мин дә уй лап то рам әле
Шул каз лар дан кал мас ка.

Та тар ха лык җы рын ба ла лар да, укы ту чы да яра тып тың лый.
Алар га илә сендә бө тен ке ше җыр лый. Лә кин Миң легөл не сәхнә өчен җыр үзе сай лап ала. 

Гаи ләлә ре нең та лан тын аңа як лар га, аңа үс те рергә ту ры килә. Кү ңе ленә сан ду гач кергән ши-
кел ле бу ла аның.

Ул сәхнәгә юл ала. Көн дезлә рен эштә, ә кичлә рен сәхнәдә үткәрә. Миң легөл ин де бу ва кыт та 
әти се нең ту ган җи ре –  Аз на кай да яши. Эштән арып кайт кан нефть челәргә, төзү челәргә җыр-
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лый. Үзе дә алар ара сын да эш ли. Һәм көннән-көн үзе нең тор мы шы ның, киләчә ге нең җыр белән 
ты гыз бәйлән үен тоя. Җыр кү ңел ачу өчен генә җыр лан мый икән. Җыр көч ле икән ул, диң гез 
ке бек тирән икән ул.

1962 ел да уз ды рыл ган үзешчәннәр нең рес пуб ли ка фес ти ва ленә аз на кай лы лар, зур өмет баг-
лап, үз вә киллә рен –  Миң легөл не җибәрәләр. Фес ти валь көннә рендә Миң легөл үзе дә зур дул-
кын ла ну ки черә. Ул бит йөзләрчә үзешчән сән гать ос та ла ры ара сын да чы гыш ясар га ти еш. Һәм 
кү ңелдә ге өмет-ыша ныч ал да мый –  ул йөзләгән үзешчәннәр ара сын да «иң та лант лы лар ның 
бер се» дигән бәя не ала –  лау ре ат бу лып кай та.

1964 ел да, үзешчәннәргә ярдәм итү өчен, Аз на кай га Та тарс тан ның ха лык ар тис ты Гай Та һи-
ров килә. Миң легөл белән оч раш кач, ул: «Бу кыз ның киләчә ге сән гатьтә бу лыр га ти еш», –  дигән 
нә тиҗәгә килә.

Нәкъ шул көннәрдә нефть ра йон на рын да Та тар дәүләт җыр һәм бию ан самб ле нең гаст рольлә-
ре ба ра. Миң легөл, ан самбльгә ку шы лып, гаст рольләргә чы гып китә. Юк, бер ат на га, бер ай га 
гы на тү гел, го мер леккә ку шы ла ул бу кол лек тив ка. Аның иҗат юлы шу лай баш ла на: Аз на кай, 
Бө гелмә, Әлмәт, Ка зан һәм ту ган иле без нең йөзләрчә шәһәрлә ре, авыл ла ры, чит илләр та ма-
ша чы ла ры… Лә кин бо лар ба ры сы да ал да әле.

Яңа эш ли баш ла ган көннәр нең бер сендә ан самбль нең алыш тыр гы сыз баш лап җыр лау чы-
сы –  ха лык ның сөек ле җыр чы сы Га лия апа Га фи я тул ли на авы рып китә. Кон церт лар ны өзәргә 
яра мый. Һәр кем бор чу да. Күзләр Миң легөлгә текәлә. Тәҗ рибә сез, яшь бул са да, ул «Бор ма лы 
су» ны бө тен мо ңы, ма тур лы гы белән та ма ша чы кү ңе ленә җит керә.

Та лант лы яшь кыз ны рес пуб ли ка быз ның атак лы сән гать ос та ла ры кү реп ала. За һид Хә би-
бул лин, Алек сандр Клю чарёв, Җә вит Кот ду сов, Әзһәр Аб дул лин ның авыр һәм шул ук ва кыт та 
шат лык лы иҗат юлын да үзенә та я ныч бу лу ла рын җыр чы бү ген олы рәхмәт хислә ре белән искә 
ала: «А лар –  иҗат гөллә ремә су си беп то ру чы лар», –  ди.

Миң легөл Зә ки е ва ре пер ту а ры на кү ңе ленә бик якын бул ган, хуш килгән җыр лар ны гы на 
сай лап ала. Алар ны баш ка рыр ал дын нан җыр ның та ри хы белән кы зык сы на, му зы ка бел гечлә ре 
белән сөйләшә. Икен че төр ле итеп әйткәндә, иҗа ди эзләнә. «Әллү ки», «Си белә чәчәк», «Бөдрә 
тал», «Зөбәрҗәт», «Зөләй ха», «Фа зыл чишмә се» һәм баш ка бик күп ха лык җыр ла рын, ком по зи-
тор ла ры быз ның ха лык чан рух лы яңа әсәрлә ре аның баш ка ру ын да та ма ша чы лар ны уз ган нар аша 
әйлә неп кай тыр га, бү ген ге көн ма тур лы гын бө тен бизәклә ре белән аң лар га, то яр га мәҗбүр итә. 
Та тарс тан ның ат ка зан ган ар тис ты Ша мил Әхмәт җа нов белән бергә баш кар ган «Ма һи нур белән 
Ти меркәй җы ры»н (С. Сәйдә шев му зы ка сы), «У мар та чы сөйгә нем» (И. Хи  са мов му зы ка сы) һәм 
баш ка җыр лар ны Миң легөл баш ка ру ын да тың ла ган нан соң, шун дый бер фи кергә килә сең: бу 
җыр лар ны шун дый нә фис итеп ба ры тик ул гы на баш ка ра ала. Бу ин де җыр чы ның бә хе те, аның 
та лан ты ның чәчәк атуы.

Гаст рольләрдә йөргәндә, Миң легөл нең рус, ук ра ин ха лык җыр ла рын бө тен нечкә ле ге, ти еш ле 
ко ло рит белән җыр ла вы баш ка милләт та ма ша чы ла ры ның олы рәхмә тенә ла ек бу ла.

1970 ел ның кы шын да ан самбль Се бер ягын да гаст рольләрдә бу ла. Чи рат та гы кон церт Том ски-
дан ерак тү гел бер ра йон үзә гендә бу лыр га ти еш. Тыш та 42 гра дус сал кын. Ар тист лар ның кү бе-
сенә сал кын тия. Тыш та нин ди сал кын бул са, клуб та да шу лай ук. Ста кан да гы су боз га әйләнгән. 
Клуб та ма ша чы лар белән шыг рым ту лы. Ба ры сы да ди яр лек тун кигән. Ә ар тист лар га күлмәкчән 
чы гып җыр лар га, би ергә кирәк. Сал кын ти де рергә яра мый, гаст рольләр не дә вам итә се бар. Ки-
ре кай тып китәргә дә юл юк. Та ма ша чы лар җыр көтә. Бер генә ке ше дә кай тып китмәгән. Җыр 
ха лык ка әнә ни чек кирәк. Ар тист лар ның һәр бер се мо ны кү ңе ле белән тоя. Кон церт ае рым бер 
дәрт белән үтә.

Ха лык һәм җыр. Алар бергә оч раш са, тор мыш ямьләнә, дөнья як ты ра. Мо ның өчен ха лык 
үзе нең бө тен олы лы гы белән җыр чы ны хөрмәт ли, рәхмә тен әйтә.

Миң легөл Зә ки е ва га да, күп милләт ле со вет сән га тен ак тив про па ган да ла га ны, хезмәт яра туы 
өчен, чын кү ңелдән әй телгән рәхмәт сүзлә рен еш ише тергә ту ры килә. Бу рәхмәт Со вет Ар ми я се 
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сол дат ла рын нан да, иле без нең күп сан лы шәһәр һәм авыл ла рын да яшәү че хезмәт ке шелә реннән 
дә, –  кыс ка сы, ха лык ның үзеннән.

1978 ел да җыр чы та гын бер зур уңыш ка иреш те. Ул җыр һәм бию ан самбльлә ре нең бө тен со юз 
смот ры лау ре а ты бул ды. Җыр чы га та лант тан тыш ба тыр лык һәм тү зем лек кирәк. Ә Миң легөл 
Зә ки е ва ның та лан ты әнә шул сый фат лар белән чәчәк ат ты.

Күптән тү гел Та тар дәүләт җыр һәм бию ан самб ле Аф ри ка иллә рендә гаст рольләрдә йө реп 
кайт ты. Кон фе рансь е ның «Баш лап җыр лый Миң легөл Зә ки е ва!» дигән сүзлә ре Аф ри ка теллә-
рендә дә яң гы ра ды. Һәм ан самбль сан ду га чы, ха лык җыр ла рын җыр лап, ерак та яшәгән дус лар га 
шат лык өләш те. Шул чак та аның кү ңе ленә ша гыйрь сүзлә ре кил де:

Бер го рур лык хи се яна миндә,
Эчтән бә реп яна битләрдә…

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1979. – 15 март

Сулдан уңга: Хәниф Хөснуллин, Равил Бикбаев, Рәшит Әхмәтҗанов, ?, ?, Хәсән Сарьян
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Ба тыр баш лап җибәрә

С ар ман як ла рын да икен че көн ин де яң гыр ява. Көн бу е на үзлә ренә тук тар урын та бал-
мый ча агы лып ары ган бо лыт лар, кич җиткәч, тау лар ар ты на иңәләр дә иртән та гын 

ке шеләрдән дә ал да «йо кы дан» уя на лар. Та гын эре-эре там чы лар ны җил үзе нең илә гендә или 
баш лый. Лә кин шәһәрдә ге ке бек, мон да бер кем дә яң гыр дан кач мый, йө герә-йө герә ышык ла-
ныр өчен урын эзләп чап мый. Һәр кем үз юлын да. Яң гыр яу са –  җир бә хет ле, дисәләр дә, иген-
челәр нең йөзлә ре кы рыс, сүзлә ре һа ман бер тирәдә: чә челгән не урыр га, урыл ган ны ур наш ты-
рыр га кирәк.

…Ти гез ас фальт юл дан ма ши на быз Са рай лы авы лы на бо рыл ды.
Му са Җә лил исе мендә ге кол хоз –  ра йон да ал дын гы ху җа лык лар ның бер се, яшь иген челәр нең 

ма тур эшлә рен кү рим дисә гез, ан да ба ры гыз, дигәннәр иде ВЛКСМ рай ко мын да. Кол хоз ның 
бер бри га да сы бул ган Са рай лы авы лы на шул мак сат белән килү иде. Ра йон ның ал дын гы яшь 
ме ха ни за то ры ком со мо лец Мөдәр рис Шә фи гул лин нар өенә юл тот тык.

Кар шы лар га Мөдәр рис нең әни се Ма һимәү лидә апа чык ты. Те ре ле ге, ча я лы гы белән һәр кем не 
бик тиз җә леп итү че ком со мол оеш ма сы сек ре та ре Нә гыймә Хә би бул ли на без не шул миз гелдә 
үк ин де күптән ге та ныш лар ит те дә куй ды.

– Мөдәр рис кыр дан кайт ты да ма ши на-трак тор пар кы на кит те әле, –  ди де Ма һимәү лидә 
апа. –  Бик яу гач кайт кан иде, түзмә де, чы гып кит те. Аның да эче по шып йө ри бу галәмәткә.

Аяк ас ты пыч рак бу лу га ка ра мас тан, апа ның идәннә ре сап-са ры итеп юыл ган, өе җы лы, 
өстәлдә са ма вы ры кай нап уты ра, мичтән яңа гы на чык кан кү зикмәкләр не өстәлгә ки тер де.

– Сез нең өйдә бү ген бәйрәм ме әллә? –  ди без.
– Мон дый көннәрдә ба ла лар ның кү ңе ле тө шен ке леккә би релмә сен өчен, –  ди де ул.
Аның шул бер сү зеннән ана кү ңе ле нең бар лык ма тур лы гы бал кы ды да куй ды.
Сүз үзеннән-үзе тор мыш хәллә ренә күч те. Ма һимәү лидә апа, тол ка лып, дүрт ба ла тәр би яләп 

үс тергән –  ике ма лай, ике кыз. Яшь ле ге су гыш ел ла ры на ту ры килгән. Япь-яшь кыз кол хоз ның 
бер бри га да сын җитәкләгән.

– Бер трак тор, дистәдән ар тык йон чы ган ат лар янын да ко рыч ке бек нык, ты рыш ке шеләр 
бул ма са, ай-һай, нишләп беткән бу лыр иде кол хо зы быз?! Ул ел лар без нең –  яшь кыз лар ның 
чәчлә ренә чал сип те. Әле ге за ман –  оҗ мах ул. Ил-көн өчен, ба ла ла рым өчен ку а нып бетә ал-
мыйм… –  ди ул.

Без аңар дан Мөдәр рис ту рын да сөйлә вен үтен дек.
– Мөдәр ри сем са бый ча гын нан ук кол хоз кы рын да. Шун да ту ып, өйгә шун нан йө ге реп кайт-

ты сы ман. Хә зер дә ашар га гы на кай тып йө ри сы ман. Яз-көз сөрә, чәчә, җәй өл гергән игеннәр не 
урып-җыя. 14 яшендә трак тор чы ярдәм че се бу лып, нык лап аяк ка ба сып эш ли баш ла ды. Үзем-
нең энем өйрәт те аны һөнәргә. Укыр га да аның киңә ше белән кит те: Ле ни но горск шәһә рендә 
трак то рын да, ком бай нын да йөгәнләп йөр тергә өйрә неп, до ку мент алып кайт ты. Эштән чы гып 
беткән трак тор ны берү зе ре монт лап, кыр га чы гып кит те. Шат лы гым ның чи ге бул ма ды…

Өйгә Мөдәр рис үзе кай тып кер де. Чәчлә рен сый пап, ма зут ка бу ял ган кул ла ры на ка рап ал ды 
да, эч кер сез ел ма еп, кул би реп кү реш те. Төз буй лы, сөй ли се сүзлә рен ел ма ю га ал маш ты рып, со-
рау га бер сүз белән генә җа вап кай та ру чы оял чан ке ше икән.
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Мөдәр рис нең авыл Со ве ты де пу та ты, комп лекс лы ме ха ни ка лаш ты рыл ган иген җыю зве но сы 
җитәк че се, кол хоз да ха лык конт ро ле чле ны, ак тив ком со мо лец бу лу ын ра йон үзә гендә үк белгән 
идек. Үзе ту рын да бер ни дә сөйләтә ал ма гач, сүз не икен че як тан рак баш лар га ту ры кил де:

– Син җитәкләгән зве но да яшь ме ха ни за тор лар бар мы, ни чек эш лиләр, ос таз ла ры кем? –  
дигән со рау га ул:

– Бергәләп эш ли без ин де, яшьләр не эш үзе өйрәтә, –  ди де.
Яшьләр дигә не без –  17–18 яшь лек егетләр –  яңа гы на 10 нчы класс ны тә мам лап, мәктәптән 

ме ха ни за тор та нык лы гы алып чык кан Си рин Әхмәт шин, авыл про фес си о наль-тех ник учи ли-
ще сын да уку чы, ә хә зер үз авыл ла ры на прак ти ка га кайт кан Мир за нур Ман на пов, Ин саф Шәй-
дул лин, Рә шит Фаз лы ев һәм баш ка лар икән. Бу ты рыш егетләр дә, урып-җы ю га төшкән че, ис ке 
ком байн нар ны үзлә ре ре монт ла ган нар. Һәм шул кыр ко раб ла рын да кы ен шарт лар да иген ура лар. 
«Иртә чык саң –  ал дың нан көн чы гар, кич чык саң –  ал дың нан төн чы гар» дигән ак са кал лар сү-
зе нең чын мәгънә сенә тө шенгән хәлдә эшләп йө риләр, чын иген челәр бу лыр га әзерләнәләр. 
Мөдәр рис абый ла ры (Мөдәр рис алар дан 6–7 яшькә генә олы) ке бек та я ныр ке ше бул ган да, эш 
үзе шат лык алар өчен. Эш нең яр ты авыр лы гы юга ла сы ман.

Мөдәр рис бы ел гы урып-җыю чо рын да 2500 цент нер га якын уңыш җы еп ал ган иде. Ки ло-
грамм нар, ки ло метр лар, цент нер лар… Мөдәр рис алар ны са на мый, баш ка лар са нап ба ра лар, 
хи сап лый лар. Аның өчен бөр текләр ка дер ле. Һәр көн не учы на алып, бә хет тот кан дай си херлә неп 
ка рый. Си херлә неп… Бөр текләргә җир җы лы сы, тор мыш яме, таң нур ла ры иңгән. Мөдәр рис 
өчен таң нар ны кыр да кар шы лау дан да, эш не бе рен че бу лып баш лап җибәрүдән дә зур рак бә хет 
юк. Хә тер ли әле: ар ми ядә хезмәт иткән чак та, ул як ты таң нар тө шенә ке реп ин тек тер де. Ар мия-
дән кай ту белән, сы нал ган да ке ше бул гач, аңа яңа тех ни ка ны ыша нып тап шыр ды лар. Җир нең 
ул чын ху җа сы бу лып өл гер де. Яшь бул са да, ил ага ла ры белән бер хөрмәттә бул ды. Өйлән де, улы 
Мар сель ту ды. Та гын ку а ныч лар ишәй де, авыл ның яме, җир нең ка де ре арт ты аның өчен.

Де пу тат лык ва зи фа сын да, ха лык конт ро ле чле ны ва зи фа сын да, үзе нең ке ше лек ва зи фа сын 
да Мөдәр рис бер урын да, бер ва кыт та баш ка ра –  иген кыр ла рын да, бер таң нан икен че таң га 
кадәр. Дөнь я да ул иң олы эш не баш ка ру чы, иң җа вап лы урын да эшләү че ке ше. Ул –  иген че!

Бо лыт лар түгәрәк арыш ка иң де. Юл да пыч рак бул са да, юл чи тендә ге үләннәрдән яң гыр там-
чы ла ры берәм-берәм юк ка чы га. Җил алар ны «ба ры гыз, җир ку е ны на иңе гез ин де, уры ны гыз 
шун да» дигәндәй тәгәрә теп тө шерә. Мөдәр рискә ия реп, ба су лар ягы на кит тек.

– Бәл ки әле, төнгә хәт ле ике-өч сә гать урып бу лыр, җилләтә бит, –  ди де ул.
Юл да аңа кол хоз пар тия ко ми те ты ның күчмә вым пе лын һәм ак ча ла та пре мия тап шыр ды лар. 

Ал да гы көннәрдә дә, кичә дә иген уңы шын җы ю да кол хоз да ул бе рен че урын ны яу ла ды.
Менә әле та гын иген кыр ла ры на ба ра. Игеннәр җилләү белән, бе рен че бу лып аның ком бай-

ны куз га лыр. Ба тыр баш лап җибәрә, ар тын нан мең кул иярә, ди ха лык. Ха лык улы дәрәҗә сенә 
күтә релгән Мөдәр рис Шә фи гул лин ның бө тен тор мы шы на, эшенә, хол кы на бу мә каль бик тә 
ту ры килә. Әйе, ба тыр баш лап җибәрә. Хәер ле сә гатьтә! Көн нең һәр ми ну ты иген чедән ба тыр-
лык, ча я лык, ты рыш лык таләп итә. Чөн ки иген яз мы шы –  ил яз мы шы.

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1980
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Киңәш че без, дус ты быз

Т а ныл ган ша гыйрь һәм про за ик, бик күп яшь каләм иялә ре нең әдә би ос та зы, җәмә-
гать эш лек ле се Әдип абый Ма ли ков әдә би я ты быз кү генә «А тау да гы хисләр» дигән 

поэ ма сы белән ка лык ты.
«А тау да гы хисләр»… Поэ ма ны укы гач, бу Атау яз мы шы на ил нең су гыш чо ры яз мы шы сый га-

нын күрә сең. Шул ел лар ның бө тен ачы сын та ты ган сол дат егет Әдип Ма ли ков ның әле ге поэ ма га 
са лын ган той гы-хислә ре бү ген дә, сүнмәгән-сү релмәгән ки леш, ке шеләр нең җа нын җы лы та. 
Бу –  Атау да ту ган җыр лар ның дә ва мы, ша гыйрь го ме ре нең ма тур лы гы, го мер нең бик тә мәгънә-
ле узуы.

Әдип Ма ли ков ның бө тен бай лы гы –  ке шеләр тор мы шын өйрәнү һәм җыр лау, ди яр идем. 
Поэ ма ла рын да, ши гырьлә рендә, по весть ла рын да, очерк ла рын да сурәтләнгән ге рой лар ба ры-
сы да ди яр лек ил яз мы шын иңнә рендә күтә реп ба ру чы лар. Алар бер кай чан да аты лып-бә ре-
леп чык мас лар, юк ка-бар га чаң как мас лар, ты ныч кы на, ва кыт ны ис раф ит мичә, ил-җир га мен 
кай гыр тып, иген үс те реп, яңа ка ла лар күтә реп, җир ку е нын нан «ка ра ал тын» чы га рып йө риләр. 
«Таш чы» поэ ма сын да –  Ка сыйм, «Гайшә апа» поэ ма сын да –  Гайшә, «Сал кын Алан» поэ ма сын-
да –  Ну ри белән Со рур. Әгәр алар ны са нап чык саң, шак тый мәй дан кирәк бу лыр иде.

Ал да атал ган әдә би ка һар ман нар ның ха рак тер ни ге зе нәрсәдә? Үз-үземә шун дый со рау куй-
гач, бай так уй ла нып утыр дым. Ни һа ять, ал гы план га бер фи кер ка лык ты: ул ге рой лар да ав тор ның 
үз хо лык-фи гы ле, дөнь я га ка ра шы, ха рак тер нык лы гы, тый нак лы гы, кү ңел пакь ле ге, ша пы ры-
на бел ми күрсәткән го мер лек фи да кяр ле ге ча гы ла ла ба са! Үз кү ңе лендә ко яш бал кы ма ган шә-
хес калә ме таң бал кы шы дай та би гать ле ге рой лар иҗат итә алыр иде ме ни?! Ә ин де фи да кяр лек 
дигәндә, Әдип абый Ма ли ков –  күпләр өчен өл ге. Сол дат фи да кяр ле ге, ши гырь, про за язу белән 
бер үк ва кыт та дистәләрчә ел га су зыл ган жур на лист фи да кяр ле ге (ул «Та тарс тан яшьлә ре»ндә 
үзхәбәр че бул ды). Әлмәттә ге әдә би берләшмәдә озак ел лар җитәк че бу лу фи да кяр ле ге, җир ле 
Со вет де пу та ты бу ла рак, ха лык белән эшләү фи да кяр ле ге…

За ма нын да Әлмәт таш пу лат ла рын са лыш кан таш чы, яшь каләм –  мин үзем –  Әдип Ма ли-
ков ның иҗа ди ка на ты ас тын да сы е ну тап тым, ярдәм, киңәш ал дым, поэ зия серлә ренә тө шенә 
бар дым. Ә ми нем ке бекләр дистәләрчә бит.

Әдип Ма ли ков, ши гырьлә рендә бул сын, по весть яки очерк ла рын да бул сын, үзен чын бар-
лык ны җит ди төстә тирән тен өйрәнү че, ху дож ник лар ча тас вир лау чы итеп күрсәт те. Аның өчен 
әдә би ят та вак нәрсә юк. Ул –  сю жет төзү ос та сы да. Шу ңа күрә бу язу чы ның әсәрлә рен ае ры ла 
ал мый ма вы гып укый сың. Га шыйк бу лып уку га та гын бер сәбәп бар: ав тор ның тел ос та лы гы, 
ха лык чан, тор мыш чан, шул ук ва кыт та әдә би чар лан ган, сән гать юга ры лы гы на күтә релгән тел 
белән язуы.

1978 ел да Әдип Ма ли ков «Га шыйк лар юлы» дигән бик үзенчә лек ле ки тап чы гар ды. Очерк лар 
ки та бы. Ан да чи рек га сыр та рих лы Әлмәт нең ху до жест во лы елъ яз ма сы туп лан ган иде. Фә кать 
шу шы ки тап кы на да ав тор ны иҗат гвар ди я се са фы на бас ты рыр иде. «Га шыйк лар юлы» ның ав-
то ры рес пуб ли ка быз да нын бик ерак лар га җит кергән ка ла та ри хын җен текләп өйрән үен дә вам 
итә. Ки лер көннәрдә әдә би ят сөю челәргә ул шу ңа ох ша ган өр-яңа ки тап би рер әле, чөн ки аның 
үз сүзлә ре белән әйткәндә:
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Тор мыш безгә аек
  хә тер биргән
Үткәннәргә ки ре
  кай тыр га,
Шул үткәннәр
  чи генмәскә ку ша,
Шу лар без не ал га
  ча кы ра.

Әнә шу лай ал га ыр гы лып-ом ты лып иҗат итү че ос та зы быз га бү ген 60 яшь тул ды. Бу ин де 60 үр 
менү дигән сүз. Әм ма ал да үрләр нең яңа ла ры, кал ку рак ла ры. Алар га менү ан сат бу лыр, дип, 
берәү дә рас лый ал мас. Иҗат та җи ңел яу ла на тор ган үрләр бул мый. Шу лай да һич икелән мичә 
әйтә ала быз: ул би ек лекләргә менгәндә дә, Әдип абый Ма ли ков та як ка та ян мас. Сол дат чы ны-
гуы, тор мыш тәҗ рибә се, каләм куә те, го мер зирәк ле ге аңа көч-дәрт өстәп то рыр. Без дә мо ны 
их лас тан те ли без.

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1981

Сулдан уңга: Гариф Ахунов, Фазыл Мостафин, ?, Әдип Маликов, Мөхәммәт Садри(?)



Рәшит Әхмәтҗанов: Татлы сагыш, рәхәт сагыну...

40

Уяу лык ны югалт мыйк 1

Т а тар хал кы үзе нең су ве рен лы гын игъ лан иткәч тә, шо ви нис тик ка ра көчләр аңа 
кар шы ачык тан-ачык дош ман лык хәрәкәтлә ре күрсәтүдән тук та мый лар. Алар, 

җир йө зендә ге соң гы ко ло ни аль им пе ри я нең җи ме рел үен тук та тыр га теләп, төр ле ча ра лар га 
ябы ша лар. Без ин де Мәскәүдә РСФСР Юга ры Со ве ты җитәк челә ре нең, де пу тат ла ры ның рус 
бул ма ган ха лык лар ны ким сеткән сүзлә рен күп ишет тек, мат бу гат та да укып то ра быз. Ка зан да 
«де мо крат лар» пар ти я се тө зеп, та тар хал кы ның бу га зы на ябыш кан Шта нин, Ми хай лов, Хал де ев, 
Шәкү ров, Ро киц кий ке бек де пу тат лар ның, Бе ля ев ке бек «га лимнәр нең» тәкъ димнә ре, яз ма ла ры 
белән та ныш тык.

Һәм менә бү ген бу ка ра көчләр та тар хал кы ның ли дер ла рын таш баз лар га то ма лап ку яр га 
те лиләр. Чал лы «де мок ра ты» Ю. Пет ру шин ның яла сы белән К. Са  фиул лин һәм З. Әһ  лиул лин 
кардәшлә ре без не суд ка тарт кан нар. Бу –  баш баш так лык! Бу ту ры да «Со ци а лис тик Та тарс тан» 
га зе та сын да бик дө рес языл ды. Ю. Пет ру шин та тар хал кы ның асыл ирлә рен зин дан белән кур-
кы та. Мон дый яман ке шеләргә без нең ара да урын бу лыр га ти еш тү гел. Без илс өяр ир-егетлә ре-
без не төрмәләрдә че ре тергә яңа дан юл куй ма быз.

К. Са  фиул лин һәм З. Әһ  лиул лин нар га зо лым са лу чы Чал лы түрә се Ю. Пет ру шин һәм аның 
ияр ченнә ренә җә за би ре лергә ти еш! Шу шы га дел сез леккә кар шы бар лык ха лык лар да бердәм 
күтә ре лер дип ыша на быз.

«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1990. – 18 де кабрь

1 Филология фәннәре кандидаты Марсель Әхмәтҗанов белән берлектә язылган.
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Бу дүрт ши гырь не бү ген бас тыр мый бул ды ра ал мыйм…

Я ңа гә җитләр ка раш ты рып уты ра идем, «Шәһ ри Ка зан» ның 27 но ябрь са нын да ба-
сыл ган ике ма те ри ал га игъ ти бар ит тем. Бе рен че биттә ге «Га епләнү челәр –  ми ли ция 

хезмәткәрлә ре» һәм икен че биттә ге «Тимә гез Ва фирәгә!» дигән яз ма лар иде ул. Ике се дә ми-
ли ци ягә ка гы лыш лы. Там чы да гаҗәпләнмә дем. Бо лар –  күптәннән баш лан ган «эшләр нең» 
дә вам на ры, өтер хәт лелә ре генә, Рос сия ми ли ци я се нең кыл ган «кы зык» гамәллә ренә хә зер Ка-
зан да бер кем дә гаҗәплән ми ин де. Алар «э лек кечә» эш ли бирәләр. Ә менә мил ли хәрәкәттә 
кат на шу чы лар га яшәү көннән-көя авы рая ба ра. Сер ле рә вештә үте релү челәр ар та, ә үтерү челәр 
та был мый. Кый на лу чы лар имгәнә –  бер кем дә җа вап ка тар тыл мый.

Шу лай, җәмә гать, ил-көн, ха лык ал дын да мил ли хәрәкәттә кат на шу чы лар ны хур итү, шә-
хеслә рен мыс кыл лау ны Ка зан да бик нечкә итеп баш ка ра лар. Бу –  юк итү нең бер тө ре, иң га-
зап лы сы. Бер ничә генә ми сал ки те рик: имеш, Фәү зия Бәйрә мо ва кат наш ни ках лар дан ту ган 
ба ла лар ны юк итәргә ча кы ра икән. Пыч рак яла үз эшен эшлә де –  мил ли хәрәкәткә күлә мен үл-
чи ал мас лык зы ян кил де. Тик шерү ор ган на ры га еп ле ке ше не «тап ма ды лар». Та тар маң корт ла ры 
«Су ве ре ни тет» гә җи тен бер-бер арт лы суд ка бирәләр. Гә җит ак лан са да, шау-шу үз эшен эшләп 
өл гер де –  хәй рия ак ча сы на чы гып килгән гә җит нең ма те ри аль ягы на чар лан ган нан-на чар ла на 
ба ра. «Мәр җа ни» җәм гы я те пре зи ден ты, мил ли мә га риф, мәдә ни я те без не үс терү өчен кө не-
тө не эшләү че Зә ки Зәй нул лин ны (әле яңа гы на авыр опе ра ция уз дыр ган ча гы иде) биш-ал ты 
«кы лыч лы», кул-ая гын ка е ра-ка е ра, эш уры нын нан суд ка алып китәләр. Мәгълүм «Минзәлә 
ва кый га ла ры» да кан лы көн бу лып та тар та ри хын да сак ла нып ка ла чак. Га еп леләр не кай чан хө-
кемгә тар тыр лар? Һәм, го мумән, тар тыр лар микән әле?

Берәмләп, ае рым-ае рым пыч ра та лар олы шә хесләр нең як ты истә леклә рен. Бү ген җа сус лар-
ның зәһәр ле угы хал кы быз ның ике җыр чы сы на –  Гөл задә Са фиул ли на белән Ва фирә Гыйззә-
тул ли на га та бан төбәлгән. Шу лай бул мый ни, Рос сия ми ли ци я се, про ку ра ту ра сы кар шын да 
алар ның «га еплә ре» бигрәк тә зур шул. Бу ике җыр чы быз –  соң гы 4–5 ел да гы на тү гел, элегрәк 
тә хал кы быз азат лы гы өчен көрәшкән иҗат чы лар. Бо лар ин де сес си яләр бар ган көннәрдә Ирек 
мәй да нын да 300–400 ләп ми ли ция хезмәткә ре са гы ас тын да пи кет та то ру чы бер дистә әби генә 
тү гел. (Бу сү зем өчен Акъә биләр га фу ит сеннәр.) Бо лар –  сын мас көрәш челәр!

Менә шу ңа күрә дә мин, мөхтәрәм җәмә гать, «Шәһ ри Ка зан» ның җом га са нын да ба сыл ган 
әле ге хәбәрләр не укы гач гаҗәпләнмә дем. Лә кин дө рес лек нең бер генә мыс ка лын бул са да ха лык 
бе леп тор сын дип, ку лы ма каләм ал дым, һәм яңа гы на тә мам лан ган ши гырьләр ки та бым нан дүрт 
ши гырь не ае рып алып, мат бу гат та бас ты рып чы га рыр га ка рар кыл дым. Бу ши гырьләр 1991 ел-
ның ма ен да –  Ил-җи ре безгә мөстә кыйль лек таләп итеп 18 милләттә ше без һәм бер Азәр бай җан 
ке шесе нең Ирек мәй да нын да сәя си ач лык игъ лан иткән көннәрдә языл ган нар иде. Җыр чы ла-
ры быз ны як лап, ха лык ара сын да ми нем дә та вы шым ише те лер дим. Та гын бер сүз өс тим: ни генә 
бул ма сын, киләчәк –  без не ке!

Уян, вөҗ дан!
Им пе рия! Илем бу лал ма дың,   Әй, эшлә дек! Ашы быз га кар шы
Син кол итеп тот тың та тар ны.   Ба шы быз га һәр чак таш ат тың.
Өметлә рен өз дең! Хә зер алар   Кат кан икмә гең не го мер буе
Бер сен бер се эзләп та бар мы?   Күз яшемә ма нып ашат тың.
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Шун дый итеп тар ка тал дың: хә зер  Хәсрәт ут ла рын да ка ным яна –
Ха лык лар дан кал ды төр кемнәр.  Кил, җа ның ны җы лыт, и хал кым!
Ке ше ни ул?! –    Җиргә ту ып, си не эзләп тап тым,
Хәт та Ко яш ны да    Үзең дә тап – ниләр югалт тың.
Кол итәргә мон да мөм киннәр.  
      …Аң сыз ка лып, ке ше ап ты ра ган,
Ко яш җиргә гел урыс ча дәшә,   Таң сыз ка лып, Ко яш тук та ган.
Ай час туш ка сибә төн буе.   Сак саул га әве релә ба ра
Чын вә ял ган ко чак ла шып эчә,  Күз ал дым да үскән бер ча ган.
Бер кем бел ми – мон да кем туе?  
      Син дә, хал кым, шу лай үзгәрә сең –
Вөҗ дан йок лый мон да ничә га сыр! –  Кем җә за лый си не шул кадәр?!
Уя тыр га иде бер тап кыр.   Ирек дау лар көч лелә рең кай да –
Хәт та дас тан нар да кал ган ба тыр  Үте релсәк,
Бу зин дан да ба шын югал тыр.   Үлсәк без әгәр?

Уян, вөҗ дан, уян! һәм ми нем дә  Ә әлегә Ко яш – урыс ны кы,
Йо кы лар дан уят ка ным ны.   Ай час туш ка сибә төн буе.
Мин йок ла тып аны – үз хал кым ны  Раз бой ник лар ко чак ла шып эчә,
Үтерү че бу лып ка лыйм мы?!   Бер кем бел ми – илдә кем туе?

Рәшит Әхмәтҗанов һәм Гөлзадә Сафиуллина Милли Мәҗлеснең III сессиясендә. 1992, 22 август
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Исә нем
Гөл задә Са фиул ли на га

Ка ра ны кар гый як ты лык,   …Ә Ач лык, авы зын ачып,
Як ты ны –  ка раң гы лык…   Го мер не ашап то ра.
Си ңа кур кы ныч яна мый –   Ми нем са нау лы көннә рем
Ту ган сың Ко яш бу лып.   Си не дә ашык ты ра:

Си ңа ни! –  бә реп керә сең   Гаст рольләргә китә сең
Маң корт лар ара сы на:    Ха лык ны уя тыр га.
Бүтән бер се дә кул са ла   Ирек мәй да нын та тар ның
Ал ма сын ана сы на!    Ка ны на бу я тыр га

Оя сыз оят сыз лар ны    Мөртәтләр әзер то ра лар –
Сүз белән си хер ли сең:    Шу ны белгәнгә күрә,
Юк, сезгә ки леш ми, ди сең,   Ка зан га ки ре кай та сың
«Раз бой ник» дигән исем.   Үләргә аягүрә!

Гел та лау лар да ачыл ган   Си не күрәм дә шат ла нам:
Ник мил ли та лан ты гыз? –   Җыр исән! Ха лык исән!
Җирдә яшәгәч, иң элек   Исә нем, оныт ма ми не,
Ке ше не яра ты гыз!    Иртәгә та гын китсәң.
  
Сезгә яңа дан ту мый ча    Кал дыр син, Ко яш, кал дыр син
Яра мый, «ту ган на рым»! –   Ми ңа да берәр чат кы.
Йә, ни чек ка рап то рыйм соң   Бер чат кы… Сүн дермәм аны
Хал кым ны бу ган на рын?!   Соң гы су лыш ка чак лы.

«Ком бу ра ны»
Ва фирә Гыйззә тул ли на га

…бу көй не ре во лю ци ягә кадәр үк чык кан, диләр. Карт му зы кан ты быз Исмә гыйль Һи ла лов бу көй ту-
рын да бо лай ди: «Без ба ла чак та Урал да, Тро ицк шәһә рендә бай лар да хезмәт итү че За кир җан исем ле при-
каз чик ны үтер деләр. Шул уңай белән чык ты бу көй. Аны «За кир җан бәе те» дип атый лар иде.

Җәүдәт Фәй зи

Бу җыр ны көн дә хал кы ңа   За кир җан ның җа ны бу лып
Җыр ла дың бы ел җәен.   Уя та «Ком бу ра ны»:
Яшен кал дыр ган яшел лек   – Сөйгән хал кың кол бул ган да,
Икән сең, се ңелк әем!    Өйдә ятып бу ла мы!

Бездә ге һәр җыр – бер җе гет   Уя та җы рың, уя та,
Үл мичә ту ал ма ган.    Уй ла та бар ча быз ны.
Җыр лый сың… Кур кам – мон дый хәл  «Дош ман га ут ача быз мы,
Та тар да яши һа ман.    Ур ман га ка ча быз мы?»

Бе леп җыр лый сың та тар ның   Ба тул ла ша яр та шу лай,
Мәң гегә уя на сын, –    Ә кү зе яшь ле аның.
Сак бул, җы рың ны за ма на   Күрә сең, бү ген ге ке бек
Ка ны ңа бу я ма сын.    Юк иде җыр ла га ның.



Рәшит Әхмәтҗанов: Татлы сагыш, рәхәт сагыну...

44

Уят ты күп ме йөрәк не,    Бо гау ла – шарт ла тып өзәр,
Те релт те си нең көең.    Те лен кис – ба ры бер сөйләр.
Яшел лек ча кыр ган яшен   
Икән сең, се ңелк әем!    Ян дыр – яңа дан ту а чак.
      Агу ла – те реләчәк.
Яшен ул, ут белән дау лый,   Бү ге нен бе тер – ба ры бер
Ут белән яу лый кү ген.    Киләчәктән киләчәк!
Си нең моң белән гимн га   
Әйлән де бәет бү ген.    Әллә яшеннәр кал дыр ган –
      Өс теңдә яшел ки ем…
Ха лык ның үзе ке бек зур,   Без фи да китсәк китәр без,
Үлем сез мон дый көйләр:   Син җыр ла, се ңелк әем!

Атар га тү гел ак лар га!
Си не күргәч, искә төш те кинәт
«Ү лем» белән бәй ле бер өтер.
Бәл ки, бү ген си ңа ул өтер не
«Тү гел»дән соң кую дө рес тер.
«Өч сүзгә бер өтер төр тер өчен
Ар тык Га лим бу лу кирәк ми» –
Бик еш ял гы ша сың –  шул бер өтер
Әке ренләп без не сирәк ли.

«Мәдә ни җом га» га зе та сы. – 1992. – 4 де кабрь

Алгы планда – Вафирә Гыйззәтуллина, Рәшит Әхмәтҗанов
«Туган көнемнән үк бәхет биреп,   Авыр чакларыңда Кол Гали күк
Азат балам диеп атадың.   Колың булыйм, газиз Ватаным».
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Мөстә кыйль Та тарс тан: ал да без не ни көтә?

Җ а ны быз ны кем дау лый?
Хал кым! Си нең бә хет сез йор-

тың да бү ген та гын хәсрәт –  га сыр лар бу е на за-
ры гып кө теп ал ган мөстә кыйль ле гең тар-мар 
ителү ал дын да то ра. Үлгәннәр дә те ре лер чак. 
Син из ге гамәллә рең белән җиргә иелгән сең: 
уңыш җы я сың, җир сөрә сең, җир ку е ны на 
яңа ор лык лар сибә сең, са лым на рың ны кап лар 
өчен, күпләп дуң гыз үр четә сең. Ха тын-кыз ла-
рың, ба ла-ча гаң кыр да чө ген дер, бәрәң ге ала. 
Бер миз гелгә генә ту ра еп бас әле, ба шың ны 
күтәр!

Юк, мин си не эш таш лар га ча кыр мыйм. 
Эше бездә –  го ме ре без озын лы гы, киләчә ге без. 
Тик азат лык тан баш ка ке ше нең киләчә ге бу ла 
ал мый, үз яз мы шың мо ңа ачык ми сал. Яу лап 
ал ган мөстә кыйль ле ге без безгә азат лык ки тер-
де ме соң?! Аны як лап, мин дә бы ел май аен да 
Ка зан ның Ирек мәй да нын да уни ке тәү лек сәя-
си ач лык та утыр ган идем. Го ме рем бә рабә ренә 
аның яшә вен озай тыр га телә дем. Ирек ал дык, 
дип, шат лык ки чер дек. Тик Рәсәйдә та тар бә хе-
те нең кай чан озак ка су зыл га ны бар соң?

Бәй сез ле ге без үзе нең бер ел лы гын ка нат-
ла ры сын ды рыл ган, ук ти еп күкрә ге ка на ган 
бөр кет хә лендә кар шы ла ды. Бәй сез ле гең үзеңә 
ох ша ган. Бү ген син үзең дә шун дый хәлдә, хал-
кым.

Ка нат лар ны кемнәр сын ды ра, кай сы түмгәк 
ар тын нан нин ди мәргәннәр ук ата? Җа ны быз ны кем дау лый? Әйе, елан йок ла са да, дош ман йок-
ла ма ган! Та тар шу ны һәр чак оны тып яшә де, авыр эштән соң аны һәр чак йо кы бас ты. Бер генә 
миз гелгә ту ра еп бас, хал кым. Без, си нең аз сан лы кыз ла рың һәм ул ла рың, кемнәр не дер кол итү 
өчен тү гел, си нең белән бер җирдә яшәгән бө тен милләтләр азат лы гы, су лар һа ва быз бул сын, 
бергә ка быз ган учак лар сүнмә сен өчен көрәшә без.

Мәскәү нең азат лы гы быз ны хуп ла ма я ча гы ал дан ук бил ге ле иде. Со юз тар кал ды. [...] Урыс им-
пе рия се кал кып чык ты. Та ма гың ты гыл сын дигәндәй, был тыр гы на да Мәскәүгә дүрт мил ли ард 
сум са лым түләгән идек. Дө ресрә ге, түләт теләр.

Оныт ма гыз, был тыр гы ел –  азат лык ал ган елы быз иде бит. Мал гы на җит ми, җан кирәк икән 
алар га. Азат лы гы быз –  без нең җа ны быз. Алар шу ны дау лый. Үз җа ның ны сак лар га әзер ме син, 
хал кым?! Си не га сыр лар бу е на үлеп, юга лып бетүдән кот кар ган ул ла рың ның онык ла ры кай да? 

«Дәвам итә алмыйм шигыремне,
Мин кәгазьнең җәйдем ап-агын:
Акка кызыл ачык булып төшәр,
Яралы кош язар калганын».
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Кай илләрдә, кай җирләрдә ада шып йө риләр? Йөрә геңә якын рак ча кыр алар ны бү ген –  як ла-
сын нар си не.

Дө рес, без не як ла сын өчен үзе без сай лап куй ган Пре зи ден ты быз бар.
Без –  ха лык ул ла ры, дип, эш баш ла ган де пу тат ла ры быз, Пар ла мен ты быз бар. Тик алар га 

ыша ныч бе теп ба ра. Әлегә хәт ле Бай ра гы быз, Гер бы быз, Гим ны быз, яңа Конс ти ту ци я без юк. 
«Та тарс тан га ту лы бәй сез лек алыр га» дигән мөрәҗә гатькә ни ба ры ике дистәдән ар тык де пу та-
ты быз гы на үз им за ла рын сал ды. Үз хал кы на бул ган мон дый хы янәт не, кыр гый лык ны дөнья 
пар ла мент ла ры бел ми. Де пу тат ла рың да ике як ка бү ленгән. Берәүләр си не кол лык та кал ды ру 
өчен, икен челәр азат лы гың өчен көрәшә. Киләчәктә һәр кем нең хы янә те энә сеннән җе бенә хәт-
ле тик ше ре лер әле. Ә бү ген ку ып та рат, хал кым, үз ку е ның да үзең ас ра ган елан нар ны! Тап шыр 
яз мы шың ны асыл ул ла ры ңа! Си нең икмә гең не ашап, си не кол итү өчен көрә шеп йөргән ДПР 
ши кел ле оеш ма лар да гы төр ле төстә ге бит лекләр кигән «де мок рат лар», дө ресрә ге, шо ви нист лар 
һәм үз маң корт ла рың си нең ру хың ны хур лый, мыс кыл итә. [...] Уяу лы гың ны арт тыр, хал кым. 
Йо кым сы рау –  үлемгә тиң бү ген.

15 ок тябрьдә ТССР Юга ры Со ве ты ның чи рат та гы сес си я се ачы ла чак. Үз хал кын як лар га 
теләгән, ха лык ка туг ры кал ган де пу тат лар иң элек Та тарс тан Рес пуб ли ка сы ның ту лы бәй сез-
ле ген игъ лан итәргә һәм си не ха лык бу ла рак яшәтә алыр лык Конс ти ту ция ка бул итәргә ти-
ешләр. Азат лы гы быз ны сак лап ка лу да соң гы мөм кин лек бу. Әгәр Пар ла мент шу лар ны баш ка ра 
ал мый икән, соң гы мөм кин лек не ыч кын дыр мас өчен, си нең кыз ла рың һәм ул ла рың ба ры сын да 
эшләргә әзерләр, хал кым. Алар ның кү ңе лендә кур ку юк. Алар кур ку дан уз ган ин де. Нә се лең юк 
ителгәндә, меңь ел лык мәдә ни я тең юк ка чы га рыл ган да, ту ган те лең оны ты лып бар ган да –  ке ше 
бул ган ке ше бу көрәштән читтә кал мас. Бу көрәш –  яшәү өчен көрәш, бу көрәш –  иң из ге көрәш!

Та гын бер сүз: игъ ти ба рың ны баш ка як ка юнәлтү өчен, си не киләчәктә бу ла чак ач лык белән 
кур кы та лар. Син бо лай да тук яшәмә дең. Үс тергән икмә гең не, тап кан ма лың ны Мәскәү ала 
бар ды. Лә кин бү ген ку рык ма!

Үз җи ренә иелгән дә та тар
Иген чәчкән, ур ган… ура чак!
Ил ба сар лар белгән: ул ту рай са –
Ура гы бит кы лыч бу ла чак.

Син кө не-тө не эштә –  бер кай чан да ач бул мас сың. Ба бай лар ва сы я тен үтәп, җи рең не, ту ган 
туф ра гың ны гы на из ге итеп сак ла. Әм ма си не кол лык ка өс терәү челәргә үз икмә гең не ашат ма, 
су ың ны эчермә, йор тың ны та лат ма. Әйткән сү зе без не кыл ган гамәллә ре без рас ла сын: йә го рур 
ки леш яшәргә, йә го рур ки леш үләргә! Си не як ла ган өчен үте релгәннәр нең бөек ру хы без нең 
белән. Амин.

«Шәһ ри Ка зан» га зе та сы. – 1990
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Каләмдәшлә ремә уңыш лар те лим
Күптән тү гел Та тарс тан Язу чы лар бер ле ге идарә се һәм «Ту ган як» җәм гы я те «язу чы, га лим Иб ра һим Ну

рул лин га һәм та ныл ган ша гыйрь Рә шит Әхмәт җан га Га яз Ис ха кый исе мендә ге пре мия би рергә» дигән ка рар 
чы гар ды. Без бү ген алар ны чын кү ңелдән кот лый быз һәм шул җәһәттән Рә шит Әхмәт җан ның га зе та уку чы
ла ры на әйтә се сү зен тәкъ дим итә без.

Г а яз Ис ха кый –  хал кы быз ның бөек улы, бү ген дә ка нап тор ган йөрәк яра сы. Мин шул 
бөек Көрәш че, бөек Бә хет сез исе мендә ге бүләккә, пре ми ягә ла ек бул ган мын. Көтмәгән 

идем. Кау шап кал дым.
Әдә би я ты быз йор тын да бү ген асыл та лант лар да, көрәш челәр дә, бә хет сезләр дә күп. Биш 

йөз ел га якын та ла нып, кый на лып килгән хал кы быз ның бө тен бай лы гы –  аның исән кал ган 
ба ла ла ры. Ха лык ның иң из ге ва сы ятьлә ре алар га тап шы рыл ган. Бә хет сез хал кы быз белән бергә 
яши без –  без бә хет ле. Ә бит бөек Бә хет се зе без го ме ре буе иленнән ае ры лып яшәргә мәҗбүр бул-
ган һәм соң гы су лы шы на кадәр хал кы быз азат лы гы өчен көрәшкән. Ул кичкән ут лы сә хифәләр-
нең ун нан бе ре генә безгә бил ге ле. Ми немчә, дөнья буй лап та рал ган та тар лар илгә җы ел мый ча, 
алар ны бе леп тә, зур лы гын үлчәп тә бул мас тыр. Хал кы быз ның ру хи ми ра сы бө тенл әе белән әнә 
шун дый хәлдә бү ген. Без нең бә хет сез лек тә –  та рал ган ны җый нап, югал ган ны юл лап, та лан ган-
ны тар тып ала ал ма вы быз да.

Бү ген хал кы быз авыр та ри хи көннәр ки черә. Лә кин, ни бул са да, безгә яр ты-йор ты мөстә-
кыйль лек кирәк ми. Яр ты-йор ты дан, кал дык-пос тык тан туй дык! Безгә үзе без не ке, үз өле ше без 
кирәк.

«Я зу чы сәясәттә кат на шыр га ти еш тү гел, аның уры ны –  язу өстә ле». Бә хет сез язу чы лар әнә 
шу лай диләр һәм нигә дер үзлә ре бөек Көрәш че яз ган әсәрләр белән тиңләр лек бер ки тап та 
иҗат итә ал мый лар. Дө рес, язу өстә леннән ае рыл мый ча да, ха лык ны әйдәп ба ру чы С. Бат тал, 
Ә. Ени ки, Н. Фәт тах, М. Мәһ ди ев, М. Әгълә мов һәм баш ка дистәләрчә язу чы лар ту рын да сүз 
бар мый. Иңнә рендә тау күтәрә ал ган А. Хә  лим, Ф. Бәйрә мо ва, Р. Ба  тул ла, З. Зәй нул лин, Ә. Рә -
ши тов, Р. Зәй дул ла, Г. Мо  рат ке бек каләм иялә ре кем не генә сок лан дыр мый! Азат лык тан баш ка 
һич нигә дә баш ияргә җы ен мый быз. Без язу чы лар күбәү бит, без ике йөздән ар тык. Бү ген һәр кем 
үзен бар лар га ти еш. Бу эш не иҗат чы үзе эшләмәсә –  ха лык эшләр, ха лык бар лар. Кем нең кем 
икә нен ха лык әй теп би рер. Хал кы быз уян ды. Аны бер кем дә ал дый, кү зен буа ал мый хә зер. Ул – 
ар тык та тү гел, ким дә тү гел –  ти гез лек өчен көрәшкә күтә рел де. Бө тен милләтләр дә бер ти гез 
хо кук та бул сын, ди ул. Аны көрәш юлын нан биз де рер мен дигән ке ше –  шыр җүләр бу лыр иде.

Тик менә Ка зан да һәр көн ди яр лек суд бу ла. Мил ли хәрәкәттә кат на шу чы лар ны суд ка тар-
та лар. Күпләр кый нал ды. Те ле фон нан һәм хат лар аша янау лар дә вам итә. Бо лар га кар шы эш 
куз га тыл мый, бер генә ча ра да кү рел ми. Суд ка тар ты лу чы лар дан чи рат та –  Зә ки Зәй нул лин, 
Зин нур Әһ лиул лин һәм баш ка лар.

Без шу ны белә без: Та тарс тан да яшәү че ха лык лар бер кай чан да бер-бер сенә кул күтәрм әячәк. 
Мил ли хәрәкәттә кат на шу чы лар хал кы быз фа ти ха сын нан баш ка бер адым да читкә ат ла ган на ры 
юк. Ха лык өме тенә күсәкләр белән су гу чы лар га үз баш ла рын, үз иңнә рен ку я лар. Та выш кы на 
чык ма сын. Ә бит та ри хы быз, ту ган те ле без, ру хы быз, мәгъ рифә те без һа ман тип кедә йө ри әле. 
Шу лар өчен көрәшү челәр не төрмә белән кур кы ту –  кыр гый лык. Ан нан соң, үз хал кын як лау чы 
бу лу дан ир-ат ны кем тыя ала? Бер кем дә, бер ни дә! Бу ту ры да элек тә языл ган, хә зер дә өр-яңа 
ки тап лар язы лып ята. Каләмдәшлә ремә уңыш лар те лим.

«Шәһ ри Ка зан» га зе та сы. – 1992. – 28 фев раль
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II БҮ ЛЕК.  
«ӘЙТКӘННӘРЕҢ БУЛСЫН ТУРЫ СҮЗ ГЕНӘ»

Рәшит Әхмәтҗановның иҗа ты, иҗ ти ма гый эшчән ле ге ту рын да за ман даш ла ры сөй ли
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Тын гы сыз егет
З. Аи  то ва

«Ка дер ле ре дак ция!
Ми нем шу шы кеч кенә хәбә ремә га зет би-

тендә урын бирсә гез, мин бик шат бу лыр идем».
Мон нан биш ел элек ре дак ци ягә шу шын дый 

үте неч языл ган бер хат килә. Яңа хәбәр че нең 
ха тын «төк ле ая гың белән» дип кар шы лау һәр-
бер ре дак ци ядә гадәткә кергән ин де. Бу юлы да 
шу лай бу ла. Га зет ка язы шыр га зур телә ге бул ган 
бу егет нең мә калә се җен текләп укы ла һәм аның 
бу хәбә ре ба сы ла.

Шул көннән баш лап ре дак ция белән бу егет 
ара сын да яз ма элемтә ур на ша. Ул йә мә калә, 
йә ши гырь язып җибәрә баш лый. То ра-ба-
ра ахыр да «Рә шит Әхмәт җа нов» дип языл ган 
мә каләләр га зет битлә рендә еш оч рый. Ши-
гырьлә ре дә әйбәт кенә чы га. Дө ре сен әй тергә 
кирәк, баш та рак аның ту рын да «ай-һай, бу ма-
лай үзе яза микән, әллә берәр җирдән чәл дерә 
микән?» дигән икеләнүләр дә туа иде.

Бер ва кыт ре дак ци ягә яшь кенә егет ки леп 
кер де. Аның ку лын да че мо дан, ар ка сын да рюк-
зак. Ул күрсә телгән урын га кы яр-кый мас кы на 
утыр ды да:

– Мин Рә шит Әхмәт җа нов бу лам, –  ди де.
Ул, төзү челәр кур сын тә мам лап, таш чы 

һөнә ре ал ган. Күп кенә иптәшлә ре белән бергә 
чирәм җирләргә китәргә теләк бел дергән дә, менә шун да ки теш ли ке рүе икән.

Рә шит Әхмәт җа нов Кан дыз сов хо зын да таш чы бу лып эшлә де. Сы нат ма ды, ты рыш ты.
Рә шит, кай да гы на эшләсә дә, үз өс тендә икеләтә җа вап лы лык сизә. Ул га зе тка ак тив язы ша. 

Уңыш лык лар га сөе неп, ким че лекләргә көе неп, алар ны бе терү не таләп итеп, төр ле те ма лар га 
хәбәрләр, мә каләләр, ре пор таж лар, ши гырьләр җибәрә. Бы ел Рә шит Әхмәт җа нов Ак бу а ның 
2 нче ур та мәктә бендә 9 нчы класс ка укыр га кер де. Һәм бик дө рес эшлә де. Укы, эзлән, иҗат ит, 
егет! Бө тен ке ше лек дөнь я сы ның як ты киләчә ге бул ган ком му нис тик җәм гы ять не төзү өчен бе-
лем ле һәм тын гы сыз ке шеләр кирәк.

«Бай рак» га зе та сы (Бау лы). – 1959

Рәшит Әхмәтҗанов. 17 яшь
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Яшь ав тор ның бе рен че ки та бы
Да нис Хә би бул лин

Ә дә би ят белән кы зык сы ну чы һәр иптәш, ки тап ки бе тенә кергәннән соң, бе рен че чи-
рат та яшь һәм баш лап язу чы лар җы ен ты гын са тып алыр га ты ры ша. Чөн ки те ге яки бу 

иптәш нең әдә би ят та әле бил ге ле бул ма ган яңа бизәк та буы, телдән ни дәрәҗәдә ос та фай да ла-
нуы кы зык сын ды ра.

Без нең кул да Рә шит Әхмәт җа нов ның Та тарс тан ки тап нәш ри я ты та ра фын нан чы га рыл ган 
«Хы ял ла рым үзем белән» җы ен ты гы. «Тирәкләр нең шау ла вы на ку шы лып җыр баш ла ган» Рә-
шит нең ши гырьлә ре белән без 1959 ел да та ныш кан идек. Ул ва кыт та ук Әлмәт шәһә рендә таш чы 
бу лып эшләү че 18 яшь лек бу егет нең бе рен че ши гырьлә ренә сок лан ган идек. Иң әһә ми ят ле се: 
Рә шит нең үз мо ңы, үз та вы шы бар. Ул тор мыш ны үзенчә күзәтә һәм, иң ку а ныч лы сы, күзәтүлә-
рен үзенчә сөйләп бирә белә.

…Яз ко я шын күргәч зәңгәр күктә,
«А лып бир» дип, ку лым суз ган мын.

    «Без нең тәрәзә»

Са бый лар өчен шун нан да та би гый де таль бар мы икән.
…Ү зең җирдә җы лы ныр җы лы ба рын
Ми не уй лый-уй лый оныт тың, –

дип дә вам итә ав тор ана лар га бул ган тирән мәхәббәт ха кын да. Ышан ды рыр лык һәм дул кын лан-
ды рыр лык юл лар. Га ди, лә кин уку чы га нык тәэ сир итә тор ган шун дый ст ро фа лар «А на сү зе», 
«О зат кан да», «Диң гездә», «Таш күтә реп та ла бу ын на рым» һәм баш ка ши гырьлә рендә дә бар.

Ав тор ның мәхәббәт те ма сы на языл ган ши гырьлә ре дә үзенчә лек ле. Аның ге рое тый нак, оял-
чан һәм кы ю сыз. Ул сөйгә ненә ал тын тау ла ры бүләк итү тү гел, үзе нең кер сез сөю ен дә әй тергә 
тар ты на. Лә кин бу сөю –  чын сөю, көч ле сөю.

…Күз йо мар га әзер чәчәкләр,
Та кы я лар үрсәң бүтәнгә, –

ди ли рик ге рой «Зәңгәр кың гы рау лар өзәргә» дигән ши гы рендә.
Ши гырьләр ара сын да дүрть юл лык лар да бар. Тик алар ның кай берлә ре уңыш сыз рак чык кан. 

Мәсәлән, «Кыш кы пар ча лар» да:
…Ә бу ран хә зер –  ми не кал ды рып
Ерак ка киткән гүзәл кыз туе, –

дигән юл лар ны ни чек аң лар га? Мәхәббәткә кул селтәп киткән кыз лар мы, алай бул гач, нигә 
гүзәл ул?

Мин учак як тым. Әткәм ярат кан
Кыр ку рай ла рын ут та ян дыр дым.
Җыр кирәк ми ңа! Шу ңа оны тып,
Тик бер ми нут ка җы лы нып кал дым, –

ст ро фа сын да да фи кер ачык тү гел.
Яшь ав тор лар га хас бул ган ча, кай бер ча так лык лар гы на, әлбәттә, ки тап ның бә һа сен тө шерә 

ал мый, һәм шу ңа күрә поэ зия сөю челәр бу ки тап чык ны яра тып ка бул итәрләр дип уй лый быз.
«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1964. – 30 ап рель
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Таш лар дан көч алам…
Рә шит Сат та ров1

Т аш һәм таш чы ту рын да гы сү зем не мин ши гырьдән баш лар га уй лыйм. Бу, бе рен че 
ка раш ка, кай берәүләр өчен, бәл ки, сәер дә то е лыр, әм ма ши гырь белән таш ның 

ур так як ла ры бар, ди я сем килә.
Таш күтә реп та ла бу ын на рым,
Таш лар дан ук үзем көч алам.
Яшь лек, яшь лек,
Си нең саф ла рың да
Тау-таш лар ны ва тып сы на лам.

Бу юл лар ның ав то ры  –  Рә шит Әхмәт җа-
нов. Ул әле бү ген Со вет Ар ми я се саф ла рын да 
хезмәт итә. Га ди таш чы иде, сол дат ка без нең тө-
зе лештән кит те. Би регә килгән че аның поэ зия-
гә мөнәсәбә те аз бул ган. Ул бездә кир печ өй де, 
бал та то тып, тәрәзә яңак ла ры, ишекләр яса ды, 
пу ма ла алып, бүлмәләр не бу я ды. Еш кы на мин 
аның эшләгә нен күзәтә идем: сте на ның тыш кы 
ягы на са лыр өчен, бер өем кир печ ара ла рын нан 
үзенә оша га нын эзләп ала иде ул. Кай чак лар да 
це мент лап сал ган кир печ не ерак ка рак ба рып 
ка рый да, ни дер ки леш тер мичә, ка бат алыш-
ты рып куя. «Нигә алай итә сең?» –  дип со ра гач, 
ул: «Бу сы ма тур рак, –  ди. –  Ке шеләр, ка ра ган да, 
чы ра ен сы тар лык бул ма сын».

Рә шит сал ган кир печләр ара сын нан бер ва-
кыт та да це мент бүлт әеп тор мый, аның кир-
печлә ре бер-бе ренә шун дый ти гез ята лар, алар-
ның җөен дә күр ми сең. Ул, эшен төгәлләгәч, 
озак кы на йорт ның сте на сы на ка рап, хезмә-
теннән ләззәтлә неп то ра иде. Кайва кыт лар да 
мин аның эшләгәндә авыз эченнән генә ни дер 
көйләгә нен дә ишетә идем. Ул җыр лап эш ли. 
Кү ңелдә җыр бул ды мы  –  ке ше эшен яра та. 
Димәк, ул тор мыш та ма тур лык ны күрә белә.

Бе раз дан мин таш чы быз ның ши гырьләр яз-
га нын бел дем. Җа ен ту ры ки те реп, аның дәфтә-
рен укып ка рыйм: чын лап та ши гырь юл ла ры. 
Рә шит үзе нең хезмә те –  таш чы һөнә ре ту рын-

1 Әлмәт шәһә ренең 8 нче төзү-мон таж трес ты җитәк че се, Со ци а лис тик Хезмәт Ге рое.

Саҗидә һәм Хәниф Әхмәтҗановларның армия 
сафларында хезмәт иткән 8 улларыннан берсе – 

Рәшит. Самара хәрби часте. 1960
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да яз ган. Шул ва кыт аның үз эшен җа ны-тә не 
белән сөйгә ненә та гын бер кат ышан дым.

Йорт лар тө зим…
Из ге уй ла рым ны
Җил ме ки леп бүлә, бу ран мы, –
Ба рын җи ңеп, кай нар яшь лек хи сем
Ма тур ла сын, әйдә, урам ны.
Арып узыйм, та лып узыйм әле,
Янып узыйм юл лар ара сын,
Һәр та шым ны мин ку а нып са лам,
Уй лыйм мон нан дус лар ба ра сын.

Ши гырь ми ңа бик оша ды. Ул һәр ке шегә 
дә ошый дыр. Лә кин ми нем ши гырь ту рын да 
тү гел, бәл ки аның ав то ры ту рын да сөй ли сем 
килә. Нишләп соң ул тө зе лешкә килгәч кенә 
ши гырьләр яза баш ла ды? Бу со рау ми не әле 
дә уй лан ды ра. Мо ның сәбә бен шун нан күрәм: 
Рә шит, безгә эшкә килү белән, ма тур лык ны үз 
ку лы белән ту ды ра баш ла ды һәм шул ва кыт та 
аңа чын мәгънә сендә игъ ти бар ит те. Хезмәт ва-
кы тын да ту ган бу ма тур лык белән кы зык сы ну 
аның эч ке дөнь я сын ба ет ты, егет нең хислә ре 
ши гырьгә әйлән де, һәм ул поэ зия юлы на нык-
лы адым яса ды, шун нан яз мый бул ды ра ал ма-
ды.

«Ул, бәл ки, тө зе лешкә килмәсә дә ша гыйрь 
бу лыр иде», –  диләр ми ңа. Бәл ки, ши гырьләр 
язар да иде. Әм ма Рә шит тө зе лештә үз уры нын 
тап ты, шун да бө тен игъ ти ба рын би реп эшлә де, 
хезмәт ба ры шын да ма тур лык ны то яр га өйрән-
де.

Ке ше сих ри та би гать ку е нын да да яшәргә 
мөм кин, әм ма ма тур лык ның аңа тәэ сир итмә ве 
бар. Чөн ки хезмәт не ул үз йөрә ге аша тирән ки чер ми, һәм мин: «Рә шит не ба ры таш лар ша гыйрь 
ит те», –  дип уй лыйм.

Төзү че нең ма тур лык ны тоя бел үе ту рын да сөйләгәндә, хә тергә су гыш ел ла ры искә төшә. 
Үземдә таш чы бу лу телә ге менә шул дәһшәт ле көннәрдә, ко точ кыч бер ва кый га га ду чар бул ган 
чак та ту ды. Бло ка да да кал ган Ле нинг рад ура мын да йө ри идем. Авыр бом ба төш те дә ми нем 
кар шым да гы на тор ган си гез кат лы йорт ны ур та лай ярып таш ла ды, һәм йорт белән бергә ми нем 
йөрә гем дә ярыл ган дай бул ды. Тре во га беткәннән соң, җи ме рек йорт ны ка рап йө рим. Нин ди 
ма тур йорт хә рабә хә ленә килгән. Кир печләр не, ар хи тек ту ра бизәклә рен ку лым белән то тып 
ка рыйм. Ке ше ку лы нәрсә генә эшләмәгән! Нин ди нечкә һәм кат лау лы икән ул тө зе леш!

Сол дат тан кай ту белән, мин те шем-тыр на гым белән төзү эшенә ябыш тым.
Әле Рә шиткә хат яз дым: «Уяу бул, –  ди дем, –  без ту дыр ган ма тур лык ны бом ба җи ме рер лек 

бул ма сын! Алар ке шеләр нең кү ңеллә рен җы лыт сын нар, күзлә рен иркәлә сеннәр!»
Соң гы сүз итеп шу ны әйтә сем килә: тө зе леш –  таш һәм кир печ са лу гы на тү гел, ул –  сән гать 

эше, ке шеләр нең ру хын өйрәнү эше, ба тыр лык эше.
«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1964

Р. Әхмәтҗанов: «Буыннарым аша шулай таулар күчте: 
Таш ватылган тавышлар бар тавышымда».
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«Хы ял ла рым үзем белән»
Әдип Ма ли ков

Б ерь ю лы ике бә хет: үзең төзү че бул, таш тан йорт лар сал, ке шеләргә сөе неч ки тер һәм 
шун да ту ган хислә рең не бергә туп ла да, ке шеләргә алар ны та гын җыр итеп өләш. Сүз 

яшь ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ту рын да ба ра.
Мон нан бер ничә ел лар элек без аны Со ци а лис тик Хезмәт Ге рое Рә шит Сат та ров бри га да-

сын да күрә идек. Ул Әлмәт шәһә рен төзүдә кат наш ты. Эштән соң кич ке мәктәпкә ашык ты, 
ши гырьләр яз ды.

Эш ки е мен са лыр га да өл гермәгән Рә шит, яңа ши гырь пар ча ла рын то тып, түгәрәк уты ры-
шы на яки ту ры дан-ту ры өйгә килә. Без аңа: «Бу юл ла рың бик үк аң ла шыл мый бит», –  дигәч, ул 
кы за ры на, маң га ен нан тирлә рен сөртә. «Ә йе шул, –  ди ул ахыр дан, ри за ла шып, –  үземә дә шу лай 
то е ла», һәм икен че көн не ин де без ши гырь нең га ди, отыш лы ва ри ан тын укый быз:

Таш күтә реп та ла бу ын на рым,
Таш лар дан ук үзем көч алам.
Яшь лек, яшь лек,
Си нең саф ла рың да
Тау-таш лар ны ва тып сы на лам.
Юл лар салам…
Из ге уй ла рым ны
Җил ме ки леп бүлә, бу ран мы? –
Ба рын җи ңеп, кай нар яшь лек хи сем
Ма тур ла сын, әйдә, урам ны.

Рә шит Әхмәт җа нов, Әлмәттән киткәч, икен че зур сы нау үт те. Ул өч ел Со вет Ар ми я се саф-
ла рын да хезмәт ит те һәм хә зер В. И. Уль я нов-Ле нин исе мендә ге Ка зан дәүләт уни вер си те тын да 
укый.

Уку чы ку лын да бү ген яшь ав тор ның утыз ши гырьдән тор ган бе рен че җы ен ты гы. Аны укый 
баш ла гач, үзең не як ты, зур дөнь я га кергәндәй хис итә сең. Ши гырьләрдә тыш кы ял ты рау да, 
куп шы сүзләр дә юк. Алар тор мыш ның үзе ши кел ле кы рыс һәм та би гый яң гы рый лар. Алар ни-
чек тер эчтән як ты рып, нур ла нып то ра лар ши кел ле:

Хы ял ла рым һа ман үзем белән,
Кирәк сен мим чак ма чат кы сын.
Күрә сез ме, тау ның күкрә генә
Алып керәм ко яш як ты сын, –

ди ша гыйрь. Ли рик ге рой җирдә ге сих ри моң нар ны бө тен ке шеләргә ти гез итеп бүләргә әзер. 
Аның саф таш ла ры ко яш белән бергә уя на лар, кы я лар ны ва тып, бә хет са рай ла ры са ла лар. Әм ма 
ав тор дөнь я ның ма тур лы гы белән генә ма вык мый, ул кисә теп куя:

Җир ша рым, уяу бул үзең дә!
Ку е ның да яше ре неп то ра лар…
Шарт ла са –  си не дә, ми не дә
Урын нан куз га тыр бом ба лар.
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Җы ен тык ка кергән күп кенә ши гырьләргә го му миләш терү, фи ло со фик фи кер йөртү хас:
Ал ма лар ны кү реп ку а на,
Са бый әле, диләр, берәүләр.
Кул да ал ма –  ко яш ши кел ле,
Ә җа ным да –  то таш күкрәүләр…

Бу юл лар күп нәрсә ту рын да сөй ли. Алар га аң лат ма бирү нең кирә ге дә юк. «То таш күкрәү-
ләр…» Яшь ша гыйрьгә без киләчәктә дә шу ны теләр идек.

Рә шит Әхмәт җа нов, мәхәббәт те ма сы на ка гыл ган да да, кай бер яшь ав тор лар ши кел ле, тө-
челәнү, яшь кою белән ма вык мый. «Зәңгәр кың гы рау лар өзәргә», «Гөлнә зирә», «Әлмәт кы зы», 
«Ни чек соң си нең исем?» дигән ши гырьләр, мәсәлән, тор мыш тан ае рыл ма ган олы мәхәббәт 
хи се белән су га рыл ган нар:

Са гын ган да, иркә сү зең ки лер,
Җы лың ки лер, өши баш ла сам.
Ту ган илем олы улы итмәс –
Олы юл да йөр ми яшәсәм, –

ди ша гыйрь.
«Хы ял ла рым үзем белән» дигән ши гырьләр ки та бын җәмә гать эше тәр ти бендә Зә ки Ну ри 

ре дак ци яләгән. Ав тор га ка ра та ул таләпчән килгән, ара дан иң әйбәт ши гырьләр не генә сай лап 
ал ган. Рә шит Әхмәт җа нов үзе дә киләчәктә бу таләпчән лек не ки метмәс, та гын да ма тур рак ши-
гырьләр би рер, дип ыша на сы килә.

Хәер ле юл си ңа, таш чы һәм ша гыйрь дус!
«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1965

Төзүче яшьләр
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Яшь ша гыйрьләр не укы гач…
(Мә каләдән өзек)

Мөхәммәт Мәһ ди ев

М и нем өстә лемдә –  сту дент-ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның «Хы ял ла рым үзем 
белән» дигән кеч кенә генә ки та бы. Р. Әхмәт җа нов ны мин бу ки тап дөнь я га чык-

кан чы ук белә идем. Без аның белән фән ни экс пе ди ци ядә –  Кур ган өлкә сендә, кө мештәй күлләр, 
ка ен ур ман на ры ара сын да йөр дек. Шун да Р. Әхмәт җа нов ның та би гатькә га шыйк икә нен күр дем.

…Менә төн җитә. Күл өс те, офык белән то та шып, ба кыр төскә керә. Күл ур та сын да гы ка мыш-
лар ара сын да кыр үрдә ге, кыр ка зы һ. б. кош-корт лар ның сих ри тор мы шы баш ла на… Тор мыш, 
тор мыш… Җир ша ры әйләнә, көн не төн ал маш ты ра, те рек лек дөнь я сы гөж килә. Ша гыйрь кү-
ңе ле әнә шу лар ны сизә, тор мыш ту рын да, җәм гы ятьтә шә хес нең уры ны ту рын да уй ла на… һәм 
ши гырь туа:

Җир ша рым,
Кай да дыр үзеңдә,
Ку е ның да яше ре неп то ра лар.
Шарт ла са –  си не дә, ми не дә
Урын нан куз га тыр бом ба лар!

Р. Әхмәт җа нов –  уни вер си тет сту ден ты. Һәм, әй тергә кирәк, бик үк ты рыш, мак тау лы сту-
дент лар дан тү гел. Сес сия ва кыт ла рын да, те о ре тик курс ны йом шак белгән өчен, мин аңа «өч ле» 
бил ге се ку ям. Фәннәр не үзләш те рергә, уты рып укыр га ан да их ты яр кө че җит ми. Бу хәл аның 
поэ зи ядә бер җирдә тап та ну кур кы ны чын ту ды ра. Югыйсә егеттә тор мыш кү ре нешлә ре нең ли-
ри ка сын аң лау сәлә те көч ле генә. Әнә шу ны үс те рергә, конк рет тор мыш ка кү че рергә өйрә нергә 
кирәк. Р. Әхмәт җа нов аяк ас тын да гы җир не, аның чәчәклә рен, үләннә рен, җиләклә рен кү ңе ле 
белән тоя. Ул җиргә, җирдә ге тор мыш ка га шыйк. Аның гыйш кы да –  «ку лы на тал ту ба лын тот-
кан» Җир кы зы:

Ку лың да тал ту ба лың бар, –
Ту бал да җиләк ме ни?
Шат лык лар көтә сең дер син, –
Са гыш лар кирәк ме ни?

Р. Әхмәт җа нов та да, Р. Фәй зул лин да һәм Г. Ро  ди о нов та да абст ракт лык бар. Әй тик, өл гергән, 
дөнья кичкән тәҗ рибә ле ша гыйрьләр үзлә ре нең бай тор мыш тәҗ рибәлә рен, фәлсә фи фи керлә-
рен ши гырьгә са ла лар икән, бу –  поэ зи я нең тирән әю ен күрсәтә, ан дый ши гырьләр без нең кү-
ңел не җә леп итә. Лә кин егер ме яшь лек ша гыйрьләр пла не та, галәм яз мы шы ту рын да гы на каләм 
тибрәтәләр икән, бу хәл миндә шикләнү уя та. Нигә үзең не чол гап ал ган га ди ке шеләр не җыр ла-
мас ка? Нигә конк рет сурәт бирмәскә? Сер гей Есе нин кө чек ба ла ла ры һәм карт сы ер ту рын да да 
әдә би ят ның пат ри ар хы Горь кий ны тетрә тер лек итеп яз ган бит. Яшьлә ре бездә әнә шун дый га ди 
тор мыш кү ре нешлә ренә юга ры дан рак ка рау си зелә.

«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1965
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Ка нат лар ны гы ган да
Ра вил Вә ли ев

У ни вер си тет ту рын да сөйләгәндә, та тар те-
ле һәм әдә би я ты бү ле ге кар шын да ин де 

күптәннән эшләп килү че әдә би ят-иҗат түгәрә ге ту-
рын да дәш ми ка лу мөм кин тү гел. Алар нәкъ бер ту ган-
нар ке бек, һәм бу аң ла шы ла да. Чөн ки без нең та рих-
фи ло ло гия фа куль те ты на кү бе сенчә ма тур итеп уй лар га 
һәм хы ял ла ныр га яра ту чы яшьләр килә бит.

Та тар со вет әдә би я ты үсе шенә ин де үз өлеш лә рен 
кер тергә өл гергән әдиплә ре без Га риф Аху нов, Мәхмүт 
Хөс әен, Эду ард Ка сый мов, Са мат Ша кир, Әхмәт 
Юныс һәм баш ка лар да яшь ка ләм нә рен баш лап шу-
шын да тибрәтә баш ла ган нар. Хискә бай та лант лар әле 
дә ел са ен тү гә рәк әгъ за ла ры са фы на өстә леп то ра лар.

Сол дат гим настёр ка сын са лып, уз ган ел гы на сту-
дент лар га илә сенә ки леп кергән яшь ша гыйрь Рә шит 
Әхмәт җа нов, мәсәлән, шун дый лар ның бер се. Та тар-
стан ки тап нәш ри я тын да бы ел аның «Хы ял ла рым үзем 
белән» дип исемләнгән бе рен че ши гырьләр җы ен ты гы 
ба сы лып чык ты. Кеч кенәдән үк хезмәт да вы лы эченә 
ке реп ки теп, тор мыш ның әче сен-тө че сен аз-маз та тыр-
га өл гергән Рә шит нең калә менә тирән моң, үз ки че-
решлә рен баш ка лар да да хис уя тыр лык итеп сурәтләп 
бирә белү хас. Чын нан да, ав тор ның үз маң гай тирлә ре 
белән дә чы лан ган кир печләрдән Әлмәт шәһә ре нең 
сте на ла ры бер тук тау сыз күккә ашып тор ган да ту ган менә мон дый юл лар ны укы гач, ни чек итеп 
сал кын гы на ка ла ала сың?

Таш күтә реп та ла бу ын на рым,
Таш лар дан ук үзем көч алам.
Яшь лек, яшь лек, си нең саф ла рың да
Тау-таш лар ны ва тып сы на лам.

Түгәрәк нең һәр ел са ен чы гып килү че «Без нең та выш» исем ле үз әдә би жур на лы бар. Буе унар 
метр га җи теп, бө тен сте на ны ту ты рып то ру чы «Әдә би сүз»ләр дә бик еш чы гып то ра. Мон нан 
тыш, түгәрәк уты рыш ла рын да уян ган әдә би бәхәсләр не, та ныл ган язу чы лар белән оч ра шып то-
ру лар ны да искә ал сак, яңа гы на чык кан ка нат лар ны ны гы тып, киң әдә би ят кү генә ом ты лу өчен 
мөм кин лекләр нең бик күп бу луы ачык кү ренә.

Теләк тә җитәр лек.
Кыс ка сы, уңыш те лик без алар га иҗат ла рын да!

«Без нең Чир мешән» га зе та сы. – 1965

Дусты Шәүкәт белән
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Күтә ре леш ел ла ры
(Мә каләдән өзек)

Ра фаэль Мос та фин

Р ә шит Әхмәт җа нов ны дөнь я ны шигъ ри сурәтләүдә Р. Ха  ри сов ның ан ти по ды ди яр гә 
бу ла. Ул –  сүз нең тә мен белә тор ган иф рат ха лык чан ша гыйрь. Р. Ха  ри сов тан аер ма лы 

бу ла рак, ул об раз ның сти хия кө ченә ыша на, шул көч аны үз ар тын нан ияр теп алып китә. Лә кин 
кая! Мо ны еш кы на ша гыйрь үзе дә бел ми. Мон нан бер ничә ел лар элек «Ка зан ут ла ры» жур на лы 
битлә рендә яшь ав тор ның бер төр кем ши гырьлә ре чык кан иде. Шу лар ның кай берлә ре бе рен че 
уку дан ук хә тергә се ңеп кал ды:

Без мәң гегә, без мәң гегә мон да,
Их, бу җир не күп ме тап та ды
Без нең йөрәк бәйрәмнә ре нең
Кың гы рау лар так кан ат ла ры!

Хә зер бу юл лар ши гырь яра ту чы һәр кем те лендә. Ши гырь нең соң гы ике юлы на игъ ти бар ите-
гез. Об раз тө зе ле ше ягын нан ни кадәр кат лау лы алар. Бер се өс тенә икен че се өелгән ме та фо ра лар 
ара сын нан иң үзәктә ге сен, иң әһә ми ят ле сен та бып алу –  шак тый кы ен эш. Лә кин ши гырь нең 
төп па фо сы шул кадәр эч кер сез, ав тор ның хисләр агы шы шул кадәр көч ле ки, үзе без дә сизмәстән 
без ши гырь сти хи я сенә ия реп китә без һәм әле ге юл лар да гы мәгънә тирән ле ген, акыл белән аң-
лау дан да бигрәк, кү ңел, йөрәк белән то я быз.

Рә шит Әхмәт җа нов –  зур мөм кин леклә ре бул ган, шу лар га да ка ра мас тан бик аз яза тор-
ган ша гыйрь. «Ка зан ут ла ры» жур на лы ның 1971 ел да чык кан сан на ры ның бер сендә аның дүрт 
кенә ши гы ре бар иде. Әм ма алар ның һәр бер сендә Рә шит нең үз йө зе, үз сти ле яры лып ята. Әгәр 
Р. Фәй зул лин белән Р. Ха  ри сов мо ңар чы бер кай да да оч ра ма ган яңа об раз уй лап та бар га яки 
электән яшәп килгән об раз ның яңа як ла рын ачар га ты рыш са лар, Р. Әхмәт җа нов, ка гыйдә бу ла-
рак, тра ди ци он об раз-ме та фо ра лар ның ха лык та киң та рал ган мәгънәлә ренә та я на. «Су гыш тан 
кай тал ма ган егет сүзлә ре» исем ле ши гы рендә ул, мәсәлән, ха лык иҗа тын да саф лык, пакь лек 
сим во лы бу лып йөргән об раз ны менә ни чек фай да ла на:

Ие леп-ие леп ак ка ен нар со рый,
Ак ро за лар со рый шул хак та:
Нигә соң мин яшь шаһ задә бу лып
Ки лал ма дым си ңа ак ат та?

Лә кин ша гыйрь ха лык иҗа тын да гы тра ди ци яләр не ка бат лау белән генә чиклән ми. Ул алар ны 
үс терә, ба е та, алар га яңа ямь бирә.

«Ка зан ут ла ры» жур на лыннан
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«А дым нар»
(Мә каләдән өзек)

Нурмөхәммәт Хи са мов

Ө ч яшь ша гыйрь та ра фын нан бергәләп чы га
рыл ган «А дым нар» (Та тарс тан ки тап нәш

рия ты, 1969) җы ен ты гы уку чы кү ңе ленә күптән ба рып 
иреш те. Аның ха кын да мат бу гат та сүз әй тер ва кыт 
җиткән дер.

Бер җы ен тык та бербер сеннән шак тый ае ры лып 
то ру чы өч ав тор ның ши гырьлә рен туп лап бирү яшь 
за ман да шы быз ның бү ген ге граж дан лык им пульс
ла рын то яр га һәм ру хи йө зен шак тый киң абай лар
га мөм кин лек бирә. Ки тап ав тор ла ры төр ле се төр ле 
адым белән бер сы зык тан ат лый ди яр лек. Менә шак
тый йө ге рек адым нар белән Тәү фикъ Ка ма ли ев килә. 
Ур та дан  –  берәгәй ле, озын адым нар белән Рә шит 
Әхмәт җа нов, икен че кы рый дан ел ма еп, сал мак кы на 
Ша мил Ман на пов ат лый…

Рә шит Әхмәт җа нов ши гырьлә ре «Е гет җы ры» 
дигән баш ас тын да туп лан ган.

Ша гыйрь нең «е ге те» тор мыш ның зур сы нау ла рын
нан кач мау чы, бәл ки алар белән үзе оч ра шу эзләп 
йөрү че, ки е рен ке эч ке тор мыш белән яшәү че бер ке
ше бу лып күз ал ды на ки леп ба са. Егет зур дан фи кер 
йөр тергә яра та. Аның шигъ ри фи керлә вендә баш ка ишлә рендә бул ма ган үзенчә лек шун нан гый
барәт. Ул –  тор мыш ның кат лау лы хәрәкә тен та би гать нең җан лы сти хи я сенә кү че реп ка рый һәм 
шун да бик гыйбрәт ле ха кый катьләр не ачып куя, зирәкзирәк нә тиҗәләр ясый. Аның ши гырьлә
ре үзә гендә ил, ха лык, ба тыр лык, туг ры лык ке бек олы ке ше лек кыйммәтлә ре ята. Егет һа ман зур 
сы нау лар га, ба тыр лык ка хә зерлә неп яши сы ман. Ша гыйрь аның шул сы нау лар га ярак лы лы гын 
кис кен дра ма тик ки че решләр аша үткә реп, тик ше реп ка рый. Шу шын дый һәр тик шерүдән ул 
ге рой саф ла нып, ке ше лек лерәк бу лып, як ты рып чы га.

Ки че решләр нең дра ма тик үт кен ле ген бирү өчен, Р. Әхмәт җа нов ан ти те за ны ак тив кул ла на. 
Ул, ка гыйдә бу ла рак, мәң ге лек кыйммәтләр не ва кыт лы, уза чак һәм бетәчәк кү ре нешләр белән 
янәшә куя. Па ра докс дәрәҗә сендә ге конт раст лар ге рой ның олы ки че решләр бал кы шын бирә:

Йөрәккә ка гы ла сал кын сүз,
Җы лы кул, сал кын таш, җы лы җил.
Ба ры сы да та ра ла, юга ла –
Ка ла тик ту ган ил, ту ган җир.

Көннәр нең асыл ру хын ав тор бик дө рес си зем ли. Ха лык ның үлем сез киләчәккә юл тот кан да 
үзлә ре нең үткәннәрдә ге ба тыр сә хифәлә рен бар лап, ав тор алар дан яңа яшәү куә те ала:
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Сулдан уңга: Габделхәй Сабитов, Рәшит Әхмәтҗанов, Шамил Маннапов. Казан. 1971, июль

Чәч те, ур ды хал кым,
Го рур бул ды,
Үз яз мы шын ят ка бирмә де.
Ке шеләр нең бү ген ту ган җирдән
Үлем сез лек ал ган көннә ре.  «Бәйрәм»

Ха лык ның мәң ге лек яшәү хо ку кы ни гез ле хәтәр сы нау лар да гы на мус лы җиңүлә ре белән ны-
гы тыл ган.

Шул рә веш ле, олы фи керләр аңар да чын мәгънә сендә шигъ ри гәүдәлә неш та ба. Ша гыйрь 
шигъ ри ят нең бу лу ын дөнь я ны як тыр ту да гы му за сы ның шу шы кө ченә ыша на. Бу мәсьәлә не 
һәр ша гыйрь куя һәм чишәргә ом ты ла. Р. Әхмәт җа нов исә, бер кем не дә ка бат ла мый ча, үзенчә 
чишә ал ган:

Бу кыш кы төннәр кү ңелдә
Ко яш ны эзләп килә.
Иртәгә ко яш нәкъ ми нем
Кү ңелдән чык мас димә.  «Ал дан әйт»

Р. Әхмәт җа нов үзе нең ли рик ге ро ен еш кы на та би гать сти хи я сенә ку еп ка рый. Һәр сы нау дан 
ул егетләрчә нә тиҗә ясый:

Йөрәкк әем таш ка уел са да,
Юк, кур кы ныч тү гел бу дөнья!..

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1970
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Рәшит Әхмәтҗановны Язу чы лар бер ле ге нә тәкъдим итү

Х әсән ага!
Рә шит нең әй берлә рен ка рап чы га ал мас сыз мы икән? Һа ман су зы ла бит. Шу шы ай да тик

ше реп ала сы иде ин де аны.
Үзем Түбән Ка ма га китәм. 20–25 ләр сез кай та ал мам ке бек. Мин кай ту га әзер бул са гыз, җы е лып 

алыр идек. Гәрәй Рә хим ин де әзер.
Сә лам белән, М. Ша  ба ев

7/IV. 1970

Тәкъ дим
Рә шит нең бе рен че ши гырьлә ре нең бер се «Да выл да» дип ата ла. Ан да кыя таш ка ко ты рын ган 

да выл бә релгәндә, бөр кет үз ба ла сы ның очы шын сы нап ка рар га те ли.
Ка е ры ла бу гай ка нат ла ры –
Бер юга ры оча, бер түбән…
Бөр кет әйтә ке бек:
Очал ма саң,
Си нең өчен тү гел тау түбәм!

Әйе, поэ зия Пар на сы түбә сендә яшәр өчен дә са ес кан бу лып кы на тү гел, бөр кет бу лып, та лант 
бөр ке те бу лып ту ар га һәм сы на лыр га кирәк. 1957 ел да 16 яшь лек Рә шит Әлмәт нең нефть челәр 
га зе та сы ре дак ци я сенә бе рен че ши гы рен ки терә. Ре дак тор белән сек ре тарь укып ка рый лар да, 

Сибгат Хәким һәм Хәсән Туфан
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бе раз гаҗәплә неп үза ра ым ла шып ал ган нан соң: «Ү зең яз дың мы соң бу ши гырь не? –  диләр. 
16 яшь лек ма лай ның мон дый ши гырь не яза ал ган бу лу ы на ыша нып җит миләр. –  Безгә менә хә-
зер ге көз кө не ту рын да бер ши гырь кирәк иде, язып ка ра әле», –  дип, Рә шит не бер буш бүлмәгә 
кер теп, ишек не бикләп ку я лар.

Нигә яз ма сын, ачык һа ва да –  яң гыр лар ас тын да да таш чы бу лып эш ли баш ла ган бу егеткә 
Әлмәт кө зе бик та ныш ич, яза. Һәм бу сы на лу ши гы ре га зе та да ба сы лып та чы га.

Алт мы шын чы ел лар ба шын да Сиб гат Хә ким белән Әлмәт ягы на, ха лык ара сы на чык кан идек. 
Без нең но мер га, кы яфә те һәм хол кы белән Шәүкәт Га ли ев не хә терләткән бер сөй кем ле егет ки-
леп кер де. Рә шит исем ле бу егет үзе нең ши гырьлә рен укып ка рар га, киңәш алыр га телә вен әйт те.

Укы дык. Ши гырьлә рен дә, үзен дә ярат тык. Лә кин без дә, Әлмәт га зе та сы ре дак ци я сендә ге 
ва кый га ны белмәсәк тә, сы нап ка рар га теләгән без дер, күрә сең: ши гырьлә ре нең кай берлә рен 
төзә теп-үзгәр теп, яңа дан язып ки те рергә киңәш бир дек. Икен че көн не үк үзе төзәткән ва ри ант-
лар ны алып кил де. Шак тый таләпчән лек белән та гын бер кат күздән ки чер дек һәм «әдә би та быш 
икән бит бу егет» дигән фи кергә кил дек.

Рә шит Әхмәт җа нов ның ши гырьлә рен без нең зур жур нал да һәм баш ка лар да дөнь я га чы га ра 
баш ла дык. Рә шит без нең өметләр не ту лы рә вештә күптән рас ла ды ин де.

Рә шит нең кай бер ши гырьлә рендә Гар сиа Лор ка йо гын ты сы бар дыр ке бек то е ла (мәсәлән, 
«Әллә ин де кыр каз ла ры кай та» ши гы рендә). Рә шит лә кин Ис па ния чегәннә ре фольк ло ры на 
гы на хас бул ган «та быш мак ны», кат лау лы ме та фо ра лар ның йом шак як ла рын, та тар ши гы ренә 
ят икән леклә рен ях шы белә. Рә шит нең әйт ми, ә сурәт ли тор ган үз те ле бар. Үз ки че решлә рен 
генә тү гел, ха лык йөрә гендә ге ки че решләр не дә чын ши гырь юга ры лы гы на күтә реп, об раз лар 
аша әй теп бирә ала ул.

Рә шит –  гаҗәп әдәп ле, тый нак та лант ул. Га зе та лар да, жур нал лар да чык кан ши гы рьләре генә 
дә аның ин де күптән член бу лыр га ти еш икә нен рас ла ган нар иде. Алыйк без Рә шит не үз ара быз-
га, та тар Пар на сы на. Аның иҗа ди ка нат ла ры да выл лар да сы нал ган ин де.

Хәсән Ту фан
1970, май

Хәсән Туфан – сулдан өченче, Рәшит Әхмәтҗанов – дүртенче, Мәхмүт Хәсәнов – бишенче
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Ре ко мен да ция
Поэ та Ра ши та Ах мет зя но ва знаю с 1965 го да, ког-

да не пос редст вен но участ во вал в вы пус ке его пер вой 
кни ги сти хов «Хы ял ла рым үзем белән» («В сег да с меч-
той»).

Сти хи этой кни ги он на пи сал в краю неф тя ни-
ков –  ра бо тал ка мен щи ком на неф тя ных ст рой ках. 
Они бы ли пол ны чувств люб ви к тру ду, к меч те и бы-
ли пол ны при зы вом к под ви гу, к люб ви ок рылён ным 
в тру де лю дям. За тем, в 1969 го ду, он из дал та ко го же 
ха рак те ра и пла на кни гу «Е гет җы ры» сов мест но со 
сверст ни ка ми и соб рать я ми по пе ру. Мне из вест на 
его пос ле ду ю щая кни га «Җи де ку быз», уже сдан ная 
в книж ное из да тельст во. Мно гие сти хи Ра ши та Ах-
мет зя но ва пе ча тал и пе ча та ет жур нал «Ка зан ут ла ры», 
ре дак то ром ко то ро го яв ля юсь я.

В твор чест ве поэ та отчёт ли во ви дит ся вре мя, сов-
ре мен ность, ха рак те ры лю дей –  тру же ни ков, но вое в 
их взаи  мо от но ше ни ях, чер ты но во го в жиз ни на ро да.

Счи таю, что Р. Ах  мет зя нов обя за тель но вы рас тит 
в поэ та боль шо го, масш таб но го, ибо зна ем мы его 
всег да ищу ще го но вое сло во, ра бо та ю ще го вдум чи-
во, тре бо ва тель но к се бе и сво им то ва ри щам, хо ро шо 
зна ю ще го де та ли жиз ни и жиз нен ных лю дей. В чле ны Со ю за gи са те лей его нуж но при нять.

За ки Ну ри
1970, 7 ию ля

Та тарс тан Язу чы лар бер ле ге нең поэ зия сек ци я се уты ры шы бер кетмә се 1
1970, 29 ап рель

Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов иҗа тын тик шерү
Кат на ша лар: Х. Ту  фан, И. Юзи ев, М. Ша  ба ев, Г. Рә  хим, Р. Ба  тул лин, Р. Га  таул лин, Р. Мин га-

ли мов, Ә. Си  не гол, К. Ла  тый пов, Ә. Ба  я нов, Р. Миң нул лин, Җ. Тәр җе ма нов, Ша мил За ки ров, 
Р. Вә  ли е ва, Ра фис Әхмә тов, Г. Зәй на ше ва, Б. Сөләй ма нов, Зөлфәт һ. б.

Пред се да тель –  Марс Ша ба ев.

Гәрәй Рә хим чы гы шы. Рә шит 1960–1961 ел лар да Әлмәттә яшә де.Әлмәт бү ле ге нең иң чәчәк ат-
кан, үсеп килгән ча гы. Ле ни но горск түгәрә ге дә бик нык үскән иде. Шун да Ш. Бик чу рин Рә шит 
ши гырьлә ре белән та ныш ты ра иде. Ул чак та әле мин ши гырь сөю че бер фа на тик идем. Шун да 
Рә шит Әхмәт җа нов ның ши гырьлә рен укып рәхәтләнә идем. Аның ши гырьлә ре ул ел лар да «Со-
вет әдә би я ты» жур на лын да еш чык ты лар. Рә шит үзе Әлмәт нең төзү ве те ра ны Рә шит Сат та ров 
бри га да сын да таш чы бу лып эш ли иде. Ми нем өчен Рә шит Әхмәт җа нов ин де шул ел лар да ук 
ша гыйрь иде. Дө ре сен әй тергә кирәк, ул ел лар да әле эш че об ра зы, го мумән, әгәр шу лай әй тергә 
яра са, про из водст во те ма сы без нең поэ зи ядә кү бе сенчә га ять при ми тив, төс сез, ке ше об ра зын-
нан баш ка гы на, ти мер-то мыр, эш ко рал ла рын сурәтләү белән генә би релә иде. Ә Рә шит ши-
гырьлә рендә эш че, конк рет ал ган да таш чы об ра зы га ять тор мыш чан, та би гый, шул ук ва кыт та 
зур хис ле ли рик ге рой бу лып сурәтлән де. Менә шул ел лар да языл ган «Таш күтә реп та ла бу ын на-
рым» дигән ши гы реннән өзек:

1 Беркетмә Р. Әхмәтҗановның шәхси архивыннан алынды. –  Төз.
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Таш күтә реп та ла бу ын на рым,   Һәр та шым ны мин ку а нып са лам,
Таш лар дан ук үзем көч алам.   Уй лыйм мон нан дус лар ба ра сын.
Яшь лек, яшь лек, си нең саф ла рың да  
Тау-таш лар ны ва тып сы на лам.  Киләчәктән килгән шат лык итеп
      Шу ны әйтәм, аем-ко я шым:
…А рып узыйм, та лып узыйм әле,  Җир нык лы гы бул гач бу ын нар да,
Янып узыйм юл лар ара сын.   Күтәрмәскә нигә җир та шын!

1965 ел да Рә шит нең «Хы ял ла рым үзем белән» исем ле бе рен че җы ен ты гы чык ты. Бу җы ен-
тык та про из водст во те ма сы төп урын нар ның бер сен алып то ра. Таш чы об ра зы бу ки тап та ши-
гырьдән ши гырьгә кү чеп килә, ки тап ны бө тенләтә.

Го мумән, таш де та ле Рә шит иҗа тын да һа ман са ен кү ренгәләп килә. 1969 ел да «А дым нар» 
исем ле өч ша гыйрь әсәрлә ре туп лан ган җы ен тык та да кү ренә бу:

Таш лар белән үтә та ныш лык бар,
Мин алар га күптән бә рел дем.
Күп ша кы дым таш ка,
Нин ди ле ген әй теп хә лем нең.
Таш лар ярып чы га агым су лар,
Таш ны ярып үсә имәннәр.
Баш ны таш ка бә реп,
Таш ны күптән
Ба ба ла рым ва та белгәннәр.

Бая әй теп киткән ши гырь белән бу ши гырь дөнья күрү ара сын да 4 ел ва кыт бар. Ә язы луына 
10 ел ча ма сы бар дыр. Шу ны сы кы зык: ал дан укып үткән ши гырьдә таш чы об ра зы нда нин ди дер 
ро ман тик рух, го рур лык һәм үз эшенә мәхәббәт хислә ре яң гы рый. Ул ши гырь ни чек тер хис ши-
гы ре бу ла рак көч ле. Ә ин де менә бу ши гырьдә Рә шит таш ту рын да бө тенләй баш ка ча, фәлсә фи 
фи кер йөртә. Дө рес, мон да да го рур лык бар, лә кин бу ин де аң лы, фәлсә фи го рур лык. Ши гырь-
нең кө че без күптән ише теп белгән «баш ны таш ка бә реп ва ту» дигән тө шенчәгә кар шы ки леп, 
ки ре сенчә баш ны таш ка бә реп таш ва ту, ягъ ни хезмәттә ге ос та лык ны то еп, шу ны фәлсәфәгә 
күтәрүдә.

Рә шит –  ли рик ша гыйрь. Ул –  баш-ая гы белән ши гырь нең ма тур лы гы на, дөнья белән сок-
ла ну га, нечкә ли ризм га чум ган егет. Дө ре сен әй тергә кирәк, Рә шит нең ли ри ка сы бе ре безгә дә 
ох ша ма ган, ул үзенчә яза белә. Ар тык зур сүзләр кул лан мый ча, та тар те ле нең иң зә вык лы, иң 
ита гать ле тәгъ бирлә ре белән ши гырь тө зи:

Күз йо мар га әзер чәчәкләр,
Та кы я лар үрсәң бүтәнгә.

Яки:
Тор мыш, тор мыш, нин ди кү ңел ле син,
Әй, тат лы да синдә мо ңаю.

Имән ту рын да гы ши гы рендә:
Сы на ган дай итеп әле аңа,
Әле ми ңа ка гы ла җил-да выл.

Яки бер кыз га эндәшә:
Мин –  җир нең ке че ма лае,
Ни чек соң си нең исем?

Яки:
Ба ла ча гың да җы лыт кан ко яш
Җы лы та икән го мер бу е на.

Әни сенә ба гыш ла ган ши гырьдән:
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Ә таш яр да әнкәй керләр чай кый,
Уе китә су лар тө бенә.
Әй, ул гүя шу лай диң гез ай кый,
Тел бизәкләр эзләп те лемә.

Яки менә бу юл лар:
Кем дер гүя ми не
Ал су ал ма би реп ал да ган.

Менә шу шы кеч кенә-кеч кенә өзекләрдән дә Рә шит Әхмәт җа нов ның га ять нечкә ли рик то е-
мын сизәргә мөм кин. Дө ре сен әй тергә кирәк, шу шын дый ли рик, як ты һәм өр-яңа де тальләр не 
яшьләр ара сын да Рә шиттән дә ос та то тып алу чы лар сирәк әле.

Рә шит нең иҗа тын да граж дан лык ли ри ка сы да шак тый урын алып то ра. Дө рес, Рә шит бу 
жанр да, кай берәүләр ке бек, кирә геннән ар тык тө че па фос ка би ре леп кит ми. Аның граж дан лык 
ши гырьлә ре ул кадәр кыч кы рып, кай берәүләр уй ла ган ча, гә зитләр нең бе рен че би тенә чәпәп 
ку яр лык шаб лон тү гел. Рә шит нең граж дан лык ши гырьлә ре чын мәгънә сендә сән гать чә лек не 
күз ал дын да то тып, чын сән гать әсә ренә генә хас де тальләр белән ое ша.

Ерак юл га чы га сың, егет,
Са гыш лар га ты рыш түзәргә, –

ди Рә шит тор мыш ка бе рен че бу лып ат лау чы лар га.
Кы лыч лар дан сак ла үзең не,   Ян ды рыр лар, бәл ки, учак та,
Сак лан түбән иел ми генә.   Үз илең не ярат кан өчен.
Кур кып ба шын игәннәр ка бат   
Ка рый ал мый зәңгәр кү генә…   Кыю җа ның, чая баш ка ең
      Юл ны ла ек имин узар га.
…Мәхәббә тең белән юл лар да   Үлем сез дош ман бул –  дош ман га,
Бергә бар сын мәң ге лек үчең:   Үлем сез дус бул син дус лар га.

Менә бу ши гырь, ми немчә, чын мәгънә сендә җит ди һәм тор мыш күз ле геннән ка рап языл ган. 
Мон да пат ри о тизм да, прин ци пи аль лек тә, һәм ба тыр лык та бар. Яки менә Җә лилләр ту рын да 
уй ла нып языл ган ши гырьдән ике юл:

Таш кап чык та яң гы ра ган те лем –
Таш бал чык та гөлләр үс тер де.

Ми немчә, шу шы ике юл гы на да ту лы бер ха лык ха рак те рын бик төгәл итеп ачып күрсәтә ал-
ган. Яки менә скеп тик лар ча, ил кай гы сы на читтән генә ка рап то ру чы лар га бер сүз:

Таш лар белән үтә та ныш лык бар.  «Тау лар би ек» ди еп уф тан ган ның
Берәүләр нең ка рап кү зенә,   Кил ми микән таш лар ва та сы?!
Сө лим әле таш лар ярып тап кан  
Дө рес лек не са лып сү земә:   ...Иңнә ремдә то еп үзем беләм,
      Көч ле итә ир не ту ган җир.
Ту ган туф рак яшәү кө че ми ңа,   Әй, җир, синнән үлем со ра са лар,
Һәр грам мы –  яшәү за па сы.   Ке шеләргә үлем сез лек бир!

Та гын шу ны сы бар: Рә шит нең граж дан лык ши гырьлә ре ли рик мин исе меннән язы ла. Ул ил 
тор мы шы на, ил яз мы шы на читтән ка рап күзәтү че бу лып тү гел, үзе шу шын да эшләү че бер хезмәт 
ке ше се авы зын нан әй телә. Бу кү ре неш Рә шит ши гырьлә рен уку чы га та гын да якы най та төшә.

Әйе, Рә шиттә тел мөм кин леклә рен тою, шигъ ри де тальләр не ос та кул ла на белү, ши гырьдә 
дө рес иде яләрдә ба ру, кирәк ле те ма ти ка га мөрәҗә гать итү ос та лы гы бар.

Лә кин әле бу ши гырь өчен ба ры сы да җит те дигән сүз тү гел. Әле бит ши гырь нең ком по-
зи ция се, де тальләр нең бер-бер сенә ял га нып килә-килә ши гырь не ту лы бер ор га низм хә ленә 
ки терү че ло гик бәйлә неше бар. Менә бу өлкәдә әле, ми немчә, Рә шит бе раз ил ти фат сыз лык 
күрсәтә. Дө рес, элек языл ган ши гырьлә рендә һәм «Хы ял ла рым үзем белән» дигән ки та бы на 
кергән ши гырьләр га ять төгәл тө зелгәннәр. Лә кин менә соң гы ел лар да яз ган ши гырьлә рендә 
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Рә шит ни чек тер чә челә, ши гырь эчендә ге эз лек ле леккә игъ ти ба рын ки метә төш те. Бу, бәл ки, 
соң гы ши гырьләрдә фәлсә фи лек ар ту дан килә дер, лә кин шу лай да мо ны Рә шиткә әй теп кит-
мичә яра мый. Ми сал га Рә шит нең соң гы ши гырьлә реннән бер сен генә ки те реп үтәм. Бу ши гырь-
не укып ба рыш лый, бер-бер сенә янәшә тор ган шигъ ри де тальләр нең ни дәрәҗәдә бер-бер сенә 
бәйләнүлә рен то тып алу шак тый кы ен:

Был был ку нар әле ди еп,
Гөл үс тер дем,
Ә син аны то лы мы ңа
Ку шып үр дең.

Әһә, ярый, берәү был был ку ну өчен гөл үс тергән, һәм аны (сөйгә не бу лыр га ти еш) бер кыз 
то лы мы на ку шып үргән. Бу был был шу шы кыз дыр, үзе телә генә иреш те, гө ле был был лы бул ды 
дип уй лыйк. Ан нан, шу шы фи кер не үс те реп:

Ел га тап тым –  син аңар дан
Су лар эч тең…

Ярый, егет га зап ла нып ел га тап кан һәм ан нан сөйгә не су эчкән икән, бу әйбәт ин де. Лә кин 
кинәт:

Кү пер сал дым –  ми не таш лап,
Ят ка кич тең.

Ник? Нин ди сәбәп бар әле кыз га хы янәт итү өчен? Нигә ят ка кит те? Ши гырь ба шын да әйбәт 
кыз иде, егет тә гел ях шы лык кы на эшлә де, лә кин кыз ник тер кит те. Аң ла шыл мый. Ман тыйк 
бо лай ба ра ал мый. Мон да ин де ман тыйк ка хы янәт кү ренә. Рә шит нең иҗа ты на ка ра та бул ган 
бердән бер тән кыйть сү зем шу шы. Ша гыйрь нең го му ми иҗа ты на зур күз лектән ка ра ган да, бу 
җи теш сез лек –  кеч кенә әй бер. Лә кин ул да бул ма са, та гын да шәп бу лыр иде.

Рә шит Әхмәт җа нов ның ши гырьлә ре мат бу гат та бик еш кү ренә дип әй теп бул мый. Рә шит үзе 
дә 1960–1962 ел лар дан соң бе раз пас сив лаш ты. Әлбәттә, мо ның сәбәплә ре юк тү гел дер. Ә менә 
соң гы 2–3 ел эчендә Рә шит та гын җиң сыз га нып эшләргә ке реш те. Бе рен че җы ен ты гы белән 
«А дым нар» җы ен ты гы ара сын да 4 ел буе ки тап чы гар мый ча то ру –  шак тый озын го мер. Ә менә 
«А дым нар» дан соң ук Рә шит «Җи де ку быз» исем ле яңа җы ен ты гын әзерлә де һәм нәш ри ят ка 
тап шыр ды. Мин ин де юга ры да бу җы ен тык ка кергән ши гырьләрдән дә ми сал лар ки тер дем, җы-
ен тык ка яңа дан тук та лып тор мыйм.

Соң гы сүз итеп, мин бү ген, әгәр шун дый хо ку кым бул са, сек ци ядән Рә шит не Язу чы лар со ю-
зы на әгъ за лык ка тәкъ дим итү не үтенәм. Ми немчә, Рә шит ин де мо ңа ту лы сын ча ла ек.

Марс Ша ба ев Рә шит Әхмәт җа нов ка сүз бирә. Шагыйрь яңа языл ган ши гырьлә рен укый.

Г. Зәй на ше ва. Рә шит не соң гы ва кыт лар да бигрәк тә аң лый, яра та баш ла дым. Ши гырьлә рен 
укы гач, нин ди дер әйбәт, ачык кү ңел ле ке ше белән сөйләшкән ке бек бу ла сың. Рә шит тор мыш-
ның ню анс ла рын тоя. Әй тик, таш. Ул аңар да шул кадәр нечкә той гы лар ту ды ра. Граж дан лык 
хи се бик юга ры. Ана лар га ка ра та гаҗ әеп зур мәхәббәт бө тен иҗа ты бу ен ча су зы лып ба ра. Ана 
об ра зын ту ган ил, ту ган тел белән бәйләп бирә белүдә ис кит кеч зур ос та лык күрсәтә. Бе рен че 
ки та бы бик шәп. Ә икен че ки тап та –  «А дым нар» да –  иң оша га ны Рә шит ши гырьлә ре бул ды. 
Әзерләгән ки та бы –  «Җи де ку быз» –  шу лай ук бик зур өметләр уя та. Гәрәй нең чы гы шы белән 
ки лешәм, ту лы сын ча ку шы лам.

Ро берт Ба тул лин. Мин Рә шит нең ши гырьлә рен му зы ка га ох ша там. Мон дый ши гырь язу өчен 
бик тә нечкә той гы лы ин тел лек ту аль йөрәк кирәк. Кай бер ши гырьлә ре нең кыйммә те конк рет-
лык та тү гел, ә той гы ас со ци а ци я сендә. Мин ша гыйрь не Язу чы лар со ю зын да то ру өчен ту лы сын-
ча өл гергән дип са ныйм.
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Хәсән Ту фан. Бик дө рес, Ба тул лин, фи ке рең дө рес!

Ил дар Юзи ев. «А дым нар» да гы ши гырьләрдә дә, элек келә рендә дә Рә шит нең уңы шы, чын нан 
да, бө тендөнья яз мы шы өчен гаҗәп тирән уй ла ну лар да. Бу һич тә абст рак ция тү гел, бил ге ле. 
Бо лай итеп язу өчен бик зур ос та лык кирәк. Рә шит нең җит леккән ле ге шун да. Рә шит не чын 
ша гыйрь дип са ныйм. Тән кыйть фи ке ре дә әй тим. Ло гик бәйлә неш сез лекләр оч раш тыр га лый. 
Те ле ха лык чан. Тел тәгъ бирлә рен ос та кул ла на. Лә кин мо нла ар тык кул ла ну, ма вы гу күбрәк бу-
гай. Го мум фи ке ре, фәлсәфә се –  аның уңай ягы, шул уңыш лар ким че лек бу лып китмә сен иде. 
Ул үсәчәк. Аның ша гыйрь ле ген рәс миләш терә се генә ка ла.

Әхсән Ба я нов. Кыз га ныч ка кар шы, мин күп әсәрлә рен укы ма дым. Лә кин го му ми бул са да 
фи кер әй тергә ти еш мен. Ша гыйрьләр нең ши гырьдә –  бер ке ше, тор мыш та икен че ке ше бу лып 
яши тор ган на ры бар. Бәл ки, бу ке ше нең са ми ми бул ма вын да дыр. Ә Рә шит нең иҗа тын да гы сый-
фа ты белән тор мыш та гы сый фа ты ае рыл мый. Аның әсәрлә ре дек ла ра тив ши гырьләр тү гел, чын, 
та лант лы әсәрләр. Лә кин кай бер об раз, де таль нең акыл һәм хис аша үткә рел мичә кул ла ныл ган 
оч рак ла ры бар. Рә шит өл гергән ша гыйрь, һәм ул Язу чы лар со ю зы әгъ за сы бу лып то рыр га бик 
тә ла ек лы!

Рөстәм Мин га ли мов. Кү ре неп то ра, Рә шит –  ша гыйрь, чын ша гыйрь. Го му ми бер ким че лек 
бар бездә –  яшь ша гыйрьләрдә. Дөнь я ны бел ми без, күр ми без, йөр ми без. Лә кин Рә шит нең ша-
гыйрь ле гендә шик юк. Ул со юз да то рыр га ла ек.

Рә диф Га таул лин. Рә шиттә бер кем не ка бат ла мый тор ган моң лы шигъ ри ят. Тор мыш белән 
нык бәйләнгән шигъ ри ят. Ни өчен дер бу ша гыйрь мат бу гат та сирәк кү ренә. Тый нак лык кирәк 
нәрсә, лә кин бо лай ук тү гел.

Шәүкәт Га ли ев. Җит ди ша гыйрь. Таләпчән ша гыйрь. Чын кү ңелдән аны Язу чы лар со ю зы на 
тәкъ дим итәм.

Ка ви Ла тыйп. Рә шит не ин де иртәрәк ка бул итәргә кирәк иде со юз га. Рә шит күп эш ли. Со юз га 
алу бик тә дө рес эш. Хәер ле юл, Рә шит!

Хәсән Ту фан. Рә шит «Мин җа вап лы!» дигән хис белән яши. Ба ры быз да да бер фи кер. Рә шит не 
Сиб гат Хә ким дә, мин дә бер оч ра шу да ук ярат тык. Үзе нең те ле, сти ле, гүзәл сти ле бар. Тра ди ци-
он ши гырь нең серлә рен үзләш терә ба ра. Рә шит нең һәр ши гы рендә шигъ ри яттә генә бу ла тор ган 
көч, куәт бар. (Ми сал лар ки терә. Иң уңыш лы әсәрлә рен са нап, ана лиз лап чы га.)

Рә шит не, чын нан да, со юз га алу ту рын да күптән кай гыр тыр га кирәк бул ган. Соң гы ши-
гырьлә рен «Ка зан ут ла ры» на би рергә кирәк. Шул ши гырьлә ре белән генә дә аны со юз га алыр га 
бу ла.

Марс Ша ба ев. Рә шит бер дә үзен афи ши ро вать итеп йөрмә де. Тый нак. Бе рен че ки тап белән 
икен че ки тап ара сын да ара шак тый гы на. Бәл ки, бу тый нак лык тан килә тор ган дыр.

Хәер ле юл белән, до ку мент лар ны әзерләп тап шы рыр га кирәк. Сүз үзеңә би релә, Рә шит!

Рә шит Әхмәт җа нов. Игъ ти ба ры гыз өчен зур рәхмәт!
Пред се да тель М. Ша  ба ев

Сек ре тарь З. Ма  ли ков
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Ши гырь ка нат ла ры
Хә лим Җәлә лов

М ин әдә би ят бел ге че дә, ши гырь язу чы да тү гел. Шу лай да ша гыйрь Рә шит Әхмәт-
җа нов ның яңа җы ен ты гын 1 укып чык кач ал ган кай бер тәэ сирлә рем белән ур так-

лаш мак чы бу лам.
Ша гыйрь нең бу ки та бын кө теп ал дым һәм ял гыш ма ган мын. Җы ен тык бе рен че би теннән 

үк кү ңел не биләп ала, үзең дә сизмәстән, син 
ша гыйрь нең фи кердә шенә әве релә сең. Ши-
гырьләрдән мул ли рик той гы лар, хал кы быз га 
хас моң нар бөр ке леп то ра.

Ке ше нең җәм гы ятьтә тот кан уры нын, шигъ-
ри ят нең тор мыш имин ле ге өчен көрәштә җа-
вап лы лы гын то еп яза ша гыйрь:

Ка гы лу лар, су гы лу лар бул са –
Дош ман нар га кар шы чы гар быз.
Без ту ган тел бу лып
  җыр лар быз да
Без ту ган җир бу лып су гар быз!

Яшь лек, мәхәббәт, туг ры лык ту рын да гы ши-
гырьләрдә ша гыйрь кү ңе лендә ге олы хисләр нең 
саф лы гы, пакь ле ге кү ренә.

Кай сы гы на ша гыйрь из ге зат ка –  әниләргә 
ба гыш лап ши гырь яз ма ды икән! «Я тим» дигән 
ши гырьгә күз са лыйк.

Ятим ба ла…
Әгәр үги ана
Ча кыр ма са пешкән ашы на,
Го мер буе са бый яла на як
Әнкә се нең йө герә кар шы на.

Шу шы нә ни генә ши гырьдә дә сурәтләү кө че нең куә тен кү рергә бу ла. Аз сүз белән күп мәгънә 
аң ла ту ның, кыс ка һәм ос та язу ның үрнә ге ин де бу, ми немчә. Го мумән, мон дый юл лар Рә шит 
Әхмәт җа нов ның үз ши гырьлә ренә ка ра та таләпчән ле ген, ши гырьдә ге сүзләр белән бик сак эш 
ит үен күрсәтә.

Ша гыйрь нең шигъ ри те ленә игъ ти бар иткәндә, иң әүвә ле бер кү ре неш күзгә таш ла на: ша-
гыйрь үзе уй лап тап кан сүз конст рук ци ялә ре, бик тә урын лы не о ло гизм нар («Чәчтәңкә», «Тал-
бас ма», «Тел бизәк» һ. б.) ши гырь не та гын да нә фислән дерә, тәэ сир итү кө ченә куәт өс ти. «Су-
гыш тан кай тал ма ган егет сүзлә ре», «За ма на та ный без не», «Бәйрәм» ке бек ши гырьлә рендә ша-
гыйрь ил ул ла ры ның азат лык өчен көрәштә би та раф ка лыр га хак ла ры юк лы гын, го мерлә рен 
илгә ба гыш ла ган нар ның үз хал кы кү ңе лендә мәң ге сак ла на ча гын әйтә.

1 Сүз Р. Әхмәтҗановның «Ак канатлар» җыентыгы турында бара (Казан: Татар. кит. нәшр., 1972).

Р. Әхмәтҗановның 75 еллыгына багышланган кичәдә 
Хәлим Җәләлов чыгышы. Казан. Тукай клубы, 2016
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Гу ма низм ха кын да сүз чык кан да, яшь ша-
гыйрь нең «Бәйрәм» дигән ши гы рен ми сал итеп 
ки терә се килә:

…Рәхмәт, илем!
Го мер биргән сең дә,
Ян ган йөрәк сүн ми, югал мый.
Ту ган җирдә дош ман ка берлә ре…
Ка берләрдән ирләр үч ал мый.

Ки тап ка кергән ши гырьләр ара сын да «Ал-
дан әйт…» исем ле ши гырьдә мон дый юл лар бар:

Бу кыш кы төннәр кү ңелдән
Ко яш ны эзләп килә…
Иртәгә ко яш нәкъ ми нем
Кү ңелдән чык мас димә.

Әгәр ша гыйрь кү ңе леннән ко яш чы га икән, 
ту ган хал кы ның кө нен, яш әе шен җы лы тыр, як-
тыр тыр өчен чы га.

Рә шит Әхмәт җа нов җы ен ты гы ши гырь сөю-
челәр өчен ма тур бүләк, ми немчә.

«Ак ка нат лар» ту рын да тән кыйть челәр һәм 
әдә би ят бел гечлә ре үз фи керлә рен әй терләр 
әле. Хә зергә, сүз не тә мам лап, ша гыйрь нең 

шигъ ри ка нат ла ры һич кай чан тал ма сын, үзе-
нең ши гырь сөю че дус ла рын яңа дан-яңа ши-
гырьлә ре белән шат лан дыр сын, дип, теләк те-
ли сем килә.
«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1972. – 

12 но ябрь

Дусты Саимә Габдрахманова. Татар Кандызы
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Бе рен че оч ра шу
Мөдәр рис Вә ли ев

Ш а гыйрь белән аның уку чы сы ике тап кыр оч ра шып та ны ша: ши гырьлә ре аша һәм 
үзен кү реп. Икен че та ны шу бе рен че сен ту лы лан ды ра, ша гыйрь шә хе сен күбрәк 

ачар га ярдәм итә.
Рә шит Әхмәт җа нов ның үзе белән оч ра шу ым язу чы лар ның Г. Ту  кай исе мендә ге клу бын да 

бул ды. Озын, чан дыр буй лы, мө ла ем чы рай лы егет ши гырьлә рен укый баш ла гач, зал да ае ру ча 
бер тын лык ур наш ты.

Со рый сың: –  Йә, ту ган, исән ме,
Хәллә рең ни чек соң, бер сөйлә?

Зал да уты ру чы лар белән ша гыйрь ара сын да гүя ки күзгә кү ренмәс нечкә җепләр су зыл ды. 
Күптән та ныш ши гырьләр ав тор ның үз авы зын нан бө тенләй яңа төс мерләр белән бизә леп яң-
гы ра ган дай бул ды.

Шу шы оч ра шу дан соң мин Р. Әхмәт җа нов ның «Ак ка нат лар» җы ен ты гын ка бат укып чык-
мый ча бул ды ра ал ма дым. Һәм күр дем: юга ры да гы ши гырь не ша гыйрь юк ка гы на үз ре пер ту а ры-
ның «ак кор ды» итеп ал ма ган икән. Әле ге әсәр –  аның иҗа тын да гы иң уңыш лы ши гырьлә реннән 
бер се. Нәкъ менә шу шы ши гырьлә ре белән әдә би ят мәй да ны на чык ты да ул.

Рә шит Әхмәт җа нов ши гырьлә ренә ли рик җы лы лык һәм эч ке дра ма тизм хас. Ан да ав тор ның 
ике «ка нат ка» –  бер як тан хал кы быз ның авыз иҗа ты на, икен че як тан клас сик поэ зи ягә та я ну ын 
абай лау чи тен тү гел.

Ша гыйрь ха лык ның үзеннән килгән сурәт-бизәкләр не, шигъ ри де тальләр не ала да, шу лар ны 
яңа фи керләр әйтү, хислә рен бел дерүдә үзенчә фай да ла на. Сан ду гач, кыя, да выл, дөнья ке бек 
об раз лар безгә, ту за ны сөр телгән асыл таш лар сы ман, яңа төс мерләр, яңа бизәкләр белән ачы лып 
китәләр. Бу ав тор ның ае ру ча ма тур поэ тик те ле, төгәл ком по зи ция –  сурәт ча ра ла ры ку ан ды ра.

Ша гыйрь нең ли рик ге рое «мәң ге леккә ел маю биргән» тор мыш ны сөя, «ка нат лар көяр лек» 
бул са да, үз җи реңдә ка лу ны, аңа туг ры лык лы бу лу ны як лый. Чөн ки ту ган туф рак кы на ке шегә 
бетмәс-төкәнмәс көч бирә, ба ры тик аның гы на «һәр грам мы яшәү за па сы» бу ла ала. Җы ен тык-
та илгә, чор га ла ек бу лып яшәү, ке шеләргә ба ры тик шат лык һәм бә хет кенә ки те рергә ом ты лу 
хислә ре киң ча гы лыш тап кан. Шун дый хис-фи керләр не уку чы га җит керүдә ша гыйрь нең алы мы 
уңыш лы, отыш лы. Ал да әйткә немчә, ли рик җы лы лык һәр ст ро фа да дра ма тизм белән үре леп 
ба ра. Аның мо ңы да тор мышс өяр, оп ти мис тик моң, чөн ки ша гыйрь нең җирдә ях шы лык ның –  
яман лык ны, як ты лык ның ка раң гы лык ны җиңә сенә ыша ны чы зур һәм мо ңа ул үзе нең уку чы-
ла рын да ышан ды ра:

Без мәң гегә, без мәң гегә мон да!
Эх, бу җир не күп ме тап та ды
Без нең йөрәк бәйрәмнә ре нең
Кың гы рау лар так кан ат ла ры, –

ди ул.
«Ак ка нат лар» –  ша гыйрь нең өчен че мөстә кыйль җы ен ты гы. Димәк, поэ зия сөю челәр аның 

ки та бы аша өчен че тап кыр оч раш ты лар, һәм бу оч ра шу Рә шит Әхмәт җа нов ны ша гыйрь бу ла рак 
бик күп яңа, ма тур як ла ры белән ача чак.

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1972
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Ар га мак лар юл да ары ма сын
Рә шит Гәрәй

Ш а гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов поэ зи ягә «кың гы рау лар так кан ат лар» белән җил де-
реп ки леп кермә де. Ту ган ягы ның яшел ту гай ла рын да көтү көткән, нефть ка ла сы 

Әлмәттә яңа йорт лар тө зешкәндә таш лар күтә реп беләклә ре тал ган бу егет үзе нең хис һәм той-
гы ла рын кә газь битлә ренә баш ка лар га сиз дер мичә генә кү чер де, яз ган на рын га зе та һәм жур нал 
ре дак ци ялә ренә кы яр-кый мас кы на юл ла ды. Ку лы на ко рал то тып Со вет Ар ми я се саф ла рын да 
хезмәт иткәндә, ил һәм ха лык ал дын да үзен та гын да җа вап лы рак итеп тою, авыр по ход лар да һәм 
хезмәттә җыр ның иң туг ры лык лы юл даш икән ле ген аң лау, Ка зан дәүләт уни вер си те тын да укып, 
юга ры бе лемгә ия бу лу аның күзлә рен ачып, иҗат офык ла рын киңәй теп җибәр де. Шун нан соң 
аның ши гырьлә ре ва кыт лы мат бу гат битлә рендә, кол лек тив җы ен тык лар да тор ган са ен еш рак 
кү ренә баш ла ды. Бе рен че җы ен ты гы ның поэ зия сөю челәр та ра фын нан җы лы ка бул ител үе яшь 
ша гыйрь нең кү ңе ленә яңа ка нат лар өстә де, аны элек кегә ка ра ган да да ты ры шыб рак, дәртлә-
небрәк иҗат итәргә рух лан дыр ды.

Күптән тү гел Та тарс тан ки тап нәш ри я ты Рә шит Әхмәт җа нов ның «Ак ка нат лар» исем ле яңа 
җы ен ты гын бас ты рып чы гар ды. Җы ен тык ав тор ның ли рик хисләр белән су га рыл ган сиксәнгә 
якын ши гы рен үз эченә ала. Ша гыйрь озын язар га, кай бер яшь әдиплә ре без ши кел ле, кирәксә-
кирәкмәсә дә, об раз лар һәм де тальләр не кат лау лан ды рыр га, җөмләләр ма тур бул сын өчен генә 

Яшь солдат Казанда язучылар семинарында. Сулдан уңга: Хисам Камалов, Кыям Миңлебаев, Равил 
Фәйзуллин, Кави Латыйпов, Рәшит Әхмәтҗанов, Рафаэль Төхфәтуллин. 1960 еллар уртасы
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сүз уй на тыр га ярат мый. Ши гырьдә әй тергә теләгән фи ке рен ул үзенә генә хас бул ган сурәтләү 
ча ра ла ры ярдә мендә наг руз ка лы, ты гыз юл лар га сый ды рыр га ты ры ша. Бу хак та ша гыйрь җы ен-
тык ны ачып җибәргән «Керләр чай кый әнкәй» дигән ши гы рендә үзе дә бик дө рес искәр теп үтә:

Керләр чай кый әнкәй, керләр чай кый, …Тел югалт са егет –  ил югалт кан,
Уе китә су лар тө бенә.    Сүз югалт са –  иле оял ган...
Әй тер сең ул шу лай диң гез ай кый,  Ә чын сүзләр без нең иреннәрдә
Тел бизәкләр эзләп те лемә.   Ничә ка бат кан га бу ял ган.

Ша гыйрь нең әнә шун дый чын сүзләрдән ту кыл ган ши гырьлә ре уку чы ны би та раф кал ды ра 
ал мый, аны уй ла ныр га, үзе нең үткә ненә, бү ген ге һәм иртәгә се кө ненә аек акыл белән ка рар га 
мәҗбүр итә. «Юк, озат мыйм», «У ем тирән», «Су гыш тан кай тал ма ган егет сүзлә ре», «Кош лар 
очып уза», «Тай га да гы учак», «Мәң ге лек не дә вам итә без», «Әй, сең лем» ке бек ши гырьлә рендә 
Рә шит Әхмәт җа нов тор мыш та гы төр ле хәлләр не ке шеләр йөрә ге аша уз ды рып тас вир лый. Менә 
шу ңа күрә дә ул ши гырьләр кү ңелгә үзлә реннән-үзлә ре агып керәләр, хә тергә тирән уе лып ка-
ла лар. Ша гыйрь күп кенә оч рак лар да үзе белгән, үзе күргән һәм бе рен че ка раш ка кеч кенә бу лып 
то ел ган бер ва кый га ны то тып ала да, шу ңа та я нып, зур го му миләш терү кө ченә ия бул ган олы фи-
кер әйтә. Менә бер ми сал. Саз лык лар ерып килә-килә ар ган юл чы лар, ял итәргә тук та гач, агач 
тө бенә учак яга лар. Учак, ял кын на рын өскә үрлә теп, шак тый озак яна. Лә кин кинәт, һәр кем нең 
йөрә ген әр нет те реп, өстә нин ди дер кош чык ның үз-үзен кая ку яр га бел мичә, ша шы нып-яр сы-
нып агач бо так ла ры на бәргәләнә баш ла вы ли рик ге рой ның бә гы рен телгә ли, һич көтмәгәндә 
күз ал ды на ки леп бас кан бу фа җи га ле кү ре неш нең сәбә бен ав тор җан ны тетрән де рер лек итеп 
ике-өч ст ро фа да әй теп бирә:

И Сан ду гач, хәсрә тең не   Кай гы ла рың ко ел мас мы,
Әйтә күрмә дус ла ры ма.   Ела, кош чык, ка гын, очын!
Үзем генә йөрә гем не    Бу агач та ояң бул ган.
Кы сыйм са лып уч ла ры ма.   Ба лаң ян ган, сан ду га чым.

Ши гырь не шу шы урын да тә мам лар га да бик мөм кин бул ган бу лыр иде. Әм ма ша гыйрь нең әле 
әй теп бе терә се, баш ка лар ның да ко ла гы на ишет терә се та гын бер ничә гыйбрәт ле сү зе –  киңә ше 
бар. Ул сүзлә рен ав тор, ши гырьдә ге фи кер не та гын да көчәйтү, тәэ сир лерәк итү өчен, ахыр гы 
ст ро фа га кал ды ра:

…Соң гы кү мер, ут лы күзләр
Бу лып ми ңа гел ка рый сың…
Сан ду гач лар ян ган ут та
Җы лы ныр га ярый мы соң?!

Уй ла на, фи кер йөртә белгән ке шегә бу юл лар бик күп нәрсә ту рын да сөй ли. Афо ризм бу лып 
яң гы рар лык мон дый ка нат лы сүзләр не Рә шит Әхмәт җа нов ши гырьлә рендә шак тый күп оч ра-
тыр га мөм кин. Аның бу җы ен тык ка кергән ши гырьлә рендә ге «ту ган җирдә дош ман ка берлә ре… 
ка берләрдән ирләр үч ал мый», «сез нең җан да ко яш бар ши кел ле, кү ңе ле гездә сез нең таң ал ды», 
«ү зе безгә без нең сиз дер мичә, без не дә бит ут ка яга лар», «кы ю лар ятып ела мый ке шеләр йөрә-
генә», «ту ган илгә кай тыр ак кош лар га там чы лап күл җыя са гы шым», «ту ган илдә кыз лар җыр-
ла ма са, егетләргә го мер нәрсәгә», «ак ка нат биргән идең дә, ка ралт ты аны кай гым», «да ла лар ны 
уз гач, диң гез та бы ла без нең ке бек йөргән юл чы га» ши кел ле тирән мәгънә ле җөмләләр не истә 
кал ды ру өчен, алар ны кат-кат укып то ра сы юк. Бер тап кыр уку белән, алар үзлә ре үк тел очы на 
эле неп ка ла лар. Әйе, Рә шит Әхмәт җа нов сүз нең ка де рен белә, аның зур көчкә ия бу лу ын ях шы 
аң лый һәм тел белән бик сак эш итә.

Ша гыйрь нең кай бер каләмдәшлә ре ара сын да: «Ник соң ул зур рак күләм ле әсәрләр ту ды ру 
өс тендә эшлә ми икән?» –  дигән со рау ны ише тергә ту ры килә. Бер ка ра ган да, бу со рау урын лы 
да ке бек. Әм ма, төптәнрәк уй ла саң, Рә шит Әхмәт җа нов ның озын язар га үз-үзен көчләп мәҗбүр 
итмә ве һич тә гаҗәп тү гел. Кай берәүләр го му ми сүзләр тезмә сеннән тор ган ши гырь юл ла рын 
дил бегә буе су зып та әй теп бирә ал ма ган те ге яки бу фи кер не ул өч-дүрт ст ро фа да ачып би рергә 
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ты ры ша. Хә зергә аңа ба рын нан да элек ши гырь-
нең төп үзенчә ле ген аң лап эш итү –  үзе нең яисә 
ли рик ге рой ның хис һәм ки че решлә рен ос та то-
тып алын ган поэ тик де тальләр аша уку чы кү ңе-
ленә җит керә белү кыйммәт. Шигъ ри ос та лык ка 
өйрәнгән һәм җитәр лек тәҗ рибә туп ла ган әдип нең 
киләчәктә зур рак күләм ле әйбәт әсәрләр ту ды рыр-
га да кө ченнән ки лер. Җы ен тык та урын ал ган «У ем 
тирән», «Ба ла ла рын эз ли ана лар», «Во жа тый лар», 
«Бәйрәм» ши гырьлә ре аның ин де әнә шул юнә-
лештә кыю гы на адым нар яса вы ту рын да сөй ли, 
һәм бу юл да ша гыйрь нең уңыш ка ирешәчә генә 
шикләнмәскә мөм кин. Мо ңа аның кө че дә, ты-
рыш лы гы да җитәр лек. Үз исе меннән сөйләп, бер 
ши гы рендә ул менә бо лай ди:

Таш лар белән үтә та ныш лык бар.
Берәүләр нең ка рап кү зенә,
Сөй лим әле таш лар ярып тап кан
Дө рес лек не са лып сү земә:

Ту ган туф рак яшәү кө че ми ңа,
Һәр грам мы –  яшәү за па сы.
«Тау лар би ек» ди еп уф тан ган ның
Кил ми микән таш лар ва та сы?!

Ту ган туф ра гын нан яшәү кө че һәм ил һам алып, 
үзе әйт меш ли, сү зенә тор мыш дө рес ле ген са лып 
иҗат иткән ша гыйрь нең «Ак ка нат лар» җы ен ты гын зур канә гатьләнү белән укый сың. Лә кин 
ан да гы ши гырьләр нең бө те не се дә бер үк дәрәҗәдә әйбәт эшләнгән, алар ның бер сенә дә тел-теш 
ти де рер лек тү гел дисәк, бу һич тә дө рес леккә ту ры килмәс иде. Ки тап та әле ти еш ле кон ди ци ягә 
ки леп җитмәгән, кә газь би тенә күчкән чегә кадәр кү ңел җы лы сы белән җитәр лек су га рыл ма ган 
ши гырьләр дә юк тү гел. Ан дый ши гырьләр не җы ен тык тан берәм-берәм чүпләп алып, ав тор ның 
үзенә ки ре кай та рып бирә се килә. Шо ма гы на языл ган бул са лар да, «Ин де без дә китә без бит», 
«Кар лар ява», «Ка гы лу лар, су гы лу лар бул са», «Нишлә дең син, нишләт тең син илем кү ген», «О ял, 
дөнья, кодрә тең не күргән күздән», «Бу да ла да эзләр, эзләр», «Яр сөйгәннәр моң лы бу ла», «Го мер 
шу лай ин де, энем», «Ак кош йок ла ган су ке бек ты ныч идем», «Җәй. Кы зу. Гөлләр кү зендә…» дип 
баш ла нып киткән ши гырьләр Рә шит Әхмәт җа нов та ра фын нан тү гел, әй тер сең лә бө тенләй баш-
ка ке ше ку лы белән языл ган нар. Поэ зи ядә мо ңар чы ин де бик күп тап кыр лар әй телгән фи керләр 
ка бат лан ган лык тан, ул ши гырьләрдә ша гыйрь нең үз та вы шы ке чер әеп, то нык ла нып ка ла. Фи кер 
яр лы лы гы, фи кер сай лы гы исә «илдә ба тыр бу лу әйбәт… кая бар саң, шун да, егет, ба тыр бул», 
«о ныт саң да, энем, ми не, оныт ма син ту ган ил не» дип, баш ка лар га үгет-нә сыйхәт бирү белән 
чикләнүгә ки терә. Бил ге ле бул ган ча, маң гай га әллә ка ян бә ре леп тор ган ко ры сүзләр белән акыл 
бирүгә ко рыл ган ан дый ши гырьләр нең хискә дә, акыл га да тәэ си ре бик бәләкәй. Җы ен тык та гы 
әнә шун дый уңыш сыз ши гырьләр не укы ган да, без не ба ры тик бернәрсә юа та: киләчәктә мо ның 
ише йом шак ши гырьләрдән ары ну өчен Рә шит Әхмәт җа нов ның ту лы мөм кин леклә ре бар.

Бү ген ге көндә аның иҗа ты күтә ре леш, үсеш чо рын да. Ал да аңа ләззәт ле һәм га зап лы ки че-
решләрдән соң туа тор ган бер сеннән-бер се уңыш лы рак ши гырьләр юл даш бул сын. Ша гыйрь не 
поэ зия дип атал ган чик сез зур дөнь я га алып чык кан «йөрәк бәйрәмнә ре нең кың гы рау лар так-
кан» ар га мак ла ры яр ты юл да арып кал ма сын нар.

«Ка зан ут ла ры» жур на лы. – 1973
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Хисләр ка на тын да
Әхмәт Рә ши тов

С оң гы ел лар да шигъ ри я те безгә га ять үзенчә лек ле бер ничә ша гыйрь өстәл де –  бай та-
рих лы әдә би я ты быз га яңа ва рис лар кил де, һәр кай сы ның үз мо ңы, үз көе –  ту лы бер 

шигъ ри ан самбль. Та гын шу ны сы сөе неч ле: бү ген аваз лар тор ган са ен төс мер лерәк, ачыг рак, 
куәт лерәк яң гы рый. Яш әеш нең кы рыс кар ти на ла рын са ран һәм төгәл шт рих лар белән сурәтләү-
че Ра вил Фәй зул лин һәм тор мыш ка, ма тур лык ка мәҗнүннәрчә га шыйк, ро ман тик рух лы Рә диф 
Га таул лин, һәр ва кый га дан, һәр кү ре нештән, һәр әй бердән мәгънә ви асыл эзләү че Ре нат Ха-
рис һәм пуб ли цис тик ял кын лы, дөнь я да бер нәрсәгә дә би та раф ка ла ал мау чы Гәрәй Рә хим… 
Әлбәттә, шигъ ри ди а па зон нар ны бо лай чикләп кую шак тый шарт лы дыр, чөн ки әле ге сый фат лар 
күп ме дер дәрәҗәдә те ге яки бу ша гыйрьгә дә хас, һәм аның шу лай бу луы та би гый дә.

Рә шит Әхмәт җа нов исе ме мат бу гат битлә рендә телгә алын ган бу чор даш ла рын нан ал да рак 
кү ренгән иде. Шу лай да аның ша гыйрь бу ла рак җит лег үе алар белән бер тирәгәрәк ту ры кил де.

Күп кенә тән кыйть челәр «Рә шит Әхмәт җа нов иҗа ты на ха лык чан лык һәм тор мыш чан лык 
хас» дигән фи кер әйтәләр. Бу нидән гый барәт соң? Мө га ен, аның ши гырьлә ре нең ха лык авыз 
иҗа ты белән ты гыз үрел үендә, ши гырь тө зе ле ше нең, об раз ла ры ның, фи керлә ве нең клас сик 
ши гырь белән нисбә тендә дер. Ша гыйрь нең хислә ре тирәннән, ха лык ның кү ңел тү рендә яше-
ре неп ят кан сөе неч-бор чу лар дан, иң якын ке ше белән генә ур так ла шыр дай эч ке серләрдән, ма-
тур лык ка, як ты лык ка, ак лык ка ом ты лу дан килә. Ша гыйрь тыш кы үзенчә лек ар тын нан ку мый; 
чын бар лык тан, яш әештән ае рыл ган, нин ди дер уй лап чы га рыл ган фи керләр ышы гы на кач мый, 
һәр ва кыт үз-үзе бу лып ка ла. Ул ос та юве лир ны хә терләтә:

Бөр текләп, мыс кал лап җый дым
Дөнь я ның ак лык ла рын.
Шул ук дөнь я га очыр дым
Ак лык ның ак кош ла рын, –

ди ша гыйрь.
Бу юл лар аның соң гы –  «Го мер чишмә се» дип исемләнгән яңа ки та бын нан. Шигъ ри җы ен-

тык ла ры белән уку чы лар кү ңе лен яу лап ал ган Рә шит Әхмәт җа нов ны бү ген нәрсәләр дул кын лан-
ды ра соң? Ул үзе нең шигъ ри ан ты на туг ры кал ган мы? Ав тор, бу со рау ның би реләчә ген ал дан ук 
си зенгәндәй, бе рен че ши гы ре белән үк «мин һа ман шун дый» дип җа вап бирә. Ба ла чак ел ла ры 
дәһшәт ле су гыш чо ры на ту ры килгән бу ын ның бер вә ки ле ша гыйрь. Шу ңа күрә бул са кирәк, 
ты ныч лык һәм су гыш, ке ше лек ле лек һәм кыр гый лык, мәхәббәт һәм нәфрәт аның иҗа ты на төп 
мо тив лар ның бер се бу ла рак ки леп керәләр:

Ут лар шу лай иртә уят ты лар,  Бөк тек аны,
Илдән куз гат ты лар го мер не.  Ти мер челәр бул дык, –
Кы зар ган чы кыз дыр ды лар…  Яз мыш тү гел, тор мыш куш кан га.
Ан нан     Без дә шу лай бо гау ки ге реш тек
Кул га тот тыр ды лар ти мер не.  Без не үтерә се дош ман га.

Те ге яки бу ва кый га, гәрчә ул бик әһә ми ят ле бул са да, аның ши гырьлә ре нең төп асы лын, ни-
ге зен тәш кил ит ми –  ша гыйрь аның за ман өчен мө һим як ла рын гы на тик шерә һәм шу ның нә-
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тиҗә сен фәлсә фи як тан аң лар га ом ты ла, кыю го му миләш терүләр ясый. Бу аң ла шы ла да, чөн ки 
ши гырь нең ха си я те шун дый. Күргән не-белгән не ко ры са нап чы гу гы на чын сән гать не ту ды ра 
ал мый әле. Дөнь я ны ша гыйрьләрчә кү зал лау ул –  ке ше нең, Һа ди Так таш сүзлә ре белән әйтсәк, 
«ту ып та әле исем би релмәгән хислә ренә исем бирү». Ша гыйрь мо ңа марк сис тик-ле нин чыл 
ка раш, го му ми фи кер әзер ле ге, тел-сурәтләү ча ра ла ры ның бай ар се на лы ярдә мендә ирешә. Ул 
сүзгә үтә сак –  ял ган па фос тан, ар тык ял ты ра вык бизәкләрдән һәр ва кыт ка чар га ом ты ла. Шигъ-
ри сөйлә ме га ди, тый нак, сал лы, мәгънә ле һәм моң лы. Моң лы ши гырьләр яза ша гыйрь һәм бу 
аның иҗа ты ның иң күркәм сый фат ла рын нан дыр, мө га ен. Сүзлә ре, ха лык җыр ла рын да гы ча, 
җай лы, ки леш ле, юл лар җыр лап то ра. Ши гырь нең ком по зи ци я се, об раз ла ры бү ген ге шигъ ри ят 
ирешкән ка за ныш лар юга ры лы гын да.

Ә хы ял лар Се бер киң ле гендә
Ки ек Каз лар Юлы ши кел ле.
За ма на ны мон да, үз яны на,
Без нең кай нар яшь лек ки тер де, –

ди ав тор үзе нең «Тай га да» дигән ши гы рендә. Ша гыйрь җир йө зендә бар ган ги гант үзгә решләргә 
үз мөнәсәбә тен бел де рергә ты ры ша, шигъ ри хө ке мен чы га ра. Ту ган ил нең умыр зая тө се сеңгән 
кыр ла ры буй лап үткәндә дә, яңа та рих сә хифәлә рен языш кан ил кар ты ның гыйбрәт ле сүзлә рен 
тың ла ган да да, кар лы ган җый ган ана ның са гыш ла рын ур так лаш кан да да, сөйгән ярын са гын ган-
да да, ха лык ның үлем сез ле ге, мәң ге лек ру хи хә зинә се ха кын да уй лан ган да да, Рә шит Әхмәт җа нов 
ши гырь нең бө тен җегә рен төп мак сат ка –  те ма ны ту лы һәм сән гатьчә итеп ачу га юнәлтә. Аның 
«Миләшләргә киләм», «Бер дул кын –  көн ке бек», «Яң гыр лы көндә», «Бәләкәй генә ма лай», 
«Сан ду гач кер де кү ңелгә», «У мыр зая тө се кыр лар да», «Без не келәр», «Си не кү рергә ба рам», «Йө-
гермә йом гак ар тын нан», «Туй да бер сүз», «А выр ган да» ке бек ши гырьлә ре сән гатьчә эшлә нешлә-
ре белән дә, як ты иде ал ла ры, ак теләкләр не рас лау ла ры белән дә игъ ти бар ны җә леп итәләр.

Бу җы ен тык ша гыйрь та лан ты ның та гын бер ма тур ягын ачуы белән үзенчә лек ле. Ан да бай так 
кы на ике юл лык лар һәм дүрть юл лык лар урын ал ган. Ки ная, мәгънә, читлә теп әйтүгә ко рыл ган 
бу шигъ ри юл лар үзенчә нә фис һәм гыйбрәт ле. Хикмәт ле сүз әйтү бү ген ге шигъ ри ят өчен әллә 
ни яңа лык тү гел тү ге лен –  ур та һәм яшь бу ын ша гыйрьләрдә аның шак тый кы зык лы үрнәклә-
рен та бар га мөм кин. Аер ма шун да: Рә шит Әхмәт җа нов, Көн ба тыш ның шәрәлән де релгән ра-
ци о на лиз мын бер читкә ку еп, шигъ ри ят нең су ба шы на –  Көн чы гыш ро ба гый ла ры на, алар ның 
ро ман тик ру хы на, шигъ ри тө зе ле шенә мөрәҗә гать итә:

Ише гемнән кермәсәң дә –  тө шемә кер,
Ки леп кит, мин са гы ну га түзмәгәндә.
Тик «с өям» дип әй тер идем, үзең юк шул…
Син –  диң гездә, мин чүлләрдән эзләгәндә.

Җы ен тык та та гын шигъ ри үлчәмнәр нең төр ле ле ге күзгә таш ла на. Бу да ав тор ның тук тау сыз 
эзлән үе, һәр ши гырьгә тәңгәл яң гы раш та бар га ты ры шуы нә тиҗә се.

Ша гыйрь иҗа тын игъ ти бар белән күзә теп бар ган һәр кем не ки тап үзе нең як ты хислә ре белән 
сөен дерә һәм шул ук ва кыт та кү ңелгә бер кадәр бор чу да са ла. Әйе-әйе, аны сын да ачык тан-ачык 
әй тергә кирәк, күп ме дер дәрәҗәдә бор чый да. Рә шит Әхмәт җа нов мон нан ал да дөнья күргән «Ак 
ка нат лар» ки та бы белән үзе нең иҗат мөм кин леклә рен ту лы рак күрсәткән иде. Би редә исә, кай-
бер ма тур ка за ныш лар бу лу га ка ра мас тан, әүвәл гедән үзгә реш си зел ми сы ман. Иң элек те ма тик 
офык ны киңәйтү со ра ла ке бек. Сок ла нып укыр дай ши гырьләр янәшә сендә үк «Мин та ны дым 
си не», «Юл даш лар га», «Диң гездән кайт тым мин бү ген», «Кы лыч», «Мөм кин дер ич…» ке бек әллә 
ни зур та быш бул ма ган әсәрләр дә урын ал ган. Ша гыйрь уку чы ла рын яңа дан-яңа иҗат уңыш-
ла ры белән сөен де рер әле.

«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1976. – 23 де кабрь
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Ке ше кү ңе ленә якы наю
Гос ман Садә

Т ешләр не ка маш ты рыр лык саф су лы чишмә. Ти бе ше –  йөрәк ти бе шедәй. Таш тан 
таш ка си ке реп, чел тер-чел тер, үз көен көй ли-көй ли, чишмә ага. Иртән ме яки ки-

чен ме –  кай чан килмә, ул үзгә. Иртән ге җы ры кич ке сенә ох ша ма ган бу ла. Шун дый ка бат лан мас 
мо ңы белән ул си не әсир итә.

Рә шит Әхмәт җа нов ның яңа ши гырьләр җы ен ты гын укып чык кач, шун дый хис ки чер дем. 
Ша гыйрь ки та бын тикмәгә генә «Го мер чишмә се» дип ата ма ган дыр. Чөн ки ши гырь –  үзе ру хи 
чишмә бит ул. Ша гыйрь нең һәр әсә ре җан лы. Ав тор нәрсә ха кын да иҗат итсә, шу ның те ре кар-
ти на сы күз ал ды на килә. «Җир ул ла ры, җир кыз ла ры» ши гы рендә ша гыйрь, иген че нең җы рын 
офык лар га алып менгән тур гай га ка рап, бо лай ди:

Ул җыр лар дан гүзәлрәк җыр лар
Җирдә ишеткә нем юк әле.

Ки тап та ли рик хис ле, эч ке тирән мәгънә ле, тур гай җы ры там ган ту ган җиргә чик сез мәхәббәт 
белән су га рыл ган мон дый юл лар ны шак тый күп оч ра тыр га мөм кин. Ша гыйрь «эч кер ле лек бел-
ми яшәгән» әни се нең сү зенә ко лак са ла. «Җир бе лән бергә кар тай ган» ил кар ты ның ва сы ять 
бу лыр дай хик әя тен тың лый.

Га шыйк лар бер кай чан
Ил таш лап кит миләр, –

ди ша гыйрь иленә га шыйк карт исе меннән. Ши гырь «Сөйлә де ил кар ты» дип ата ла. Бу әсәр нең 
ге рое, ту ган җи рен, ту ган туф ра гын үзе нең ка ны һәм ти ре бе лән су гар ган Ил кар ты, «иң соң гы 
су лы шы –  иң соң гы зур сы нау ке шегә» дип, бик дө рес әйтә. Ә үзе соң гы сы нау ал дын нан ку-
рык мый. Чөн ки ил ал дын да, ке шеләр кар шын да аның йө зе ак, кү ңе ле пакь, аның сүзлә рендә 
ни кадәр ле ке ше лек ле лек, ту ган җир не олы лау.

Җи ремә үзем нең
Тө сем не кал ды рып,
Ятар мын бер көн не
Җи рем не ябы нып.

Илгә, җиргә туг ры лык. Ша гыйрь нең күп кенә баш ка ши гырьлә рендә бу фи кер кы зыл җеп 
бу лып су зы ла. Шак тый тор мыш тәҗ рибә се туп ла ган, күп нәрсәгә ка ра та ка ра шы ин де ны гып 
ур наш кан ша гыйрь үзе дә улы на («У лы ма») мон дый киңәш бирә:

Боз бул са да, ил не
  ко чак ла.

Ша гыйрь әнә шун дый ти рән фәлсә фи юл лар белән уку чы га үз дөнь я сын ачып са ла. Ша гыйрь 
дөнь я сы шау чәчәктән генә тор мый. Тор мыш ның үзе ке бек кат лау лы. Ма тур лык белән явыз-
лык янәшәдә генә, бер юл дан йө риләр. Гүзәл лек не сөю че ша гыйрь таш өс тен дә үсеп утыр ган 
гөлләргә соң гы йо тым су ын сибә. Ә шул таш ас тын да –  елан оя сы. Тор мыш та нәкъ ме нә шу лай. 
Ак янын да ка ра бар. Ша гыйрь үзе нең әле ге фәлсә фи фи ке рен дүрт юл лык ши гырьгә сый дыр ган.
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Кыс ка лык та –  ос та лык. Рә шит Әхмәт җа нов-
ның «Бү ген кинәт күк күкрә де…», «Көз ге яң гыр 
ко я», «Һәр та мыр да бер ка рур ман» ке бек баш ка 
кыс ка ши гырь лә ре дә шун да ук кү ңелдә ка ла-
лар.

Сте на да бо лан мө ге зе.
Ә үзе?

Һәр кем не уй лан ды рыр лык юл лар бу. Күп ме 
мәгъ нә. Та би гатьтән ни ка ла, аның өчен җа вап-
лы мы без? Ирек сездән кү ңелдә шун дый со рау 
туа. Бер сүз бе лән әйткәндә, бу ши гырь не гу-
ман лы ша гыйрь иҗат ит кән. Р. Әхмәт җа нов-
ның төп үзенчә ле ге дә, баш ка лар дан ае ры лып 
тор ган ягы да әнә шун да. Ул әй тергә те ләгә нен 
са ми ми, шул ук ва кыт та ки на я ле юл лар белән 
уку чы га җит керә:

Учак лар як тым,
Әткәм ярат кан
Кыр ку рай ла рын…
Ял кын га сал дым,
Җыр кирәк җан га!

Рә шит Әхмәт җа нов ның шак тый күп ши-
гырьлә ре ха лык иҗа ты на тар тым. Ав тор эчтә-
лек белән фор ма ка мил ле генә, аваз лар яң гы ра-
шы на, рит мик төгәл лек кә, мәгънә бө тен ле генә ирешкән. «Кар лы ган җыя ана», «Сау бу лы гыз, 
кыр каз ла ры», «Сан ду гач кер де кү ңелгә», «Әллә ни әйт сеннәр» дигән ши гырьлә ре шун дый лар 
рә тенә керә.

Ша гыйрь һәр ши гы ре бе лән кү ңел не үзенә тар та. Ав тор үзе дә бер ши гы рен дә бик төгәл итеп 
бо лай ди:

Якы най дым ке ше йөрә генә.
Үз чи ра тын да уку чы да аңар га ка ра та шун дый ук сүз не әйтә ала. Йөрәктән чык кан хис кенә 

йөрәккә үтеп керә. Бу фи кер не Рә шит Әх мәт җа нов иҗа ты ның баш ка як ла ры на да ка гы лып рас-
лап бу лыр иде.

Го мумән, җы ен тык ка эчтә лек ле әсәр ләр туп лан ган. Алар ша гыйрь нең үсеш юлын да юга ры рак 
бер бас кыч ка кү тә рел үен күрсәтәләр.

Бак ча чүп үлән сез бул мый, диләр. Рә шит Әхмәт җа нов ның да кай бер ким че лек ле, ашы гыб-
рак языл ган ши гырьлә рен күрсә теп бу лыр иде. Лә кин мак сат ул тү гел. Иң мө һи ме –  ал дым да 
яңа җы ен тык, әйбәт ши гырьләр җы ен ты гы. Сү зем не чишмә белән баш лап җибәргән идем һәм 
чишмә белән тә мам лыйм. Ши гырь сөю челәр ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның ил һам чишмә-
сеннән (конк рет рак әйтсәк, ки та бын нан) яра тып авыз итәрләр. Бу чишмә са ек ма сын, зу рай сын, 
мул су лы ел га га әйлән сен.

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1977. – 17 май



Рәшит Әхмәтҗанов: Татлы сагыш, рәхәт сагыну...

78

Офык лар ар тын да ачыш лар
Ра фис Гыйззә тул лин

Ш а гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның «Ак ка нат лар» исем ле бе рен че ки та бы на яз ган 
ре цен зи я сен Р. Гәрәй түбәндә ге сүзләр белән тә мам ла ган иде: «Бү ген ге көндә 

аның (Рә шит Әхмәт җа нов ның. –  Р. Г.) иҗа ты күтә ре леш, үсеш чо рын да. Ал да аңа ләззәт ле һәм 
га зап лы ки че решләрдән соң туа тор ган бер сеннән-бер се уңыш лы рак ши гырьләр юл даш бул-
сын. Ша гыйрь не поэ зия дип атал ган чик сез зур дөнь я га алып чык кан «йөрәк бәйрәмнә ре нең 
кың гы рау лар так кан» ар га мак ла ры яр ты юл да арып кал ма сын нар» («Ка зан ут ла ры» жур на лы. – 
1973. – № 4).

Күптән тү гел ки тап ки бетлә ренә Рә шит Әхмәт җа нов ның «Го мер чишмә се» исем ле яңа ки-
та бы чык ты. Ике җы ен тык ара сын да дүрт ел го мер. Уй ла саң, иҗат ке ше се өчен шак тый ва кыт 
бу. Кү ңелдә со рау лар туа: ар га мак лар юл да ары ма ган нар мы? Ак ка нат лар нин ди би ек лекләргә 
күтә релгән, нин ди офык лар га җиткәннәр? Яр ты юл да тук тап кал ма ган нар мы?..

Дул кын ла нып «Го мер чишмә се»н укый баш лыйм. Ши гырь ар ты ши гырь килә…
Кем дер ши гырьләр не эн җе му ен са га ох шат кан. Ка бат лау бул са да, Рә шит Әхмәт җа нов ши-

гырьлә рен мин дә шун дый му ен са га тиңләр идем.
Җы ен тык та гы һәр шигъ ри эн җе үзенчә ял ты рый, һәр бер се үзенә хас төс бирә. Шул эн җеләр, 

бергә җы е лып, үзенчә лек ле як ты лык ха сил итәләр. Ә бу як ты лык ны алар яшәүдән, мәхәббәттән, 
кыс ка сы, тор мыш ның үзеннән ала лар. Әйе, әйе, тор мыш ның үзеннән. «Ак ка нат лар» да баш лан-
ган ма тур адым «Го мер чишмә се»ндә дә дә вам итә, үзенчә яң гы раш та ба. Ав тор ның кай сы гы на 
ши гы рен алып ка ра сак та, без ан да тор мыш ту рын да тирәннән фи кер йөртү, яшәү нең мәгънә се 
ту рын да уй ла ну күрә без, тын гы сыз җан лы ли рик ге рой белән оч ра ша быз. Ша гыйрь үзе дә, аның 
ли рик ге рое да үз ин тим хислә рен җыр лау белән чиклән миләр. Алар ил, ха лык яз мы шы на бәй ле 
зур мәсьәләләр белән янып яшиләр.

Дош ман нар ат ты илемә –
Ук ла ры ми ңа ти де, –

ди ша гыйрь «Мин һа ман шун дый» исем ле ши гы рендә.
Ав тор ның ва тан ны, хал кын яра туы иф рат көч ле, һәм бу ту ры да Рә шит Әхмәт җа нов га ди, са-

ми ми итеп яза. Аның әсәрлә рендә ясал ма лы лык юк:
Без ке ше лек як лы ке шеләр без,
Җиңүләргә бар ган нә селдән.
Ә ту ган җир, мәң ге бә хет би реп,
Кай гы лар ны без нең яшергән.
   «Ал ма белән ко яш ара сын да»

Ту ган ил, ту ган җир ту рын да языл ган ши гырьләр бик та би гый рә вештә ша гыйрь нең әни сенә, 
сөйгән яры на ба гыш лан ган әсәрлә ренә ки леп то та ша. Ав тор ның «Әнкәң уй ла на», «Кар лы ган 
җыя ана» дигән ши гырьлә рендә ге ана об ра зы үзе нең эч кер сез, из ге бу луы белән ае ры лып то ра.

Рә шит Әхмәт җа нов ке ше кү ңе ле нең нечкә һәм кат лау лы ки че решлә рен поэ тик ча ра лар белән 
күрсә тергә ом ты ла. Бу –  аның ях шы ягы. Ав тор бу мак са ты на ке ше һәм та би гать, ке ше һәм тор-
мыш ара сын да гы мөнәсәбәтләр не тас вир лау ар кы лы ирешә. Менә та гын дүрт кенә юл лык бер 
ши гырь:
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Бү ген кинәт күк күкрә де…
Ниләр яу ды, кая ак ты?
…Яшь имән не яшен сук ты,
Карт ал ма гач чәчәк ат ты.

Аның ши гырьлә ре нең төп ге рой ла ры ба ры сы да җир ке шелә ре, без нең әтилә ре без, әнилә ре-
без, без нең ту ган на ры быз, алар –  «җир кыз ла ры, җир ул ла ры».

«Го мер чишмә се» нең икен че бү ле гендә ша гыйрь нең мәхәббәт ту рын да гы ши гырьлә ре туп-
лан ган. Мәхәббәт ту рын да язу хә зер авыр, әйтә се сүзләр әй телгән, диләр. Кемнәр өчен дер бу 
шу лай дыр да. Ә менә Рә шит Әхмәт җа нов ның бу өлкәдә дә та быш ла ры бай так кы на. Ми сал га 
«У мыр зая тө се кыр лар да» дигән ши гырь не ки терү дә җитә. Сөю, сөелү, са гы ну, са гыш ту рын да 
ша гыйрь об раз лы итеп бо лай ди:

Офык лар да йө ри…
Кем дер йө ри аны ур лар га.
Аны мөм кин җыр да җыр лар га тик…
Умыр зая тө се кыр лар да.

«Го мер чишмә се»ндә та би гатькә, кош лар, җән лекләргә ба гыш лан ган тирән мәгънә ле ши-
гырь ләр бар. «Яз лар бы ел соң га кал ды…» дигән ши гы рендә, мәсәлән, ша гыйрь, тор на лар га ка-
рап, ке шеләр ту рын да уй ла на. Тор мыш та бул ган тирән дра ма тизм ны ул шу шы ике юл эченә 
сый ды ра:

Йол дыз лар дан аз рак тыр без ке шеләр.
Без аз рак –  чөн ки бит без
   ныг рак ян дык…

Мон дый мәгънә ле ши гырьләр Рә шит Әхмәт җа нов ның кыс ка ши гырьлә рендә еш оч рый. «Таш 
өс тендә гөлләр», «Җыр кирәк җан га», «Ут эченнән…», «Си не уй лый мын да» ке бек ши гырьлә-
ре –  әнә шун дый лар дан.

Таш өс тендә гөлләр…
Гөл өс тенә
Соң гы йо тым су ны ко я сың.
Һәм ак та рып таш ны,
  таш ас тын нан
Тап ка ным бар елан оя сын.
   «Таш өс тендә гөлләр»

Ша гыйрь, әнә шу лай кыс ка язып, тирән мәгънә бирә, кө телмәгән нә тиҗә ясый.
Җы ен тык та ха лык ин де үз итеп, яра тып өл гергән «Сау бу лы гыз, кыр каз ла ры», «Ак чар лак лар» 

дигән җыр лар белән бергә «У мыр зая тө се кыр лар да», «Миләшләргә киләм…» ке бек җыр бу лып 
китәрдәй ма тур ши гырьләр күп.

«Го мер чишмә се»н бер тал пы ну белән укып чык тым да уй га кал дым. Ша гыйрь нең «Го мер 
чишмә се» тирән, саф икән. Ул гел-гел шу лай бул сын, ша гыйрь аны гел кү ңе леннән чы гар ма-
сын, иҗа тын та гын да ак тив лаш тыр сын, уку чы лар ны күләм лерәк, та гын да тирәнрәк эчтә лек ле 
әсәрләр белән ку ан дыр сын иде. «Яз лар бы ел соң га кал ды…» дигән ши гы рен укы гач, аның мо ңа 
да кө че җитәр ле генә ыша ныч туа.

Ар га мак лар юл да ары ма ган нар, ак ка нат лар юга ры рак күтә релгәннәр икән.
Җы ен тык та гы «Бел ми сең дер…», «Сөймәсәң», «Әллә ни әйт сеннәр» ке бек ма тур гы на фи-

керлә ре бу лып та, сән гатьчә эшлә неп җитмәгән ши гырьләр шигъ ри офык лар ны та рай та ал мау-
ла ры на чик сез сөе неп куй дым.

Юл чы һа ман да юл да. Ал да әле ба рып җи телмәгән ак шәфәкъ бар. Та был ма ган, ачыл ма ган 
та быш лар ал да әле!

«Ка зан ут ла ры» жур на лы. – 1977
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Кү ңелдә ниләр кал ды?
Ро берт Әхмәт җа нов

Һ әр яңа җы ен тык ша гыйрь нең ру хи үсе ше нең бер эта бы –  яңа га кү чеш эта бы итеп ка-
ра лыр га ти еш. Һәр яңа ши гырь ша гыйрь ру хы ның транс фор ма ци я се ул. Үсеш-үзгә реш 

ши гырьдән ши гырьгә, җы ен тык тан җы ен тык ка күчә ба ра. Җы ен тык исә, әгәр дә бик җен текләп, 
ком по зи ци он як тан бик тәф силләп тө зелә икән, үзенә бер ор га низм ке бек ул. Би редә һәр әсәр не 
кай сы әсәр белән янәшә кую әһә ми яткә ия. Бу исә кү ңел хро но ло ги я сен, эч ке дөнья үсе ше нең 
эз лек ле ле ген күрсәтү өчен генә тү гел, ә бәл ки поэ ти ка ның бө тен ле ген, стиль нең ни кадәр тө зек-
ле ген һәм, ни һа ять, ша гыйрь сай ла ган иҗат плат фор ма сы ның ни дәрәҗәдә тот рык лы икә нен 
рас лау өчен дә бик кирәк ле нәрсә.

Җы ен тык та гы ае рым ши гырьләр отыш лы яки отыш сыз бу лыр га да мөм кин. Әм ма бо лар гы на 
ав тор ның иҗа ди йө зен бил ге ли ал мый әле. Шун лык тан әдип нең иҗа тын бө тен ту лы лы гы белән 
күз ал ды на ки те рергә теләсәң, аның ши гырьләр ки та бын ту лы сын ча кай та-кай та укып чы гу, алай 
гы на да тү гел, кү зал лау өчен, бер кадәр «тын алыр лык» ин тер вал кал ды рыр га да кирәк. Ниләр 
истә кал ды соң? Ша гыйрь нең кү ңел ка мер то ны нин ди, фи кер му зы ка сы ни чек, рух сурә те нин-
дирәк? Ни һа ять, алар иҗат шә хе се белән ни кадәр тәңгәл киләләр?

Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның ши гырьлә рен мин һәр ва кыт укып-күзә теп киләм (адаш 
бул га ны өчен генә тү гел, бил ге ле). Аның мон нан элегрәк чык кан «Го мер чишмә се» исем ле җы-
ен ты гы, мәгълүм бул ган ча, поэ зия дус ла рын да җы лы тәэ сир кал дыр ган иде. Менә, ни һа ять, аның 
«Җан як ты сы»н укып чык тык.

Ки тап ны ачып кер дек, шигъ ри ят дөнь я сын да йөр дек һәм ябып чык тык –  ниләр кал ды соң 
кү ңелдә? Нин ди моң? Ша гыйрь нең җан як ты сы ни дәрәҗәдә як тырт ты без нең кү ңелләр не?

Дө ре сен әй тик: як ты рып, саф ла нып чык тык.
Иң бе рен че мо ның сәбә бен эз ли без –  ни лектән?
Кыс ка гы на бер җа вап кү ңелгә килә: са ми ми лектән!
Әйе, шигъ ри хисләр нең эч кер сез ле геннән, эмо ци о наль җегә реннән, их лас лы гын нан…

Си бе леп үт илк әемә,
Әй, ак бо лыт, пакь бо лыт!
Кал сын әле бү ген ге көн,
Кал сын ал тын чак бу лып.

Ха лык ка, дөнь я га әй тер өчен тә мам өл ге реп җиткән сүз генә әнә шу лай та би гый бу лып туа, 
үз юлын та ба.

Ав тор ның кү ңел ка мер то ны нин дирәк соң?!
Аның мо ңы ха лык ның җан лы сөйлә меннән, ту ган те ле без нең чик сез мөм кин леклә реннән 

бор нап чы га. Шун лык тан дыр хис-той гы лар ның гра фик сурә те ха лык нә кы шендә гедәй сы гыл ма-
лы, чәчәк ле, ор на мент лы. Бу уңай дан аның «О ныт мыйм» исем ле ши гы ре кү ңелгә килә. «А даш-
кан са рык бәрә нен эзләргә киткән ба ла» ның кү ңел мо но ло гы со ци аль фәлсәфәгә күтә релә:

Оныт мыйм,
Һа ман исемдә
Си не эзләгән тө нем.
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Ми не, адаш кан чак лар да,
Сак ла ды, як ла ды шу лай
Ко яш лы ту ган те лем.

Үсеш дә вам итә:
Ка раң гы да гы ка рак лар
Як мас лар ин де учак.
Як лау чы бул ма са әгәр –
Белә мен, алар ми нем дә
Ту ным ны сал ды ра чак.

Кат гый, ачык по зи ция!
Ту ган телгә әнә шун дый зур став ка ясый ша гыйрь.
Сүз дә юк, дө рес эш ли ул. Чөн ки мон дый җы лы мө гамәлә һәр ике як өчен дә иге лек ле. Аның 

ка ра вы «Ко яш лы ту ган тел»дә ша гыйрь не шигъ ри ят нең олы юлы на алып чы га. Ә ша гыйрь исә 
үз нәүбә тендә аның саф лы гы ның, пакь ле ге нең туг ры лык лы сак чы сы бу лып ка ла.

Ки тап та кыс ка күләм ле ли рик-фәлсә фи ши гырьләр шак тый урын ала. Зәңгәр диң гездән 
уч белән су ал ган да су ның зәңгәр ле ге югал ган дай, ул кыс ка ши гырьләр дә шу лай ук бер-бер се 
янәшә сендә генә җе терәкләр ке бек. Алар ни чек тер, бер-бер сен көчәй теп, бербө тен не тәш кил 
итәләр сы ман (шун лык тан мин дә би редә алар га ае рым-ае рым тук та лыр га җы ен мыйм). Бил ге ле, 
алар ара сын да «а та» тор ган на ры да, фи кер наг руз ка сы сы ек бул ган на ры да бар. Әм ма мәсьәлә нең 
асы лы ан да тү гел. Алар ның ур так то ны кү ңелдә уңай тәэ сир кал ды ра.

Алар ның һәр кай сы мәгънә ле бер шигъ ри ор лык ка ко рыл ган. Укый тор гач, азак та мон дый рак 
кө телмәгән ре зю ме ки леп чык кан на ры да бар:

…Дөнья дип ата ла, дус тым,
Син ба сып тор ган урын.

Ша гыйрь нең «Кыс ка ши гырьлә ре» дә тор мыш ның үзеннән килгән кы зык лы күзәтүләргә ко-
рыл ган кү ңел нә тиҗәлә ре бу ла рак ка бул ителә. Шу лар ара сын да «Су гыш елы» дип исемләнгән, 
һәр бү ле ге берәр ст ро фа дан тор ган ши гырь ае ру ча истә ка лыр лык. Ан да су гыш ел ла ры ның ба-
ла лар кү ңе лендә ге ачы юш кы ны яңа ра сы ман. Олы фа җи га…

Тыш та бу ран. Ин саф ба бай үлә…
Мин тын гы на аны оза там.
Соң гы сү зе: –  Мин ипигә ба рам,
Сез кө те гез, ба лам, тиз кай там…

«Исәннәр мо ңы» поэ ма сы шу лай ук су гыш фа җи га сен, ту ган илгә, Ва тан га туг ры лык хислә-
рен, ке ше кү ңе ле нең төр ле па ра метр ла рын  –  бөек ле ген һәм түбән ле ген ча гыл ды ру га ни-
гезләнгән:

Йол дыз лар га үре леп кул ти дергән
Ирләр бу ен дар лар үлчәр ме?! –
Дош ман бас кан җирдә нәфрәт шарт лый –
Ми на ит тек сез нең үчләр не.

Су гыш те ма сы на языл ган поэ тик әсәрләр бездә ин де күп языл ды һәм әле дә чы гып то ра. Бил-
ге ле, бу ин де яңа те ма тү гел. Әм ма ту ган илгә, Ва тан га, хал кы ңа туг ры лы гың, вөҗ дан саф лы гың 
сы на ла тор ган олы дау мәй да ны бу ла рак, бу те ма ис керү не бел ми, ул гел яңа. Рә шит Әхмәт җа нов 
бу те ма ны үзенчә чишү алым на рын тап кан, аны әх ла кый прин цип лар юга ры лы гы на күтәргән, 
со ци аль яң гы раш лы итә ал ган.

Җы ен тык ның исе ме бул ган «Җан як ты сы» бу җәһәттән дә үзен ак лый: ул илгә кы ен чак та ут-
лар га кергән фи да кярләр нең җан як ты сы белән ку шы ла, ахыр чиктә исә ту ла ем ки тап ның як ты 
лейт мо ти вы на әйләнә.

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1982
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Тур гай
Рка ил Зәй дул лин

Р ә шит Әхмәт җа нов иҗа ты ха кын да сүз чык са, ка пылт кы на ша гыйрь нең мәгълүм ши-
гы реннән бер өзек хә тергә килә:

Сан ду гач лар ян ган ут та
Җы лы ныр га ярый мы соң?!

Һәм гаҗәп тә тү гел: әле ге ике юл да олы мәгънә ята. Әйе, тор мыш –  кат лау лы. Әгәр си ңа 
килгән бә хет баш ка бер җан ия сенә хи лаф лык ки терү бә рабә ренә икән, бу әле бә хет тү гел. Син 
га еп сез бул ган оч рак та да…

Ша гыйрь төр ле төсләрдә бал ку чы җәй гор ул, ша гыйрь җәй ге бо лын ул. Яңа әсәр –  яңа төсләр 
бал кы шы. Шул бал кыш ка оры ну –  шат лык. Р. Әхмәт җа нов ның «Ка зан ут ла ры»н да (№ 9) ба сыл-
ган ши гырьлә ре ми ңа шул шат лык ны бүләк ит те.

Та гын таң нур ла ры там ды
Ямь-яшел яф рак лар га.
…Таң белән мин дә сәфәр чы гам.
Юлым арыш лар ара сын нан үтә…
Ерак-ерак ка…
Ик сез-чик сез киң лек.
Баш очым да тур гай бө те релә.

Мин аңа игъ ти бар да ит мим төс ле –  шун дый нә ни ул, шун дый гадә ти ул. Ара-тирә ма ши на лар 
уза, алар ның гө рел те се тур гай сай ра вын кү меп китә, тик бу бер ничә ми нут ка гы на… Дөнья та гын 
элек ке ге хә ленә кай та һәм мин шун да тур гай ның үзем өчен ни кадәр ка дер ле бу лу ын аң лыйм.

Тур гай сай рый. Ул ин де күктә бер ка ра нок та бу лып кы на кал ган. Күтә релә тур гай, чөн ки 
«иле –  зәңгәр кү ге шун дый аяз аның, шун дый би ек!»

Без нең поэ зия –  бә хет ле поэ зия. Зур һәм бер-бер сенә ох ша ма ган ша гыйрьлә ре без, са ный 
китсәң, бай так ка җый на ла. Ми сал га 1960 ел лар да әдә би ят ка килгән ша гыйрьләр не генә алыйк. 
Хәер, үз ва кы тын да әле ге ша гыйрьләр иҗа ты ха кын да сүз бай так бул ды. Зур бәхәсләр куп ты. 
Ха кый кать бәхәстә туа дигәндәй, бу ша гыйрьләр иҗа ты тиз ара да әдә би ят та үзенә ла ек лы урын 
ал ды.

1960 ел лар бу ы ны… Рә шит Әхмәт җа нов та, һич шик сез, шу шы бу ын вә ки ле. Лә кин сөйләшүләр, 
бәхәсләр ва кы тын да аның иҗа ты, ми ңа кал са, нигә дер гел күләгәдәрәк ка ла кил де ши кел ле.

Бү ген ге көндә, ми немчә, Рә шит Әхмәт җа нов –  ха лык ка, аның кү ңе ленә иң якын тор ган ша-
гыйрьлә ре без нең бер се.

«Илгә –  ирек!» дип,
  ка рур ман кич тек,
Җил бу лып ис тек, ут
  бу лып яу дык.
Тау бу лып бас тык
  дош ман кар шы на,
Дош ман өс тенә тау бу лып
  ау дык.
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Гамь сез тың лау чы га тур гай бертөр ле генә сай рый бу лып ише те лергә мөм кин. Бер ми нут ка 
тук тап, өскә ка ра, юл чы! Тур гай ның ка нат ла рын нан са гы ну та ма, тур гай ның ка нат ла рын нан 
әрнү та ма, тур гай ның ка нат ла рын нан яра ту та ма!

Ша гыйрь нең әнкә сенә ба гыш лап яз ган ши гы ре тетрәт те ми не. Ул әнкә сен үзе белән күк ара-
сын да гы (димәк, дөнья белән!) элемтәгә ох ша та. Шигъ ри элемтәгә. Һәм бер көн не та выш кил ми. 
Әнкәй белән, үткәннәр белән элемтә… Ша гыйрь эз ли, аны югал та-югал та эз ли…

Сах ра лар да шак тый
  йө релгән –
Бар мак та гы бал дак
  эрегән…
Кайт кан идем ярым
  яны на –
Килмә, килмә, ди еп
  ялы на…

…Тур гай мо ңын тың лап ба рам. Ма ши на лар узып китә, гө рел телә ре офык ка эле неп ка ла. Тур-
гай ка на ты орын ган арыш лар тын гы на пы шыл да ша лар…

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1983

«Татарстан яшьләре» газетасы редакциясендә.  
Ринә Зарипова, Хәмзә Зарипов, Барлас Камалов, Илгиз Минһаҗев, Илдус Сафин, Рифкать Бикчуров, 

Рәшит Әхмәтҗанов. 1980 еллар
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Чәчәк җы лы сы
Мөдәр рис Әгълә мов

А лт мы шын чы ел лар да та тар ша гыйрьлә ре хо рын да бер үзенчә лек ле шигъ ри аваз яң-
гы ра ды.

Таш күтә реп та ла бу ын на рым,
Таш лар дан ук үзем көч алам.
Яшь лек, яшь лек,
Си нең саф ла рың да
Тау-таш лар ны ва тып сы на лам…

Бу ун си гез яшь лек ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов иде. «Со вет әдә би-
я ты» (хә зерге «Ка зан ут ла ры») жур на лын да ба сы лып чык кан бе рен че 
шигъ ри бәйлә мендә үк ул дөнь я ны тө зеклән де рергә, ма тур лар га, яңар-
тыр га ом ты лу чы шә хескә ка ра та җит леккән ша гыйрьләргә хас ос та лык 
белән дан җыр ла ды. Үткәннәр белән бү ген ге нең, бү ген ге белән киләчәк-
нең яңа лык ны иҗат итү че ке шедә бер төенгә төенлән үен нечкә кү ңе ле 
белән то ем ла ган әле ге яшь ша гыйрь Хәсән Ту фан, Сиб гат Хә ким ке бек 
өлкән әдипләр нең дә игъ ти ба рын үзенә бик тиз тарт ты. Аның үз уку чы-
ла ры да ирә се бар лык ка кил де.

Ин де та лант лы ша гыйрь бу лып та ныл ган Рә шит Әхмәт җа нов ның 
күптән тү гел генә Та тарс тан ки тап нәш ри я тын да дөнья күргән «Җан 
як ты сы» исем ле яңа җы ен ты гы да әнә шу шы бе рен че ши гырьләрдән 
үсеп чык кан. Без бу ки тап та да го ме ре нең юл ба шын да таш чы бу лып 
эшләгән, Әлмәт ка ла сы ның ни ге зен са лыш кан ша гыйрь егет не һәм 
менә шу шы тор мыш җир ле геннән үсеп чык кан төзү че –  җи ре без не 

яңар ту чы об ра зын бик ачык күрә без. Аның әнкә се җибәргән би яләйләр ту рын да уй ла ну ла ры 
да менә шу шы рух белән су га рыл ган:

Те тел деләр би яләйләр, сү тел деләр –
Зы кы су ык… Таш өше ми, кул лар өши.
Күтәр дек без си не, Әлмәт, би екләргә,
Бу ран нар да, су ык лар да күктән төш ми.

Хезмәт безгә иң ма тур җыр бул ды җирдә,
Чәчәк ле җәй ит те без нең кү ңелләр не.
Го мерләр нең иң би ек бер нок та сы на
Бай рак итеп эләр идем ул көннәр не…

Яңа ки тап ка кер телгән әсәрләр ша гыйрь нең үзе тот кан юл дан эз лек ле рә вештә ал га ба ру ын 
күрсә теп то ра. Бу җы ен ты гы аша ав тор кыс ка, төгәл һәм тирән мәгънә ле итеп яза бел үен та гын 
бер мәртәбә рас лый.

Мо ңар чы без Рә шит Әхмәт җа нов ны ши гырь жан рын да гы на эшләү че ша гыйрь итеп белә 
идек. Ә бу җы ен тык та исә аның «Исәннәр мо ңы» исем ле поэ ма сы да тәкъ дим ителгән. Ал дан 
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ук шу ны әй теп ку йыйк: әле ге поэ ма үзе нең язы лы шы белән шак тый үзенчә лек ле. Мәсәлән, бу 
үзенчә лек аның фор ма сын да да ча гы лыш та ба. Бе рен че ка раш ка, поэ ма ның һәр бү ле ген ае рым 
мөстә кыйль ши гырь итеп тә укыр га мөм кин. Бу –  әсәр нең ях шы сый фа ты мы? Әллә… Бу уңай-
дан Һа ди Так таш ның «Киләчәккә хат лар», «Мәхәббәт тәүбә се» ке бек әсәрлә рен искә тө ше-
реп үтә се килә. Әле ге поэ ма лар ның ае рым өзеклә ре ке шеләр кү ңе лендә ае рым бер мөстә кыйль 
әсәрләр ши кел ле яшә миләр ме ни?!

Шу ны сы әһә ми ят ле: Р. Әхмәт җа нов ның «Исәннәр мо ңы» поэ ма сын да гы һәр бү лек бер фи кер 
агы шы на, бер «ар ка сөя ге»нә, яш әеш нең бер ту лы кар ти на сын ту ды ру га буй сын ды рыл ган. Менә 
шу ңа күрә ул шигъ ри цикл тү гел, бербө тен әсәр бу ла рак ка бул ителә.

Рә хим җан, Ба сыйр, Ләйсәнә, ана… Әле ге ге рой лар поэ ма да ил яз мы шы белән яшәү че олы 
җан лы ке шеләр бу ла рак гәүдәлән де релгән. Алар ның дөнь я сы бик киң. Бәл ки, менә шу ңа күрә-
дер дә ав тор поэ ма ның бил ге ле бер кы са лар белән чикләнмәгән «и рек ле» фор ма сын нан фай да-
лан ган. Ша гыйрь нең уй-фи керлә ре яр ла рын нан та шып чы гуы, ми немчә, бик та би гый, чөн ки 
аны ае рым кы са лар га гы на сый мау чы тор мыш ма те ри а лы шу ңа этәргән.

Поэ ма да ша гыйрь белән ли рик ге рой ике се бер бу лып китәләр, бер дәрәҗәдә уй-фи кер 
йөртәләр, бергә яшиләр. Ша гыйрь үзе нең уку чы сы белән дә үз ти ңе итеп сөйләшә, фи кер алы-
ша, бәхәсләшә. Уку чы, ли рик ге рой, ша гыйрь ара сын да үза ра ыша ныч, бер мак сат өчен яну 
бар лык ка килә. Үз ва кы тын да Әхмәт Фәй зи нең мәшһүр «Ф лей та лар »ы да әнә шун дый сый фа ты 
белән ха лык мәхәббә тен яу лап ал ган иде.

«Җан як ты сы» дип исемләнгән ки тап ның төп юнә ле ше –  ша гыйрь нең ярып бар ган төп бу-
раз на сы: шә хес һәм тирә лек, шә хес һәм мо хит, шә хес һәм җәм гы ять. Ке шеләр нең ки че решлә ре 
аның су ла ган һа ва сын да, ке шеләр нең –  аңа, аның ке шеләргә ка ра та мөнәсәбәтлә рендә.

Кемнәр дер ерак та,
Кемнәр дер йөрәктә…

Мәхәббәттә бул сын («Ят җирдә си не са гы нам», «Мин ка бат ту ар мын», «Мин бү ген дә га-
шыйк», «Әйт теләр си ңа ке шеләр») яки үз за ман даш ла ры на ка ра та мөнәсәбәттә бул сын 
(«Йөрәктә», «Кай бер дус лар га җа вап», «Җил сез, да выл сыз ка ра төн» һ. б.), ша гыйрь сөенә, га-
зап ла на, бәхәскә керә. Әйткә не безчә, ли рик ге рой –  ша гыйрь, ша гыйрь –  ли рик ге рой.

Сер тү гел, кай бер ши гырь ки тап ла рын да «ли рик мин», шом ба ба лы гы ке бек, кул дан шу ып 
чы га. Аны «то та» ал мый сың. Кем ул? Бу юл лар ны яз ган ке ше ме? Юк, ул тү гел. Иле без киң леклә-
рендә бөек ги гант лар күтә решкән чор даш мы? Ул да тү гел. Кай җи рендә дер кы зык лы фәлсәфә 
бар, җир не –  күккә, үсеп утыр ган агач ны ки регә әйлән де реп кую бар, ә ша гыйрь юк. Ә бит Ту кай 
шигъ ри я тендә Ту кай бар, Так таш та –  Так таш, Җә лилдә –  Җә лил, Ту фан да –  Ту фан, Хә кимдә 
Хә ким бар!

Бу як тан ка ра ган да, «Җан як ты сы» ки та бы на кер телгән әсәрләрдә җиргә нык ба сып то ру чы 
ак тив ге рой бар, ша гыйрь нең үзе –  Рә шит Әхмәт җа нов бар. Алар өчен ха лык ка, Ва тан га хезмәт 
итүдән дә зур рак ва зи фа юк.

Ту ган кө немнән үк бә хет би реп,
Азат ба лам, ди еп ата дың.
Авыр чак ла рың да Кол Га ли күк
Ко лың бу лыйм, га зиз Ва та ным.

«Җан як ты сы»… Чын нан да, бу ки тап ны укы ган да, кү ңелгә нин ди дер як ты нур иңә, җан ны 
ту ган җирдә ге чәчәк җы лы сы дай наз лы хисләр җы лы та. Шигъ ри ят сөю челәр нең дә аны шу лай 
ка бул итәчә генә ыша нам.

«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1983. – 29 ап рель
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«Ка вы шыр көн»
(Ре цен зи я)

Фәиз Зөл карн әев

Б е рен че тап кыр укы ган да, Рә шит Әхмәт җа нов ның ши гырьлә ре кү ңелдә кар шы лык-
лы той гы лар уя та. Еш кы на ши гырьлә рендә нин ди дә бул са берәр төгәл сез лек дим-

ме, нәрсә нең дер җи теп бетмә ве ме үзен сиз дерә. Лә кин 
шу ңа да ка ра мас тан, ә, бәл ки, нәкъ менә шу ның ар ка-
сын да дыр, алар тәэ сир леләр, алар да гы хис-халәт нең 
саф лы гы, их лас лы гы кү ңел не әсир итә. Чөн ки аның 
хәт та бик үк уңыш лы ки леп чык ма ган әсәрлә рендә дә 
шигъ ри ят нең су лы шы, җа ны бу ла.

Ру хи олы лык, зы я лы лык юк аңар да, әм ма ша гыйрь-
ле ге, сиз гер кү ңе ле, үт кер кү зе бар. Ул –  җир ке ше се, 
аның дөнь я ны аң лау, ка бул итү рә ве ше авыл ча, ха лык-
ча.

Алт мы шын чы ел лар да әдә би ят ка килгән ша-
гыйрьләр иҗа тын да, күп ме дер дәрәҗәдә куәт алып, 
поэ зи я бездә бер тен ден ция яши баш ла ды. Сүз нең 
тә мен, моң-аһә ңен то еп язу ки ме де. Укый сың –  ши-
гырьләр ко ры-са ры чәйнәгәндәй тәэ сир кал ды ра лар. 
Әллә ту ган те ле без нең тә мен шу лай ак рын лап җуя ба-
ра быз ин де? Бә хеткә кар шы, чын лап то рып сүз ос та сы, 
сти лист бу ла ал ган ша гыйрьлә ре без күбрәк. Алар ның 
ши гырьлә ре төгәл яң гы ра шы, му зы каль ле ге белән әле-
ге ямь сез шау ны җи ңеп, ко лак ны гы на тү гел, җан ны да 
иркә ли. Моң –  үзе шигъ ри көч бит, һич тә шигъ ри ят 
ар се на лын да оны ты лып ятар га ти еш тү гел ул. Р. Әхмәт-
җа нов кү ңе лен нәкъ менә моң ир кенә ку еп иҗат итәргә 
яра та. Аның иң тәэ сир ле ши гырьлә ре ма тур яң гы раш-
лы, аһәң ле. Бу сый фа ты белән ул кай чак та хәт та Х. Ту -

фан, С. Хә  ким ке бек олы ша гыйрьлә ре безгә якын ла ша.
Яңа җы ен ты гын укы гач, та гы бер кат уй ла дым: Рә шит Әхмәт җа нов ка ша гыйрь бу ла рак эч ке 

дис цип ли на җи тен керә ми ши кел ле. Ши гырьлә рендә бе раз тар кау лык бар. Дө рес, менә дигән 
ши гырьләр дә яза: «Бәйрәм», «Ни чек соң си нең исем?», «У чак», «Су гыш елы», «Әллә ин де кыр 
каз ла ры кай та…», «Яң гыр теләү»… Лә кин бо лар да гы сы ман төгәл лек, ши гырь нең фор ма-ком-
по зи ция ягын нан ка мил ле ге аның иҗа тын да ка нун лаш кан гадә ти кү ре неш дип әй теп бул мый. 
Рә шит Әхмәт җа нов ши гырьлә рен нин ди дер бер эч ке сти хи ягә, кү ңел-хис сти хи я сенә би ре леп, 
хислә рен ар тык җилбәгәйгә җибә реп яза ши кел ле. Менә шу шы сти хи я ле лек ши гырь нең эч ке 
тәр ти бен өзеп, кү меп киткән чак лар да, бик үк ка мил бул ма ган әсәр ки леп чы га. Бу җы ен тык та 
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да бар алар: «Га шыйк бул гач, тор мыш ми не ке ше ит те…», «Су лар ага…», «Ко рыч бу лал мый сың, 
сиз дем ин де…», «Көннәр генә тү гел, ал да…»

Югыйсә уй-хислә рен га ять төгәл, пөхтә аң ла та ала тор ган ша гыйрь үзе. Кай бер юл ла ры афо-
ризм бу лып яң гы рый:

…Сан ду гач лар ян ган ут та
Җы лы ныр га ярыймы соң!

…Яшәү –  бә хет!
Тик ир немдә кип те
«Китмә, яшь лек!» дигән бер до гам.
Җирдә җы лы ар тык бул мас әле, –
Мин дә җан ны ягып кал ды рам.

…Әйтәләр дә бит го мер не
Яң гыр там чы сы ди еп,
Су лар ның тә ме үзгәр де,
Тор мыш ачы сы ти еп.

Ки тап төзү –  үзе бер сән гать. Ки тап ши гырьләр туп ла ма сы гы на тү гел, ә ки тап бул сын өчен, 
шак тый ты ры шыр га һәм мо ның өчен ае рым сәләт кирәк тер. Рә шит Әхмәт җа нов җы ен ты гын 
әйбәт тө зегән димәс идем мин.

Җы ен тык та –  биш бү лек. Ши гырьләр төр кемләп, бү лекләргә ае рып би релгән икән, –  димәк, 
алар ны нәрсә дер үза ра бәйләргә, баш ка ла рын нан ни дер ае рып то рыр га ти еш тер бит ин де. Күп ме 
генә эзләсәм дә, мин аны та ба ал ма дым. Нин ди прин цип ни ге зендә бүлгәләгән алар ны ша гыйрь? 
Хро но ло гик як тан мы? Юк. Те  ма тик як тан мы? Шу лай ук –  юк. Дө рес, ли рик ге рой үсе шен, аның 
кү ңел хәрәкәтлә рен ча гыл ды рыр га ты ры шу бе раз си зелә. Әм ма ул те ләк дәрәҗә сеннән уз ма ган. 
Бү лекләр бер-бер сеннән аз ае ры ла лар, үза ра ох шаш лар. Чөн ки алар да бер үк те ма га ка ра ган бер 
ха рак тер да гы ши гырь ләр урын ал ган. Мәхәббәт ши гырьлә рен баш ка те ма га ка ра ган ши гырьләр 
ара сы на ку еп бу ла –  мо ны сын аң лыйм мин. Лә кин ша гыйрь нең «Без –  ха лык», «Бәйрәм» ке бек 
күтә рен ке па фос лы, менә дигән пуб ли цис тик ши гырьлә ре яны на «Ба ла» дигән на ив әсә рен нигә 
ур наш ты ру ын аң лый ал ма дым. Алар үза ра һич яра ша ал мый лар ич. Ә бер ничә бит узып, «Без нең 
тәрәзә» ши гы реннән соң, ул, ки ре сенчә, бик урын лы бу лыр иде.

Кыс ка сы, ша гыйрь җы ен ты гын нык лап уй лап тө земәгән дигән тәэ сир кал ды. Го мумән ал ган-
да, ши гырьләр әйбәт, лә кин ки тап төзү куль ту ра сы бул ма ган га күрә, алар җы ен тык та бер-бер-
сен ту лы лан ды ра сы, бер-бер сен үс терә се, күтәрә се урын га бер-бер сенә ко ма чау лый лар гы на. 
Ша гыйрь өз ми дә куй мый бер үк сүз сөй ли, бер үк ка тык ны туг лый сы ман той гы ка ла. Кү ңел 
хәрәкә те кү рен ми.

Йом гак лап нәрсә әйтә алам? Әлбәттә, «Ка вы шыр көн» җы ен ты гы дөнья кү рергә ти еш. Ул 
күп ме дер дәрәҗәдә Рә шит Әхмәт җа нов иҗа ты ның яңа сү зе бу лыр. Лә кин ул яңа гы на тү гел, ма-
тур сүз дә бул сын иде. Җы ен тык та ун бишләп зә гыйфь ши гырь бар. Ав тор алар ны йә ка бат ка рап 
чык сын иде, йә бө тенләй алып таш ла сын. Бү лекләр не, ан да гы ши гырьләр нең ур на шу тәр ти бен 
дә ка бат ка рап чы гу зы ян итмәс тер.

1985
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Рә шит Әхмәт җа нов ның «Йөрәк бәйрә ме» исем ле 
кулъязмасы ту рын да 1

Тәл гат Га лиул лин

«Йөрәк бәйрә ме» кулъ яз ма сы на (460 бит) Р.Әхмәт җа нов ның утыз ел га якын ва кыт ара лы-
гын да иҗат ителгән әсәрлә ре туп лан ган. Шу ңа күрә ул ша гыйрь нең иҗат ма не ра сы ту рын да сүз 
йөр тергә, бил ге ле бер нә тиҗә ясар га мөм кин лек бирә.

Тор мыш ны үтә ли рик ча ра лар белән иңләргә ом ты луы, та би гый сал мак ин то на ци я се, ха лык 
җыр ла ры ның аһә ңенә якын лы гы белән Рә шит Әхмәт җа нов иҗа ты җит ме шен че ел лар ур та сын да 
ук тән кыйть нең игъ ти ба ры на һәм уңай бәя сенә ла ек лы бул ды. Яшь ша гыйрь нең Ту фан иҗа тын-
нан үрнәк алуы, олы дөнья мәшә катьлә рен шигъ ри де таль аша тас вир ит үе, ха лык җыр ла ры ның 
бизәк-өл гелә ренә та я нып, ты ныч кы на үз юлын эзлә ве ту рын да да фи кер әй тел де.

Р. Әхмәт җа нов чын бар лык белән шә хес, та би гый ма тур лык белән сән гать ара сын да эч ке 
якын лык ка, гар мо ни ягә ом ты ла. Кыш кы төннәрдә дә, бу ран да да ул кү ңе ле белән «ко яш эзләп» 
юл га чы гу чы ша гыйрь. Тук тау сыз хәрәкәт һәм үзгә реш-яңа рыш, фән-тех ни ка ның әки ят челәр 
хы я лы на да кермәс лек ачыш лар яса ган чо рын да ин фор ма ция дәрь я сы за ма нын да ты ныч лык һәм 
ип ле лек эзләү бер кадәр сәеррәк тә то е лыр га мөм кин. Лә кин ты ныч лык эзләү белән ты ныч ла-
ну ны һәм гамь сез лек не бу тар га яра мый. Ша гыйрь та би гать нең дә, ке ше нең дә төр ле халәтлә рен 
үзәккә ала.

«Ал дан әйт…» ши гы рендә та би гать нең бер кү ре не ше тас вир ла на:
Йә кыр да җилләр ыж гы ра:
Әй тер сең бү ген менә
Бә хет сез ятып елый күк
Ке шеләр йөрә генә…

Янәшә лек алы мы тор мы шын да йол ды зын югалт кан, кыл ган эшлә ре нең очын җуй ган бә хет сез 
ке ше об ра зын ту ды ру га оет кы бирә. Ал да гы юл лар да па рал ле лизм ны ан ти те за «кыс рык лый», ша-
гыйрь әле ге фи ке ренә үзе үк кар шы чы га, ме та фо ра ны икен че мәгънә ягы белән әйлән де реп куя:

Бә хет сез ке ше елый, дип
Сөйлә дем юри генә.
Кы ю лар ятып ела мый
Ке шеләр йөрә генә.

Бу ши гырьдә пси хо ло гик ана лиз ның тирән әюе, тор мыш ны күпь як лы ча гы лыш ла ры аша кү-
рергә ом ты лу, «тын гы сыз лык аша ты ныч лык ка» юл алу ачык си зелә.

Р. Әхмәт җа нов ның уңыш лы ли рик ши гырьлә ренә тый нак лык, эч ке җый нак лык, та би гый 
аһәң, моң, фи кер не кау дар лан мый ча үс терү хас. Аның өчен ха лык иҗа ты гәүһәрлә ре, Ту фан, 
Хә ким ке бек ша гыйрьләр нең ачыш ла ры Галә вет дин лам па сы ро лен уй ный. Ул, бай куль ту ра быз 
ми ра сы на хөрмәт белән ка рап, аны үзе нең ыша ныч лы ярдәм че се, та я ны чы дәрәҗә сенә күтәрә 
белә.

1 Р. Әхмәтҗановның шәхси архивыннан алынды (авторның култамгасы белән; үзгәртелмичә бирелә). –  
Төз.
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Эс се көндә син, сан ду гач,
Ми не эч тең;
Мин дөнь я га моң лы җы рың
Бу лып күч тем.
   «Там чы мо но ло гы»
Кү гем не ятим кал ды рып,
Ко е га төшкән дә ай.
Янып, бал кып ята су да
Бер кыз ның ал ка сы дай.
  «Ай төшкән кое тө бенә»

Бе рен че ми сал да ша гыйрь ме та фо рик, шарт лы 
об раз ярдә мендә поэ зи я нең мо ңы, ха си я те ту рын-
да уй лан са, икен че сендә һәр кемгә якын, та ныш 
тө шенчә аша та би гать белән ке ше ара сын да гы ур-
так лык иде я сен рас лый. Ике ми сал да да ша гыйрь 
дөнь я ны об раз лы, шигъ ри ка бул итә.

Ул та би гать нең ай, ко яш, кыш, бу ран, җил ке-
бек сурәтлә ренә киң та я на, алар ны җан лан ды ру 
аша яңа об раз-сын нар ту ды ра, сурәт ле фи керләү 
бай лы гы на яңа буя у лар өс ти.

Ша гыйрь га сыр лар тү рендә ту ган ха лык җыр ла-
ры ның дәр тен, мо ңын, ру хын аң лар га, алар ярдә-
мендә за ман проб ле ма ла рын ачар га ом ты ла. Ха лык 
җы ры сти хи я се тыш кы бизәк, мил ли ор на мент бу-
лып кы на кал мый, аның фи керләү рә ве шенә ки-
леп керә. Мәсәлән, «Җәй» ши гы рендә Р. Әхмәт җа нов «Сан ду га чым, су тап, су тап, йөрмә су лар га 
су сап» дигән ха лык җы рын эпиг раф ка чы га ра да ки че реш не ачу юлын да аның икен че, тирәнрәк 
мәгънә сен өскә кал кы та:

Кай чан моң беткә не бар соң
Үз илен сөйгән ирдә?

Еш ка бат ла нуы белән уку чы да ин де ри за сыз лык ту дыр ган сурәтләр не дә ша гыйрь яңа ча яң-
гы ра та белә. Мәсәлән, ул поэ зия та ри хы на Так таш исе ме белән ке реп кал ган, әм ма аның эпи-
гон на ры та ра фын нан аб руе тө ше релгән «зәңгәр» төс нең яңа бер ню ан сын та ба ал ган:

Зәңгәр күзлә рендә зәңгәр һа ва.
Кыр каз ла ры очып узар га.
   «Әллә ин де кыр каз ла ры кай та»

Рә шит Әхмәт җа нов ның ха лык иҗа ты алым на ры на ру хи  якын лы гы ту рын да тән кыйтьтә 
фи кер әй те леп то ра. Мәсәлән, ул еш кы на ли рик пар ча ла ры на, йөрәк серлә рен, ин тим ки че-
решләрне үзәккә ал ган ши гырьлә ренә эпиг раф итеп ха лык җыр ла рын ала һәм аның мәгънә сен, 
ру хын ши гы ре нең идея-эс те тик мак са ты на буй сын ды рып үс терә, киңәйтә, җәя:

Са ры яф рак…
Су өс тендә ята ял ты рап.

«Яф рак лар җы ры» ши гы рен ачып җибәргән бу күзәтү та би гать нең бер кар ти на сын сурәтләү 
аша («Бе ре без тал да, бе ре без имәндә? Өзелә без җилләр килгәндә») төгәлләнгән нә тиҗәгә ки-
лергә мөм кин лек бирә:

Өзгәләмә без не җил белән,
Бик яши се килә ил белән.
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«Җәй. Кы зу. Гөлләр кү зендә…» ши гы ренә баш лам итеп «Сан ду га чым, су тап, су тап, йөрмә 
су лар га су сап» җы ры алы на һәм аның үзә гендә ят кан кү ре неш иң элек ту ры мәгънә сендә («Җәй. 
Кы зу. Гөлләр кү зендә чык там чы ла ры кибә…») ачы ла да уку чы ны бө тенләй икен че мәгънә ле 
нә тиҗә не ка бул итүгә әзер ли («Чык там чы ла ры су мы ни, Сан ду гач мо ңы алар»). Яз мыш ур ман-
на рын да сан ду гач моң на ры кибә, әм ма ша гыйрь үзенә баш ка яз мыш ны да телә ми:

Без ка лыйк әле, Сан ду гач,
Ка нат лар көйгән җирдә…
Кай чан моң беткә не бар соң
Үз илен сөйгән ирдә?

Ха лык җы ры кү ңелдә менә шун дый олы уй лар уя та, ли рик ге рой ру хын да яңа хисләр ту ды ра. 
Чөн ки мон дый фи керләргә сан ду гач сим во лы ның киң мәгънә се, аның ту ры һәм кү че релмә се-
ман ти ка ла рын ачу алып чы га.

Ша гыйрь ка бат лан мас об раз лар, ме та фо ра лар иҗат итү юлын да да ха лык сыз ган юл дан ба ра. 
«Хуш ин де, җәй» ши гы ре нең кү пертү алы мы нәкъ менә ха лык җыр ла ры на хас юл белән иҗат 
ителгән:

Яф рак лар ны кисә көз нең
Ал тын су кай чы ла ры.
Сиксән си гез кер фе гемдә –
Са гы ну там чы ла ры.

Ал да рак әй телгәнчә, ха лык иҗа ты мо тив ла ры, сурәт ле лек ча ра ла ры иң тирән шигъ ри 
күзәнәкләргә үтә, ан да яңа ча транс фор ма ци ялә неп, үзе мөстә кыйль лек ала:

Ак кош го мерлә ре кай да үтә?..
Мон да бү ген бу ран ду ла ды.
Илк әемә искән җы лы җилләр,
Сөйгә ненә ба рал ма ган кыз дай,
Ши гы ремә ке реп ела ды.

Шул та би гый фон да ли рик ге рой ның үз ки че решлә ре ал гы нәүбәткә чы га. Тор мыш кат лау лы-
гын об раз лы ча гыл ды ру ни я те ши гырьгә янәдән ак кош об ра зын алып керә:

Ела ды җил…
Чал дөнь я да кинәт
Ишет тем дә ак кош та вы шын –
Бо лын нар ның үзә генә үтеп,
Ту ган илгә кай тыр ак кош лар га
Там чы лап күл җыя са гы шым.

Ха лык җы ры на мәхәббә те ха кын да ша гыйрь үзе тук тау сыз искә тө ше реп то ра. Нәкъ ха лык та-
гы ча, «яр сөйгәннәр моң лы бу ла, Җыр лы бу ла», «Ке ше китә, җы ры ка ла, диләр, Кай гы сы да җир 
өс тендә ка ла» дип яза да икен че ши гы рен җыр дан өзек белән баш лап китә («Җыр ла сам әгәр, таң 
ата, ди еп, Таң кай гы лар ны та ра та, ди еп») һәм үзе нең мак сат лы нә тиҗә сен ясап куя:

Уй ла син, җи рем, кай гы сы белән
Бу ба лам ми не яра та, ди еп.
   «Җыр ла сам әгәр…»

Ал да гы куп лет та да шул ук ком по зи ци он өл ге –  ха лык җы ры хис си те зи сын ки ре ка гу аша 
анык лау, үз иде я сен рас лау үс те релә (тү гелә яшем –  мин ела мыйм). Өчен че ст ро фа да ша гыйрь 
эпиг раф ка әйлә неп кай тып, ха лык җы ры ның ру хи прог ресс та биләгән олы та ри хи әһә ми я тен 
рас лау га ки леп чы га:

Хал кым ның җа ны ту дыр ган җыр ны
Оныт сам әгәр –  таң ат мас иде.
Шул җыр бул ма са –  җирдә бер кай чан
Та һир Зөһрә не ярат мас иде.
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Ал ты меңгә якын җыр туп ла ган «Кыс ка җыр лар» ки та бы ба сы лып чы гу уңае белән языл ган 
«Бу үзе» ши гы рендә дә җыр «ха лык җа ны» дип ата ла, аның сән гатьчә гүзәл ле ге ачы ла («Җи дегән 
йол дыз җи де бал кый Җи де төн ур та сын да»):

Исе китмәгән хал кым ның
Җир нең ал тын на ры на, –
Җыр төяп йөргән икән ул
Аты на, ко ра бы на.

«Са гыш бул гач…» ши гы ре «са гы ну ым са ры ал тын» дигән ха лык фра зе о ло ги я сен ял ты ра тып 
«у я ту», бәхәсләшү алы мы белән баш ла нып китә һәм икен че мәгънә чы га ру өчен оет кы бу ла:

Са гыш бул гач,
  са ры ал тын
Нигә кирәк? Са гын дым да
Сар гай дым мин, сар гай дым
Һәм сап-са ры нур бул дым.

«Исәннәр мо ңы» поэ ма сын да «А гым су дай ага, диләр, го мер, Шу лай дыр ул, улым, шу лай дыр» 
гый барә се яңа, тор мыш чан, хәт та праг ма тик нә тиҗә ясар га мөм кин лек бирә:

Агым нар да агып бар ган нар га
Җи ңел дер бу дөнья, уңай дыр.
Авыр бул ды яшәү,
Хә зер ин де
Кирәк тү гел ми ңа җи ңе ле…

Р. Әхмәт җа нов бик бо рын гы за ман нар да ту ып, без нең көннәрдә дә нә фис ле ген җуй ма ган ха-
лык җыр ла ры на чор да шы ның шәх си ки че решлә рен ял гап алып китә белә:

«Шам Шә риф лә дигән ай шәһәр нең
Тәрәзә се са ен як ты шәм…» –
Шу лай җыр лап мин гөлләргә тү гел,
Йөрә геңә си нең эндәшәм.
   «Бо рын гы көйгә»

Ха лык җы ры иң ин тим ки че решләр не хәрәкәттә, ди на ми ка да ачу мөм кин ле ген бирә. «Ак 
әремнәр кем не әрлә сен?» ши гы рендә ха лык җы ры эн җелә ре белән ха лык ми фо ло ги я се бергә 
ку шы лып китә:

«Бол гар җирлә ренә ба рыйм дисәң –
Җит меш чак рым юл да ка рур ман.
Сак белән Сок си ңа кыч кы ра лар:
«Без генә ме әллә ае рыл ган,
Без генә ме әллә ае рыл ган…»

«Җит меш чак рым», «ка рур ман», Сак белән Сок об раз ла ры ли рик ге рой ның ки че решлә ре, 
фи ке ре ачыл сын, ак та рыл сын өчен җир лек әзер лиләр, аның хислә рен го му миләш терү ча ра сы 
бу лып хезмәт итәләр. Ал да гы юл лар да янәдән бе рен чел мо тив ал га чы га: «Бол гар җирлә ренә 
үтим дисәң, Ка ра ур ман нар ны уза сың…» Бу –  га ди ка бат лау тү гел. Кай чан дыр ка ла, ны гыт ма лар 
утыр ган җирләрдә таш хә рабәләр кал ган, ан да ерак за ман нар елап ята. Менә шун дый эле гик, 
моң су уй ла ну лар, «үткән не кай та рып бул мый» дигән ха кый кать уят кан әрнү ле фи кер ахыр чиктә 
оп ти мис тик бе темгә алып килә:

Та ри хым ның ут лы сүзлә реннән,
За ма на ның нур лы күзлә реннән
Эз лик әйдә яшәү мәгънә сен.

«И дел ба рын да» ши гы рендә дә та рих ны иңләү аша ха лык ның те ле һәм җи ре мәң ге лек дигән 
фи кер үткә релә.
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Ша гыйрь ха лык ми фо ло ги я сендә ба тыр лык, фи да кяр лек үрнәклә ре та ба («А вы зы белән дәрь-
я лар дан»), каз лар ка на ты на мәхәббәт са гы шы ның са ры лу ын си зем ли («Каз лар ка на тын да очып 
киткән сөю ела та»). Аның ли рик ге рое әх ла кый саф лы гы, ха рак те ры ның бө тен ле ге белән кү-
ңелдә ка ла.

Ша гыйрь фольк лор дан үрнәк-өл ге алу ын да үзен бил ге ле бер жанр белән генә чиклә ми. Ли рик 
җыр ачыш ла ры на өс тен лек бирсә дә (та би гый сәлә те шу ны таләп итә), ул мә каль-әй темгә дә, 
бәет ке бек үзенчә лек ле жанр ачыш ла ры на да та я на. Әй тик, абый сы Ка мил истә ле генә ба гыш-
лан ган «Җир өс тендә ап-ак ат» ши гы ре –  ру хы белән бәеттән үсеп чык кан әсәр. Ге рой ап-ак ат ка 
ат ла нып авы лы на кай та һәм ая ныч лы хәбәргә юлы га:

Ике без дә ела дык,
Авыр хәбәр алу га.
Абый үлгән су гыш та…
Әй ди без не нәфрәтләр.
Аша ган-эчкә не без –
Күз яше дә хәсрәтләр.

Бәет поэ ти ка сы –  ша гыйрьгә ка ра җир ке бек ка ра кай гы ның авыр лы гын уку чы га ту лы рак 
җит керүдә ыша ныч лы юл даш.

Ха лык та кай гы ның олы лы гын, чиктән ашу ын әйтү хаҗә те бул ган да, аның күлә мен дәрья су ы-
на тиңләү алы мы яши. Бу алым бигрәк тә озын җыр лар һәм бәетләр өчен хас. Яшь ар тист Да мир 
Нә биул лин истә ле генә ба гыш лан ган ши гы рендә Р. Әхмәт җа нов шул кү пертү алы мы на та я на:

Нә ни чо кыр уям ка бер та шы ңа…
Дәрья кадәр кай гы кил де ба шы ма.

Бәет нең тор мыш фа җи га сен ча гыл ды ру га мөм кин лек биргән го му миләш терү алым на ры на еш 
мөрәҗә гать итә Р. Әхмәт җа нов. Мәсәлән, «Исәннәр мо ңы» поэ ма сын да Бөек Ва тан су гы шын да 
ба тыр лар ча көрә шеп, кү зен югалт кан егет нең мо но ло гы «Ба сыйр бәе те» дип ата ла. Жанр ның 
үзенчә лек ле алым на ры фи зик һәм ру хи югал ту лар ны кал ку итеп күз ал ды на бас ты рыр га мөм-
кин лек бирә:

Ба тыр лык ни? –  Бел миләр мон да ирләр,
Ха тын-кыз лар елый лар, иң риләр.
Ары ды ул, –  баш ны кая ку я сы?
Күккә ка рый, –  юк кү гендә ко я шы.

Әлбәттә, егер мен че га сыр ның 1970–1980 ел ла ры ша гый ре үзен ха лык иҗа ты тра ди ци ялә ре 
белән генә чик ли ал мый. Ул хә зер ге со вет поэ зи я се ка за ныш ла ры на та я на, та тар әдә би я ты ның 
иң ях шы тра ди ци ялә рен ма як итеп ала. «Исәннәр мо ңы» поэ ма сы на М. Җә  лил нең «Мо а бит 
дәфтәрлә ре» нең ге ро ик ак корд ла ры ки леп кер үе дә та би гый яң гы рый:

Үлем аша, беләм, үз җи ремә,
Үз ир кемә тизрәк кай тыр мын.

Яисә:
Ба тыр лар га –  ба ры яшәү генә,
Үле ме юк җирдә ба тыр ның…

Их ты яҗ бул ган да, Р. Әхмәт җа нов Дәр демәнд тра ди ци ялә ренә дә ки леп чы га. Диң гез сурә-
тенә еш мөрәҗә гать ит үендә, аның яр су лы, да выл лы хол кы на мәхәббәт то ту ын да һәм алар ны 
шә хес ру хы кат лау лы лык ла рын ачу га буй сын ды ра бел үендә Дәр демәнд нең ши фа лы йо гын ты сы 
си зе леп-си зе леп үтә:

Исәннәр генә то ра лар
Яр бу лып диң ге земә.
Да выл лый…
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Офык аша җан
Гүя ни дер си зенә…
   «Диң гез не күптән күргән юк…»

«Ак кош йок ла ган су ке бек ты ныч идем…» ши гы рендә С. Рә  ми ев не хә терләткән яр су, бун тарь 
мо тив лар ал га чы га:

Ко раб янар, диң гез янар, сөю янар…
Ике кү зем елан бу лып си не ча гар.

1976 ел да иҗат ителгән «Исәннәр мо ңы» поэ ма сы ның эчтә ле ген су гыш һәм ке ше лек ле лек, су-
гыш һәм ба тыр лык чы га на гы дип атап бу лыр иде. Те ма яңа тү гел, те ма тап тал ган. Сен ти мен таль-
лек тә үзен сиз де реп-сиз де реп үтә (моң лы аваз, янә моң лы аваз мо но лог ла ры). Әм ма ша гыйрь 
ли рик го му миләш терү ча ра ла ры, кү пертү алым на ры ярдә мендә Ләйсән, Ба сыйр, Рә хим җан, 
алар ның әнилә ре нең ышан ды рыр лык об раз ла рын ту ды ра ал ган. Поэ ма да «Ку а ны чын Са ма-
выр га са лып кай нат ты», «… Кы зыл кү мерләрдән ка бын ган күк, –  сизмә дем дә, –  ал су таң ат ты» 
(бу ча гыш ты ру Ту фан ның 1920 ел лар поэ ти ка сын искә тө шерә), «Ут ке шегә үзе го мер бирә… 
Һәм үтерә үзе ян ды рып…», «Са ры төс иңә җилләргә Си белгәндә яф рак лар. Җил пенә сы ман 
кү гемдә Яра лан ган ка нат лар», «– Ай ну рын нан шәлләр бәйлә, Дөнь я да ай як ты сы», «– Исеңдә-
ме искән җилләр Туз дыр ды чәчлә рем не?» ке бек ча гыш ты ру-ме та фо ра лар поэ ма га са ми ми рух, 
ли рик ко ло рит бөр киләр һәм су гыш кал дыр ган кат лау лы кол ли зи яләр не та би гый фон да ачу га 
хезмәт итәләр.

Рә шит Әхмәт җа нов та би гатьтә ила һи ма тур лык үрнәклә ре та ба, аның һәр ча гы лы шын да эч ке 
мәгънә, яшәү өме те, үза ра ки лешү һәм көрәшү күрә белә:

Күлләрдән озак эзлә дем –
Юк алар. Күккә менәм,
Кай тып кил миләр микән соң
Ап-ак бо лыт лар белән?
«А лып кайт ин де» дигәндәй,
Иртән ге то ман аша
Ак кош кү зенә ох ша ган
Чәчәкләр сау бул ла ша.
   «Ак кош лар ны эз лим»

«Кош лар бәйрә менә ча кы ру» ши гы рен са гыш тан исән кал ган, гөл бөр те ге кадәр йөрә гендә 
илгә үлем сез лек алып кайт кан сан ду гач об ра зы би зи.

Тор мыш ди а лек ти ка сын, яшәү белән үлем ке бек кат лау лы кү ре нешләр не та би гать сурәтлә ре 
аша сын лан ды ру юлын да да ша гыйрь уңыш лы тәҗ рибәләр ясый:

Без нең дә бит төсләр үзгәрә –
Ял кирәк тер, бәл ки, безгә дә.
Мин ко яш ка ка рыйм. Әйт те ул:
– Ял итә сең килсә –  яф рак бул.
   «Ал ма лы бул ды җәй, ал ма лы»

Ша гыйрь нең ме та фо ра ла ры бер як тан га ди, ха лык чан яң гы раш лы, әм ма һәр ва кыт та гы ча 
үзенчә, кө телмәгәнчә. «Сау бу лы гыз, кыр каз ла ры» ши гы рен, мәсәлән, ике төр ле ме та фо ра би зи, 
ав тор ның ки че решлә рен кал кы тып куя: «Ә ас та кы зыл миләшләр –  йөрәк яра сы ке бек»; «Кай-
лар га гы на китсәм дә, Йөрә гем илдә ка ла».

Ту ган илгә мәхәббәт хи се белән су га рыл ган, аның олы лы гын рас ла ган («Ба ры сы да та ра ла, 
юга ла –  ка ла тик ту ган ил, ту ган җир») «Со рый сың…» ши гы рендә «Җи ремдә ка ен нар –  ак би-
шек» ме та фо ра сы олы пат ри о тик фи кер ле сю жет ка ли ризм бөр ки.

Ша гыйрь мәхәббәт хи се нең олы лы гын, ила һи лы гын, ке ше не са вык тыр гыч кө чен ачу га да зур 
көч куя. «Мин ка бат ту ар мын дөнь я га», «Мин бү ген дә га шыйк», «Уй диң ге зе нең яры юк», «Там-
чы ту рын да соң гы ши гырь», «А е ры лу» ши гырьлә ре, «Мәхәббәт дис бе се» цик лы жанр таләплә-
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ренә җа вап бирәләр, хә зер ге та тар поэ зи я се нең мәхәббәт нең төр ле ча гы лыш ла рын тас вир ла ган 
уңыш лы ши гырьлә ре белән бер саф та то ра лар. Ша гыйрь ки че реш ди на ми ка сын тор мыш чан 
фон да ачып бирә белә:

Әйт теләр си ңа ке шеләр:
Ка нат тың, дип, ка на тын…
Рәхмәт ин де… шат лык лар дан
Ми не шак тый елат тың.
   «Әйт теләр си ңа ке шеләр…»

Р. Әхмәт җа нов тан та гын да кы ю рак шигъ ри адым нар көтәргә мөм кин лек бар. Те ма тик һәм 
жанр лар ди а по зо ны киң әеп, сурәт ле фи керләү алым на ры төр леләнә, граж дан лык па фо сы тирә-
нәя төшсә, поэ зи я без отар гы на иде. Аның иҗа тын да за ман ның тиз агыш лы проб ле ма ла ры на 
«баш бирмәскә» ом ты лу «кирәк ле ге» си зелә, ва кы ты белән «көн ка да гы на» су гу, ак ту аль лек, 
за ман ча лык җит ми.

Рә шит Әхмәт җа нов ның бе риш ши гы рьләре белән бәхәсләшә се, баш ка рак бо ры лыш, үзгәрәк 
ак цент яисә йом гак күрә се килә. «Күз яше та ма» ши гы ре нең ча гыш ты руы һәм нә тиҗә се ча ма 
хи сен югал ту бу ла рак ка бул ителә. «Яр сөйгәннәр моң лы бу ла…» пар ча сы ның ли рик аһә ңен ша-
пы рын кы ди дак тик нә тиҗә бо за:

Илдә ба тыр бу лу әйбәт,
Ма тур ул.
Кая бар саң, шун да, егет,
Ба тыр бул.

«Яң гыр лы көндә» ши гы рендә бер үк куп лет ны ка бат лау күләм не арт ты ру дан баш ка нәрсә 
бир ми. «Су өс те тып-ты ныч…» ши гы ре нең мәгънә се ачык тү гел, «Юл дан ба ра идем…»дә дек ла-
ра тив лык ал га чы га, «Кем бу яр га те ли ми не», «Ми ңа кил» ши гырьлә рендә үз шә хе се ту рын да гы 
фи кер не ку ер ту өс тен лек ала. Олы гы на иде я ле «Сау кал ган» ши гы рендә ти еш ле нә тиҗә ясал-
мый. «Диң гездән кайт тым мин бү ген» әсә ре нең исе ме җи се мен ач мый (әй тергә кирәк, ши гырьгә 
исем бирү Р. Әхмәт җа нов өчен шак тый авыр проб ле ма, шу ңа күрә ул җәя эчендә ачык ла мыш 
итеп би релә тор ган сүз не дә исемгә чы га ра). Иҗа тын да ва ри ант лы лык көч ле. Бе риш ши гырь-
не укы ган да, аны ка я дыр ишеткәндәй бу ла сың. Ул –  Р. Әхмәт җа нов ның элегрәк языл ган ши-
гырьлә реннән ал ган хис бу лып чы га. Бу төр ши гырьләр бар. Әм ма алар кулъ яз ма ның го му ми 
дәрәҗә сенә күләгә тө шерә ал мый лар. Кулъ яз ма дөнья кү рергә ла ек лы дип са ныйм.

Тәл гат Га лиул лин (кул там га сы)
1985, 5 но ябрь
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Эзләнүләр, та быш лар…
Фәү зия Бәйрә мо ва

К ай ва кыт бик үзәк өзел гән, нәрсәгә дер ыша ны чың җи ме релә баш ла ган, кем не дер 
са гын ган-моң су лан ган ва кыт лар бу ла. Кем белән сөйлә шергә, бор чу ла рың ны кем 

белән ур так ла шыр га бел ми сең. Шул чак та, Ту кай яз ган ча, «мин ку лы ма ки тап алам, аның из ге 
сә хифәлә рен ак та рам».

Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның Та тарс тан ки тап нәш ри я тын да бы ел ба сы лып чык кан «Ка-
вы шыр көн» исем ле ши гырьләр җы ен ты гы да ми нем җа ны ма күптән кө телгән ши фа лы яң гыр 
ши кел ле тәэ сир ит те.

Рә шит Әхмәт җа нов әдә би ят мәй да нын да йә бө тенләй кү рен ми то ра, йә шау лап-гөрләп ки леп 
чы га. Үзенә рек ла ма ясап йөр ми ул, лә кин ша гыйрь нең яшә ве ту рын да янып яз ган һәр ши гы ре 
сөй ләп то ра. Алар да хис, их лас лы лык, мәгънә.

Төннәр, ай-һай, озын…
Йок ла мый быз.
Го мер леккә, ах ры, уян дык.
Шау лый ур ман: «Сез нең
   йөрәк не, –  ди, –
Күккә ко яш итеп ку яр лык».
Төннәр –  то таш тө тен.
Ә без –  учак.
Җан га төр ле уй лар уе ла.
Дөм ка раң гы бул ма сын дип
   дөнья,
Йок ла ма дык го мер бу е на.

Бу ши гырьләр не укы гач, шәх си бор чу ла рың ке чер әеп ка ла, дөнья зу ра еп, та ри хы, та би га те, 
ке шелә ре белән си нең кар шың нан үтә, кү ңел не куз га та. Ке шегә шу лай тәэ сир итәр лек көч не 
ша гыйрь кай дан ала соң? Аның үзе нең җа ны ни кү реп, ни ки че реп шу лай тетрәнә? Бәл ки, Сә-
гыйть Рә ми евләрдән килгән моң-уй ла ну лар дыр –  ке ше кү ңе ле, аның үз-үзе белән, мо хит белән 
мәң ге лек көрә ше…

Ела, кош чык,     …Соң гы кү мер!
  ка гын,    Ут лы күзләр
   очын!..   Бу лып ми ңа гел ка рый сың…
Бу агач та ояң бул ган,    Сан ду гач лар ян ган ут та
Ба лаң ян ган, сан ду га чым.   Җы лы ныр га ярый мы соң,
      Ярый мы соң?!

Рә шит Әхмәт җа нов ның та би гать, бигрәк тә кош лар ту рын да әйбәт ши гырьлә ре бар. Әки яттә-
ге кош лар те лен белгән егет ке бек, ул алар ның җа нын аң лый, алар бе лән бергә сыз ла на, рән җи, 
хө кем итә ши кел ле. Лә кин мин үзем аның кош лар, та би гать ту рын да гы ши гырьлә рендә дә ке ше 
яз мы шы кү рәм. Әй тик, менә аның дүрт кенә юл лык «Был был мо ңы» дигән ши гы ре:
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Пат ша бул гач, чит ле геңә яшер,
Тә хе теңдә тың ла! Со ңын нан…
Ирек ту рын да гы җы рым
   белән
Сөрәчәк мен си не мин
   мон нан.
Мәң ге лек хы ял! Мәң ге лек көрәш…

Ша гыйрь нең мәхәббәт ту рын да гы ши гырьлә ре дә тө че юа ту лар дан, акыл өйрәтү дән ерак то ра. 
Алар да да шул ук көрәш, эзләнү, та бу, югал ту, тук тау сыз хәрәкәт.

Дө рес, бу ши гырьләр шак ка ты рып, чәчрәп тор мый лар, ә күп ме моң, өмет һәм мә хәббәт алар-
да! «Төшлә ремә кер дең ка ен бу лып», «Эзлә дем», «Йөрәкләр янар, сыз лар!», «Мин сар га еп са гын-
гач», «Уй диң ге зе нең яры юк», «А е ры лу», «Со раш ма син ка ра таш тан», «Унө чен че аем»… Шу лай 
да бу ли рик ши гырьләрдә ка бат ла нып тор ган ча ра сыз лык, ары ган лык мо тив ла ры, бо е гу-сар гаю-
лар бе раз ар тыб рак кит мә де ме икән? Ми ңа шу лай рак то ел ды. Лә кин һәр уку чы ның үз зә вы гы, 
һәр кем ши гырьдән үз кү ңе ленә тәң гәл ки лер лек ки че решләр эз ли.

Рә шит Әхмәт җа нов ши гырь лә рен бе рен че кат укыя чак ке шеләрдән көнләшәм. «Күбрәк менә 
шун дый ях шы, уй лы-гамь ле ши гырьләр укы са гыз, дөнь я да яшә ве та гын да мәгънә лерәк бу лыр 
иде», –  дип әйтә сем килә.

«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1985. – 28 де кабрь

Җыелышта. Сулдан уңга: Фәүзия Бәйрәмова, Зиннур Мансуров, Әхмәт Рәшитов, Рәшит Әхмәтҗанов
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Ша гыйрь йөрә ге – киң дөнья
Ман сур Вә ли ев

Кыр лар буй лап ку ды
  без не ач лык…
Ка чып-по сып шун да
  арыш удык.
Та мак туй гач,
  офык лар га кадәр
Ал лы-гөл ле күбәләкләр ку дык.

Б а ла ча гы авыр су гыш ел ла ры на ту ры килгән ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов үзе нең әле 
яңа гы на ба сы лып чык кан «Ка вы шыр көн» исем ле ки та бын да әнә шу лай яза. Бер ка-

ра ган да гап-га ди дүрт юл, тый нак кы на, шу лай ук га ди генә сүзләр. Әм ма алар истә ка ла, йөрәккә 
уе ла. Ни өчен шу лай? Мө га ен, шу ңа дыр: бу ши гырьдә ге бе рен че юл дан, тәү ге сүздән үк кү ңелгә 
ятыш лы һәм моң лы аһәң алы на, ке шеләр ба шы на килә тор ган олы кай гы –  ач лык ту рын да шигъ-
ри әңгәмә куз га ла. Уку чы кү ңе лендә ха лык җыр ла ры на тар тым, сал мак агыш лы, лә кин тирән, 
уй чан көй пәй да бу ла. Ши гырь әнә шул моң лы көй бу лып йө рәк тү ренә үтә.

Чо ры авыр бул са да, ба ла ба ры бер ба ла ин де –  әз генә та ма гы ту ю га, ул күбәләк ку ар га то ты-
на. Менә шу шын да ин де ша гыйрь нең ли рик ге рое да үз яз мы шы ның хә лит кеч бас кы чын ат лый, 
аның дөнья сы на ис кит кеч мул бу лып төр ле-төр ле та би гать об раз ла ры, җан иялә ре, кү ре нешлә ре 
ки леп керә. Хә зер ин де, соң гы ел лар да, Рә шит Әхмәт җа нов шигъ ри я те нең бө тен бар лы гын ди яр-
лек та би гать дөнь я сы тәш кил итә. Гүя ша гыйрь та би гать бу лып телгә килә алу чы шун дый сер ле 
бер җан –  ул һәр кай да бар һәм ул һәр кай чан сиз гер. Менә бер урын да ли рик ге рой: «Мин, тор-
мыш, си нең бер дул кы ның! Җыр –  ми нем диң гездә җилкә нем!» –  дип, дул кын ха си я тенә керә. 
Ә икен че ши гы рендә исә, ки ре сенчә, ул дул кын нар га бо лай эндәшә: «Ут тан ту ып, ут тан үлгә не-
гез юк шул әле сез нең». Өчен че миз гелдә ин де ул кыр каз ла рын үз ту га ны дип бел дерә: «Мин дә 
бит сез нең ара да ка нат үс тергән ба ла». Күрә без, ли рик ге рой дул кын га да әве релә, ут улы на да 
әйләнә, кыр ка зы рә ве шенә дә керә. Нәрсә бу, нин ди кү ре неш бу? Уку чы, ши гырь сөю че мо ны 
ни чек аң лар га, ни дип ка бул итәр гә ти еш?

Әйе, өстән уй ла ган да кис кен генә алы шы ну ке бек. Чөн ки дул кын ның ут ка, ут ның исә һа ва-
да гы кыр ка зы на һич бер төр ле бәйлә не ше юк. Әм ма алар ның һәр кай сын үз йөрә генә сый ды рып, 
берләш те реп яшәү че ша гыйрь җа ны үзен дул кын итеп тә, ут төс ле дә, кыр ка зы сурә тендә дә бик 
ир кен, та би гый тоя. Ул берь ю лы алар ның ба ры сы да бу лып яши төс ле һәм төр ле чак та төр ле җан 
ия се бу лып, яисә та би гать кү ре не ше бу лып телгә генә килә сы ман. Ягъ ни би редә без ша гыйрь 
җа ны ның би ни һая киң ле ге белән оч ра ша быз.

Ша гыйрь үзе нең эч ке дөнь я сы белән та би гать ара сын да бер нин ди ае рым лык, кис кен бү ле неш 
күр ми. Гүя бар ча та би гать аның йөрә генә сый ган да, шун да ду ки леп яшәп ята. Бар ча кү ре нешләр 
ша гыйрь нең йөрәк хәллә ре генә… Әнә шу ңа күрә ли рик ге рой үзе нең йөрәк хәллә рен сөйләргә 
теләп авы зын ача, ә те ленә исә яңа дан менә мон дый сүз ләр килә:

Там чы та мар –
Ут эченнән
Ба ры бер ул яф рак та бар.
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Шигъ ри ил һам ша гыйрь нең ма лай ча гын да ук әнә шун дый юл лар ту дыр ган! Кыс ка, лә кин 
чын шигъ ри ят үрнә ге бул ган юл лар! Ты гыз лан ган ни кадәр хис, мәгънә, нә тиҗә ан да! Ши гырьдә 
өч кенә әй бер ка ты ша: там чы, ут, яф рак. Алар ның өче се дә безгә та ныш, бил ге ле. Бо лай са нап 
кы на уз гач, шун дый шик тә туа: бу сүзләр бе лән ин де та гын нин ди яңа фи кер, яңа мәгънә әй-
теп бул сын икән? Бигрәк тә күп кул ла ныл ган сүзләр бит. Лә кин шигъ ри ят нең, та лант кө че нең 
бө тен хикмә те дә әнә шун да шул. Ул ка рап  то рыр га гап-га ди то ел ган туф рак та без нең һу шы быз 
китәрдәй гүзәл гөлләр үс терә. Би редә дә шун дый оч рак. Иң бе рен че юл ны «Там чы та мар» дип 
укый быз –  хал кы быз те лендә бо рын-бо рын нан сөйлә неп йөргән кү ре нешләр күз ал ды на килә. 
Там чы бит ул –  яшәү, өмет, киләчәк дигән сүз. Икен че юл –  «Ут эчен нән» –  шу лай ук якын һәм 
та ныш сурәт. Ут ул –  кө рәш, га зап, яну дигән сүз. Ша гыйрь әнә шул ике сти хи я не –  там чы ны 
һәм ут ны янәшә ки те реп куя да алар дан өр-яңа поэ тик мәгънә чы га ра. Димәк, нин ди генә авыр 
га зап лар, кө рәшләр бул са да, ба ры бер яшәү өс тен чы га чак, өмет исән ка ла чак! Яф рак бу ла чак!

Ту ры дан-ту ры тор мыш ха кын да, көндә лек яш әеш ту рын да ша гыйрь ча гыш тыр ма ча аз рак 
яза, әм ма берәгәй ле яза. Сүзләр нең иң сал лы ла рын, иң тәэ сир лелә рен сай лап яза. Гүя Рә шит 
Әхмәт җа нов бу ва кыт та да без нең те ле без нең, сүзлә ре без нең кө чен, куә тен та би гать ха си ятлә ре 
яны на ку еп, шу лар белән ча гыш ты рып ка рый һәм те ге яки бу сүзләр не шу лай тик шергәннән соң 
гы на ала. Сүзләр нең иң ыша ныч лы то ел ган на рын гы на, бә гырьгә, үзәккә үтәрдәйлә рен генә ала. 
Менә ми сал га бер се:

Ятим ба ла…
Әгәр үги ана
Ча кыр ма са пешкән
  ашы на –
Го мер буе са бый яла на як
Әнкә се нең йө герә
  кар шы на.

Мон дый юл лар дан соң ин де бер нин ди дә аң ла ту ки рәк ми! Би редә без нең йөрәк берь ю лы 
йөзгә, меңгә телгә ләнә дә, тү зеп, чы дап бул мас тай әрнү белән тил мерә, га зап ла на баш лый. Кү-
ңелдә шул со рау гы на тирбәлә –  ник соң бо лай? Ник соң мон дый шәф кать сез лек? Ке шеләр 
белән та би гать не янәшә ку еп, ча гыш ты рып ка рау, гүя уку чы га дөнь я ның бү ген ге ре аль үл чәмнә-
рен искә тө шерү өчен кирәк…

Кош лар да гы ма тур лык ны
   кай чак
Ка нат сыз лар кү реп
   ярат мый лар.
Ә бит кош лар
  ке шеләр нең кыл ган
Ба тыр лы гын күктә
  ка бат лый лар.

Күрә сез ме, ша гыйрь би редә дә һа ман үзе бу лып ка ла. Ул, те рек лек иялә рен бүлгәндә, ке шеләр 
һәм баш ка лар дип ка ра мый, ә үзенчә атый –  ка нат лы лар һәм ка нат сыз лар, дип! Аның ча, менә 
шу шы нәрсә –  ка нат лы бу лу мө һимрәк, ка дер лерәк. Әйе, без, уку чы лар, ша гыйрь не бик ях шы 
аң лый быз. Хал кы быз да ка нат лы лар ны үз та ри хын нан белә һәм хә те рендә ка дерләп сак лый. 
Ба тыр лар алар –  ка нат лы лар!

Ша гыйрь иң олы, иң фәлсә фи мәгънәләр не дә ту ган авыл да яу ган яң гыр ке бек итеп, яисә 
ир тән то ман та рал ган сы ман итеп –  га ди һәм ягым лы, аң ла еш лы һәм тәэ сир ле ча ра лар аша бирә 
ала, су рәт ли ала.

 Иле ян ды Гөл бикә нең,   Көл бул га нын оныт са да,
 Ире ян ды Гөл бикә нең…  Оныт ма ды гөл икә нен.
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Бер үк сүзләр генә ка бат ла нып то ра ши кел ле. Ә сүз ара сын да гы фи кер һа ва га хәт ле моң белән, 
тәэ сир белән тул ган. Чөн ки ши гырь тө бендә, ни ге зендә ша гыйрь йөрә ге ята. Ал да рак без та ны-
шып үткән киң ко лач лы һәм сиз гер йөрәк ята ан да.

Рә шит Әхмәт җа нов ши гы рендә ге һәр юл, һәр сүз хал кы быз ның кү ңе ленә меңнәрчә ел лар бу-
е на туп ла на килгән, җый на ла килгән моң диң ге зенә то таш кан, ял ган ган бу ла. Ша гыйрь нең һәр 
сү зе, ши гы рендә ге һәр ымы ке ше кү ңе лендә яшәү че әнә шул диң гез не хәрәкәткә ки терә. Һәр 
сүз әнә шул диң гез хәт ле хис не, моң ны, тәэ сир не куз га та. Тәэ сир кө че нең төп се ре, сәбә бе менә 
нидә! Та мы рың ның кит үендә!

Та би гатьтән, аның мәң ге лек гүзәл ле геннән, нык лы гын нан, яшәүчән ле геннән килгән әнә 
шун дый асыл сый фат лар ша гыйрь иҗа тын бү ген олы мәртәбәгә –  ха лык чан лык ка алып кил-
гәннәр. Аның җы ры ру хы белән дә, рә ве ше, яң гы ра шы белән дә ха лык кү ңе леннән ур гы лып 
чык кан моң бу лып ише телә. Ши гырьләрдә ге ли рик ге рой –  без тан сык ла ган шә хес, үзен та би гать 
ба ла сы дип са нау чы сиз гер җан. Уку чы кар шын да ул за ма ны быз ның гүзәл ке ше се бу лып гәүдә-
ләнә. Ша гыйрь үзе дә, аңа ка рап:

Дөнья дип ата ла, дус тым,
Син ба сып тор ган урын! –

ди.
Әйе, дө рес. Дөнь я ның үзә ге әнә шул. Сиз гер җан лы, киң кү ңел ле ке ше ләр бү ген дөнь я ның 

үзә ген тәш кил итәләр.
Яңа ки тап ны укып чык кач, ав тор га кай бер теләк ләр дә туа. Мәсәлән, ва кыт-ва кыт әсәрләрдә 

фи кер йөртү ар тык го му ми план га күчә, нәрсә ха кын да сүз ба руы ачык ла нып җит ми. Ши гырь-
ләр дә еш кы на оч рый тор ган «дош ман нар» сү зе дә әнә шун дый рак тәэ сир кал ды ра. Кыс ка сы, 
үзе нең мәхәббә те һәм нәфрә те ад ре сын әле та гын да ачык лый сы бар төс ле ша гыйрьгә. Ул ча-
гын да сән гатьчә лек тә, тор мыш чан лык та яңа бер би ек лек яу ла я чак. Иҗат та өр-яңа уңыш лар 
киләчәк.

«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1985

Киңәшле эш таркалмас. Казан утлары журналы редакциясе. Сулдан уңга: Рәшит Әхмәтҗанов, 
Мансур Вәлиев, Мәхмүт Хөсәен, Мәхмүт Хәсәнов, Рашат Низами, Флүс Латыйфи, Тәүфикъ Әйди, 

Җәүдәт Миңнуллин, Рәдиф Гаташ, Кояш Тимбикова, Наҗар Нәҗми, Ренат Харис
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Рәшит Әхмәтҗановның «Биш таш» поэмасы турында 1

Мар сель Га ли ев

Р ә шит Әхмәт җа нов поэ ма жан ры на озак лап, ашык мый ча, бик нык әзер лек белән кил де. 
Мо ңа кадәр язып ка ра ган на ры –  бу яңа поэ ма «Биш таш» кар шын да әнә шул га зап лы 

эзләнү нең бер ча гы лы шы бул ган дыр.
Әсәр нең исе ме үк уңыш лы. «Биш таш» –  ха лык ның бо рын гы дан килгән хикмәт ле уе ны. Һәм 

шул биш таш ны ша гыйрь бер йод рык ка сый ды ра ал ган. Ара дан бер та шы гы на бар мак ара сын-
нан кү ре неп то ра –  аны сы ал тын чы таш, кем дер тәрәзәгә ат кан мә кер ле таш…

Таш ка та бы ну күп ха лык лар га хас. Япон нар да гы таш лар бак ча сын гы на искә тө ше рик. Бездә 
дә «ни гез та шы» дигән хикмәт ле сүз бар. Го мумән, та би гатьтә, таш лар кар шын да адәм ба ла сы, 
үзе дә сиз мичә, сүз сез ка ла. Әй тер сең таш лар ның җа ны бар. Син аны өн сез ка лып тың лый сың. 
Галәм нең яра лы шы на ша һит бул ган таш лар га җир нең дә, ке ше лек нең дә бө тен та ри хы сый ган. 
Аны ишетә, тоя, сизә белү һәр кемгә би релмәгән дер.

Рә шит Әхмәт җа нов бу поэ ма сын да таш лар белән җан те лендә сөйләшә. Гадә ти хик әяләү, 
про за эле мент ла ры на төшәргә бө тен мөм кин лекләр бар югыйсә: әсәр нең үзә гендә –  Әлмәттә 
йорт лар са лу чы таш чы егет. Яңа шәһәр са лы ну га ба гыш лап, сок ла ну лы, ку пай ту лы, ва кыт лы 
шау кым га ия реп, күп ме әсәрләр языл ма ган дыр, Рә шит Әхмәт җа нов ның бу поэ ма сы –  бө тенләй 
баш ка. Ул таш чы –  төзү че ча гын да кай на ган хислә ре нең ша гыйрь дәрәҗә сенә җи теп олы гаю ын 
көтә белгән. Һәм шу шы са быр лык, ва кыт лы хисләр не җиңү аны, ли ри ка сы на хи лаф лык ки-
термәгән хәлдә, фәлсә фи фи кер ле ты гыз әсәр язу га ки тергән.

Үзәк ге рой –  таш чы –  ке шеләргә оя ко ра, аның ку лын да ке ше не җы лы ту чы таш. Ә ша гыйрь 
кү ңе лендә –  та рих. Ул, җы лы таш ру хын аң лап, дә верләр буй лап сәяхәт итә. Таш –  дус ка, дош-
ман га ыр гы ты ла сы ко рал да, ка бергә ку е ла сы истә лек тә, бизәнү әй бе ре дә. Ке ше ку лын да таш 
көч ле дә, көч сез дә икән әле.

Ли рик ге рой ның хезмә те, фи керлә ве, ру хы, мөнәсәбә те поэ ма ның бу ен нан-бу е на үзен сиз де-
реп ба ра. Сю жет һәм ком по зи ция ка мил ле ге –  тыш кы фор ма белән әсәр нең эч ке ха си я те төгәл 
гар мо ни ядә бу лу дан килә. Ае рым бү лекләрдә рит ми ка ның үзгәр үе хисләр не яңар та, кү ңел не 
тал чык тыр мый.

Кыс ка сы, Рә шит Әхмәт җа нов (үз иҗа ты мөм кин ле геннән генә ка ра мыйк) –  бу әсә ре белән 
та тар шигъ ри я те нең поэ ма ар се на лы на яңа бер бизәк өс ти. Әйбәт әсәргә киң кү ңел ле лек, хуп-
лау кирәк.

Бу поэ ма юга ры шигъ ри куәт белән языл ган. Тел нең тә мен бе леп, игъ ти бар лы уку ны со рый. 
Сәләт ле уку чы аны аң лап яра тыр дип уй лыйм.

Мар сель Га ли ев (кул там га сы)
1986, 2 ок тябрь

1 Кулъязма Р. Әхмәтҗановның шәхси архивыннан алынды. –  Төз.
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Йөрәк бәйрә ме
(Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ту рын да этюд лар)

ЗиннурМансуров

Ту ган кө немнән үк бә хет би реп,
Азат ба лам ди еп ата дың.
Авыр чак ла рың да Кол Га ли күк
Ко лың бу лыйм, га зиз Ва та ным.

А л ма сорт лау җай лан ма сы на ка рап то рам. Те гермән та шы дай әйләнмә ле әрҗәгә эре ле-
вак лы бак ча җи мешлә ре ко е ла. Энә төр тер урын юк. «С порт ло то» шар ла ры кай на ша 

ши кел ле. Җи де юл ча тын да гы ал ма лар ны ал да нин дирәк яз мыш көтә? Хәер… Би редә һәр кай сы 
үз бә һа сен үзе бил ге ли. Юга ры сый фат лы ал ма 
әнә бе рен че юл дан ки теп ба ра. Җиз иләктән 
үтмәгәннә рен икен че юл бө те реп ала. «Өч ле» 
бил ге сенә ла ек бул ган на ры да шак тый…

Ал ма лар этешә-төр тешә юл сай ла ган да, ни-
чек тер ша гыйрьләр яз мы шы ту рын да уй ла на 
баш ла дым. Югыйсә ши гырь белән ал ма ара-
сын да ур так лык та кү рен ми ши кел ле. Күзәтәм 
һәм уй ла нам. Үзенә күрә ОТК ва зи фа сын да 
үтәү че җи тез хәрәкәт ле апа әледән-әле бе рен-
челәр рә тенә ял гы шып керү че «әр сез» ал ма лар-
ны өчен че кон ве йер га кү черә. Чын лык та «Нью-
тон ал ма сы» бу ла то рып, үз бә һа сен белмәү че 
«тый на гы» да оч раш ты ра. Га дел хө кем дар аны-
сын да үз уры ны на куя. Ур та ча лар юлын да гы 
ты гы лу ны да җай га са лыр га ашы га…

Ба рын нан да бигрәк ми не «с тан дарт бул ма-
ган» ал ма лар төр ке ме уй лан дыр ды. Бө тенләй ае рым урын да тор ган шу шы ал ма лар белән чын ша-
гыйрьләр ара сын да нин ди дер ур так лык кү ренә. Стан дарт сыз, димәк, үзенчә лек ле. Та лант лар ның 
үзь яш әеш ле ле ген ка лып ла шу га би релмәү бил гелә ми ме? Мәгълүм ха кый кать не ка бат лап әй тик: 
сән гать –  шәх си тор мыш тәҗ рибә се, дөнь я ны ту лы сын ча ин ди ви ду аль рә вештә та нып-белү нә-
тиҗә се. Про из водст во ны, әй тик, стан дарт лаш ты рып бу ла, ә иҗат ны…

Ал ма дан баш ла нып киткән әле ге этюд лар да мин, күпләр нең бил гелә венчә, стан дарт лык ка 
сый ма ган лы гы күзгә бә ре леп тор ган ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ту рын да гы күзәтү-уй ла ну ла-
рым белән ур так ла шыр га те лим. Мон дый ае рым төр кемгә аны нин ди сый фат лар керткән? Ша-
гыйрь нең сирәк оч рый тор ган үзенчә леклә ре нидән гый барәт? Бергәләп ачык лыйк.

***
Бишкә кадәр һәр бер ба ла па ди ша бу лыр… Бо рын гы лар сү зен җөплә мичә бул мый, әм ма па-

ди ша бу лу һәр кемгә дә тә темәгән. Бигрәк тә кы рык бе рен че ел гы лар га… «Без бар лык га зап ның 

Беренче рәттә: Рәшит  Әхмәтҗанов, Зиннур Мансуров
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тә мен им дек ана сө тендә…» Га зи занә баш тан ки че реп языл ган әле ге сүзләр ас ты на ша гыйрь нең 
бар лык яшьтәшлә ре кул ку яр га ри за дыр.

Карт дөнь я ның иң яшь кисә ге
Без нең маң гай үзе иде бит.
Су гыш лар га чап кан ат лар ның
То як ла ры аңа ти де бит.

Адәм ба ла сы, гадәттә, өч яшьтә генә үзен үзе ача баш лый, ә аңар чы хәт та көз гедә ге сурә тен 
дә юньләп та ны мый икән. Мәхшәр көн не са бый лар ның чә че ага рыр дигәндәй, су гыш өрә ге 
белән күзгә-күз оч ра шу елар га өл гермәгән ма лай лар ны да ир сетә. Ке ше лек җәм гы я те үсе шендә-
ге мәгълүм бер бас кыч ны си ке реп үткән ши кел ле, кы рык бе рен че ел гы лар ның шак ты е на са бый 
чак ны «әйлә небрәк» узар га ту ры килгән дер. Көтүгә бе рен че мәртәбә әнд ри әбә те илткәндә, 
Рә шит әле үзе дә төен чек чак лы гы на бул ган. Бо ры нын нан шау лап ак кан кан га (ала бу та күмә-
че га еп ле) сәер сенү ле күзлә ре белән исе-акы лы ки теп ка ра ган да, тәү ге тап кыр әнә шу лай «ка-
нын кой ган» чак та да ул әле ке чек па ди ша яшеннән уз ма ган. «Гел хә тердә… Беркөн Ачы тау ның 
яшеннәрдә ян ды кыл га ны…» Авыл га та ба йө герү че ут лы кыл ган нар өс тенә бө тен чан дыр гәүдә се 
белән егы луы һа ман истә, чөн ки ба ла чак илендә ге шу шы «ут лы амб ра зу ра» га ба ры сын да аң лап-
тө ше неп таш лан ган. Га ра сат лы су гыш кы рын нан кайт кан әле ге кыл ган нар ша гыйрь тә нен хә зер 
дә өтеп-өтеп ала ши кел ле.

Ә җа ным да –  то таш күкрәүләр…
Хә тер ча ңы уяу. Кү ңелдә ге ба ла чак ха тирәлә ре һәр да им яңа рып то ра лар, чөн ки алар сөт белән 

генә тү гел, кан-яшь белән дә языл ган. «Су гыш елы» хро ни ка сы күз ал дын нан үтә. Гадә ти бер төш 
ва кы ты. Үзен үзе бик иртә бе леш терә баш ла ган са бый хә те ренә бү ген ге тор мыш рәхәт леклә ре дә 
юып ала ал мас лык тирән лектә уел ган.

Әнкәй кай та ко яш бат кач кы на,
Төнлә генә тук тый кыр да эш.
Ко яш гүя, ач энем не жәлләп,
Төш ва кы тын да ба ер га ти еш.

Су гыш елы ба ла сы икмәккә, ша гыйрь бу лып та ныл гач, дөнь я да бер кем не дә ка бат ла мый ча, 
үзенчә бил геләмә бирә. Бу газ да яшен та шы бу лып то ру чы ха тирә:

Тыш та бу ран. Ин саф ба бай үлә…
Мин тын гы на аны оза там.
Соң гы сү зе:
– Мин ипигә ба рам,
Сез кө те гез, ба лам, тиз кай там…

«Өлкәннәр нең ба ры сы да баш та ба ла бул ган нар. (Әм ма мо ны һәр кем дә хә тердә тот мый)». 
Го мер буе үзен ба ла чак ил че се итеп са на ган Ан ту ан де Сент-Эк зю пе ри хак лы дыр, әм ма су гыш 
чо ры на ту ры килгән ба ла чак бер кай чан да оны тыл мый. «Мин ба ла ча гым нан килгән көтү че егет 
бу лам…» Әгәр үзе нең авыр ба ла ча гы на кай тыр га теләмәсә, Рә шит Әхмәт җа нов ша гыйрь бу ла 
алыр иде ме? Ши гырьләр нең ба ры сын да безгә, го мумән, ба ла чак әй теп яз ды ра ши кел ле. Иҗа-
ты быз го мер ба шын да ярал ган кү ңел кат лам на рын ак та ру дан гый барәт тү гел ме? «Са бый лар күк 
ел ма ер га кө чем бу лыр га ти еш», –  дип, дөнь я га һа ман да ба ла лар ча бер кат лы лык белән ка рый быз, 
ба ла чак та бар лык ка килгән ру хи плац дарм га та я нып то ра быз.

Ба ла ча гың да җы лыт кан ко яш
Җы лы та икән го мер бу е на.
………………………………
Бар лык кар тай ган нар
Үз яшь ле ген
Са гы ну дан үлә, күрә сең…
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Әдип үзе нең әсә рен «би ог ра фи я» ат лы каләм белән яза. Ак си о ма га әве релгән әле ге ха кый-
кать не без теләсә кай чан ка бат лар га яра та быз. Ха лык ны кын ку шып, би ог ра фи я без не зу рай та быз. 
Ба ры сы да дө рес. Ин кяр итеп бул мый. Әм ма… Тәр җем әи хәл нең ба лигъ бул ган нан соң гы чо ры 
ту рын да күбрәк сөй ли без. Кай чан дыр ба ла бул ган лы гы быз оны ты ла. Би ог ра фия ба ла чак тан баш-
ла на. Та лант үзә гендә ге субъ ек тив на ту ра да… «Мин үзем нең ба ла ча гым ны «я ра лы ба ла чак» дип 
әй тер идем…» Әгә рен ки үс мер чо ры су гыш ел ла ры на ту ры килгән про за ик Ва кыйф Ну рул лин 
го мум әдә би ге рой лар га ле ре я сы на керү че гыйбрәт ле яз мыш лар ту ды ра ал ган икән, ул «ниләр 
күргән не, ниләр ки чергән не сөйләп кенә бе терә ал мас лык» го мер баш лан гы чы на, йөрә ген сыз-
ла ну лы итеп кал дыр ган «я ра лы ба ла чак» ка шак тый дәрәҗәдә бу рыч лы. Әдип нең сүз не го мер 
юлы на керүдән баш ла вы урын лы. Шу лай да со ңын нан «Ба ла чак ның яра лан ма вын те лим» дип 
әй теп куюы белән ки лешә се кил ми. Ба ла чак гыйбрәт ле бул сын, берүк, идил лик бул ма сын. Күп ме 
«как кан ны вә сук кан ны» күтәргән бөек Ятим дә үзе нең са бый ва кы тын күз яше белән са гы нып 
искә тө шергән, зуп-зур Ту кай ның кеч кенә Апуш ча гын «а чы-тәм ле хы ял» итеп күргән.

Җәм гы ятькә фай да лы лык һәм шу лай ук җи теш терүчән лек ягын нан ка ра ган да, әйе, кул ара-
сы на ке рергә өл гермәгән ба ла чак тау-тау мат ди бай лык лар ту дыр мый. Әм ма ба ла чак илендә 
туп лан ган ру хи хә зинә бө тен го мергә җитә!

Бишкә кадәр һәр бер ба ла па ди ша бу лыр, дигән бо рын гы лар, ә ир ур та сы Рә шит Әхмәт җа нов 
үзе нең ба ла ча гын «шикәр би реп» сөен де рергә те ли. Иркәләнү һәм наз га ко е ну, та мак тук лы гы 
һәм өс бө тен ле ге җәһә теннән па ди ша бул ма са да, су гыш ел ла рын да чы нык кан гыйбрәт ле ба-
лачак киләчәктә ша гыйрь иҗа тын ба е тыр лык кыйммәт ле ру хи бай лык лар ны күпләп җи теш те-
рергә өл гергән.

Кү зендә яшь, кү ңе лендә моң нар –
Ба ла ча гың синнән ка рап то ра…

***
Кан дыз ел га сы. Җи ден че ме тап кыр ко е нып чык кан Рә шит зәңгәр су как ча гәүдә сен ко яш та 

кыз ды ра. Рәхәт! Кинәт ком лык ны са ры кыр мыс ка кү че сы рып ал ды. Эреләр! Кар мак ны җимләп, 
ба лык кап ты рыр лык. Кү ченүлә ре ме?! Ком лык та ка ра бо лыт күләгә се шу ы ша ши кел ле… Көтү 
ба шы алар ны кая алып ба ра?

Иртә ге сен, көтүгә әбәт ил тер ал дын нан, Рә шит тал лык та үзе генә белгән кош оя сын ка рап 
ки лергә ни ятлә де. Бо рын лап кы на чык кан бә гырькәйлә ре үзлә рен ни чек хис итәләр? Үре леп 
ка ра са! Йөрә ге жу ит те –  оя ту лы кыр мыс ка. Кош чык лар ны ашап бе терә яз ган нар!

Кө телмәгән шу шы ва кый га аны тә мам әсәрлән дер де. Го ме рендә бе рен че тап кыр ул үзен би-
та раф лык та га еплә де, чөн ки яман лык кы лу чы лар ның юлы на ар кы лы чы га ал ма ды. Шу шы той гы 
кү ңел кат лам на ры ас тын нан әле хә зер дә сар кып чы га. Төзәлмәс яра ка ны ши кел ле…

Эти ка ның төп ка те го ри ялә реннән са на лу чы ях шы лык һәм яман лык ның ша гыйрь иҗа тын-
да гы яш әе ше гыйбрәт ле әки я ти ва кый га бу ла рак кү ңелдә уе лып кал ган шу шы фа җи гадән баш-
лан мый мы? Ях шы лык һәм яман лык… Әле ге тө шенчәләр нең ди а лек тик кон цеп ци я се Рә шит 
Әхмәт җа нов әсәрлә рендә шак тый ачык төс мерләнә, һәм, го мумән, шә хестә ге көрәшчән лек 
сый фат ла ры нәкъ менә шу шы җир лектән баш төртә:

Бә хетләрдән
Дөнь я гыз ны оныт ма гыз.
Из ге лек нең
Дош ма ны бар –  бигрәк явыз!

«Йөрәк авы ру лы» ша гыйрь, го мумән, би та раф бу ла ал мый. Шигъ ри ят бер кай чан да нейт раль 
дәүләт ши кел ле яшәмәгән, һәм ул бо рын гы за ман нар да ук Дан те авы зын нан әйт те реп ис кәрт-
кән: җәһәннәмдә дә иң кы зу урын нар, имеш, бөек мо раль сы нау лар ва кы тын да би та раф лык 
күр сәт кән нәргә бил геләнгән. Шигъ ри ят кар шы лык лы, фа җи га ле һәм бөек га сыр да яшәү че Рә-
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шит Әхмәт җа нов тан да гамь сез лек нең көрәш че не үтер үен ха лык ал дын да ин де ничән че тап кыр 
ка бат ла та. Эчтә лек со рау чы таләпчән укы ту чы төс ле, ша гыйрь не «үз сүзлә ре» белән сөйләт терә.

Из ге лек нең дош ма ны белән көрәшү мо ти вы, ша гыйрь нең поэ тик пред ме ты бу ла рак, бө тен 
иҗа ты аша кал ку рә вештә үткә релә. Көрәш мәй да нын ул үзенчә сай лый. Гыйсъ ян чы дай чәчрәп 
чык мый –  ша гыйрьләр нең «эч ке яну лы» сы. Көрәш бул ма ган җирдә әдә би ят ның кирә ге юк лы-
гын тирән тен аң ла ган хәлдә ке ше лек нең ал га ба ры шы на ярдәм итү че ке ше лек ле лек өчен ру хи 
алыш ны үзәккәрәк чы га ра.

Дөнь я ның ка раң гы ягы на
Ба ры бер төшкән дер бер ну рым.
Хәт та мин агу лы елан га
Эндәш тем: сау мы, дип, ма ту рым…

Әле ге юл лар да ша гыйрь нең яшәү-көрәшү прин ци бы ачы ла. Ша гый ранә граж дан лык ко дек сы 
бо рын гы лар эти ка сы таләплә рен сы зып таш ла мый –  ях шы лык ка ях шы лык һәр ке ше нең эше-
дер, яман лык ка ях шы лык ир ке ше нең эше дер. Яман лык ка –  ях шы лык… Мон дый мөнәсәбәт 
яман лык ка ка ра та ки лешмәүчән бу лыр га ча кыр ган эти ка таләплә ренә ту ры килә ме? Яман лык ка 
ях шы лык белән сук ты ру көрәш так ти ка сы гы на тү гел ме? Таш ат кан га аш ату… Ба ры сы да ха лык 
эти ка сын нан. Агу лы елан га да «ма ту рым» дип эндәшү че ша гыйрь менә шун дый көрәш алы мын 
сай лый. Шу ны сы га ять әһә ми ят ле: әле ге сый фат аңа ана сө те белән кергән, ягъ ни ту мыш тан 

Татарстан язучылары съездыннан соң. Сулдан уңга: Җәүдәт Миңнуллин, Рәшит Әхмәтҗанов, 
Зиннур Мансуров, Равил Фәйзуллин
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килгән һәм, әлбәттә, ба ла чак та ны гып зу ра ю га ирешкән. Синнән го мер буе ба ла ча гың ка рап 
то ра икән, димәк, ул үзе нең эч кер сез ле ген югалт мый ча уяу сак лый. Ях шы лык нәкъ менә шу шы 
ни гез сый фат тан яра ла. Әсәрләрдә ге көрәш мо ти вы ның үзенчә ле ге дә шә хес кү ңе лендә та мыр-
лан ган ях шы лык баш лан гы чын нан килә дер. Ка за ны ңа нәрсә сал саң, чү ме чеңә шул эләгә…

Үз җи ремә иң сен ми нем иге ле гем, –
Из ге ле ге ка дерлә де бу ба шым ны.
Шул из ге лек то тып кал ды, дөнья, си нең
Ми нем баш ка бәргән чак та таш ла рың ны.

Дөнь я да ях шы ке шеләр бетмәгән… Ша гыйрь бо рын гы лар эти ка сы ка нун на ры на та я на, үзе 
дә рә хим җан нар са фын да ат лар га ом ты ла. Кү ңе ленә иге лек ле лек оя ла ган, һәр бер гамә лендә 
Хо зыр Иль яс лык си зе леп то ра, өр-яңа чал ба рын дус ты на би реп киткән Так таш ны хә терләтү че 
адым на ры да шак тый. Стиль –  ке ше. Язу рә ве шен ни чек кенә аң лат ма, асы лы ба ры бер шә хескә 
кай тып ка ла. «Ү зең яшәгәнчә яз»… Шигъ ри ят фә не нең бе рен че ка гыйдә сен Рә шит Әхмәт җа нов 
йөрәк ка ны на сең де реп үзләш тергән. Ша гыйрь нең тор мы шы белән иҗа ты ара сын да кар шы лык 
си зел ми. Шу лай бу луы кыйммәт. Ли рик «мин »е нең про то ти бы бу ла ал мау чы лар әдә би ят дөнь-
я сын да бо лай да шак тый.

Стиль –  ке ше… Язар га өйрәнгәндә үк ка лып лаш кан по черк та да ке ше нең хо лык-фи гы ле ачык 
ча гы ла. Кар ди ог рам ма йөрәк нең ни чек эшләгә нен күрсәтә. Шу шы уңай дан Со ци а лис тик Хезмәт 
Ге рое Рә шит Сат та ров ның тор мыш та гы шә хес белән иҗат та гы шә хес игезәк ле ген аң лар га ярдәм 
итү че кы зык лы күзәтүлә ренә мөрәҗә гать итик. «Еш кы на мин аның эшләгә нен күзәтә идем, –  
дип яза атак лы төзү че. –  Сте на ның тыш кы ягы на са лыр өчен бер өем кир печ ара сын нан үзенә 
оша га нын эзләп ала иде ул. Кай чак лар да це мент лап сал ган кир печ не ерак ка рак ба рып ка рый 
да, ни дер ки леш тер мичә, ка бат алыш ты рып куя. «Нигә алай итә сең?» –  дип со ра гач, ул: «Бу сы 
ма тур рак, –  ди. –  Ке шеләр, ка ра ган да, чы ра ен сы тар лык бул ма сын».

Рә шит сал ган кир печләр ара сын нан бер ва кыт та да це мент бүлт әеп тор мый, аның кир печлә-
ре бер-бе ренә шун дый ти гез ята лар, алар ның җөен дә күр ми сең. Ул, эшен төгәлләгәч, йорт ның 
сте на сы на озак кы на ка рап, хезмәттән ләззәтлә неп то ра иде. Кай чак лар да мин аның эшләгән 
ва кы тын да авыз эченнән генә ни дер көйләгә нен дә ишетә идем. Ул җыр лап эш ли…»

Таш чы егет нең хезмәткә ка ра шын ачып күрсәтү че әле ге күзәтүләрдә ке шеләргә иге лек ле лек 
кы лу ом ты лы шы гы на тү гел, ша гыйрь нең иҗат ка мөнәсәбә те һәм бигрәк тә сүз белән эш итү рә-
ве ше кү зал ла ныр лык бу лып ча гы ла. Ин ди ви ду аль шигъ ри мор фо ло гия үзенчә леклә ренә соң рак 
тук та лыр быз, ә хә зер сү зе без не иҗат ның тирәндә ге агы мын ачу юнә ле шендәрәк дә вам ит те рик.

Үз ле геннән ата ла ну… Би о ло ги ядә шун дый тө шенчә ба рын белә сез дер. «Ү зе нең тә пи ен су ы ру-
чы аю» ны хә терләткән ша гыйрьләр бул га ла са да, ту ла ем поэ тик кыйммәтләр үзеннән-үзе генә 
ярал мый. Ша гыйрь нең кү ңел та мыр ла ры –  мил ли та рих тирән ле гендә. Хал кы быз куль ту ра сы 
шә хес нең яш әе шенә, поэ тик яз мыш ның эч ке ни ге зенә әве релгән, һа ман са ен үсә ба ру чы иҗат 
өс кор ма сы ның нык лы ни ге зе бул ма са, әй тик, Хәсән Ту фан яшь каләмдә шенә би реп кал дыр ган 
фа ти ха сын да мон дый нә тиҗәләр ясар иде ме: «Үз ки че решлә рен генә тү гел, ха лык йөрә гендә ге 
ки че решләр не дә чын ши гырь юга ры лы гы на күтә реп… бирә ала…»

Әсәрләр нең идея-эс те тик асы лын бил геләү че ру хи куль ту ра, әйе, шә хес нең яшәү рә ве шенә 
ае рыл гы сыз төстә бәйләнгән. Мон дый бәйлә неш Рә шит Әхмәт җа нов яз мы шын да ачыг рак си-
зелә. «Ба ры сын да ке шеләргә би рим, нәрсә бар бу җан да –  һәммә сен». Ша гыйрь ап-ак кә газьгә 
кү ңелдә ге сен генә түгә, ке шеләр не гаҗәплән де рергә ты рыш кан күз буу чы ша ма кай дай, авы-
зын нан көтмәгәндә йо мыр ка чы га рып азап лан мый. Кү ңе ле нең «куль ту ра лы кат лам »ын да һәр-
кем не дә сок лан ды рыр лык та быш лар бо лай да җитәр лек, һәм шу ны сы кыйммәт: ши гыйрь нең 
фи ло со фик куль ту ра сы ки тап уку га гы на ни гезләнмәгән, ә го мер тәҗ рибә се нең кат лам-кат лам 
уты рым на рын нан күтә релгән.

Мин яшен не юк ка гы на
Җан га яшер дем ме ни!
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Җан га яшерү… Ша гыйрь ба ры сын да яше реп бе терә ал мый. Та би га те шун дый дыр: эчендә ге –  
ты шын да… Дөнь я га са бый лар ча бер кат лы лык белән ка рау кай чак үзенә дә өстәмә кы ен лык лар 
ки терә. Ба ла лар са ми ми ле ге белән яшәр өчен, әйе, әлегә дөнь я сы көйлә неп бетмәгән.

Таш өс тендә гөлләр…
Гөл өс тенә
Соң гы йо тым су ны ко я сың,
Һәм ак та рып таш ны,
   таш ас тын нан
Тап ка ным бар елан оя сын.

Ша гыйрь иҗа ты ның үзә генә ку ел ган проб ле ма лар дан бер се –  ях шы лык һәм яман лык кон-
цеп ци я се ча гы лы шы на гы на тук та лыйк. Го му ми күзәтүләрдән чы гып ка ра ган да, яман лык ка-
те го ри я се ту ла ем иҗат җир ле гендә та ри хи тәрәк кы яткә мөнәсәбәттә би релә. Ке ше лек нең ал га 
ба ру ы на ко ма чау лык итү че көчләр, ае рым ал ган да со ци а лис тик җәм гы ятькә кар шы кү ре нешләр, 
яман лык итеп бәяләнә. Көрәш кы ры ның әсәрләрдән аң ла шыл ган го му ми ман за ра сы шун дый. 
Ях шы лык һәм яман лык кон цеп ци я се нең ша гыйрь иҗа тын да ча гы лы шын та гын да төгәлрәк 
күрсә теп бу ла мы? Өстәмә шә рехләүләр, әлбәттә, кер тергә мөм кин дер. Шу лай да сурәт то ман-
лы рак ки леп чы га. Сәбә бе? Ба ры сы да һөҗүм юнә ле шен бил геләүдә анык лык җитмәүдән килә-
дер. Ша гыйрь нең кемгә кар шы көрәш үе кай чак то ныг рак кү зал ла на. Ачык ла гыч та ти е шенчә 
то тыл ма ган фо торә сем ши кел ле.

Ка гы лу лар, су гы лу лар бул са,
Дош ман нар га кар шы чы гар быз…

Анык сыз лык тан ки леп чы га тор ган го му ми лек, әйе, әсәрләрдә ге ва кыт ти бе шен төгәл то яр га 
ко ма чау лый. Ша гыйрь кай чак за ма на елъ яз ма чы сы бу лу дан тай пы ла. Яшәгән ел ла ры да бил ге-
ле бул ма ган бо рын гы әдип нең иҗат үрнәклә рен өйрәнгәндә гечә, кай ва кыт ки тап би те чи тенә 
шун дый со рау язу телә ге уя на: әсәр кай сы чор га ка рый? Киләчәк «за ман мө һе ре» бул ган ка нат лы 
сүзләр не генә ка бул итә дер.

«Из ге лек нең дош ма ны бар –  бигрәк явыз!» Ша гыйрь нең әле ге искәрт үе, җыр ның ка бат ла-
ну лы ку шым та сы төс ле, төр ле аваз лар да яң гы рый. Ях шы лык оны ты ла, яман лык оны тыл мый. 
Кар шы лык лы дөнь я сын да әледән-әле ка бат ла нып то ру чы яман лык кү ре нешлә ре ка нат җил пергә 
дә өл гер мичә кор бан бул ган ба ла чак кош чык ла рын һәр да им хә тердә җан лан ды ра. Алай гы на да 
тү гел… Ас тыр тын көлү че кы рыс яз мыш шун дый ук хәл не, бер ничә дистә ел лар үткәч, яңа дан 
за лим нар ча ка бат лый. Ис китмә ле ка бат ла ну!

…Ә ле уя нып та җитмәгән да ча тәрәзә сенә кем дер бер ничә тап кыр чи ер теп үт те… Бол дыр га 
чык кач, ба ры сы да аң ла шыл ды –  тәрәзәгә уҗым чып чы гы ша кы ган! Том шы гы белән ту кыл дат-
кан… Чү! Очы шын да га са би ла ну си зелә. Якын да гы җиләк түтә ле өс тендә бө те релә баш ла вы исә 
са га еп кал ган кү ңел не тә мам тәш вишлән дер де. Оя сы на кур кы ныч яный дыр! Җиләк яф рак ла рын 
ара лап ка рар га иел үе бул ды һәм кинәт ут ка пешкән төс ле читкә тай пы лып куй ды. Оя ны нин-
ди дер елан урап ал ган! Та гын соң га кал ды. Кош чык лар ны явыз лык авы зын нан тар тып алыр га 
янәдән соң гар ды. Уяу лык җитмә де. Ин де ничән че тап кыр!

Кош чык лар фа җи га се нең ка бат ла нуы нин ди дер та би гый оч рак лы лык мы? Зи һен тө ше неп 
җит ми. Ка бат ла ну… Яра өс тенә яра. Ба ла чак ның би та раф лык та га епләп җә за ла вы мы? Ях шы лык 
эшләргә со ңа ру ның җи на ять бу лу ын искәртә ме? Кош кай лар үле ме шу ны аң ла та мы? Ап-ачы ха-
кый кать не бә гырьгә уеп тө шен де рер өчен нигә әле кош лар җа ны кирәк бул ды?

Кош лар да гы ма тур лык ны кай чак
Ка нат сыз лар кү реп ярат мый лар.
Ә бит кош лар ке шеләр нең кыл ган
Ба тыр лы гын күктә ка бат лый лар.

Хак лык, ях шы лык, ма тур лык… Теләсә кай сы сән гать әсә ре, гадәттә, шун дый ка те го ри яләрдән 
чы гып бәяләнә. Ша гыйрь иҗа ты ның кай бер үзенчә леклә рен «ях шы лык рент ге ны» ин де аз мы-
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күп ме ачып күрсәт те. Игъ ти бар ны хак лык һәм ма тур лык гәүдәлә не шенә юнәл тик, шигъ ри мор-
фо ло гия та би га тен ачык лар га ты ры шыйк. Күзәтү не нидән баш лар га? Мәсьәләгә урау юл лар сыз 
гы на якын килү өчен Иб ра һим Ну рул лин ның мон дый сүзләрдән баш лан ган мә калә сен искә 
тө ше рик: «Поэ зи я бездә үзен сиз дерә баш ла ган бер тен ден ция –  үтә кат лау лан ды рып язу, ас со-
ци а тив лык белән кирә геннән ар тык ма вы гу, фор ма ори ги наль ле ге ар тын нан куу кү ңел не күптән 
кы тык лап килә иде. Рә шит Әхмәт җа нов ның «Ак ка нат лар» исем ле җы ен ты гы чык кач… кул га 
каләм алыр га бул дым». «Аң ла еш лы» һәм «аң ла еш сыз» ши гырьләр ту рын да гы күзәт үендә тән-
кыйть че, ша гый ре без нең «та быш мак чы лык ка шак тый өлеш керт үен бил геләп, күп кенә шигъ-
ри ми сал лар га ка ра та мон дый рак фи ке рен бел дерә: «Йә, уку чым, берәр нәрсә аң ла дың мы? Ни 
әй тергә телә де ша гыйрь? Мин, оя ты ма кар шы, бер ни аң лый ал ма дым».

Сү зе гез не ефәк белән бүләм, Иб ра һим ага, әм ма фи ке ре гез не ту ла ем ин кяр итәргә җы ен-
мыйм. Шу лай да ке шедә ге ке ше лек ле лек не як лау чы ад во кат ши кел ле, ша гыйрьдә ге ша гыйрь лек-
не бул ды ра ал ган ча як лап чы гар га уй лыйм. Кис кенрәк яң гы рау чы әле ге чы гы шы гыз да «та гыл ган 
га еп», ми немчә, объ ек тив лык ягын нан бик үк ышан ды рыр лык ни гезгә та ян ма ган. Бәяләмәләрдә 
тән кыйть нең кай чак ях шы ны да, на чар ны да ча ма сыз зу рай тып күрсәт үе, ба рын нан да бигрәк, 
ае рым дул кын нар ны гы на ка бул итү че ра дио ал гыч төс ле, ре цен зент ның ни чек тер шәх си зә вык ка 
ныг рак ыша нуы, хө кем дар ка раш ла ры на ту ры килмәү ар ка сын да гы на те ге яки бу әсәр нең «аң-
ла еш сыз» лар төр ке менә кер тел үе сиз дертә ши кел ле. «Аң ла еш сыз» лык та га епләү че дә лилләргә 
тук та лыйк.

…Тай га да учак як кан юл чы лар, үзлә ре дә сизмәстән, шун дый җи на ять эшләп таш лый лар: 
ян ды рыл ган агач ябал да шын да сан ду гач оя сы бул ган… «У чак» ши гы рен ав тор бо лай төгәл ли:

Сан ду гач лар ян ган ут та
Җы лы ныр га ярый мы соң?!

Тән кыйть че әле ге юл лар га ка ра та үзе нең мон дый дәгъ ва сын бел дерә: «Сан ду гач дигәндә, бөек 
ша гыйрьләр күздә то ты ла дип уй лыйк. Пуш кин, Лер мон тов, Бай рон, Пе те фи, Ту кай һ. б. янып 
үлмә деләр ме ни? Без алар ян ган ут та җы лын мый быз мы ни? Ша гыйрь юга ры да гы ике юл ның 
мәгънә се белән кы зык сы нып тор ма ган…»

Әсәр нең идея чи ше ле шен күп кенә оч рак та апо фе оз-бе темдә бел дерү че ша гыйрь бу юлы 
«шарт ла тып әй телгән» соң гы сүз нең мәгънә се белән кы зык сы нып тор ма ган. Шу лай мы? Ши-
гырьдә үткә релгән фи кер, ми немчә, шак тый уңыш лы төйнәлгән. Шу лай да соң гы ике юл га нин-
ди мәгънә са лын ган икән? Ачык лап ка рыйк. Ба рын нан да элек шу ны әй тик: әсәрдә ге үзәк фи кер 
ачык тан-ачык көрәш мо тив ла ры на тү гел, ә ке ше лек ле лек не бил геләү че әх ла кый баш лан гыч ка 
ни гезләнгән. Ша гыйрь сан ду гач һәм юл чы йө зендә үза ра ки лешә ал мас лык дош ман нар ны күрсә-
тергә ом тыл мый. Учак ягып җы лы ныр га теләгән юл чы лар, юк, Мөҗәйләр не кре ма то рий да ян-
дыр ган ти ран нар тү гел. Зөлфәткә ку шы лып әйткәндә, «су гы ша бел ми был был»… Юл чы лар ның 
гамь сез ле ге ар ка сын да оч рак лы төстә һә лак бул ган сан ду гач ба ла ла ры «су гы ша белгән был был 
һәм җыр лый белгән бөр кет»кә яки Дан ко га ох шаш Му са лар сурә тендә тү гел, ә көндә лек тор-
мыш та кыл ган гамәллә ре без нең ях шы сын-яма нын бил геләп то ру чы ма тур лык фә рештә се, әх ла-
кый ях шы лык сим во лы рә ве шендә кү зал ла на. Шу ны сы на игъ ти бар ите гез: тай га да учак ягу чы лар 
сан ду гач ба ла ла рын вәх шиләрчә күрә то рып ян дыр мый лар һәм, бә хеткә кар шы, сак сыз лык ла ры 
ар ка сын да ки леп чык кан кү ңел сез лек өчен һәммә се дә вөҗ дан га за бы ки черәләр.

Ачы ну лы уй лар белән яну чы мон дый ке шеләр (ирек сездән бра конь ер лар) Га ли лей лар ны ут ка 
ат кан инк ви зи тор лар га бер ни чек тә бәйлән ми. Кү ңелдә янәшә лек ас со ци а ци я се дә ту мый. Ба-
ры сы да аң ла еш лы. Без атак лы «Га ли белән Кәҗә» ши гы реннән нин ди дер сыйн фый кар шы лык-
лар эзләп азап лан мый быз ич. Ша гыйрь та ра фын нан шак тый анык ни ят белән языл ган «У чак» 
әсә ре нең дә те ма тик чи ше ле шен баш ка ча ин терп ре та ци яләп ма таш мас ка кирәк тер. Уни вер саль 
под текст лар би релмәгән. Ике төр ле уй лар га ни гез юк. Ши гырь уяу бу лыр га ча кы ра. Сан ду гач-
лар ян ган ут та гамь сез рәхәт леккә би ре леп җы лын сак, җы лы яра ту чы елан төс ле, сөяклә ре безгә 
җы лы эзләп кенә йө ри баш ла сак… Гамь сез лек утын да җы лы ныр га яра мый! Кем нең дер михнә те 
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бә рабә ренә та был ган рәхәт лектә җа ны быз йо кым сы ра са, сан ду гач ба ла ла ры яну дан да зур рак 
фа җи га бу луы их ти мал. Ша гыйрь әнә шул хак та искәртә.

Яше рен сөйсәң дә, сөю не
Ай күрә, ко яш ала.
Ала да да выл га бирә,
Да выл дәрь я га са ла.

Ша гыйрь нең күп кенә әсәрлә рен та быш мак ка чы гар ган тән кыйть че, аң ла еш сыз лык ка янәдән 
ми сал ки те реп, ту ла ем ши гырьгә ка ра та та гын кат гый хө ке мен чы га ра: «…мәгънә –  ноль». Әле ге 
шигъ ри юл лар да мәгънә чын лап та юк мы? Мо ңа ыша на сы кил ми. Яше рен сөю нең дә то ра-ба-
ра бө тен миргә «фаш бу лу »ын ха лык чан яң гы раш та әй теп бирә ал ган ша гыйрь нең әле ге әсәргә 
сал ган уй-ни я тен бар лык нечкә леклә ре, мәгънә ви төс мерлә ре белән аң ла тып би рергә телә мим. 
Ши гырь фән ни хезмәт тү гел –  ахыр да ре зю ме язып бул мый. Аны сын һәр бер уку чы үзенчә чы-
га ра.

Нәрсә әй тергә телә де ша гыйрь? Күп че лек оч рак та шигъ ри юл лар дан шун дый со рау га җа вап 
эз лә нә. Югыйсә үзе безгә дә еш ише тергә ту ры килә: фи кер әй тер өчен генә ши гырь яз мый лар. 
Нәр сә әй тергә телә де? Мон дый со рау лар белән генә әсәр нең идея-эмо ци о наль тирән ле ген ачып 
бул мый. Та би га те бу ен ча үзендә сер ле лек эле мен тын яшергән нәз бе рек поэ зи я не маң гай га бә реп 
әй телгән кур кы ту лы со рау лар ни чек тер чик ли ши кел ле. Со рау лар сер ле лек не үтерәләр. Ма я ков-
ский ча әйткәндә, «Поэ зия ул –  баш та на як! –  бе ленмәгән як ка юл алу». «Җыр ла ды кыз чиркәү 
хо рын да…» исем ле ши гы рендә Алек сандр Блок нин ди уй-ни я тен иреш те рергә теләгән? Күп ме 
аң лар га ты рыш ма –  ахы ры на ча тө ше неп бул мый. Сер ле ле ген тирән яшергән әле ге ши гырь не дә 
мәгънә ви як тан нольгә чы га рыйк мы? «О я ты ма кар шы, бер ни аң лый ал ма дым» дисәк, дө ресрәк 
бу ла дыр.

Үзе без ша гыйрьләр нең «ях шы һәм төр ле» бу лу ла рын те ли без һәм үзе без шун дый иҗат чы лар-
ны ни чек тер өнә мичәрәк ка бул итә без. Мо ны чал поэ зия та ри хы да рас лый. Ях шы ша гыйрь, 
гадәттә, авыр рак та ны ла. Та лант ның төр ле лек чи ген киңәй тергә ом ты луы гадә ти леккә кү неккән 
хө кем дар лар да ри за сыз лык ту ды ра. Күзгә бә ре леп тор ган төр ле лек, әйе, бе рен че чи рат та сәер-
сенү уя та. Тор мы шы быз шу лай ко рыл ган мы? –  Ах ры сы. Ту кай ча ту ры итеп әйткәндә, «Без нең 
та тар лар да… һәр бер нәрсәгә кар шы то ру ата-ба ба дан кал ган бер гадәт тер». Шун дый рак кар шы 
то ру лар поэ зи ядә дә күзә телгә ли. Алт мы шын чы ел лар ур та сын гы на искә тө ше ре гез. Поэ зи я не 
төр лелән де рергә ом тыл ган яшьләргә сәер се неп ка рау чы лар бул ма ды мы? Тра ди ци он ши гырь 
белән ирек ле ши гырь не үза ра кар шы ку яр га ты ры шу чы лар да та был ды. Ва кыт әле ге бәхәс не 
үзенчә хәл ит те. Гадә ти то ел ма ган «с тан дарт сыз» яшьләр нең кү бе се хә зер ин де ях шы ша гыйрьләр 
бу лып та ныл ды. Яңа рыш ка, авыр лык белән бул са да, кү не гел де.

Алт мы шын чы ел лар ур та сын да күтә релгән «гау га лы» бу ын ша гыйрьлә ре нең бер се Рә шит 
Әхмәт җа нов ның озаг рак та ны лу ын һәм кай берәүләр та ра фын нан кы ен рак ка бул ител үен дә 
аның та лант лар га гы на би релә тор ган авыр юл дан ба рыр га, ягъ ни баш ка лар ны кы на ох ша ма ган 
иҗат дөнь я сы белән мең аваз лы поэ зи я не үзенчә төрлән де рергә ом ты лу ын нан чы гып аң лар га 
кирәк тер. Ша гыйрь поэ зи ядә ге сер ле лек баш лан гы чы на ча гыш тыр ма ча ныг рак та я на, сер ле лек 
җир ле генә тирәнрәк үтеп ке рергә ом ты ла. Төр леләр рә тендә ге урын ны, мө га ен, шу шы сый фат 
бил ге ли дер. Кай бер әсәрлә ре нең авыр аң ла шы луы да сер ле леккә өс тен лек бирүдән килә дер.

«Сер ле лек» не кай чак «та быш мак» белән бу тый быз. Ша гыйрьләр иҗа тын тик шергәндә, «та-
быш мак өс тенә та быш мак», «шигъ ри ре бус», «фи кер не яшерү», «җеп очын югал ту», «баш ват кыч» 
ке бек гый барәләр мул дан си белә, ә поэ зи я нең ту мыш тан килгән сер ле ле ге, иҗат чы ның об раз лы 
фи керләү үзенчә леклә ре, та лант ның эч ке үсеш тен ден ци ялә ре, җи ңел генә үтеп керә ал мас лык 
кат лау лы ли рик дөнь я ның асы лы һ. б. шун дый мәсьәләләр ти е шенчә күтә рел ми. Ша гыйрь нең 
бө тен нечкә леклә рен ачып сал ган эч ке порт рет ны про филь күләгә сен ашык-по шык бу яш ты рып 
бирү че мо мен та лист лар ча эшләп бул мый дыр. Ке ше не дә ва лар өчен ор га низм ның эч ке тө зе ле шен 
белү за рур. Мо ны сын ях шы белә без. Го мумән, мәгълүм фи кер не ка бат лап әйткәндә, ав тор ны 
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тән кыйтьләү җи ңел, мәгәр бәяләү кы ен дыр, һәм шу шы уңай дан Гё те сүзлә рен искә тө шерү дә 
урын лы бу лыр: «Я зу чы ны аң ла еш сыз лык та га епләр ал дын нан үзең нең шәх си акы лың ны ана лиз-
лар га һәм аң ла мау ның сәбә бе шун да тү гел ме икә нен ачык лар га кирәк. Эң гер-мең гердә хәт та эре 
хә рефләр дә авыр лык белән укы ла».

Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов әсәрлә рендә ге сер ле лек нең асы лын ни чек аң ла тыйк? Иң элек 
Хәсән Ту фан ны тың лап үтик: «Рә шит нең кай бер ши гырьлә рендә Гар сиа Лор ка йо гын ты сы бар-
дыр ке бек то е ла. (Мәсәлән, «Әллә ин де кыр каз ла ры кай та» ши гы рендә.) Лә кин Рә шит Ис па ния 
чегәннә ре фольк ло ры на гы на хас бул ган «та быш мак лы», кат лау лы ме та фо ра лар ның йом шак 
як ла рын, та тар ши гы ренә ят икән леклә рен ях шы белә. Рә шит нең сурәт ли тор ган үз те ле бар…» 
«Ө метләр не ак ла ды» дип баш лан ган фа ти ха сын да ак са кал үзе нең «э некә ше» ту рын да шун дый 
сүзләр әй теп кал ды ра. Өметләр не ак ла ган ша гыйрь нең «Е гет җы ры» исем ле җы ен ты гын да гы 
атак лы каләм –  яшел ка ра лы каләм эзлә рен күздән ки че рик. «Туй кө не җитә» ши гы ре ур наш кан 
биткә Хәсән ага мон дый сүзләр язып куй ган: «Ха лык рит мы һәм Ту кай лар рит мы ни чек яңа рып 
яң гы рый!» Ары рак китә без. «Җан тетрәт кеч ши гырь бу!» Мо ны сы –  «Сө релгән җир кап-ка ра…» 
дип баш ла ну чы ши гырьгә би релгән бәяләмә. «Там чы мо но ло гы»н да ул үзенчә ка бул иткән: «Юк, 
Лор ка тәэ си ре тү гел, бу үзе та тар «Лор ка» сы».

Лор ка… Оч рак лы дыр мы-юк тыр мы: Рә шит Әхмәт җа нов иҗа ты на ка гыл ган аз сан лы тән кыйть 
мә каләлә рендә әле ге дә ба я гы Лор ка исе ме оч раш тыр га лый. Атак лы ис пан ша гый ренә тиңдәш-
лек үткәр мичә әйткәндә, алар ара сын да нин ди дер ох шаш лык кү ренә ши кел ле. Күләм-дәрәҗә сен 
төгәл бил геләп бул мый тор ган мон дый ох шаш лык ша гыйрьләр нең фи керләү рә ве шендә, бигрәк 
тә ме та фо ра лар кул ла ну да си зелә. Кай берәүләр өчен «аң ла шы лып җитмәү че» ша гыйрьләр рә-
тендә то ру чы Гар сиа Лор ка ның их лас ачы лып әйткән мон дый сүзлә рен Рә шит Әхмәт җа нов 
әсәрлә рендә ге уй-хис яш әе ше та би га тенә ка ра та да кул ла нып бу ла дыр: «Те ма ның бө тен кат-
лау лы лы гын бик ях шы аң ла ган хәлдә, мин төгәлләнгән леккә дәгъ ва ит мим; мин сы зык ла ма лар 
гы на эшләргә –  сөйләп бирмәскә, ә фи кергә юнәл тергә те лим».

«Та тар Лор ка сы» Рә шит Әхмәт җа нов әсәрлә ре нең кай берәүләргә аң ла шы лып җитмә ве, «фи-
кер агы шы ның ло гик эз лек ле леккә буй сын ма ган» бу лып кү рен үе, кыс ка сы, ша гыйрь нең бө тен 
сер ле ле ге маң гай га бә реп то ра тор ган төгәлләнгән леккә дәгъ ва итмәүдән, го мумән ал ган да, юга-
ры да әй телгән иҗат прин ци бы на ох шаш ина ну га ни гезләнү ле фи керләү рә ве ше та би га теннән 
кил ми ме? «Ү зен ка бат-ка бат укы тыр га мәҗбүр итмәү че ки тап ны мин ях шы ки тап лар рә тенә 
куя ал мыйм…» –  Рә шит Әхмәт җа нов ның әнә шун дый нәз бе рек зә вы гы да ша гыйрь нең иҗат 
хол кын шак тый си зе лер лек дәрәҗәдә ча гыл ды ра төс ле. Укыл ган ки тап ны яңа дан ку лы ңа алу, 
димәк, ан да гы тирәнрәк мәгънә ви кат лам нар ны ко лач лар га теләү, димәк, ачы лып бетмәгән 
серләр ләззә тен та тыр га ым сы ну, димәк, иҗат чы бу ла рак, үзең дә тыш лык белән чикләнмәгән 
«оч сыз-кы рый сыз» ки тап лар ту ды рыр га ом ты лу. Ша гыйрь шу ңа ом ты ла. «Уй лар кат лау-кат лау, 
хисләр кат лау-кат лау» (Сиб гат Хә ким).

Ша гыйрь нең ка ра ла ма-кулъ яз ма ла рын ак та рам. Ма тур язу дәфтә рендә гечә тү гел –  үзе генә 
та ныр лык урын нар шак тый. Төзәтмәләр дә җитәр лек. Укый сың –  төр телә сең. Кай чак тө ше неп 
бул мый. Ашы гып языл ган ре цепт ши кел ле. Ре цепт… Ша гыйрь әнә шу лай дә ва өләшә, һәр бер 
кү ңел дә ва дан үзенчә ши фа та ба…

Ка ра ла ма лар ашы гып языл ма ган. Җөмләләр кат-кат эшләнгән. Сөйләүгә авыш кан урын нар, 
фи кер агы шын өзмәс лек итеп, акыл лы рә вештә сы зыл ган. Ша гыйрь чын шигъ ри тел –  кыс ка, 
ты гыз, сурәт ле һәм му зы каль тел белән язар га ом ты ла. Бо лай да уй ла ну лар ре зю ме сын крис тал-
лаш ты ру чы ме та фо ра лар ара сын нан мөм кин кадәр җый на гын һәм зур рак сы еш лы сын сай лый. 
Ме та фо ра лар кат лау ла на, эчтә лек ты гыз ла на. Янә Хәсән ага сүзлә ре хә тердә яңа ра: «Рә шит Ис-
па ния чегәннә ре фольк ло ры на гы на хас бул ган… кат лау лы ме та фо ра лар ның йом шак як ла рын, 
та тар ши гы ренә ят икән леклә рен ях шы белә…» Йом шак як ла рын белә дер. Шу лай да ме та фо ра-
ла ры шак тый кат лау лы чы га. Кай бер әсәрләр нең аң ла шы лып җитмә ве, мө га ен, шу шы «ма зок» 
кат лау лы лы гын нан да килә дер. «А сы лы нып, тау тирбәлә та лым ның иңнә рендә», «Дөнья, дөнь я… 
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Хә зер ике кү зем –  чүллә рендә ике күл бу ла», «Сан ду гач ки леп ку нар чак җит те җир ас тын да гы 
һәр бер та мыр га»… Кат лау лы бул са лар да, ми немчә, аң ла еш лы ме та фо ра лар. Ниш ли сең, ба ры сы 
да фи керләү рә ве шенә бәй ле дер, һәр кем нең үз по чер кы. Төр ле ша гыйрьләр не бердәй ка бул итәр 
өчен төр ле нечкә лектә ге то ем га ия бу лу кирәк. Йөрәкләр ти бе ше нең гра фик сурәтлә не ше, күп-
ме дер ох шаш лык бул са да, бер сен бер се сте ре о тип төгәл ле гендә ка бат ла мый, һәр бер йөрәк нең 
би о то гы үзенчә. Поэ зи ядә ге төр ле лек не әнә шун дый ка бат лан мау лар бил ге ли. Ша гыйрьләр төр-
ле бул ган ке бек, ши гырь сөю челәр дә төр ле: алар өчен «а выр аң ла еш лы» Дәр демәнд тә, «җи ңел 
аң ла еш лы» Так таш та ка дер ле дер.

Һәр сүз миннән бер ма тур лык со рый,
Мин фә кыйрь мен –  алыйм кай лар дан?
Ярый, кил дең син: ко яш тан там дың,
Ши гы ремә төш тең ай лар дан…

«Һәр сүз миннән бер ма тур лык со рый…» Ша гыйрь нең кемгә дер аң ла шы лып җитмә ве, бәл ки, 
сүз белән эш итә белмәүдән генә килә дер?! Тирәннән эзләнгән сәбәп, әнә шу лай, өстә генә ят-
мый мы? Тикмәгә генә шу лай әй тел ми: поэ зия –  иң ях шы тәр типтә ге иң ях шы сүзләр. Әдә би ят та 
«сүз рә тен» белмәү челәр би хи сап. Бу тал чык лык шун нан кил ми ме?

Рә шит Гәрәй: «Ша гыйрь озын язар га, кай бер яшь әдиплә ре без ши кел ле, кирәксә-кирәкмәсә 
дә… җөмләләр ма тур бул сын өчен генә сүз уй на тыр га ярат мый».

Ро берт Ба тул лин: «Мин Рә шит нең ши гырьлә рен му зы ка га ох ша там. Мон дый ши гырь язу өчен 
бик тә нечкә той гы лы ин тел лек ту аль йөрәк кирәк».

Ра вил Фәй зул лин: «Без нең… чичән тел ле Рә шитлә ре без… бар».
Сиб гат Хә ким: «А ның ши гырьлә рендә сүзләр шул кадәр үз урын на рын да, ул сүзләр йорт сте-

на ла ры на ипләп са лын ган таш лар, кир печләр ке бек, алар ны икен че төшкә кү чер үе чи тен, икен че 
төшкә алып ку я сы да кил ми».

Төр ле ва кыт та (сүз берләш мичә) әй телгән әле ге фи керләрдән кат гый дө рес нә тиҗә чы га рыр-
га җөрьәт итмәстән, Рә шит Әхмәт җа нов иҗа тын да гы кай бер тел бу тал чык ла рын күздә тот кан 
хәлдә (алар кемдә бул мый?!) һәм озын-озын шигъ ри ми сал лар ки тер мичә генә шу ны бел дерә се 
килә: юга ры да гы күзәтүләр ша гыйрь фай да сы на сөй лиләр төс ле.

Шу лай да… Ша гыйрь нең кат лау лы фи керләү рә ве шенә ту ры дан-ту ры бәй ле бул ма ган, 
төгәлрәк әйткәндә, ка миллә шеп җитмәгән сый фат лар га –  ос та лык ка ка гы лыш лы (авыр аң лау га 
ки терү че) җи теш сез лекләргә дә күз йом мас ка кирәк тер. Ша гыйрьдә ге ша гыйрь лек не аяк терәп 
як лыйм, әм ма «га еплә р»ен ту ла ем ин кяр итәргә җы ен мыйм. Иҗат ким че лек сез бул мый. Аң ла-
еш сыз юл лар да оч рый дыр. Алар тәү ге иҗат адым на рын нан ук килә бу гай. Мон дый юл лар «ма-
тур егер ме ике яшьтә» әзерләнгән бе рен че ки та бын да да бар дыр. Ша гыйрь иҗа ты на хәер хаһ лы 
бул ган Әдип Ма ли ков Әлмәт ка ла сын тө зешкән таш чы егет нең бе рен че шигъ ри тәҗ рибәлә рен 
түбәндә гечә искә тө шерә: «Без аңа: «Бу юл ла рың бик үк аң ла шыл мый бит», –  дигәч, ул кы за ры-
на, маң га ен нан тирлә рен сөртә. «Ә йе шул, –  ди ул, ахыр дан ри за ла шып, –  үземә дә шу лай то е ла», 
һәм икен че көн не ин де без ши гырь нең га ди, отыш лы ва ри ан тын укый быз».

Сер ле дөнья күкрә гендә
Кал син, энем, үз хә леңдә.

Ша гыйрь үзе нең эне сенә шун дый киңәш биргән. «Үз язу ы»н ту дыр ган иҗат чы га, алай яз-
ма, бо лай яз, дип, акыл өйрәтү нең кирә ге бар мы? Өйрәтү челәр, әлбәттә, оч раш ты ра. Нәрсә дер 
көчләп та гар га ты ры ша быз. Ху дож ник ның эч ке дөнь я сын, рент ген ши кел ле, ти е шенчә як тыр-
та ал мый быз. Дө рес ди аг ноз ку ел мый. «Ко еп куй ган» ша гыйрь, һич шик сез, үзе бу лып кал сын. 
Әм ма киңәшләргә саң гы рау бул мас ка кирәк. Күпләр та ра фын нан күрсә телгән ким че лекләр не 
ки ре ка гып бул мый.

«… Ши гырь эчендә ге ло гик эз лек ле леккә игъ ти ба рын ки метә төш те». Ша гыйрь иҗа ты на ка-
гы лыш лы мә калә һәм чы гыш лар ның «ким че лекләр өле шендә» Рә шит Әхмәт җа нов ка еш кы на 
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шун дый дәгъ ва бел дерәләр һәм кай бер «аң ла еш сыз» әсәрләр нең уңыш сыз лы гын нәкъ менә 
ло гик эз лек ле лек бул мау дан күрәләр. Тор мыш тан сән гатькә төгәл ана лиз сыз кү чеп бул мый дыр. 
Бү ген ге ана ли тик за ман да бигрәк тә. Иҗат ның шун дый ка гыйдә сен дә оныт мас ка кирәк: стиль 
анык лы гы фи кер анык лы гы на һәм, соң гы исәптә, мак сат анык лы гы на ки терә.

Фи кер анык лы гы… Фи кер поэ зи я се, гадәттә, аң ла еш лы бу ла. Абст ракт лы лык ка авыш кан 
ро ман тик об раз лы лык исә үзеннән-үзе бу тал чык лы кат лау лы лык ка этәрә. Мон дый үрнәкләр 
дә оч рый. Ярым тон нар ның аз лы гы, кирәк ле оч рак лар да гра фик төгәл леккә ирешмәү, абст ракт 
тө шенчәләр нең анык кү зал ла ма лар белән ны гы тыл ма вы, фи кер нең кал ку рак итеп күрсә телмә ве 
дә әсәр үзә гендә ге ло ги ка умырт ка сы ның тот рык сыз лы гы на һәм йөрәкләргә аң ла еш лы сер ле лек 
белән бер нин ди ур так лы гы бул ма ган бу тал чык лык ка ки терә. «Аң ла ды гыз мы?» дип, маң гай га бә-
реп со рау га ка ра ган да «Аң ла та ал дым мы?» дип әйтү не тор мыш та дө ресрәк са ный лар. Мон дый 
ка гыйдә иҗат ка да яраш лы.

Ә чын сүзләр без нең иреннәрдә
Ничә ка бат кан га бу ял ган…

Фи кер не кал кы тыб рак күрсәтү, әйе, әсәр не аң ла еш лы ит терә. Ал лы-гөл ле гый барәләр, бор-
ма лы-сыр ма лы сүзләр, күзгә тө тен җибәрү төс ле, әсәрдә ге теләсә нин ди буш лык ны яше реп 
то ра лар. Кай ва кыт куп шы лык ны нә фис лектән аер мый быз. Поэ зия тас ма тел ле лек не, буш бу-
газ лы лык ны ярат мый. Шу шы уңай дан бер хик әят хә тергә килә.

Бер ша гыйрь бер бай адәм нең ханә сенә бар ды. Бай ны мә дехләп ши гырь әйт те. Ул бай адәм 
мо ңар бик хуш нуд бул ды (рәхәтлән де. –  З.М.). Әйт те: «Хә зердә ми нем ку лым да ак чам юк, лә кин 
аш лы гым бик күп, иртәгә кил, си ңа аш лык тан бер нәрсә би реп җибә рер мен», –  ди де. Ша гыйрь 
иртә ге сен янә бай ның ханә сенә кил де. Бай әйт те: «Нихәл, ник кил дең?» –  ди де. Ша гыйрь әйт те: 
«Кичә аш лык би рер мен дип вәгъдә кыл ган идең, аның өчен кил дем», –  ди де. Бай әйт те: «Гаҗәп-
сең, син ми не сү зең белән хуш нуд кыл дың, мин һәм си не сү зем белән хуш нуд кыл дым», –  ди де.

Җан га бер ни дә бир мичә, ука лы сү зе белән хуш нуд итәргә ты ры шып, күзгә кибәк сибү челәр 
аз мы? Сүз бот ка сын күп ме җы лыт саң да, сүз бот ка сы бу лып ка ла. Фа раз лау кө че белән ло ги ка 
кө че ти гез ле ген сак ла мый ча, хис си ят сти хи я сенә баш та на як би релү челәр не акс өяк кыз лар төс-
ле куп шы ки енгән бушсүз ле лек ныг рак эзәр лек ли. Мо ны оныт мау за рур. Көрәш поэ зи я се нең 
һәр бер сү зен сол дат ка тиң лиләр, һәм ул һәр ва кыт сол дат бу лып ка лыр га ти еш:

Җи ңелмә сүздә, җи ңелсәң –
Җи рең не дә дау лар лар.
Юк ка гы на мы ни җирдә
Чичән бул ган ба баң нар.

Ша гыйрь иҗа тын янә күздән ки черәм. Ки тап исемнә рен бер-бер сенә бәй лим: «Хы ял ла рым 
үзем белән», «Е гет җы ры», «Ак ка нат лар», «Го мер чишмә се», «Ал ма лы җәй», «Җан як ты сы», 
«Ка вы шыр көн»… Егер ме ел лык иҗат го ме рен ко лач ла ган әле ге ки тап лар ны ур та да то ру чы үзәк 
исем ас тын да берләш те реп ка рыйм. «Го мер чишмә се»… То таш бер ки тап күз ал ды на килә. Ки-
тап лар ның бер сендә дә ав тор ның фо то сурә те би релмәгән. Би релмә сен. «Яшәгәнчә язар га» ом-
ты лу чы ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов порт ре ты то таш бер ки тап тәш кил иткән әсәрләрдә бо лай 
да ачык кү ренә. Мар ти рос Сарь ян ның төр ле яшьтә ге сурәтлә рен берләш тергән ав то порт рет ши-
кел ле. Әнә ки тап тан ун си гез яшь лек таш чы егет ка рап то ра. Йө зеннән эч кер сез лек һәм садә лек 
сир пелә. Моң су күзлә рендә «су гыш ел ла ры авыр лы гын чәчлә ренә бәйләп сөйрәгән» Ләйсән, 
әбиләр, «бү реләр не җиңә ал ган ко лын нар», го мер буе әнкә се нең кар шы сы на яла на як йө герү че 
ятим ба ла лар, «Үс те гез ме, әллә үл де гез ме?» дигәндәй, каң гыл да шып кай ту чы тор на лар ча гы ла 
төс ле. Яшь –  ке че, уй –  олы.

И ба ла, ал тын яшь ле гең
Бу җиргә нәрсә чәчәр?
Нәрсәләр чәчәр? Ур мас мы
Ба ры тик кө меш чәчләр?
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Әсәрләр нең ур так җы ел ма сын да әнә икен че 
сурәт төс мерләнә. Та ныш күзләр ничә яшьтә? 
Ча ма белән генә әйткәндә, ах ры, Ту кай яшен 
узып ба ра. Ка ра шы элек кечә эч кер сез. Ун си-
гездә ге ча лым на ры кис кен үзгә реш ки чермәгән. 
Хисләр уты ра төшкән. Элек ке моң су күзләр 
тирәнрәк бу лып кү ренә. Үзлә ре һа ман оч кын-
лы. Гамь ле ле ге ар та төшкән ши кел ле.

Кы ры гын уз ган ша гыйрь… Бө тен ру хи хә-
зинәләр ач кы чы бул ган их лас лы лы гын зирәк-
лек белән та гын да ны гы та төшкән. Акыл лы-
лык сир пеп тор ган күзлә ре, ба ла чак та гы ча, 
дөнь я га са ми ми лек белән ка рый лар дыр. Йө-
зендә чәүчәләк леккә ох шаш бәргәләнү си-
зел ми (тирән ел га та выш сыз ага). Элек кечә. 
Шөһрәткә ым сы ну ча лым на ры кү рен ми. Тый-
нак («Бул сын бар би ек ле гем арыш би леннән 
генә…»). Үзе нең ха кый ка тен рас лау юлын да 
ул тор мыш ның ачы сын-тө че сен та тыр га өл-
гергән. Карт лар ны кы төс ле кап чык лык бул ма-
са да, яшә еш хикмәтлә рен шак тый туп ла ган. 
«Яшь ча гын да авыр таш лар –  тау ас тын да, җи-
ңел таш лар гы на то ра тау ба шын да». Җан да-
гы ял кын күзләрдә ча гы ла: «Күр ми сез, ми нем 
кү ңелдә фи даи яшәгә нен…» Маң гае киң әеп 
киткәндәй то е ла. Чигә чәчлә ре уң ган. Тын гы-

сыз лык күз төплә ренә аз гы на тал чык кан лык ин не ге сы лаш тыр ган.
Ал ма белән ко яш ара сын да
Дөрләргә дә безгә дөрләргә!
Го мер озын.
Ямь сезлән дек ба ры
Ма тур лык ны күбрәк күргәнгә.

Ма тур лык ны күбрәк күргәнгә… Ша гыйрь җи ңел юл дан бар мый. Ма тур лык өчен көрәшкәндә, 
әйе, ямь сезлә нергә дә мөм кин дер. Их лас җан ның кыл ган кай бер ях шы лык ла ры кай ва кыт үзенә 
на чар лык бу лып кай та. «Сү земә ка ра гыз –  юл лар ачар мын, үземә бак ма гыз –  үзем на чар мын…» 
Ту ка е быз ның әле ге сүзлә ре ма тур яң гы раш лы риф ма өчен генә әй телмәгән. «Эшләр шо ма гы-
на ба ра…» Мон дый канә гать лек не «шо ма ми ле» генә бел дерә ала дыр. Хәер… Дөнь я да бит шо ма 
яшәп, шо ма яз ган нар да җитәр лек. Күрәләтә авыр юл дан ба рыр га ом ты лу чы Рә шит Әхмәт җа нов-
ны без ан дый лар рә тенә һич кенә дә кертә ал мый быз. Ва кы тын да аңа тән кыйть тә эләк те, әм ма ул 
үзе нең юлын нан тай пыл ма ды. Та лант ның шо ма бу ла ал ма вын ша гыйрь үзе дә бик ях шы тө ше нә. 
Кү ңе ленә Чер ны шевс кий ча ка раш-ина ну языл ган: «Ү зең нең әсәрлә рең белән бер кемдә дә ри за-
сыз лык уят мау, үзеңә ка ра та бер кемдә дә кар шы лык куз гат мау… Мон дый кы зык сыз бә хет ба ры 
тик ба наль сүзләр не ри то рик рә вештә та ра ту белән шө гыльләнү че буш ке шеләргә генә элә гә».

Мин, ах ры, ерак ка –
Йөрәккә китәр мен…

Шу шы авыр юл да өз лек сез ка милләшә ба ру чы (шо мар мау чы!) Рә шит Әхмәт җа нов ка җи ңел-
лек юра мыйк.

«Ка зан ут ла ры» жур на лы. – 1986
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Таш лар ны җы яр ва кыт
Рка ил Зәй дул лин

«Таш лар ны чәчәр ва кыт, таш лар ны җы яр ва кыт», –  ди ки тап.
Рә шит Әхмәт җа нов ның исе ме соң гы ел лар да, әдә би тән кыйтьтә бул сын, чы гыш лар да бул-

сын, еш ка бат ла на баш ла ды. Бу юк ка тү гел, әлбәттә. Ми немчә, аның иҗа ты яңа як ла ры белән 
ачы лып, әдә би җәмә гать че лек нең игъ ти ба рын үзенә тарт ты.

Бил ге ле, мин аның иҗа тын икегә бү ләргә дә һәм бер-бер сенә кар шы ку яр га да җы ен мыйм. 
Элек тә Рә шит Әхмәт җа нов ның әйбәт ши гырьлә ре, ха лык те ленә күчкән гүзәл юл ла ры бар иде. 
Әм ма ни сәбәптән дер әдә би тән кыйть аңа ул чак та игъ ти бар итеп җит кермә де.

Мо ңар чы без аны яр су лы, ә кай чак та моң су ли рик ши гырьләр ос та сы дип бе лә идек. Поэ ма 
жан рын да ул үзен сы нап ка ра ма ды ши кел ле. Менә «Ка зан ут ла ры» жур на лы ның бы ел гы 4 нче 
са нын да аның «Биш таш» дигән поэ ма сы дөнья күр де. Дө ре сен әй тергә кирәк, баш та бе раз са-
га еп кул га ал дым жур нал ны. Зур шигъ ри әсәр ту ды ру кы ен эш. Шул эш не ерып чы га ал ган мы 
ша гыйрь?

Аң ла шыл са кирәк, ми нем мак са тым поэ ма ны төр ле як тан ана лиз лап һәм бү тән әсәрләр белән 
ча гыш ты рып сал лы мә калә язу тү гел, аны сы исем ал ган хөрмәт ле тән кыйть челә ре безгә кал сын.

Поэ ма нин ди бу лыр га ти еш? Мо ңа хә зер ачык кы на бер кем дә җа вап бирә ал мый дыр… Бу 
жанр хә зер әдә би ят тео ри я сендә ге кы са лар га гы на сый мый. Үзе бездә һәм үзәк мат бу гат та чык-
кан поэ ма лар – шу ңа дә лил.

«Биш таш» ны мин бер тын да укып чык тым. Го мумән, Рә шит Әхмәт җа нов ның шигъ ри әсәрлә-
рен укы ган да сөр лек ми сең. Ул та би гый. Бу сый фат чын ша гыйрь ләргә генә хас тыр, мө га ен. 
Хикмәт мон да тра ди ци он язу сти лендә генә тү гел дер. Әсәр нең иң зур уңы шы –  бербө тен лектә. 
Югыйсә мат бу гат битлә рендә әсәр нең күлә менә ка рап кы на «поэ ма» дип кую оч рак ла ры да бул-
ды. «Биш таш» та сю жет сы зы гы өстә кү ре неп ят мый, әм ма ул һәр да им си зе леп то ра.

Тән кыйтьтә Рә шит Әхмәт җа нов ны ман тыйк сыз лык та га епләү челәр дә бул га ла ды. Әйе, стан-
дарт фи кер йөртү че ке ше ләргә аның бу әсә рендә дә җим җитәр лек. Тик ша гыйрь кем соң ул? 
Ул –  гадә ти ло ги ка ны җи ме реп, үз ло ги ка сын ту ды ра ал ган ке ше! Ша гыйрь лек шун да, иҗат итү-
нең мәгънә се шун да. Сүз не ка лып ка са лыр га да, риф ма та бар га да, хәт та сим вол лар иҗат итәргә 
дә өйрә неп бу ла, тик шигъ ри ло ги ка се ренә генә өй рә неп бул мый. Бу ту мыш тан би релә. Пе ру 
ша гый ре Се сар Валь е хо бо лай ди: «Сим вол иҗат итү челәр, сез баш та ха лык ка ялан гач ки леш кү-
ре не гез, ә ан на ры мин сез нең ыш та ны гыз га ка рар мын. Гүзәл леккә генә мө киббәннәр, кү ренә 
ки, сезгә үлеп ка рар га ту ры килмәгән әле».

Уч та таш лар си ке решә. Юк, уен тү гел бу. Таш лар ми не дөнья ту рын да, яш әеш ту рын да уй лар га 
этәр де. Янә бер тап кыр үз кү ңе лемә төбәл дем…

Ша гыйрь су гыш ел ла ры ба ла ла ры ның сурә тен ис кит кеч ос та лык белән күз ал ды на ки терә:
…У ты рам таш лар өс тендә.
Күздә яшь яңа кипкән.
Күлмәк не,
Ашар икмәк не
Су гыш лар та лап киткән.
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Шак кат ма лы об раз-
лар да, ме та фо ра да юк 
мон да, ә укы гач, җан 
сул кыл дап куя. Бу  –  
яз мыш. Ә шигъ ри ят – 
иң бе рен че нәүбәттә 
яз мыш ул…

Әдә би ят та таш ка 
бо рын гы дан мөрә җә-
гать итәләр. Си зиф ны 
һәм аның ми фик та-
шын гы на искә тө ше-
рик! Мәң ге лек көрәш. 
Ке ше нең бер нин ди 
авыр лык лар кар шын да 
да сы гыл ма вын, өмет-
сез леккә би релмә вен 
искәртә сы ман ул.

Бак саң, ша гыйрь дә 
Си зиф ка ох ша ган икән бит! Поэ ма да бу ри ва ятькә ишарә бул ма са да, мин алар ара сын да па рал-
лель үткә рергә җөрьәт ит тем.

Ша гыйрь та рих ка күз са ла. Ми немчә, Кол Га ли яз мы шы ту рын да гы бү лек –  иң уңыш лы сы… 
Бу бөек Бол гар ша гый ре ту рын да без бай так вер си яләр, кү зал лау лар ишет тек, әм ма поэ ма да гы 
Кол Га ли ми нем кү ңе лемә нигә дер якын рак –  ша гыйрь һәм шә хес ныг рак ачы ла.

Та рих –  ян ган кулъ яз ма лар, ка берләр дән ку бып ди вар лар га күчкән таш лар… Та рих –  са бак. 
Ша гыйрь кисәтә. Аның ава зын да әрнү, әрнү ле ачыш:

…Тик ша гыйрьләр як ла ган га гы на
Җирдә исән кал дык, күрә сең.

Һәм та гын да зур әрнү, дө ресрә ге, иңрәү:
Ба ры быз да Галәм бә гы реннән
Мор дар китәчәк без лә ба са!

Ша гыйрьләр калә менә сөрмә бул, таш!
Ав тор поэ ма да төс сез, абст ракт сөй ләү че тү гел, мон да аның үз би ог ра фия се.

Ми нем үз та ри хым: Ту фан өч көн
Таш чы бу лып бездә эшлә де.

Ша гыйрь ха лык яз мы шы на төр ле ра курс лар дан якын килә. Яз мыш ла ры ае рыл гы сыз:
Бездә яши шун дый бер өс тен лек:
Ут тан ал да мөм кин бал кыр га.
Бөек хал кым –  да выл ко ча гын да,
Ми нем җа ным шун да –  Хал кым да.

Да выл шун дый: без нең ал га Гам лет ның мәшһүр со ра вын куя ул…
Рә шит Әхмәт җа нов ның поэ ма сы –  ша гыйрь нең үз иҗа тын да гы на тү гел, шигъ ри я те без өчен 

дә ку а ныч лы ва кый га. Ми нем бу яз мам шул ку а ныч ны ур так ла шу рә ве шендәрәк ки леп чык ты. 
Ка ләмдәшләр поэ ма ту рын да үз фи керлә рен әй терләр, чөн ки… таш лар ны җы яр ва кыт җит те.

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1987. – 26 май

Студентларның төзү отрядында. Р. Әхмәтҗанов – сулдан беренче
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Таш лар сим фо ни я се
Марс Ша ба ев

А л дым да –  «Ка зан ут ла ры» жур на лы ның бы ел гы ап рель са ны. Ша гыйрь Рә шит Әхмәт-
җа нов ның шул сан да ба сыл ган «Биш таш» исем ле поэ ма сын бер тын белән укып чык-

тым да хислә ремнән ай ный ал мый уты рам.
Рә шит Әхмәт җа нов –  ли рик ша гыйрь. Аның иҗа ди уңыш ла ры да ли ри ка да кал ку һәм үзенчә-

лек ле бу лып ае ры лып то ра. Ә поэ ма жан ры, ни гез дә, эпик жанр. Бу эпик лык ны ша гыйрь нең ли-
рик лы гы ни чек транс фор ма ци я ли ал ды икән? «Биш таш» поэ ма сын укый баш ла ган чы, кү ңелдә 
әнә шун дый са га ю лы со рау да куз га лып куй ган иде.

Та тар шигъ ри я те ли рик-ро ман тик рух та гы поэ ма лар ны Һ. Так таш, Ф. Бур наш, Ә. Фәй зи, 
X. Ту  фан ке бек зур ша гыйрьлә ре без иҗа тын нан баш лап белә. Ул без нең көннәрдә Ә. Ба  ян, 
И. Юзи ев, Р. Ха  рис, Ро берт Әхмәт җа нов ке бек ша гыйрьлә ре без иҗа тын да үсеш та ба. Димәк, 
уку чы ның ли рик поэ ма лар ны ка бул итәргә әзер ле ге бар.

Таш лар об ра зы да –  ши гырьдә тра ди ци он тот рык лы об раз лар ның бер се. Әллә кая ерак лар га 
ки теп тор мый ча гы на, Әхмәт Фәй зи нең «Ка ра таш ник дәш ми?» һәм Ро берт Әхмәт җа нов ның 
«Таш ела ды» бал ла да ла рын хә тергә тө ше рик. Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов исә үзе таш чы бу лып 
эшләгән ке ше. Әлмәт шәһә рен тө зегәндә кул ла рын нан үткән Чу пай таш ла ры, ел лар аша ки леп, 
ша гыйрь нең кү ңе лен яңа дан куз гат кан.

«Таш, бат мый ча, су өс тендә йө зеп йөр де». «Биш таш» поэ ма сы на Кол Га лидән ки те релгән бу 
шигъ ри эпиг раф уку чы ны ал дан ук җит ди сөйләшүгә әзер ли. Юк, һич тә биш таш уе ны уй нар-
га гы на ча кыр мый бул са кирәк без не ша гыйрь. «Поэ ма га ча кы ру» дигән ке реш бү лектә Рә шит 
Әхмәт җа нов уку чы ны ип ле генә, җай гы на итеп үз кү ңе ленә алып керә. Үз кү ңе ле белән уку чы 
кү ңе лен бер моң дул кы ны на көй ли.

«Ә ле гөл бөр те ге сы ман гы на» бул ган ли рик ге рой га, «ко яш ко ча гы на ке реп», озын-озак лап 
иркәлә неп то рыр га ту ры кил ми: «а выр лы гын дөнья сал ды ка нат лар га».

Кар шы ла ды Әлмәт ми не,
Таш ла ры на таш лар бә реп… –

ди ша гыйрь. Бу юл лар ны уку га, сискә неп ки теп: «П ла кат лар да гы ча җан сыз таш чы ту рын да яз-
ган мы әллә?» –  ди яргә ашык мыйк. Бул ды, ша гыйрь лә ре без ан дый әсәрләр не дә бай так яз ды лар. 
Рә шит Әхмәт җа нов исә «җа ны на –  җыр кәр ва ны на» төялгән таш ла рын бар лый. «Менә мо ны-
сы –  моң сыз баш ка бәрә се таш, ә мо ны сы –  оят сыз ның ал ла ры на «аш» итеп ку я сы таш… Әм ма 
«таш –  авыр лык, икмәк тү гел…» Шул таш лар дан йорт лар са ла сы бар. Ил не аяк ка бас ты ра сы 
бар. Чөн ки «һәр те регә кирәк оя». Иңнә ренә дөнья авыр лы гын иртә күтәргән «кы рык бе рен че 
ел ба ла ла ры», әнә шу лай итеп, Илгә терәк бу ла лар.

Шун дый бер ас со ци а ция туа: кон церт баш ла ныр ал дын нан ор кест рант лар му зы ка ко рал-
ла рын тик ше реп-уй нап ка рый лар. Әле ск рип ка, әле флей та, әле фа гот аваз ла ры… Өзек-тө тек 
си-бе моль… ре-ма жор… Ара да бер ничә такт та ныш му зы ка… «Кай чан уй ный баш лар лар икән 
ин де?» –  дип, тү зем сез бер аш кы ну белән көтә сең… Ут лар сүнә… һәм, ни һа ять… Менә ул без 
көткән сим фо ния!
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«Биш таш» поэ ма сы ның ке ре шеннән соң «Бе рен че таш» бү ле ге әнә шул без көткән сим фо ни-
я нең бе рен че бү ле ге бу лып яң гы рый:

Бу таш… бол гар ба бам
   ту ган йорт ның
Ни ге зеннән куп кан, күрә сең.
Мин абын дым аңа…

Ша гыйрь без не та ри хы быз ның ерак үткә ненә алып ке реп китә. Бол гар та шы телгә килә, абы-
ну чы га со рау: «Нигә тибә сең?!» Менә шу шы кыс ка гы на со рау кү ңелләр не ай кап таш лый. Ту ган 
ни ге зенә, үзе нең үткә ненә «ти беп узу чы лар» әллә аз мы бездә?

Ан на ры без нең күз ал ды на ая гын таш ка бә реп кис тергән, шу ның белән «зур ачыш» яса ган 
бо рын гы ке ше ки леп ба са.

Әм ма ша гыйрь без не бү ген ге җир лектән аер мый, оны ты лыр га бир ми. Күктә яңа дан «Әлмәт 
ае». Кү ңелдә –  бо рын гы таш. Әнә ке ше ин де то ра таш лар дан сурәт-сын нар уя.

Поэ ма да бик та би гый рә веш тә Хәсән Ту фан ның мәгълүм шигъ ри юлы яң гы рап китә: «Та лант-
лы син, Ке ше ту га ным!», «һәм та лант лы менә шул ке шедән… кор бан чал ды лар», –  ди ша гыйрь. 
(Төгәл сез лек: ке шедән тү гел дер, ке ше не кор бан ча ла лар дыр). (Ди а лек таль алым. Ки тап ны төзү че 
искәрмә се). Су еш лар, су гыш лар баш ла на. «Таш ны көй де рер лек кар гыш лар» иңрәп чы га:

Та рих ан нал ла рын ак та ра Ай:
Ха лык ка ны там ган битләр не
Кат-кат укый… кай сы
   бас кын чы ның
Кай җирләрдә ба шы
   беткән не…

Ша гыйрь нең ас со ци а тив фи керлә ве без не яңа дан бү ген ге көнгә кай та ра. «Кыйт га лар да яңа 
мә җү силәр кор бан ча лып, би еп йө риләр». «Му ен га таш бәйләп, су тө бенә таш лау чы лар» ин де 
бү ген:

Ут ыр гы тып утыр мак чы алар
Без нең өскә Җи дегән
   йол дыз дан…

Бү ген ге көн нең хә веф ле чын бар лы гы –  Аме ри ка пре зи ден ты Рей ган ның «йол дыз су гыш ла ры» 
дигән са та шу лы докт ри на сы кал кып чы га.

Ә кул да гы та шың тел сез
Кал ган
Иң бо рын гы матдә. –
Син –  тел ле! Син –  йөрәк ле!
Үлемнәр не үтер,
Алып ба ба ла рың ши кел ле.

Бу өндәү-ча кы ру безгә, уку чым!
«И кен че таш» –  поэ ма-сим фо ни я нең икен че бү ле ге. Бу таш «ке шеләр не ас кан за лим нең ка ра 

ка бер та шы». «Кү зе бар күк явыз Ки сек баш ның –  Кол Га ли не эз ли…»
Бөек Кол Га ли нең «су өс тен дә йөзгән та шы» яңа транс фор ма ция ки черә. Шул ук ва кыт та 

җир лек бү ген ге: «Әл мәттә яз. Те реләр не күккә тар та ил Ко я шы!» –  ди ша гыйрь. Рә шит Әхмәт-
җа нов Кол Га ли нең ачык лан ма ган фа җи га ле яз мы шын нан яңа бер ле ген да-вер сия тәкъ дим итә. 
«Ке ше ләр не ас кан за лим» яшь ча гын да аның иң сөек ле кә низә ге үлеп китә. За лим: «Үл де бердән-
бе рем, ник баш ка лар те ре?!» –  дип, һәр күзгә ча лын ган ны үтертә баш лый. Шун да Кол Га ли әйтә: 
«… ми не то тып ут та ян дыр, кой ма ха лык ка нын!» Бөек ша гыйрь хал кын як лап һә лак бу ла. Ав тор 
мон дый нә тиҗә ясый:

Тик ша гыйрьләр як ла ган га гы на
Җирдә исән кал дык, күрә сең…
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Бу юл лар ар тын да Кол 
Га ли генә тү гел, хал кы өчен 
яшь ли «я нып беткән» Ту-
кай да, «ү ле ме җыр бу лып 
яң гы ра ган» Му са Җә лил 
дә, «вөҗ да ны да, на му сы да 
ба ры ха лык юлын да» бул-
ган Хәсән Ту фан да ба сып 
то ра лар дыр ши кел ле.

«Ө чен че таш»  –  ша-
гыйрь нең «җа ны җәй ли 
тор ган җәй ләүдән ие леп 
ал ган илем та шы». Ул кай-
чан дыр «тау бул ган дыр, 
бәл ки… нә ни генә бер тыл-
сым лы зат ка әйләнгән». 
(Тө гәл сез лек бар: зат  –  
җан лы шә хес. Ә сүз җи-
сем, мат дә ту рын да ба ра.) 
Бу таш вак кисәкләргә ва ты лып, һәр кемгә ав тор та ра фын нан үз өле ше би релә. Аның бер кисә ге 
«үз иленнән хәер со рау чы ку лы на» «менә шу шы таш тан бә хе тең не тап син» дип әй теп са лы на. 
Әйе, эш лек сез җил ку ар лар, ке ше тап кан ны гы на ашап яту чы әрәм та мак лар бай так әле. Икен-
че кисәк таш –  «ү зен үзе жәл ләп елау чы га». Мон дый «сы тык лар» да җитәр лек. Алар бел сеннәр: 
«киләчәккә ба рып бу ла икән, таш лар яу са да…»

Шу шы урын да Рә шит Әхмәт җа нов янә бер кы зык лы экс курс ясап ала. Без не «а даш абый»-
сы –  атак лы төзү че, Со ци а лис тик Хезмәт Ге рое Рә шит Сат та ров белән та ныш ты ра. Ша гыйрь 
Әлмәттә аның кул ас тын да таш чы бу лып эшләгән. Төзү че нең ку лын да «таш та җы лы», «хәйләкәр 
ул абый –  таш лар аша ятим җан ны иркә ли». Ике-өч ст ро фа га сый ган бу эпи зод әле ге «үз иленнән 
хәер со рау чы лар га», шың шу чы-елау чы лар га гыйбрәт бул сын: әнә кемнән үрнәк алы гыз, бә хет-
сез җан нар!

«Дүр тен че таш» –  яшен та шы. Бү лек ша гыйрь Хәсән Ту фан ның як ты истә ле генә ба гыш лан-
ган. Аның «Та лант лы син, Ке ше ту га ным!» дигән юл ла ры юк ка гы на яң гы рап китмәгән икән 
поэ ма да. Шә хес куль ты хө кем сөргән ел лар да на хак яла лар дан га зап чиккән, озак ва кыт лар те-
леннән-хал кын нан ае ры лып тор ган Хәсән ага Ту фан ис кит кеч мө ла ем, ягым лы, те ре бу лып күз 
ал ды на килә дә ба са. Менә ул Әл мәт ка ла сын да йө ри. Тирә-як та «на мус тай ак Чу пай та шын нан» 
са лын ган йорт лар. Ту фан «у рам нар дан уз ды, ро ба гый лар яз ган сы ман ап-ак таш лар га». Яшен 
та шы телгә килә: «Сөрмә бу ла сы таш идем Ту фан ның калә менә».

«Би шен че таш» –  ша гыйрь нең тәрәзә сенә атыл ган таш. «Бу таш та бик ка дер ле», –  ди ша-
гыйрь. Ба ла бәргән таш бул са, «аң ла тыр аңа дөнья: таш лар бәрү ни бу ла? Аш ка бәрү ни бу ла? 
Баш ка бәрү ни бу ла?» «һәм, таш бә реп, бу Җир не җи ме реп тә бул га нын…».

Тирән хис ле, шигъ ри об раз лар га бай, күп төс ле буя у лар белән бизәлгән ма тур әсәр иҗат иткән 
Рә шит Әхмәт җа нов. Поэ ма ның по ли фо ник яң гы ра шы га ять көч ле. Ша гыйрь нең биш таш уе нын-
да гы таш лар ны шигъ ри об раз итеп күтәр үе һәм шул биш таш аша иле без-хал кы быз яз мы шы на, 
аның та ри хы на поэ тик экс курс яса вы бик та би гый, көчән мичә генә эшләнгән. Кай бер урын нар-
да ком по зи ци он тө зек лектә хи лаф лык төс мерлә ре си зелсә дә, әсәр бербө тен бу лып ка бул ителә.

«Биш таш» әсә ре –  Рә шит Әхмәт җа нов ның шигъ ри яттә яңа үр яу ла вы. Бу поэ ма 1980 ел лар 
та тар поэ зия сендә бил ге ле бер ка за ныш бу лып бәялә нер, дип уй лар га кирәк.

«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1987. – 30 май

Рәшит Әхмәтҗанов, ?, Җәүдәт Миңнуллин



Рәшит Әхмәтҗанов: Татлы сагыш, рәхәт сагыну...

118

«Ау чы лар ки бе тендә»
Мар сель Әхмәт җа нов

Т а тар поэ зи я се та ри хын да бик ерак га сыр лар дан бир ле килә тор ган фәлсә фи-пуб-
ли цис тик жанр бар. Аның без нең көннәргә хәт ле килгән иң әүвәл ге өл ге се итеп 

XIV йөз ша гый ре Хи сам Кя тиб нең «Җөмҗөмә сол тан» дас та нын күрсә тергә мөм кин. XVIII–XIX 
га сыр лар да бу өлкәдә Габ дерә хим Бол га ри, Колмөхәммәт Бол га ри, Яхъя Бол га ри һәм баш ка ша-
гыйрьләр каләм чар ла ган нар. Бү ген ге та тар поэ зи я се мәй да нын да бу жанр ны үс терү челәр нең 
бер се –  ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов.

Ша гыйрь нең за ман, ха лык яз мы шы, әх лак проб ле ма ла ры на ба гыш лан ган «Ау чы лар ки бе-
тендә» исем ле яңа фәлсә фи-пуб ли цис тик поэ ма сы шу шы көннәрдә мат бу гат ка чык ты («Та тар-
стан яшьлә ре». – 1988. – 10 июль).

Поэ ма ны укый баш ла гач, күз ал ды на су гыш ның соң гы ел ла ры, су гыш тан соң гы ел лар да-
гы хал кы быз ба шын нан үткән та ри хи ва кый га лар конк рет ки леп ба са. Ша гыйрь бү ген ге бу ын 
яшьлә ре нең әх ла гын су гыш тан соң гы бу ын ке шелә ре әх ла гы белән ча гыш ты ра һәм бор чы лып, 
янып чаң су га… Югал ту ла ры быз ның зур лы гы на, алар ның ар та ба ру ы на бө тен йөрә ге белән бор-
чы ла ша гыйрь.

Поэ ма да гы ва кый га лар ау чы лар ки бе тендә генә бар са да, бер-бер се белән гаҗәп ты гыз 
бәйләнгән фәлсә фи проб ле ма лар әсәрдә кал ку ча гыл ды рыл ган нар. Һәр проб ле ма конк рет ми-
сал лар ар кы лы ачы ла. Әх лак сый фат ла ры ның төш үен ав тор ау чы лар об раз ла ры ар кы лы ача. 
Мон нан кы рык ел лар элек ау чы лар, ха лык мил кен һәм кур кы ныч сыз лы гын сак лап, из ге эш 
баш кар ган нар. Ау чы лар яшәгән та мак ач лы гы дә ве ренә ру хи ач лык дә ве ре килгәч, ау чы лык 
һө нә ре ке ше леккә кар шы эш ләр нең бө тен ком би на ци ялә рен эченә ал ган, со ци аль үзгә реш ки-
чергән һөнәргә әйләнә. Ау чы лар элек үзлә ре ау ла ган ерт кыч бү реләр пси хо ло ги я се белән эш 
итү че бәндәләргә әйлән деләр, саф җан нар ны «ау лый» баш ла ды лар. Дөнь я га туа ал мый кал ган 
ба ла лар, на мус лы хезмәт ке шелә ре, чәчәк ке бек яшьләр алар ның кор бан на ры саф ла рын ту ты-
ра лар. Ша гыйрь «ау чы лар» дигән тер мин ас тын да бю ро крат лар ны һәм карь е рист лар ны, спе ку-
лянт лар ны, эш лек сезләр не һәм җи на ять челәр не күз ал дын да то та.

Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов кеч кенә күләм ле, лә кин уран тө ше ке бек ты гыз фи кер ле бу 
поэ ма сын уңыш лы эшләп чык кан. Аның әй тер гә теләгән фи ке ре ачык: ке шеләр, акы лы гыз ны 
җуй ма гыз, гу ма низм дигән, аң-бе лем, хезмәт, на мус, Ва тан, ту ган җир, ту ган тел, ата-ана дигән 
из ге мәгънәгә ия бул ган тө шенчәләр не оныт ма гыз!

«Ау чы лар ки бе тендә» поэ ма сы бү ген ге тор мыш таләп лә реннән чы гып, үзгәр теп ко ру ру хын да 
языл ган.

«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1988. – 13 ав густ
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Кө че –  го му миләш терүдә
Мөдәр рис Әгълә мов

У з ган ел ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов уку чы лар га «Биш таш» поэ ма сын бүләк иткән 
иде. Мат бу гат та ул уңай бәя ал ды. Без мо ңа кадәр Рә шит нең ли ри ка сы на кү неккән 

идек. Алар ара сын да йо мар лам-йо мар лам кар ке бек су сыл ла ры да, яң гыр там чы ла ры дай ял ты-
рап тор ган на ры да күп иде. Без алар ны үз иткән идек ин де. Рә шит Әхмәт җа нов дигән бер кемгә 
дә ох ша ма ган ша гый ре без ба ры на ина ну килгән иде. Әм ма «поэ ма» дигәч, ни чек тер Рә шит нең 
иҗа ты күз ал ды на килмәгән иде.

Соң гы ике ел да ша гыйрь без нең өчен өр-яңа як тан ачы лып кит те. Бы ел та гын бер поэ ма сы 
ба сыл ды. Исе ме дә бө тенләй аңа хас бул ма ган, про за ик исем –  «Ау чы лар ки бе тендә».

Ша гыйрь әнә шул кеч кенә генә ки бет аша олы дөнь я га ка рый. Ул ка раш –  җит ди ка раш. 
Үткәнгә, бү ген ге кө не безгә, киләчәккә төбәл гән бу бор чу лы ка раш та иҗ ти ма гый җир ле ге бул-
ган яң гы раш бар. Поэ ма ның ге рой ла ры да без нең тирә лектә ге ке шеләр. Менә аның яшь дус-
ты –  ау чы ма лае. Ки беткә керү белән, аның күз лә ре ял ты рый баш лый. Нәр сә генә юк би редә! 
Хәт та чибәр са ту чы кыз га кадәр бар. Әм ма ли рик чи ге нешлә рендә ша гыйрь без не үткән нәргә 
алып китә:

Ха лык лар ның асыл ул ла ры на
Ядрә үт ми тор ган күлмәкләр
Ник са тыл мый?

Поэ ма ны ау чы лар ки бе тен нән алып чык кан төп те ма да әнә шун да ин де.
Әллә ка ян –  арт тан –  ач бү реләр өзгәләгән су гыш тан соң гы чор лар ха ты ны Фа тый ма кал кып 

чы га.
Яшь дус ты ның әти се күтә релә. Ул төп чек улы на ми рас итеп бернәрсә дә кал ды ра ал ма ган, 

әм ма «тел нең һәм хә тер нең ик сез-чик сез кө чен кал дыр ган».
Хәт та ки бет эчендә ге пыя ла ак ва риум да поэ ма эчен дә ге нә ни ше девр га әве рел гән:

Ак ва риум на рын оке ан дип
Йөзә мон да кәрлә ба лык лар.
Шу лай яшәрләр ме, үз теллә рен,
Хә терлә рен җуй са ха лык лар.

Мон дый ты гыз мус кул лы шигъ ри га ди леккә һәм их лас лык ка ко рыл ган поэ ма лар са гын дыр ган 
иде ин де. Фа тих Кә рим нең «И дел еге те», Сиб гат Хә ким нең «Са ры кап ка лы йорт», «Гөбнә бу ен-
да», Ро берт Әхмәт җа нов ның «Таш ар га ма гы»н нан соң бик тә са гын дыр ган иде.

Ау чы ки бе тендә чи рат. Ха лык зат лы итеп эшләнгән би зәк ле ко рал лар га чи рат то ра. Лә кин 
«Ал тын бул сын ко рал, кө меш бул сын, авырт ты ра алар бер ти гез». Ни ка дәр генә кыс ка әй тергә 
телә сәм дә (га фу ите гез!) бер өзек ки тер ми китә ал мыйм:

Ха лык чи рат то ра.
…Ил нең ну рын ур лап сат кан ка рак
Ам нис тия көтә.
Чи рат җитә.
Дәүләт ма лын ур ла ма ган өчен,
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Берәү ор ден көтә.
Чи рат җитә.
Үз ба ла сын җиргә ту дыр мас ка
Кыз лар врач көтә.
Чи рат җитә…

Ши гырьдә ге го му миләш терү иң юга ры на кал га кү тә релә.
Шу шы кеч кенә генә поэ ма ту рын да әле бик озак сөйләп бу лыр иде. Би редә һәр юл уй лан ды ра.
Рә шит Әхмәт җа нов ның үз уку чы ла ры бар. Һәм ул уку чы лар ми нем ке бек үк бә хет ле дип әйтә-

сем килә.
«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1988. – 13 ав густ

Әдәби очрашудан соң
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Озын юл га җитәр лек
Рә шит Гәрәй, Фән за ман Бат тал

К а зан га кай тып ба ра быз… Юл ерак, бу ав то бус та әле биш-ал ты сә гать сел кенә се бар.
Икәүләп юл йөр үе без бе рен че тап кыр гы на тү гел. Шу ңа күрә ал дан ук шәй ләп 

утыр дык: баш ка чак лар да гы ке бек, кы рык ма са кы рык те ма га ке реп чы га чак быз. Ту ган-ту ма-
ча лар, ур так та ныш-бе лешләр, яңа ча яши баш ла ган ил нең сөен дергән-көен дергән як ла ры… 
Беткән ме ни сөйлә шер сүз!

Әм ма бу юлы бер те ма бө тен юл га җит те. Сәбәп че се –  ал да рак утыр ган бер кыз, дө ресрә ге, 
аның ку лын да гы «Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы бул ды.

Җай лап кы на сүз кат тык, га зе та ның ул укып чык кан битлә ренә күз сал дык.
– Менә бу поэ ма ны укы гыз әле, –  ди де кыз моң су гы на.
– Кы зык мы, кыз га ныч мы?
– Шом лы, –  дип куй ды кыз, ан на ры та гын бер сүз өстәү не кирәк тап ты: –  Сискән дер геч…
«Ау чы лар ки бе тендә». Поэ ма. Куш бит нең яр ты сын алып то ра. Ав то ры –  Рә шит Әхмәт җа-

нов…
Рә шит нең бе рен че ка раш ка бер нин ди әһә ми я те юк ке бек әй берләрдән, ва кый га-кү ре-

нешләрдән тирән мәгънә та ба белү че ша гыйрь икән ле ге без нең өчен яңа лык тү гел. Лә кин «дил-
бегә бу е» поэ ма язу өчен ау чы лар ки бе теннән нәрсә генә тап ты икән? Хуш, мыл тык күр сен, да ры, 
ядрә… Кем күр мәгән алар ны?

Укый баш ла мас бо рын ук та гын бер нәрсәгә игъ ти бар ит тек: поэ ма ның бу ен нан-бу е на «чи рат» 
сү зе си белгән. Су га да чи рат то рып зык күргән за ман да кем өчен яңа лык ул?

Укый баш лау белән, фа раз лар чи ген де. Бак саң, бу ки бет нең тәрәзәлә ре дөнь я га, үткән һәм 
киләчәк за ман нар га, җан тетрәт кеч яз мыш лар га ка рый икән. Дө ре сен генә әйткәндә, ки бет би-
редә би ни һая зур йом гак ның җеп очы гы на.

…Ач лык. Ач бү реләр ач ха лык тан ри зык дау лый. Авыл чи тендә ге бү ре ула вы, авыл эчендә ке-
ше ләр ела вы. Ал ты ба ла сы белән кал ган Фа тый ма исем ле ха тын ка ян дыр бер төен чек бәрәң ге 
юнә тә, авы лы на –  ач ба ла ла ры яны на ашы га. Кай тып җитү на сыйп бул мый, бү реләр кор бан 
итә…

Шом лы, фа җи га ле хәлләр не ни чек кенә ос та тас вир ла ма сын, ва кый га лар, кү ре нешләр генә 
Рә шит Әхмәт җа нов өчен мак сат тү гел әле. Ау чы лар ча әйтсәк, мыл тык ны ко руы гы на бу. Ат ка-
ны –  фи кер, фәлсәфә. Алар ны уку чы ның зи һе ненә тө зи ша гыйрь. Юл даш кы зы быз ча әйтсәк, 
сискән де реп җибәрә, уй дәрь я сы на таш лый.

Кул дан ыч кын дыр мый үлгән мес кен
Төен че ген… бәрәң ге се ту лы…
Биш ба ла сы елый.
Шат ла на тик
Туң бәрәң ге тот кан төп чек улы.

Дүрт-биш юл га нәрсә генә сый ма ган! Ва кый га да, җан өшет кеч кү ре неш тә, яшь ара лаш ел-
май тып, кинәт кенә ай ны тыр лык тра ге ди я се дә бар.
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Уку чы мон нан соң ал га та ба тиз генә укып китә ал ма я чак әле, те ге са бый уры ны на үзен ку еп, 
читтән ка рап то ра чак, яшәлгән го ме рен бар ла я чак. Урын лы-урын сыз көлгән чак ла рын нан да 
гыйбрәт ала чак тыр, бәл ки.

Ко рал ки бе те икән, димәк, әҗәлләр нең туй ба шы да шу шын да. Ку ян нар, бү реләр, төл келәр 
кы ры ла чак. Әм ма бу дөнь я да олы рак зат лар ны ау лау дан мәгънә һәм ләззәт та бу чы «су нар чы лар» 
да бар.

Ха лык лар ның асыл ул ла ры на
Пу ля үт ми тор ган күлмәкләр
Ник са тыл мый?

Кем белә, икен че бер ша гыйрь җәл лад лар ку лын нан үткән асыл ул лар ны са нап китү не дә 
мәгъ куль күргән бу лыр иде, бәл ки. Аз мы бездә җа ны кы ел ган акыл иялә ре? Ста лин ти ра ни я се 
белән Гит лер фа шиз мы гы на да ха лык өчен җан атып яшәү че күп ме әдипләр не, мәгъ рифәт челәр-
не кыр ган бит! Шик тә юк, Га лим җан Иб ра һи мов, Ша мил Ус ма нов, Кә рим Тин чу рин, Му са 
Җә лил, Аб дул ла Алиш, Фа тих Кә рим ке бек дистәләрчә ха лык ул ла рын күздә то та ав тор. Мәгәр 
бер се нең дә исем-фа ми ли я сен ата мый –  үзең уй ла, ке ше, үзең бар ла, гыйбрәт ал, баш ка лар га 
сөйлә!

Хәер, сөйлә вен дә сөйләр сең, әм ма һәр тың ла ган аң лар мы соң? Нәкъ шу шы урын да кү ңелгә 
шик са ла ша гыйрь:

Бер поч мак та –  олы ак ва риум,
Йө зеп йө ри кәрлә ба лык лар.
Күз ал ды на килә үз теллә рен,
Хә терлә рен җуй ган ха лык лар.

Са гай та, энә белән төрткәндәй сис кән дерә Рә шит Әхмәт җа нов.
Йа Хо да, бер за ман без нең ха лык та шу шы көнгә кал мас мы? Диң гез не –  ак ва риум га, ил не 

мо да лы чүпрәккә, бай та ри хы быз ны ял ты ра вык лы өстәл-шкаф лар га алыш тыр ма быз мы? Иге лек 
уры ны на кан сыз лык, ка ты бә гырь ле лек кө чәймәс ме? Би хи сап со рау лар ту ды ра поэ ма, як-ягы ңа 
игъ ти бар белән ка рар га, җа вап эзләргә мәҗбүр итә. Маң корт лар дай гамь сез яшәсәк, без нең ал гы 
бу ын нар га ан дый кур кы ныч янап, кисә теп то ра. Әнә бит, на мус лы лар, иле, хал кы өчен җан атып 
то ру чы лар са фы белән янәшә рә хим сезләр, оят сыз лар чи ра ты да үсә.

Ил нең ну рын ур лап сат кан ка рак
Ам нис тия көтә.
Чи рат җитә…
Дәүләт ма лын ур ла ма ган өчен,
Берәү ор ден көтә.
Чи рат җитә…
Үз ба ла сын җиргә ту дыр мас ка
Кыз лар врач көтә.
Чи рат җитә.

Шун дук та гын бер тәгъ бир йөрәккә ут лы кү мер бу лып төшә: «Кем ту дыр мый, шу лар үтерә»… 
Димәк, җир гә ту а сы ке ше не ту дыр мау чы лар –  ке ше үтерү челәр, акыл җыя белмәү челәр –  акы-
лы-ние белән бергә ха лык ны үтерү челәр. Алар ның да тор мыш та мак сат ла ры бар, шул мак сат ка 
ба ру өчен, чи рат ла ры бар. Алар да адәм сурә тендә, әм ма ике аяк лы, ике кул лы корт лар гы на.

Бу фи кер не аң лау ачы, бик ачы. Маң корт лар чи ра ты на аш кы ну чы лар бетәргә, алар ның кү зе 
ачы лыр га, як  ты лык эзләргә ти еш, дип өметләнә кү ңел. Кай да ул як ты лык, тә мам адаш мас-са-
таш мас бо рын та бар га мөм кин ме аны? Шул чак поэ ма ның ли рик ге рое безгә аваз бирә:
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Төн не көнгә әйлән дерә тор ган
Матдә ич мин, –
Әйдә ян дыр ми не.
Як ты рал саң –  ян дыр,
Ях шы рал саң –
Жәлләр ме ни ке ше җан да ба рын.
Бу яну ба ры быз га да ур так бу лыр га ти еш.

Рә шит Әхмәт җа нов мо ңа кадәр дә тирән фи кергә, ак са кал лар га хас зи рәк фәлсәфәгә мох таҗ 
бул ма ды. (Сүз ара сын да әй теп үтик, ак са кал йөр тергә иртә бул са да, шигъ ри ят мәй да ны быз ак-
са кал ла ры ның бер се итеп та ный лар аны.) Кы ю лык ка да кыт лык ки чермә де –  күп әдипләр күк, 
күк рәүләр, шом лы җилләр үткәч кенә юл ны дә вам итәргә ни ятләп йөргән бер за ман да яшен ле 
га ра сат ур та сын нан йод рык төйнәп, яр сып, чәчрәп ал га бар ды. Ха кый кать өчен, хал кы өчен 
янар га, як тыр ту «матдә се» бу лыр га һәр ва кыт әзер иде.

Шу лай да си зелә, әле Рә шит тә хөр ри ят, хәбәр дар лык чо рын өмет иткән ел лар да кай бер төен-
чеклә рен чиш мичәрәк сак ла ган икән. Бу поэ ма сы да шу лар ның бер сеннән бо рын төрткән, дөнь-
я га чык кан, дигән фа ра зы быз бар. Шигъ ри яттә ге юлы ның та би гый ки ңәюе бул са да ни гаҗәп. 
Һәрхәлдә, чо ры быз ның шу шын дый әсәрләргә, шу шын дый ша гыйрьләргә су са ган ча гы.

…Сүз не сәфәрдән, шу шы поэ ма ның озын юл га җитәр лек фи кер азы гы би рүдән баш ла ган 
идек. Акы лы бар уку чы га го мер юлы на җитәр лек фәлсәфә не бир үе дә бик их ти мал аның.

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1988. – 14 ав густ

Бер төркем язучылар Мәскәүгә съездга килгәч. Сулдан уңга: Әхсән Баянов, Роберт Миңнуллин,  
Илдар Юзеев, Мансур Вәлиев, Гариф Ахунов, Ринат Мөхәммәдиев, Равил Фәйзуллин, Әдип Маликов, 

Рәшит Әхмәтҗанов, Гарәф Шәрәфетдинов, Рөстәм Кутуй, Шәүкәт Галиев. 1980
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«Ка рач кы» поэ ма сы на ка ра та бер фи кер 1

Мар сель Га ли ев

Я рый әле… бу дөнь я да акыл һәм хис тәңгәл ле генә те ре су лыш биргән шигъ ри ят бар. 
Мин ке ше! дигән зат ның бер ку лы белән гаҗ әеп сән гать җәүһәрлә ре ту ды ра алу ы на 

сок ла нып ка рыйм да… икен че ку лы белән меңнәрчә ел лар дә ва мын да үз ка ве мен изәр, юк итәр 
өчен акыл җитмәс явыз лык лар кы лу ы на шак ка тып, ча ра сыз ка лам. Кем син, ке ше? Ка ян кил-
дең син бу Җир-ана га? Явыз лык һәм ми һер бан лык ны үлчәр бизмән кар шын да ап ты рап кал ган 
миз гелдә ке ше нең җан ава зын, ила һи хи сен исәп ли ал мый тор ган ру хи ур та лык –  тел куә се нең 
галә ми тәэ си ре –  шигъ ри ят ярдәмгә килә, шигъ ри ят сүр үенә кергән моң, са гыш, әрнү, җирдә-
ге кы рыс ка нун нар га сы е ша ал мый ча, ке ше дигән зат ның асы лын, яш әе шен, ру хи халә тен та-
би гый чын бар лык тан өс тен яс сы лык ка мен герә ала. Менә шул чак та ин де син, чис та ры нып, 
көнкү рештә ге бол га выр вак лык лар дан ары нып, яңа дан туа ала сың. Поэ зи я нең кө че –  го ме рең не 
яңар та алу да. Тел дигән хикмәт ле диң гез нең ка бат лан мас дул кын на рын да ко е ну ләззә тен ки черә 
алу өчен, шул дул кын нар га туп лан ган йө ге рек там чы лар ның ае рым-ае рым бердәм пы шыл да вын, 
җы рын, на зын тоя белү кирәк тер.

Мин әле һа ман «И дегәй» дас та ны ның ши фа лы кай та ва зын да яшим, нәү миз яшәгән кү ңел 
чиклә рен соң лап бул са да мең аваз лы ор кестр киңәй теп җибәргән халәттә, яңа әсәрләргә дә мин 
шул тәэ сирдән чы гып ка рыйм.

«Ка рач кы» поэ ма сы на мин әнә шун дый фи керләр белән янып кил дем һәм ал дан ма дым. Әсәр, 
чын лап та, тел нең юга ры ка тын нан то рып языл ган, Олы мәхәббәт ту рын да; за ман ның фа җи-
галә ре аша җирдә ка бат лан мый тор ган тор мыш ны, ке ше не яра ту га, иман ны сак лар га ча кыр-
ган ша гыйрь нең әрнү ле та вы шы җан ның акыл сы ял мый тор ган тар ла вык ла ры на хис як ты лы гы 
алып керә. Юга ры да телгә ал ган дас тан ның йо гын ты сын, тәэ си рен мин бу поэ ма ның ае рым 
бү леклә рендә ге бо рын гы шә рыктан килгән әйләнмәләрдә, фи кер не бер йод рык ка туп лап, мә-
каль юга ры лы гы на җит ке реп, хикмәт ле әйтә белүдә, көй агы шын да той дым. Поэ ма ның эчтә ле-
ген сөйләргә ты ры шу, ае рып тар ка тып ка рау гө наһ дип са ныйм. Аны ял гы зың гы на укыр га, шул 
дөнь я да яшәп алыр га һәм иң га дел ша һит –  кү ңе лең белән ки че рергә кирәк.

Ке ше хислә ре җир белән күк ара сын да тирбәлә. Ул җәяү ле дә, ка нат лы да… Та я ну нок таң 
җирдә чак та, күк не оныт мый ча, ку нар нок таң күк дәрь я сын да чак та, җир не оныт мый ча, асыл 
ур та лык ны та бып, тел нең нечкә җан тибрә нешлә рен то еп яза белү –  ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа-
нов ның бө тен шигъ ри я тенә хас сый фат. Бу поэ ма сы белән ул та гын үзе генә тап кан моң чишмә-
сен ке шеләр хө ке менә юл ла ды.

1989, 13 ап рель

1 Кулъязма Р. Әхмәтҗановның шәхси архивыннан алынды. –  Төз.
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И ләззәт ле йөрәк бәйрә ме…
Әзһәр Га би ди

1950 ел лар ахы ры –  1960 ел лар ба шын да иҗат 
итә баш ла ган та тар ша гыйрьлә ре ара сын да 
үзенчә лек ле үза ва зын ак тив яң гы ра тып тор ган 
Рә шит Әхмәт җа нов ның ши гырь ки тап ла ры ның 
бер се «А дым нар» дип ата ла иде. Ак кан су дай, 
искән җилдәй ел лар бер-бер арт лы үтә тор-
ды. Ша гыйрь нең дә адым на ры һа ман ны гый, 
тирән хис ле, як ты моң лы та вы шы һа ман кө-
рәя, ягым лы ла на бар ды. Ул поэ зия сөю челәр не 
«Хы ял ла рым үзем белән» (1965), «Ак ка нат лар» 
(1972), «Го мер чишмә се» (1976), «Ал ма лы җәй» 
(1979), «Җан як ты сы» (1980), «Ка вы шыр көн» 
(1985) ке бек ки тап ла ры белән сөен дерә кил де. 
Ин де менә ша гыйрь нең 30 ел лык иҗа тын нан 
үрнәкләр сай лап алын ган, соң гы ел лар да языл-
ган яңа ши гырьлә ре дә кер телгән иң күләм ле 
«Йөрәк бәйрә ме» исем ле си ге зен че ки та бы 
дөнья күр де. Бу ин де ша гыйрь шә хе се, аның 
иҗа ты һәм яз мы шы ха кын да ир кенләп сөйлә-
шергә, киңрәк һәм төп лерәк фи кер йөр тергә 
ту лы мөм кин лек бирә.

Ша гыйрь нең ки тап исемнә рен бо лай җи-
ңел генә са нап чык сак та, ул поэ зи ягә җи ңел 
генә ки леп кермә де. Рә шит нең ба ла һәм үс мер 
ча гы су гыш һәм ан нан соң гы авыр чор га ту ры 
килгән, ул –  «кыр лар буй лап ач лык ку ган, ка-
чып-по сып шун да арыш уган, та мак туй гач, 
офык лар га кадәр ал лы-гөл ле күбәләкләр ку ган» бу ын вә ки ле. Юк, ул шигъ ри яткә әдә би ят тан 
тү гел, тор мыш ның үзеннән, аның шак тый зур тәҗ рибә сен туп лап, бай би ог ра фи ягә ия бу лып, 
Бау лы ягы ның яшел хәтфәдәй ту гай ла рын да мал лар көтә-көтә, Әлмәттә кир печ өеп, бу ын на ры 
та ла-та ла, шул таш лар дан үзенә көчләр ала-ала, алар ны ва тып, сы на ла-сы на ла, по ход лар да авыр 
бул са да, йөз сыт мый ча ат лый-ат лый, илем ди еп яна-көя, яшь ле ге ке шеләр имин ле ген сак лый-
сак лый, таң нур ла ры там ган кыр лар дан серләр эз ли-эз ли, дөнь я ның шигъ ри ма тур лы гын шул 
як ты лык аша күз ли-күз ли, ты ныч һәм тый нак кы на ки леп кер де.

Без күп ва кыт та менә шу лай: ша гыйрь әдә би ят ка зур тор мыш тәҗ рибә се туп лап, бай би о-
гра фи ягә ия бу лып кил де, дип сөйләргә яра та быз. Лә кин бу зур тәҗ рибә һәм бай тор мыш би о-
гра фи я се үзе генә әдә би ят ка һәм сән гатькә бернәрсә бир ми әле. Әнә шул тор мыш ма те ри а лын 
ша гыйрь кү зе белән ка рап, ша гыйрь йөрә ге аша үткә реп, әдә би ят чын лы гы на күтәрә, бай био-
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гра фи я ле яз мыш дәрәҗә сенә җит керә бе лергә һәм аны ха лык чан тел белән ди на ми ка лы итеп 
күрсә теп би рергә кирәк. Рә шит баш лан гыч ши гырьлә реннән үк шу ны ях шы то еп, аң лап эш 
ит те. Ха лык иҗа ты на хас сурәтләүгә, об раз лы лык ка, ха лык чан фи кер йөр тергә ом тыл ды. Го-
мумән, аның шигъ ри я те өчен ори ги наль ша гыйрь бу лып кы ла ну, уку чы аң ла мас лык кат лау лы 
ме та фо ра лар, куп шы эпи тет лар, тө че ча гыш ты ру лар белән ма вы гу, дек ла ра тив лы лык ка, тыш-
кы эф фект ка ом ты лу –  чит нәрсә. Аның иҗа ты өчен ха лык чан га ди лек, их лас лы лык, гадә ти 
сурәтләү ча ра ла рын нан ос та фай да ла ну, сүз нең ка де рен белү һәм аның белән сак эш итү хас. Ул 
мо ны «Керләр чай кый әнкәй» дигән ши гы рендә үзе дә:

Керләр чай кый әнкәй, керләр чай кый, Бар дә верләр аша хә терлә гез:
Уе китә су лар тө бенә.    Ни чек өйрән дек без сөйләргә?!
Әй тер сең ул шу лай диң гез ай кый,  Сүзләр өчен бир дек күзләр не без,
Тел бизәкләр эзләп те лемә.   Ка ны быз ны бүл дек сүзләргә.

Тел югалт са егет –  ил югалт кан,
Сүз югалт са –  иле оял ган.
Ә чын сүзләр без нең иреннәрдә
Ничә ка бат кан га бу ял ган… –

дип икъ рар ит те.
Рә шит Әхмәт җа нов –  ро ман тик рух лы, фәлсә фи ка раш лы, ли рик җан лы, хис, моң, фи кер не 

ты гыз итеп ор га ник үрү че, поэ тик юнә ле ше, кы зык сы ну да ирә се, те ма тик эзлән үе ягын нан ту ган 
җир, ту ган тел, та би гать, яшь лек һәм мәхәббәт не дан лау чы һәм аны яра тып җыр лау чы ша гыйрь.

Ту ган кө немнән үк бә хет би реп,
Азат ба лам ди еп ата дың.
Авыр чак ла рың да Кол Га ли күк
Ко лың бу лыйм, га зиз Ва та ным.

Юк, бу шигъ ри юл лар ша гыйрь нең үзен күрсә тергә теләп күкрәк ка га-ка га, та мак яра-яра 
ва тан дар бу лып сөрән са луы да, үзен җир улы итеп та ны тыр га ма та шуы да, куп шы сүзләр не бер-
бер арт лы те зеп, бизәк че бу лып кы ла нуы да тү гел. Ә чын их лас тан, чын кү ңелдән әй телгән чын 
йөрәк аваз ла ры.

Мон да шу ны да ба сым ясап әй тергә кирәк: бу шигъ ри юл лар ша гыйрьгә ярар га ты ры шып, 
аның иҗа ди үзенчә ле ген бар бул мы шын нан кал ку итеп күрсә тергә уй лап, исәп то тып сай лап 
алын ма ды. Аның ту ган җиргә, ту ган телгә, ту ган та би гатькә һәм шу ның иң юга ры ча гы лы шы 
бул ган Ва тан га кай нар мәхәббә те, чик сез би релгән ле ге, тиң сез туг ры лы гы ша гыйрь нең «Та-
бам әле» исем ле иң тәү ге ши гы реннән алып бө тен иҗа ты бу ен ча кы зыл җеп бу лып су зы лып 
килә һәм аның шигъ ри я тенә кай нар су лыш бөр кеп то ра. Мо ның шу лай икә нен ав тор ның ки-
та бын да гы төр ле ел лар да языл ган «Сау бу лы гыз, кыр каз ла ры», «Әллә ләйсән, әллә кар ин де», 
«Бәйрәм», «Тай га да», «Ямь сезлә неп бет тек», «Са гы на ил», «Яф рак лар җы ры», «У чак», «Сын мас 
җәя», «Ка лам җи ремдә генә», «Мин һа ман шун дый», «Бик яшь идек», «Ми ңа кил», «Бу үзе», 
«Ко яш бат кан да», «Әнкәм те ле» ке бек ши гырьләр үзлә ре үк рас лап то ра лар. Бил ге ле, мон дый 
чор су лы шын, за ман ру хын сын лан дыр ган ши гырьләр бер уку чы ны да би та раф кал дыр мый лар. 
Ши гырьләрдә ге «Ту ган җирдә дош ман ка берлә ре, ка берләрдән ирләр үч ал мый», «Баш игәннәр 
ка бат ка рый ал мый зәңгәр кү генә», «Сын ган беләк җиң эчендә бул са –  җиңнән чык кан иде 
йод рык», «Зәңгәр күзлә реңдә зәңгәр һа ва –  кыр каз ла ры очып узар га», «Кы лыч лар бит без-
нең ба шы быз га иелмәгән өчен тигәннәр», «Сан ду гач лар ян ган ут та җы лы ныр га ярый мы соң?», 
«И лен сөйгән ир нең има ны бер, са тыл ган ның –  ти ен бәя се», «Ту ган илдә кыз лар җыр ла ма са, 
егетләргә го мер нәрсәгә» ке бек ха лык әй те ме, ха лык мә ка ле бу лып китәрдәй юл лар үзлә ре генә 
ни то ра лар! Шу ңа алар хис не куз га та лар, аны тук тау сыз хәрәкәткә ки терәләр, акыл ны уя та лар 
һәм оны тыл мас лык бу лып кү ңелгә уе лып ка ла лар.
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Хы ял ның мәң ге кипмәс, мәң ге ко ры мас чишмә се бул ган та би гатькә мөрәҗә гать итмәгән 
ша гыйрь юк тыр. Бул са да сирәк тер, һәм ул буш бизәкләрдән тор ган риф ма лар ны үреп ба ру чы 
бер тезмә че генә. Рә шит Әхмәт җа нов ның бар үзенчә ле ге –  ша гыйрь нең та би гать белән дус лы-
гын да, аның белән бер җан, бер тән, ае рыл гы сыз бербө тен бу лу ын да. Ул, шу ңа бул са кирәк, Ту-
ган җиргә, үзен үс тергән Ва тан га мәхәббәт бел дерә се, го мер һәм аның ка де ре, яшәү һәм аның 
мәгънә се, тор мыш та гы уры ны һәм бу ры чы ту рын да сүз алып ба ра мы, мәхәббәт нең яше рен ут ла-
рын да га зап ла на мы, та би гатькә, җан ны иркәләү че ямь-бизәклә ренә мөрәҗә гать итә. Шу лар аша 
үзе нең уй-той гы ла рын, хис-ки че решлә рен, теләк-ом ты лыш ла рын бел дерә. Менә дигән хис си 
ши гырьләр ко еп куя. Алар акыл дан бигрәк хискә тәэ сир итәләр, аны хәрәкәткә ки терәләр, ан-
нан акыл ны уя та лар. Ша гыйрь нең «И семдә, әнкәй, исемдә», «Ни чек соң си нең исем?», «Там чы 
та вы шы», «Оч ра шу лар», «Кош лар га», «А гач лар яф рак ко я», «Ко яш ның ки ре үзенә», «Ел ма еп то-
рам икән мин», «Сан ду гач кер де кү ңелгә», «О ныт мыйм», «Сау бул, бо лыт», «Ак кош лар ны эз лим» 
ке бек ши гырьлә рен укы гач, кай сы гы на уку чы тирән хисләргә би рел ми, тирән ки че решләргә 
кү мел ми, уй лар га чум мый, дул кын лан мый, тетрән ми һәм бор чыл мый ка лыр икән?! Ышан мыйм, 
ан дый би та раф ке ше та был мас тыр!

Ша гыйрь нең яшь лек һәм мәхәббәт ли ри ка сы да нә фис, ягым лы, үзенчә. Аның бу төр ши-
гырьлә ре нечкә той гы, як ты са гыш, юк сы ну хи се, тат лы га зап белән мөл дерәмә. Ә бит чын сөю, 
чын яра ту тат лы да, бер үк ва кыт та га зап лы да бу ла. Ул си не ак лык ка, пакь леккә, ма тур лык-
ка, ба тыр лык ка илтә. Ул си не яшәртә, үс терә һәм иҗат ка этәрә. Ша гыйрь нең ли рик ге ро е ның 
мәхәббә те дә шун дый олы. Лә кин ике се ике җирдә яшәгән, әм ма ка вы шу ла ры на өмет өзмәгән 
оп ти мис тик мәхәббәт.

Күктән таш яу са да, хәбә рең не
Шул таш лар ның җибәр бер сендә.
Тау хәт ле таш бул сын,
Ул таш тан мин
Йө зек ка шы ясар идем дә,
Туй бүлә ге итеп сак лар идем,
Кү решкәндә си ңа би рергә…
Көн дә чы гам ко яш чы гы шы на,
Ка вы ша сы көннәр тиз ме әле,
Са гы на сы көннәр күбрәк ме?
Син ерак та.
Мон да, син юк як та,
Са гы нам мин си нең йөрәк не.

Рә шит Әхмәт җа нов ши гырь жан рын да гы на тү гел, поэ ма жан рын да да эшләү че ав тор. Аның 
уку чы лар ның киң да ирә сен тап кан «Исәннәр мо ңы», «Биш таш», «Ау чы лар ки бе тендә» исем ле 
поэ ма ла ры да бар. Әллә ша гыйрь үзе, әллә ки тап нәш ри я ты са ран лык күрсәткән. Бу поэ ма-
лар ның бер се дә ки тап та урын ал ма ган. Ин де ки тап нәш ри я ты күрсәткән икән, һич югын да, 
шигъ ри яттә мо ңар чы бик күп тап кыр лар әй телгән, фи керләрдә ка бат лан ган, ша гыйрь мөм кин-
ле геннән бик күп түбән бул ган «Кар лар ява», «Ар ми ягә кит тек», «Яр сөйгәннәр моң лы бу ла», 
«Су лар ага», «Бер дул кын –  көн ке бек» ши кел ле ши гырьләр не ки тап тан мәхрүм итеп бул са да, 
поэ ма лар ның берәр сенә урын би рергә иде. Ул ча гын да ки тап ту лы рак та һәм отыш лы рак та бу-
лыр иде. Ни әйтсәң дә, язу чы ның сай лан ма әсәрлә ре ел са ен чы гып тор мый бит. Чы га рыл га ны 
аның әдип нең иҗа тын ту лы рак кү зал лар лык бул сын иде.

Менә ша гыйрь нең кү ңелгә ләззәт ле ру хи ми нут лар бүләк итү че «Йөрәк бәйрә ме»ндә ку нак та 
бул дык. Ин де бу ак рух лы ки тап ка –  озын ак юл, ша гыйрьгә, яңа иҗа ди ачыш лар ясау, яңа та-
быш лар яу лау өчен, тел ач кыч ла ры теләргә ка ла.

«Хезмәткә дан» га зе та сы (Баулы). – 1989
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Ба шың таш бул ма са
Ай рат Иб ра һи мов

Р ә шит Әхмәт җа нов ның «Биш таш» поэ ма сын укы ган идем. Лә кин ул игъ ти ба рым ны 
тирән тен җә леп итмә де. Ком по зи ци я се тар кау, таш об ра зы ачык би релмәгән ке бек то-

ел ды. Ми нем өчен языл ма ган бу, ди дем. Әнә Игорь Ст ра винс кий яки Ри хард Ваг нер му зы ка сын 
ярат мыйм, ә алар ны мак тау чы лар аз мы ни? Бел ла Әхмә дул ли на ны да аң ла мыйм. Ул шигъ ри ят 
бел гечлә ре өчен яза, ми немчә, без нең өчен тү гел. Те ге «эс тетст во» шау кы мы, бәл ки, Рә шиткә 
дә ка гыл ган дыр…

Ә был тыр оч рак лы рә вештә «Та тар стан яшьлә ре» нең «Ау чы лар ки бе тендә» дигән поэ ма ба-
сыл ган са ны ку лы ма ки леп кер де. Әсәр не укы гач, безгә тиң уку чы нин ди нә тиҗә ясый? Оша-
ды –  оша ма ды, ях шы –  на чар, кы зык лы –  кы зык сыз… Әм ма бу поэ ма ту рын да алай гы на әй теп 
үтеп бул мый. Ул уй лый белә тор ган һәр уку чы ны уй лан ды рыр лык. Ул тор гын лык саз лы гы на чик 
куй ган ап рель җиллә ре белән су га рыл ган.

Бу поэ ма за ман талә бенә җа вап итеп языл ган, һәм менә нәкъ шу ңа күрә «Ка зан ут ла ры»н да 
бар ган «За ман һәм ши гырь» дигән сөйләшүдә аның ту рын да зур сүз кирәк. Бел гечләр сү зе.

Чөн ки кыс ка гы на поэ ма да «о зын-озак» ро ман нар әйтә ал мас лык тирән фи керләр әй телгән.
Чөн ки аның ме та фо ра ла рын аң лау уку чы да үзе бер ләззәт ту ды ра.
Чөн ки ле тар гик йо кы дан уя на баш ла ган хал кы быз га әҗәл да руы ке бек хаҗәт бу әсәр.
Уй лан ды ра ул. Уй лан ды ра гы на тү гел, кай бер нәрсә ләр не ачып та са ла. Алыйк әх ла кый ка-

те го ри яләр не. Бе рен чедән, ке шегә бәя би рер өчен, аңа нин ди ко рал оша га ны на ав тор баш та 
ук игъ ти бар ны юнәлтә. Икен чедән, поэ ма дан шу ны аң лар га бу ла: пыч рак җан лы лык, мөртәт-
лек –  та мыр ла рың нан ваз кичү йә алар ны югал ту нә тиҗә се. Дө рес, бу яңа фи кер тү гел, әм ма шул 
фи кер не шун дый шигъ ри көч белән әйтә белү…

Уй лан ды ра.
Хә тер не, тел не үтерә тор ган ко рал нидән гый барәт?
Нигә соң «…һәр кем җан га
Гамь кермәс лек ки ем ки енгән?»
Нин ди шарт лар эт нең этенә дә на морд ник лар га мох таҗ лык ны бе тергән. Ау чы лар ның төр ле-

се бу ла, әм ма һәр кай сын да көч зур –  ко ра лы ку лын да. Ә ау чы га мыл ты гын саг рак кул ла ныpra 
нин ди хәлләр ко ма чау лый соң? Мон дый со рау лар ны те зеп ку яр га мөм кин.

Лә кин кирәк ми дер. Икен че се мө һимрәк: ша гыйрь хәрәкәткә ча кы ра.
Эң гер-мең гер җиткән, ут ка быз! –

Икен че җирдә:
Акы лың ны кот кар, соң ла ма! –

дип укый сың. Һәм:
Хә тер си ңа ту ры юл күрсә тер
Хал кың җа нын эзләп китәргә.
Тап мый кал ма аны,
Әгәр җирдә
Исәпләсәң го мер итәргә, –

дип өн ди ша гыйрь.
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Рә шит нең бу поэ ма сы оп ти мизм белән су га рыл ган бу луы белән дә ка дер ле.
Илдән илгә кү чеп, те ге елан
Ут ка бы зып йө ри берәм-берәм.

Яки:
Ак чар лак лар ки леп очар әле,
Боз ас тын да гы на Иде лем, –

ке бек юл лар өмет чат кы ла ры уят ты, тик шу ны сы бар: кем соң ул елан, ак чар лак лар? Кем не көтә-
без? «Менә дәү абый кай тыр да…»

Әйтә се килә, кыч кы ра сы килә, көт мим кем не дә. Эш үзе бездә. Бик кы ен шарт лар да да та мыр-
ла рың ны сак лап бу ла, тик би та раф лык ку лы на гы на эләкмә.

Поэ ма шәп, ди дем. Әм ма аның икен че ягы да бар әле. Аны укы гач, мин Рә шит нең «Биш-
таш »ын ки ре кай тып укыр га мәҗбүр бул дым. Дө ре сен әй тим: ша гыйрь нең бу ике поэ ма сын ча-
гыш тыр саң, әлбәттә, «Ау чы лар ки бе тендә» бар як тан да килгәнрәк, уң ган рак. Ул «Биш таш» ка 
да икен че күз белән, йөрәк җы лы сы белән, кы зык сы ну белән ка рар га мәҗбүр ит те. Һәм юк ка 
бул ма ган. Бу ике поэ ма да да сүз бер үк нәрсә –  та мыр лар, әх лак, хә тер ту рын да ба ра ич! Бу 
мәсьәләләр, ми нем ке бек үк, Рә шит нең дә авырт кан җи ре икән! Тик кем ни чек әйтә ала, кем нең 
нәрсә не аң лар га сәлә те бар. Ор лык нин ди туф рак ка төшә бит…

Бу җәһәттән шу ны да ас сы зык лап үтә се килә: Рә шит Әхмәт җа нов поэ ма ла ры шигъ ри тәр бия 
ягын нан да фай да лы. Ур та уку чы дәрәҗә сенә төш мичә, аны, уку чы ны үз дәрәҗә сенә күтә рергә 
ты ры шу, әлбәттә, күркәм сый фат. Ә ин де биш таш ту рын да уй ла ну лар ба шың таш бу лып кат ма-
сын өчен ярдәм ит үе мөм кин.

Озын сүз нең кыс ка сы шул: «Ау чы лар ки бе тендә» –  шигъ ри я те бездә кү ре нек ле ва кый га. «Ту-
фан нар ның ва рис ла ры бар әле», –  дип ку а ныр лык.

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1989. – 11 май

Татарстан язучыларының XI съездында. 1989



Рәшит Әхмәтҗанов: Татлы сагыш, рәхәт сагыну...

130

Ша гыйрь өчен сөенәм
Мөдәр рис Әгълә мов

Х а лык та гаҗәп зур мәгънә ле бер сүз бар: ТУ КАЙ ЛЫК. Бу тө шенчә ха лык ка би релгән-
лек не дә, әйткән сү зен йөрәккә үткәрә тор ган ке ше мәгънә сен дә бирә. Әле ге сүз 

бер кай чан да үзе нең сал лы лы гын югалт мас, дәрәҗә сен тө шермәс дип уй лыйм. Та тар хал кы ның 
уя ну чо ры белән бергә ту ган исем ул.

1950 ел лар ахы ры –  1960 ел лар ба шын да әнә шун-
дый яңа бер сүз бар лык ка кил де. Ул да бул са –  ТУ ФА-
НИ ЛЫК. Мо ны сы да оч рак лы тү гел иде. Ту кай ның 
шә кер те –  со вет чо ры Ту ка е на әве релгән Хәсән Ту фан 
хөрмә тенә әй телгән бу тирән мәгънә ле сүз аның шә-
кертлә ренә бик тә ябы шып то ра.

Әнә шул шә кертлә ре нең иң та лант лы ла рын нан, иң 
са ми милә рен нән бер се –  ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов. 
ТАССР ның Габ дул ла Ту кай исе мендә ге Дәүләт бүлә генә 
тәкъ дим ителгән «Йөрәк бәйрә ме» ки та бын да шун дый 
юл лар бар:

Кай сы өскә чы гар –
   көрәшәләр
Ту фа ни лык белән фа ни лык.

Ша гыйрь әнә шул көрәш нең ур та сын да утыз биш ел 
яши, иҗат итә. Үз сүзлә ре белән әйтсәк:
Шигъ ри яттә –  ба ры ту фа ни лык,
Фа ни лык ка го мер юк ан да.

Ша гыйрь мо ңа инан ган. Аның әлегә кадәр чык кан 
ки тап ла рын да, ки тап бу лып чык ма ган поэ ма ла рын да бу 
ыша ныч үзәк юл бу лып ята. Иртә ме-соң мы мо ны ха лык 
аң лар га ти еш иде. Соң гы ел лар да мин шу шы үзгә реш не 
кү реп сөенәм. Ша гыйрь өчен сөенәм. Уку чы ла ры өчен 
сөенәм.

«Яшь ле нин чы» га зе та сы. – 1990. – 28 март
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Ала бу га дәүләт пе да го гия инс ти ту ты  
га лимнә ре һәм студентла ры ха ты 1

Т у кай исе мендә ге Дәүләт пре ми я сенә ла ек лы әсәрләр бы ел да җитәр лек бу лыр, чөн-
ки соң гы ел лар да ки тап сөю челәргә җи тешкәннәр ара сын да шак тый ка миллә ре 

бар. Алар ара сын да шу лай ук үзе нең те ма тик ма те ри а лы, ки че решлә ре нең үзенчә лек ле бу луы 
белән Рә шит Әхмәт җа нов ның да «Ач лык мәй да ны» җы ен ты гы ае ры лып то ра.

Та тарс тан ның ат ка зан ган мәдә ни ят эш лек ле се Рә шит Әхмәт җа нов ның «Ач лык мәй да ны» дип 
атал ган бу ши гырьләр җы ен ты гы үз-үзен та тар миллә те нең бер вә ки ле итеп той ган ке ше өчен бер 
тын алу да укып чы гар лык ки тап, чөн ки бу җы ен тык «йо кы га тал ган гүзәлләр не, ба тыр лар ны» 
уя тыр га, бү ленгәннәр не, ае рыл ган нар ны бердәм леккә өн ди.

Бу җы ен тык ны Г. Ту  кай пре ми я сенә тәкъ дим иткәндә, без түбәндә гедән чы гып фи кер йөртә без:
1. «Та тарс тан ның со ци аль-сәя си тор мы шы та мыр дан үзгәргән чор да су ве ре ни тет иде я сен 

ха лык үз итеп ка бул ит те. Шу ңа бәй ле рә вештә әдә би ят ның эс те тик иде ал ла ры, эчтә ле ге тирән 
ки че решләр белән бәй ле. Әдә би ят сте ре о тип тан ко ты ла ба ра. Бил ге ле бул ган ча, әдә би ят өчен 
ты ел ган те ма лар юк. Шул җәһәттән чы гып ка ра ган да, Р. Әхмәт җа нов ның «Ач лык мәй да ны» 
җы ен ты гы зур игъ ти бар га ла ек. Ан дый те ма ти ка ның әле баш ка әдә би ят лар да күтә релгә не юк. 
Җы ен тык Та тарс тан ның бәй сез ле ге өчен көрәшкә, иң дра ма тик, гадәттән тыш ва кый га лар га 
ба гыш лан ган. 1991 ел ның май аен да Ирек мәй да нын да бул ган ач лык ха тирәлә ре ба ры быз ның да 
хә те рендә дер, чөн ки бу ва кый га лар йок ла ган та тар хал кын йо кы сын нан уят ты –  бу җы ен тык ның 
иң кыйммәт ле як ла ры ның бер се. Дө рес, ач лык игъ лан итү сәя си көрәш ча ра ла ры ның иң соң 
дәрәҗә се дип ка ра ла ала, тик тор мыш ка, ту ган илеңә һәм җи реңә, авы лы ңа һәм шәһә реңә, те-
леңә мәхәббәт хислә ре тәр би яләү төр ле юл лар аша баш ка ры ла. Шу ның иң из ге се ана сө те, тәм ле 
һәм ягым лы те ле белән, тирә-юнь та би га тенә һәм аның тирә сендә яшәү че, эшләү че, ма тур итеп 
сөйләшә белү че хал кы на та я нып языл ган юл лар белән тәр би яләнә.

2. Шигъ ри җы ен тык ның кү ңелгә ятыш лы, ягым лы сүзлә ре, тирән уй һәм той гы ла ры, хал кы-
быз ның кай гы һәм шат лык ла ры, көе неч-сөе нечлә ре аша языл ган сүзлә ре ру хи бай лык би рер лек. 
Чын нан да, ярат кан хал кың ның су лы шын той ма саң, аны ишетә ал ма саң, аң лап та, җыр лап та, 
ма тур ши гырьләр дә, әсәрләр дә язып бул мый, Рә шит Әхмәт җа нов –  әнә шун дый рух лы егетлә-
ре без нең бер се. Аның һәр бер ши гы ре йөрә ге нең нечкә кыл ла рын нан ту ган хис-той гы лар белән 
су га рыл ган. Милләт аңы уян ган ва кыт та, оны тыл ган, сих ри бул ган та рих ны искә тө шергәндә, 
бу җы ен тык та гы ши гырьләр безгә та рих ның яңа битлә рен ачар га ярдәм итә. Бу җы ен тык та-
гы әсәрләргә ох ша ган ши гырьләр бәйлә ме мон дый авыр, ыгы-зы гы лы тор мыш та безгә бик тә 
кирәк. Бу ши гырьләр җы ен ты гы яшьлә ре безгә ми рас бу лып ка лыр лык, чөн ки ша гыйрь бу ак-
ци ядә ту ры дан-ту ры кат на шу чы бу ла рак, үзе белән иңгә-иң тор ган егер ме фи да и ның уй-той-
гы ла рын ча гыл ды ра, алар яны на килгән төр ле ка раш та гы ке шеләр нең үзлә ренә мөнәсәбә тен 
тас вир лый. Шул җы ен тык та гы ши гырьләр ис кит кеч эксп рес сив языл ган нар. Күрә сең, их лас 
кү ңелдән языл ган ши гырьләр хисләр не, ка раш лар ны, бер төенгә туп лап, хал кы быз ның бәй сез-
леккә бул ган ка ра шын ча гыл ды ра лар. Ав тор ачык тан-ачык ак ны –  ак, ка ра ны ка ра дип атый. 

Әдә би про цесс ка мо ңар чы кү ренмәгән те ма ки леп кер де. Аның игъ ти бар га ла ек бүтән әсәрләр 
белән беррәттән тән кыйтьлә нергә дә, бүләклә нергә дә хо ку кы бар. Җы ен тык Г. Ту  кай пре ми я-
сенә тәкъ дим ителә. Ша гыйрь, бил ге ле бул ган ча, үзе нең тор мыш мак са ты итеп милләт азат лы гы 
өчен көрәш не сай ла ган. Җы ен тык Мәскәү сәясәт че се нең «су ве ре ни тет ба ры урын да гы но менк-
ла ту ра өчен генә кирәк» дигән фи ке рен юк ка чы га ра. Ки тап га ди уку чы өчен дә, рес пуб ли ка 
ба шын да то ру чы лар га да ру хи азык бирә ала.

Языл ган нар ны рас лап им за ла рын ку ю чы лар бер төр кем та тар те ле укы ту чы ла ры һәм та тар 
бү ле гендә уку чы сту дент лар: (25 им за)

1 Хат Р. Әхмәтҗановның шәхси архивыннан алынды. –  Төз.
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Таш лар ша гыйрь ит те
Ле на Ша кир җа но ва

Р ә шит Әхмәт җа нов ның «Биш таш» поэ ма сы ба сы лып чык кач, бер нәрсә ачык лан ды: 
ки тап ханәләр нең, го му ми мәгълү мат ла ры на ка ра ган да, аны уку чы лар ның иң по пу ляр 

әсәрләр нең бер се итеп та ну ла ры кү рен де. Кай бер иҗат чы лар ның, әдә би ят сөю челәр нең үз фи-
керлә рен мат бу гат аша бел дерүлә ре дә, бәл ки, шу ның ча гы лы шы дыр.

***
…Ша гыйрь нең биш таш уе нын да гы таш лар ны шигъ ри об раз итеп күтәр үе һәм шул биш таш 

аша иле без-хал кы быз яз мы шы на, аның та ри хы на, Кол Га лиләрдән алып Хәсән Ту фан нар га 
кадәр поэ тик экс курс яса вы шул кадәр та би гый, көчән мичә эшләнгән ки, сок лан мый һич мөм-
кин тү гел. Поэ ма жанр за кон на ры на ту лы сын ча буй сын ды рыл ган. Ком по зи ци он тө зек лек, бер 
генә төр теп тор ган ар тык лык ла ры бул мау әсәр не бик ка мил, бербө тен итә.

Ша гыйрь «җа ны на –  җыр кәр ва ны на» го мер буе җыя килгән таш ла рын нан «биш шигъ ри йө-
зе генә җем-җем каш лар ку я» да уку чы ла ры на тәкъ дим итә. Бе рен че таш –  «бол гар ба бам тор ган 
йорт ның ни ге зеннән», «ил хәсрә те иңгән таш»… Икен че таш –  «ке шеләр не ас кан за лим нең ка ра 
ка бер та шы»… Өчен че таш –  ша гыйрь «вак-вак ва тып, һәр кемгә өлә шенгән ил та шы»… Дүр тен-

«Казан утлары» журналы укучылар белән очрашуда. Чыгыш ясаучы – Рәшит Әхмәтҗанов
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че таш –  яшен та шы… Би шен че 
таш –  тәрәзәдән кергән таш…

Га лия Минс кая
Рә шит!
«Биш таш »ың ны укып чык-

тым. Үзем шат ла нам, үзем си не 
күз ал ды ма ки терәм. Укып туй-
мас лык, га җәп ма тур әсәр яз ган-
сың. Бу фи кер не әй тер гә үзем-
нең хак лы икә не мә ина ну өчен, 
әсәр не кат-кат ку лы ма алам… 
Йөрәккә үтеп ке рер лек, тирән 
мәгъ нә ле, та рих ка ка лыр лык 
әсәр яз ган сың. Хал кым көткән 
бу поэ маң өчен мең-мең рәх мәт 
үзеңә!

Рә шит Сат та ров
…Рә шит, бездә эш ли баш ла-

гач, ма тур лык ны үз ку лы беләм 
ясый баш ла ды һәм шул ва кыт та аңа чын мәгънә сендә игъ ти бар ит те. Хезмәт ва кы тын да ту ган 
бу ма тур лык белән кы зык сы ну аның эч ке дөнь я сын ба ет ты, егет нең хислә ре ши гырьгә әйлән де, 
һәм ул поэ зия юлы на нык лы адым яса ды, шун нан яз мый бул ды ра ал ма ды.

«Ул, бәл ки, тө зе лешкә килмәсә дә ша гыйрь бу лыр иде», –  диләр ми ңа.
Бәл ки, ши гырьләр язар да иде. Әм ма Рә шит тө зе лештә үз уры нын тап ты, шун да бө тен игъ ти-

ба рын би реп эшлә де, хезмәт ба ры шын да ма тур лык ны то яр га өйрән де. Һәм мин Рә шит не ба ры 
таш лар ша гыйрь ит те дип уй лыйм.

Рә шит Бәшәр
Адаш!
«Биш таш »ың ны укы дым. На мус ка хы янәт итмә вең өчен әй теп бе тер ге сез рәхмәт си ңа! Ту фан 

өчен рәхмәт! Ту фан ту рын да бер кай чан да мон дый як ты шигъ ри юл лар язы ла ал мас ши кел ле.
Бү ген ге та тар шигъ ри я тендә бик күпләр дан өчен, дәрәҗә өчен үзлә рен кор бан итәргә әзер 

тор ган да (исемнә рен ата мыйм, үзең ча ма лар сың), син үзең нең зур һәм та лант лы ша гыйрь-шә-
хес икә нең не, ис кит кеч як ты, саф кү ңел ле, зур иде ал лы ша гыйрь икә нең не ис бат лый ал дың. 
Рәхмәт си ңа!

Ле на Ша кир җа но ва
Рә шит дус тым!
Си нең «Биш таш »ың ны та гын бер тап кыр укып чык тым. Та гын да тирәнрәк мәгънәләргә тө-

шен дем әле. Афә рин!
«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1990. – 24 март

Рафаэль Төхфәтуллин һәм Рәшит Әхмәтҗанов
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Ша гыйрь иҗа ты на бер ка раш 1

Са фу ан Мул ла га ли ев

Р ә шит Әхмәт җа нов бе рен че ка раш ка сәер ке ше ин де ул. Әм ма син аңа якын лаш саң –  
бер кай чан да ае ры ла ал мый сың, чөн ки ул ис китмә ле ке ше лек ле, эч кер сез –  дус ке ше.

Ку лын нан килгән кадәр һәм үзе нең бел-
гән нә рен ба ры сын да ке шегә би рергә әзер то-
ра һәм бирә дә… Их ти рам лы, игъ ти бар лы һәм 
хөр мәт ле ке ше ул.

Шун дый ке шеләр күбрәк бул са иде, дим 
мин.

Рә шит Әхмәт җа нов –  бик авыр чор га ту ры 
килгән бу ын вә ки ле. Ул –  поэ зи ягә тор мыш-
ның төп ке леннән күтә релгән әдип. Аның тирән 
хис ле ши гырьлә ре дә шу ны рас лый лар…

Рә шит Әхмәт җа нов за ма ны быз ның үзенчә-
лек ле зур та лан ты –  зур ша гый ре ул… Ки тап ла-
рын укый баш ла дың мы, ул си не шигъ ри тыл-
сы мы белән бө те реп ала да, ки тап ны укып бе-
тергән че тук тый ал мый сың… Укып бе тергәч тә, 
ки тап белән бергә су лый сың, уй лый сың.

Рә шит Әхмәт җа нов ның иҗа ты ке ше лек ле –  
ха лык чан үсештә ге иҗат.

Го ме ре озын бул сын –  ул әле бик күп һәм 
бик шәп ши гырьләр, поэ ма лар иҗат итәчәк ха-
лык ка…

Та тарс тан ның Габ дул ла Ту кай исе мендә ге 
Дәүләт пре ми я сенә тәкъ дим ител үе дә шу ның ми са лы…

Рә шит Әхмәт җа нов ның «Йөрәк бәйрә ме» дигән ши гырь ки та бы һәм «Биш таш» дигән поэ-
ма сын бөек Ту кай исе мен йөрткән пре ми ягә ту лы сы белән ла ек һәм дө рес дип са ныйм.

1990, 9 ап рель

1 Кулъязма Р. Әхмәтҗановның шәхси архивыннан алынды. –  Төз.
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Пар ка нат лар тал ма сын… 1

Ша мил Ман на пов

Ш а гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов, дип әйтүгә, ми нем күз ал ды ма бер кү ре неш ки леп 
ба са. 1960 ел лар иде. Без, бер төр кем яшь ша гыйрьләр, язу чы лар ның Ту кай исе-

мендә ге клу бын да чы гыш ясар өчен җы ел дык. Ул ва кыт та би редә әдә би җом га лар гөрләп ба ра 
тор ган иде. Менә без сәхнә ар тын нан су зы лып ка рый быз: зал шыг рым ту лы. Ал гы рәттә олуг 
ша гыйрьлә ре бездән Хәсән Ту фан, Сиб гат Хә ким, Нә би Дәү ли, Ну ри Арс ла нов лар уты ра.

«Кай сы гыз баш лап чы га?» дип со ра ды кичә не алып ба ру чы. Без бер ка вым ты нып кал дык, 
шун дый могтәбәр ак са кал лар ал ды на баш лап чы гар га кы ю лы гы быз җи тен керәмәүдән иде бу гай 
бу.

Шул ва кыт как ча озын гәүдә ле бер егет, җи ңелчә та мак кыр га лап, сәхнәгә ат ла ды. Һәм бе рен че 
ши гы ре белән үк зал ны авы зы на ка ра тып өл гер де. Ту ган җир нең га зиз ле ге, ту ган җи рең, ту ган 
хал кың яз мы шы өчен үзең не җа вап лы итеп тою, аның киң леклә реннән «йөрәк бәйрәмнә ре нең 
кың гы рау лар так кан ат ла ры» белән узу ту рын да иде бу ши гырь. Ә «Сез китмә гез, ак чар лак лар, 
ак чар лак лар, Чит җирләрдә ка е ры ла пар ка нат лар…» дигән юл лар ның киләчәктә һәр кем отып 
ала чак җыр бу лып әве релә сен ул ва кыт та без ба шы быз га да ки термә дек… Яшь ша гыйрь дигә не-
без үзе –  тө зе лештә таш чы бу лып эшләгән, ан на ры сол дат та бу лып, әле күптән тү гел генә Ка зан 
дәүләт уни вер си те ты ның та тар те ле һәм әдә би я ты бү ле гендә укый баш ла ган Рә шит Әхмәт җа нов 
иде.

Әле ге кичә аза гын да сәхнәгә күтә релгән Хәсән Ту фан баш лап аның ку лын кыс ты.
Ул бә хет ле яшь лек кичәлә реннән соң шак тый су лар ак ты ин де. Без Рә шит белән ша гыйрь 

бу ла рак бергәлә шеп үс тек, кем әйт меш ли, бер ка зан да кай на дык һәм иҗа ты быз ның ру хы бу-
ен ча якын бу лып кал дык. Мин каләмдә шем нең сәхнәгә ши гырь сөйләргә чык кан да гы на тү гел, 
шигъ ри я тендә дә кис кен проб ле ма лы те ма лар га кыю алы ну ын, үзенә генә хас язу рә ве шен, об-
раз лар тәр ти бен та бу да гы ос та лы гын күрә киләм, хә зер ин де ул –  дистәгә якын ки тап ав то ры, 
үзе яшь ша гыйрь ләр нең ос та зы.

Соң гы ел лар да Рә шит Әхмәт җа нов зур әсәрләр язу га һа ман ныг рак тар ты ла. Ши гырьләр һәм 
җыр лар дан тыш, аның та лант лы ка лә ме белән бер-бер арт лы «Биш таш», «Ау чы лар ки бе тендә», 
«Ка рач кы» поэ ма ла ры иҗат ител де һәм та тар шигъ ри я тендә яңа сүз әйтү бу ла рак ка бул кы лын ды. 
Без, аның каләмдәшлә ре, Рә шит нең әсәрдән әсәргә һа ман үсә, ка милләшә ба ру ын кү реп сөенә-
без. Шу ңа күрә аның «Йөрәк бәйрә ме» һәм «Биш таш» поэ ма сы Ту кай бүлә генә тәкъ дим ител үен 
нәкъ шу лай бу лыр га ти еш ле та би гый хәл бу ла рак ка бул кыл дык. Киләчәктә дә ша гыйрьгә иҗа ди 
уңыш лар юл даш бул сын, шигъ ри Тул па ры ның пар ка нат ла ры тал ма сын!

1990, ап рель

1 Кулъязма Р. Әхмәтҗановның шәхси архивыннан алынды. –  Төз.
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Ша гыйрь нең уңыш ла ры
Ну ри Арс ла нов

«Ка рач кы»! Хикмәт бу ку ша мат ның кай чан һәм кай дан ки леп чы гу ын да тү гел, ә аның поэ ма да 
сим во лик сурәт бу лып күз ал ды на ки леп ба су ын да. Һәм об раз ның җир нең ал ты дан бер өле шен 
биләп тор ган мәмләкәттә ге мил ли он ла ган ха лык лар ның ур так сурә те бу лып күтә рел үендә.

Иле без яр ты га сыр дан ар тык дә вер буе тор гын лык та иңрәп, фа җи га ле халәттә яшә де. Күп 
кор бан нар бир де. Күп югал ту лар га оч ра ды. Мәдә ни ят һәм икъ ти сад бөл ген леккә кил де. Шә хес 
үзе нең аңын, има нын, нә се лен җу яр хәлгә җит те. Ә кай берәүләр, әле ге поэ ма да гы ши кел ле, 
«Ка рач кы» га әйлән де. Ке шеләр бер-бер сеннән шиклә неп, кур кып, сак ла нып яши баш ла ды лар… 
Мак са ты быз из ге бул са да, аңа ба ру юлы явыз лык ка та ба юнә леш ал ды. Мил ли он ла ган ха лык 
дик та тор лар та ра фын нан «ха лык дош ма ны» на әйлән де рел де. Ке шеләр ха кый кать белән хак сыз-
лык ара сын да юл ла рын нан, уй ла рын нан яз ды. Өметләр ял ган бу лып чык ты!

Хә зер ин де, шө кер, иле бездә баш ка җилләр исә, ке ше ха кын як лау чы яңа мөм кин лекләр туа. 
Шун нан фай да ла нып, элек ке уе, фи ке ре йо зак лы әдә би ят та илгә үз ава зын ишет те рер лек итеп 
өндәү юлы на бас ты. Бу те ма га языл ган әсәрләрдә бигрәк тә ша гыйрьләр зур ак тив лык күрсәтә 
баш ла ды лар. Ара да һә лакәтләр не ачып са ла тор ган, шә хес нең го рур лы гын аң ла та тор ган, га ди 
генә итеп әйтсәк, ха лык ның кү зен ач кан, кү ңе лен яңа үзгәр теп ко ру лар мәй да ны на өндәгән 
әсәрләр дә, бә хеткә кар шы, бар лык ка килә.

Менә шун дый лар дан –  «Ка рач кы» поэ ма сы. «Ка зан ут ла ры» ның 1989 ел гы 12 нче са нын да 
чык кан бу әсәр баш та миндә бер кадәр сәер хисләр уят ты. Поэ ма кадәр поэ ма га ник мон дый исем 
би релгән? Әллә са ти рик әсәр микән, дип уй ла дым. Әм ма мин ашык кан мын: эчкә кергән са ен, 
ша гыйрь нең телә ге ачы ла ба ра икән. Ул йөрә геннән сык рап чык кан са гыш ла рын, мәхәббәт һәм 
нәфрәтлә рен бик га ди сурәт итеп ча гыл ды рыр га теләгән, тор гын лык шарт ла рын да ка рач кы га 
әйлән де релгән шә хес не бө тен илгә хас бул ган сурәт итеп –  бербө тен сурәт итеп гәүдәлән дерүгә 
их лас кү ңе лен куй ган һәм шу ңа ирешкән!

Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның ка һар ман на ры ниләр генә күр ми?! Тө рек Са дыйк белән 
Әмен нең бә хет сез мәхәббә те дә, ир нең сөр генгә ки теп, ае ры лы шу ла ры да, Идел бу ен да гы ач лык 
ел ла ры да, Әмен нең, ач улы на кыр дан бер уч арыш алып кай тып, авыл дан сө рел үе дә, Ка рач кы-
ның «тө рек шпи о ны» дип Се бер кит үе дә, ба ла ела вын ишет үе дә, Ка рач кы ның «па лач» яны на 
кил үе дә… Ни һа ять, аның «о ран са лу ы» да… бо лар ба ры сы да нәкъ без нең ил хал кы яз мы шы, 
ба ры сы да ерак лар да ятып кал ган нар һәм те ре кал ган нар ки че ре ше, алар ның кый на луы, га зап ла-
нуы, мәң ге лек са гы шы. Шу шы илләр һәм ха лык лар фа җи га се ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның 
«Ка рач кы» поэ ма сын да бик ос та сөйләп би релгән. Шул те ма га мо ңа кадәр языл ган әсәрләр нең 
киң ко лач лы сы, иң зур план да сурәтләнгән үзәк өз геч кар ти на сы дип атар идем мин бу поэ ма ны.

Әсәр нең язы лу пла ны да игъ ти бар га бик ла ек: ан да җый нак һәм тирән фи кер ле, ае рым исем-
ле бү лекләр дә төгәл бер әсәр нең бас кыч ла ры бу лып, үзенчә лек ле алым белән языл ган нар. 
Мәсәлән, поэ ма да гы: «Ә мен нең ту ган илен са гы ну ы», «Ка рач кы ның ан ты», «Ка рач кы ның таң 
ат кан да ишеткәннә ре» ке бекләр. Гәрчә алар ба ры сы да ди яр лек мөстә кыйль ши гырь ва зи фа сын 
үти ал са лар да, бер-бер се белән сю жет тезмә сенә тәс бих төймәлә ре ке бек те зелгәннәр.



II бү лек. «Әйткәннәрең булсын туры сүз генә» 

137

Кыс ка сы, ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов яңа, ях шы поэ ма яз ган. Мин аның иҗа тын күзә теп 
ба рам: аның һәр бер яңа ки та бы яңа лык лар, үсеш адым на ры белән ал га ат лый. Әдә би ят-сән гать 
ке ше се өчен үсү –  яңа ра ба ру –  яшькә ка ра мый, ан дый ке ше ак тык су лы шы на кадәр эзләнүдән, 
үсүдән тук та мый. Без нең Рә шит Әхмәт җа нов та шун дый ша гыйрьләр нең бер се. Шу ңа күрә 
дә аның 30 ел лык иҗа ди хезмәт дә ве рендә чык кан ки тап ла ры –  эзләнүләрдән, үзенә ка ра та 
таләпчән лектән читтә кал ма ган, хезмәт бор чу ла ры, уңыш шат лык ла ры белән бергә үре леп үскән 
җи мешләр.

Бу як тан ша гыйрь нең иң соң гы ки та бы –  «Йөрәк бәйрә ме» һәм «Биш таш» поэ ма сы да дикъ-
кать не үзенә ае ру ча җә леп итә. Ан да ша гыйрь нең их лас ли ри ка сы да, көләч юмо ры да һәм, ни-
һа ять, за ман га аваз даш сәя си ши гырьләр дә үз но та ла рын да хак лык, азат лык моң на рын җыр лап 
то ра лар.

Лау ре ат лар бил геләгәндә, гадәттә, ав тор ның ки тап бу лып фор ма лаш кан соң гы әсәрлә рен 
ала лар. Ә, ми немчә, бу мәсьәләдә ав тор ның бө тен бул ган кадәр иҗа ты күздән ки че ре лергә ти-
еш тер ке бек. Шу ңа күрә дә мин, бу мә каләм не яз ган да, сүз не ша гыйрь нең әле ки тап бу лып 
чы гар га өл гермәгән әсә реннән баш ла дым. Ми нем стан дарт тан бер кадәр читкә чы гу ым Рә шит 
Әхмәт җа нов ның 1990 ел да Г. Ту  кай исе мендә ге Дәүләт бүлә ге лау ре а ты бу лу ы на, әлбәттә, зы ян 
ки термәс тер дип уй лыйм.

Ша гыйрь бу зур бүләккә ла ек. Әле күп әсәрлә ре белән киләчәктә дә без не шат лан ды ра ча гы на 
има ным ка мил, өме тем зур!

«Со ци а лис тик Та тарс тан» га зе та сы. – 1990. – 1 ап рель

Сулдан уңга: Рәшит Әхмәтҗанов, Нури Арсланов, Барлас Камалов. 1990
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Яра ты гыз аны!
Ко яш Тим би ко ва

Р ә шит Әхмәт җан ши гырьлә рен укы ган да, кү ңе лемдә хал кы быз ның моң лы җыр ла ры 
яңа ра. Ул ши гырьләр үзлә ре үк –  без нең ха лык, ту ган җир, Ва тан ту рын да гы җыр лар га 

тиң. Ша гыйрь нең кай сы әсә рен генә укы саң да, кыс ка дүрть юл лык ла рын мы, озын поэ ма ла рын-
мы –  һәр бер сендә ту ган ил, ха лык яз мы шы на ка гы лыш лы тирән та рих ава зын ише тергә мөм кин.

…Җыр ла сам әгәр, таң ата, ди еп,
Таң кай гы лар ны та ра та, ди еп,
Уй ла син, җи рем, кай гы сы белән
Бу ба лам ми не яра та, ди еп.

Бу иҗат бак ча сы мил ли шигъ ри я те без нең киң ко лач лы, күп төс мер ле бер тар ма гын тәш кил 
итә. Шу ңа өстәп аның та гын бер үзенчә ле ген күрсә тергә кирәк: әле ге сих ри бак ча да ба ры сы да 
та би гый, үз, җан га якын.

Рә шит Әхмәт җан үзе нең шигъ ри об раз ла ры өчен иф рат ачык төсләр та ба белә, әй тер сең лә 
ул алар ны та би гать нең үзеннән –  ур ман-кыр лар дан, ел га-диң гезләрдән, күк киң леклә реннән 
кү че реп кенә ала. Об раз лар ның га ди ле ге, аң ла еш лы бу луы исә ша гыйрь нең ха лык чан лы гын да, 
бө тен ом ты лыш ла ры ның ха лык ны кы белән тәңгәл кил үендә.

Иҗа ты ал ды на ку ел ган бу рыч лар ны чишкәндә, ша гыйрь кө телмәгән нә тиҗәләр дә ясый:
Са гыш ла рым нан –  са ры нур бул дым,
Кай гы ла рым нан –  ка ра нур бул дым.
Нур сыз дөнь я га нур бу лып тул дым, –
Кемнәр дер уй лый, имеш, хур бул дым.

Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җан шак тый кат лау лы тор мыш юлы уз ган. Күп ба ла лы га иләдә ту ып 
үскән авыл ма лае ул. Җи де ел лык мәктәп не тә мам ла гач, аңа тө зе лештә таш чы бу лып эшләргә 
ту ры килә. Ши гырьлә рендә таш чы лар об ра зы на, таш лар га еш мөрәҗә гать ит үе дә, хәт та таш чы 
го рур лы гы да, мө га ен, шун нан килә дер.

Аңа шу лай ук ир-егет не сы ный тор ган та гын бер юл дан –  Со вет Ар ми я се саф ла рын да гаскә ри 
хезмәт юлын нан да узар га ту ры килә. Бу из ге бу рыч ны да ша гыйрь исән-имин һәм җа ны на та-
гын да кыйммәт лерәк «бай лык» туп лап үтәп чы га. Ар мия га зе та сын да аңа ба гыш лан ган зур мә-
калә ба сы ла, ту ган ягы на, илгә туг ры лык лы ул үс тергән га зиз әни се исе менә ко ман дир ла ры ның 
рәхмәт хат ла ры ява. Са бый ча гын да су гыш ел ла ры ның кы рыс лы гын, ким се телү ле чикләүлә рен 
ки чергән ша гыйрь җан лы егет ар мия саф ла рын да баш ка ча хезмәт итә ала мы ни соң?!

Ар ми ядән соң Рә шит Әхмәт җан, Ка зан дәүләт уни вер си те тын да укып, юга ры бе лем ле әдә би-
ят чы бу ла, ре дак ци яләрдә эш ли баш лый, «Яшь ле нин чы», «Та тарс тан яшьлә ре» га зе та ла рын да 
аның ял кын лы пуб ли цис ти ка сын әле дә ях шы хә тер лиләр. Хә зер исә ул «Ка зан ут ла ры» ре дак-
ци я сендә бү лек ре дак то ры бу лып эш ли.

Ре дак ци яләр –  тор мыш хәллә ре нең өз лек сез кай нап тор ган нок та сы. Бәл ки, шу ңа күрә дер 
Рә шит Әхмәт җан га без нең ке шеләр нең көнкү ре ше дә, уй-той гы ла ры да, өмет-мак сат ла ры да ях-
шы та ныш. Бу якын лык аңа әсәрлә рендә га диләр нең эч ке халә тен, ом ты лыш ла рын, бор чу ла рын 
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як тыр тыр га мөм кин лек бирә. Аның ши гырь һәм поэ ма ла рын да хезмәт ке ше се нең тор мыш ка 
мөнәсәбә те, дөнь я да үз уры нын яу лау өчен алып бар ган көрә ше тас вир ла на.

Ша гыйрь әсәрлә рендә генә тү гел, чын бар лык та да –  ял кын лы көрәш че. Белә сез дер: бездә 
1988 ел ны «Та тар иҗ ти ма гый үзә ге» дигән бер хәрәкәт баш ла нып кит те. Мон да гы көрәш челәр-
нең төп мак са ты –  Та тарс тан ны мөстә кыйль дәүләт итеп үзгәртү. Бу юл да күп нәрсә эшлән де дә 
ин де: 1990 ел ның 30 ав гус тын да Та тарс тан Юга ры Со ве ты сес си я се рес пуб ли ка ны су ве рен дип 
та ну чы Дек ла ра ция ка бул ит те. Мат ди мөстә кыйль лек өчен көрәш дә вам итә.

Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җан –  Та тар иҗ ти ма гый үзә ге нең иң ак тив әгъ за ла рын нан бер се. Ул 
әле ге хәрәкәттә үз җа нын да күптән яшәп килгән ом ты лыш лар ны тор мыш ка ашы ру өчен җир лек 
та ба ке бек. Ха лык та аның те лен, та ри хын, мәдә ни я тен сак лап ка лу һәм та гын да үс терү өчен әле-
ге көрәш челәр юлын да ат лау ны ул үзе нең бе рен че их ты я җын нан са ный. Бу исә аның иҗа ты на 
да саф су лыш алып кил де:

…У я ны гыз! –  Ин де күптән
Уз ды күз йо мар чак лар.
Кү зең не йом саң, шул йо кы
Илең не дә ко чак лар…

Ка дер ле ба ла лар! Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җан сез не бик якын күрә, ул сезгә йөрәк тү реннән, 
җа нын ярып чык кан хислә рен бүләк итә. Сез дә аны яра ты гыз, ка дерлә гез!

«Яшь ле нин чы» га зе та сы. – 1991. – ап рель

Җанлы әңгәмә. Сулдан уңга: Рәдиф Гаташ, Рәшит Әхмәтҗанов, Диләрә Зөбәерова, Кояш Тимбикова
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Ша гыйрь белән сөйләшү
(Рәшит Әхмәтҗанов белән әңгәмә)

Рабит Батулла

Т ын лык тан соң да выл, да выл дан соң тын лык –  гел шу лай дә вам итәчәк. Әдә би ят 
диң ге зендә дә нәкъ шу лай: тын лык да выл ны әзер ли, да выл дан соң тын лык ур на ша. 

Да выл бу лып Ту кай ка лык кан. Яшен бу лып Так таш яшьнәгән. Өермә бу лып Ту фан әдә би ят мәй-
да нын иң ләгән. Шун нан соң –  тын лык. Озак ка су зыл ган шом лы тын лык. Әм ма әдә би ят та гы бу 
шом лы тын лык поэ зия да вы лын әзер ли ал ма ды. Бу чор та тар әдиплә рен, сән гать эш лек лелә рен 
күпләп кул га алу ва кы ты на ту ры килә. Дө рес, әдә би ят юк ка чык ма ды. Әйбәт кенә ша гыйрьләр 
берәмләп-берәмләп мәй дан га килгәлә де, лә кин да выл лы каләмнәр бул ма ды. Су гыш чо ры, су-
гыш тан соң гы афәт, су гыш ро ман ти ка сы, ин дуст ри аль ко ры лыш ша гыйрьлә ре Кә рим, Җә лил, 
Ку туй, Хә ким, Да вы дов, Аф зал, Юзи, Шәүкәт ләр бу ы нын нан соң ярый әле Әхмәт җан (Ро берт) 
берү зе ка лык ты. Ан нан соң та гын тын лык, вә бер-бер арт лы дистәләп ша гыйрь пәй да бул ды! Ра-
вил, Рә диф, Рөстәм, Гәрәй Рә хим, Ха рис, Мөдәр рис, Зөлфәт, алар дан чак кы на ал да рак Әхмәт-
җан (Рә шит)…

Ни сәбәптән дер, бу ел лар да мәй дан га чык кан ша гыйрь ләр не са на ган да, Рә шит Әх мәт җан 
исе ме гел азак та рак әй телә кил де яки бө тенләй әй тел ми иде. Үза ра әйт меш ли, аның исе ме «о бой-
ма» га кер ми иде. Ул ва кыт та гы тән кыйть гел бер үк исем нәр не тәгәрәтә тор ды. Тән кыйть челәр 
алар шун дый ха лык, үсәрдәйрәк бер язу чы ны сай лап ала да гел шу ның тирә сендә бө те релә баш-
лый, кыр да, ян да, түрдә кал ган шәп ша гыйрьләр игъ ти бар дан тө шеп ка ла кил де. Мәсә лән, Зин-
нур На сый бул лин, Эду ард Мос та фин ның гаҗ әеп моң лы фи кер ле иҗат ла рын тән кыйть челәр 
күрмә де, кү рергә теләмә деләр ме? Рә шит Әхмәт җан белән дә шул ук хәл. Әлбәттә, шә хес нең 
үзен нән дә то ра, ела ма ган ба ла га имез лек кап тыр мый лар. Үзе гез белә сез, әшнә лек оеш ты ра ал-
мау чы ша гыйрьләр шу лай тый нак лык эчендә яши. Әм ма иҗат ның саф, олы икә нен («о бой ма» га 
кермәсәң дә, әшнә лек ко ра белмәсәң дә), си не та ныр га мәҗбүр бу ла чак лар. Күкләргә чөймә-
сәләр дә, Рә шит Әхмәт җан ның зур ша гыйрь икә нен бү ген берәү дә ин кяр итә ал мый.

1970 ел лар ба шын да ау лак бер чар лак та көн са ен ди яр лек бер төр кем яшь ша гыйрьләр, сән-
гать челәр мәҗ ле се бу ла иде. Бу чар лак Рә шит Әхмәт җан бүлмә се иде. Да выл ша гыйрьлә ре кич-
лә рен, төннә рен Рә шит яны на җы е ла иде, бу үзенә күрә та тар ның «поэ зия са ло ны» ро лен үти 
тор ган иде. Шул мәҗ лесләр нең бер сендә ши гырь ту рын да сүз чык кач, мон дый сүз әй тел де:

– Ки лер ва кыт, Рә шит ши гырьлә рендә ге моң сез нең фәлсә фи фи керлә ре гездән өс тен чы-
га чак!

Бу әү ли я лык рас кил де ме икән, юк мы икән, аны сын мо ңа кадәр Рә шит иҗа тын кү рергә 
теләмәгән тән кыйть челәргә кал ды рыйк, әм ма Рә шит Әхмәт җан ши гырьлә ре, поэ ма ла ры кү ңел-
нең иң нә зек кыл ла ры на ка гыл мый кал мый –  ул ши гырьләрдә ха лык яз мы шы, ха лык аһ-за ры, 
ха лык моң на ры, ха лык өметлә ре.

– Рә шит дус, си нең иҗа тың шау лы вә шәрәф ле исем нәр белән урал ма ган. Әм ма син ба ры бер үз 
мәслә геңә туг ры кал дың. Шу лай да әйт әле, ул исембүләкләр не баш ка лар га тап шыр ган да, син нин ди 
халәттә бу ла идең?
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– Ла ек ке шегә би релсә, их лас сөенәм, «ур лап» ал ган нар га ка ра та мин бер генә сүз әйтәм: 
бул ды ра лар, чу кын ган нар!

– Без –  тор гын лык кор бан на ры…
– Тор гын лык-тор гын лык, ди без, сүгә без, дө рес сүгә без. Тик шу шы тор гын лык та та тар әдә-

би я ты, сән га тенә өе ре леп, өермә бу лып, үзең әйткәнчә, да выл бу лып олы та лант лар кил де. Һәр-
бер се –  бер дөнья. Ка бат лан мас шә хесләр: ша гыйрьләр, дра ма тург лар, ар тист лар, му зы кант лар, 
рәс сам нар. Шул чор да иҗат юлы ал ды лар, шул чор да өл гер деләр, бү ген бө тен әдә би ят-сән гать не 
алар тар тып ба ра.

– Чын нан да, рә хим сез цен зу ра чо рын да сез, ша гыйрьләр, иҗат баш ла ды гыз, ша гыйрь бу лып өл
гер де гез. Өстә ге цен зу ра гы на тү гел, ша гыйрь нең үзе нең ми ендә дә цен зу ра уты ра иде, ша гыйрь ни 
уй ла га нын үзе яз мый иде. Га рип ши гырь яз га ның бул ды мы?

– Юк! Ши гырь йә бар, яисә ул юк. Син га рип са на ган тезмәләр алар ши гырь тү гел. Шун нан 
ки леп чы га ки «на чар ши гырь», «ях шы ши гырь» ата ма ла ры. Ши гырь бар икән –  ин де ул ях шы 
дигән сүз. На чар ши гырь бу ла ал мый, на чар икән ин де, ул ши гырь тү гел. Ми ңа кал са, тор гын-
лык чо ры акыл лы фи кер ле ша гыйрь ләр не «тел тө бе, ки ная, иша рә вә юл ара ла ры на» яше ре нергә 
мәҗбүр ит те. Шул фи керләр, ас тыр тын уй моң га тө релсә, чын поэ зи ягә әйлә нә. Шу ңа күрә та-
тар әдә би я тын да ши гырь гел ал да бул ды. Димәк ки, чын поэ зия бул сын өчен, ша гыйрь өс тен дә 
кы лыч-цен зу ра то рыр га ти еш?

– Җә лил бал та ас тын да үзе нең шигъ ри һәйкә лен сал ды. Ту фан күкрә генә мыл тык терәгәндә иҗат 
ит те… Без нең өстә дә цен зу ра –  КГБ тук ма гы гел эле неп то ра иде, әле дә бул са ул кү сәк алын ма ган 
ке бек… Син үткә неңә бо ры лып ка раш тыр га лый сың мы?

– Бө тен яз ган на рым ны баш та на як тик ше реп чык тым. Мин ши гы ремдә ял ган ла ма ган мын, 
шө кер. Бер ки та бым ны да ком му низм, пар тия дип баш ла ма ган мын. Ка мАЗ, нефть, атом электр 

Әдәбият һәм сәнгать һәрвакыт янәшә! Сулдан уңга: Рәшит Әхмәтҗанов, Әдип Маликов, Роберт Миңнуллин,  
Галина Казанцева, Хәйдәр Бигичев, Рөстәм Кутуй, Равил Фәйзуллин, Рафаэль Сәхәбиев, 

Зилә Сөнгатуллина
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Рә шит Әхмәт җановның остазы Хәсән Туфан Матбугат йортындагы Тукай клубында

стан ци я се дип әсәрләр язып, ке шеләр олы исемнәр ал ды. Та тар ны суы рып сы тар га ку ел ган бу 
аж да һа лар ны мак тап бер юл да ши гырь яз ма ган мын икән, мең шө кер. Мин пар ти я не дә, ха лык-
ны да, үзем не дә ал да ма ган мын.

– Чын нан да, поэ зия гел ал да бул ды. Та лант лар берь юлы кил де. Шу ны сы на сөенә идем, ша гыйрьләр 
бербер се нең иҗа тын нык белә, һәр ши гырь өчен, һәр яңа та лант өчен ку а на иде. Та гын шун дый бер 
күтә ре лешяңа рыш поэ зи ядә бу лыр дип уй лый сың мы?

– Ха тын-кыз лар күпләп ки лер ши гырьгә. Әм ма дистә ләгән ир-ат ша гыйрь бергә килү кө тел-
ми. Го мумән, ши гырь язу чы лар ның хә ле өмет ле тү гел. Читтә ге чишмәләр ко ры ды. Ха тын-кыз 
кү ңе лен дә ана лар дан күчкән моң сак лан ган әле. Мо ның үз се ре бар дыр.

– Си нең ос та зың кем?
– Хәсән Ту фан! Мин ила һи сын итеп баш ка бер генә ша гыйрь ал дын да да баш имә дем. Кем-

дер: Так таш, Җә лил, Есе нин, ди. Мин: Ту фан, дим. Ха рис әйтә: Есе нин дөнь я ның бөек ша гый ре, 
ди. Мин әйтәм, Ту фан кай җи ре белән ан нан ким? Ту фан хәт та бөегрәк тә, дим. Мин дә бик күп 
ях шы ша гыйрьләр не укы дым, өйрән дем һәм хөрмәт итәм, бил ге ле.

– Бү ген ге ши гырьгә ни җит ми?
– Моң! Моң җит ми ши гырьгә. Ши гырь ул –  җыр. Бөек фи керләр язып бу ла тор ган дыр, моң 

бул ма са, ул фи кер ши гырьгә әйләнә ал мый, ул ба ры тик по ли ти ка га гы на әве релә.
– Ыша ны чың кемнәргә?
– Э  ду ард Мос та фин гел читтә. Әр сез тү гел. Иҗа ты олы, әле та гын да ачы ла чак, аның по тен-

ци аль шигъ ри куә те әле поэ зи я безгә гүзәл әсәрләр тап шы ра чак. Ни яз Ак мал –  шә хес, ша гыйрь. 
Ул да үз сү зен әйтә килә. Тик ши гырьдән читләшмә сен иде… Та гын да яшьрәк ша гыйрьләр бар: 
Ләис, Рка ил, Га зи нур, Сүл ти, Илс өяр Ик са но ва. Бо лар да ол пат ша гыйрь бу лып ба ра. Яшьләр-
дән иҗат ба тыр лы гы көтәм.

– Син конк рет, прак тик эш дип нәрсә не күз ал дын да то та сың?
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– Я  зу чы ның, ар тист ның эше –  иҗат итү. Лә кин бү ген язып кы на уты ра тор ган ва кыт тү гел. 
Азат лы гы быз кыл өс тендә. Урам га чы гар га кирәк! Бал та күтә реп тү гел. 30 ав густ та Ирек мәй-
да нын да ха лык «а зат лык» дип кыч кыр ма ган бул са, безгә кә газьдә ге су ве ре ни тет та тә те ми иде. 
Кирә ге чык кан са ен, та тар хал кы мәй дан га күпләп туп ла ныр га ти еш, менә шул бу лыр бү ген ге 
конк рет эш ләр нең бер се. Ә без баш ка ра сы са нап бе тер ге сез эшләр без нең егетләр не кө теп то ра.

– Иҗа ди өметлә рең?
– Җи реннән, нә се леннән, те леннән ае рыл ган та тар ба ла сы ның яз мы шы –  «Кай гы йом га-

гы» дигән поэ ма язам. «Ши гырь ки тап ханә се» рә тендә ми нем дә кул га то тып ка рар лык ки та бым 
чы гып ки лә.

– Сай лан ма әсәрләр ме?
– Әйе. Ан да ши гырьлә рем, җыр ла рым, ба ла лар өчен ши гырьлә рем, дүрт поэ мам кергән. Бу 

ми нем бө тен иҗа ты ма йом гак ясау. Го ме рем нең икен че яр ты сын да та гын шун дый бер ки тап иҗат 
итә ал сам, җа ным ты ныч бу лыр иде.

«Әллү ки». – 1991. – 12 ап рель

Рә шит Әхмәт җанов – сулда
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Агым –  яшәү, шигъ ри ят –  яшьнәү
(Рәшит Әхмәтҗанов белән әңгәмә)

Нәҗибә Сафина

– Сәбәп итмәсәң, на сыйп бул мый, диләр. Сөйлә шергә фор сат чы гу га –  Сезгә 50 яшь ту лу га –  мин 
бик шат ла нып куй дым әле. Яр ты га сыр ша гыйрь го ме ре кичкән Ке шегә со рау ла рым бар. Җа вап лар ны 
шигъ ри я те гез не сөю челәр, хәт та сөймәү челәр дә –  дус ла ры гыз, дош ман на ры гыз укы сын иде дип, ае
ру ча яшьләр укы сын дип, яшьләр га зе та сы на бирәм.

Рә шит әфән де, сез кы рык бе рен че ел ба ла ла ры бит ин де. 1940–1950 ел лар сез нең җан нар га го мер
леккә ке реп кал ган. Ул ел лар сез нең аша да үт кән. Алар ны ни чек ки чер де гез?

– Нәкъ шул ел лар да гы ки че решләр не сак-
лау ми не ша гыйрь иткән дер дә, бәл ки: шак-
тый авыр чор ны са бый җа ны аша уз ды ру уен 
эш бул ма ды. Шу лай да без –  ул чор са бый ла-
ры –  бә хет ле җан нар бул ган быз әле. Са бый лык 
белән бик күп фа җи галәр не җи ңелрәк ка бул 
иткән без. Ач лык, ач тан үлү, че регән ба шак бөр-
теклә реннән, бәрәң гедән агу ла нып үлү… Бо ла-
ры өчен әнилә ре без кай гыр ган, без сизмәгән-
без. Ә шу лай да ке ше го ме ре нең һәр ми ну ты 
кыйммәт ле, са гыш лы, шат лык лы, җыр лы. Фа-
җи га дә вам итә: авыр ба ла чак ны ник тер җан 
са гы на. Мо ның ни өчен шу лай бу лу ын үзем дә 
аң лап бе терә ал мыйм.

Мин үзем нең «Биш таш» исем ле поэ мам-
да шун дый халә тем не сурәтләргә ты ры шып ка ра ган идем ка ра вын… Бу со рау бик зур –  га зе та 
битлә ре генә җит ми аны сөйләү өчен. Бәл ки, ке ше го ме ре дә җитмәс.

– Сез шигъ ри яткә XX съ езд дан соң гы «яз гы җил ләр исә баш лау» чо рын да кил де гез. Уни вер си
тет та да шул чор яшьлә ре белән бергә укы ды гыз, иҗат ит те гез. Ул чор яшьлә ре белән ул чак та гы 
мөнәсәбәтлә ре гез не ях шы хә тер лим. Сез алар ның ха лык ул ла ры бу лып фор ма ла шу ы на үзе гез нең их лас 
иҗа ты гыз белән зур йо гын ты яса ды гыз. Хә зер алар белән мөнәсәбә те гез ни чек?

– Әйбәт ке бек. Тик бу со рау га җа вап бирмәү га делрәк бу лыр иде: ми нем белән ара ла шу чы 
яшьләр үз сүзлә рен үзлә ре берәр ва кыт әй терләр әле ми ңа ка ра та.

– Ха лык ның кай сы буы ны на ае ру ча инә леп дәшә сез бү ген, кемнәр нең сез не ныг рак ишет үен те ли сез?
– Һәр бер әти ке ше ке бек, кы зым Ләйлә (ул ме ди ци на инс ти ту тын да укый), улым Ай дар ның 

(10 нчы сый ныф шә кер те) ми нем җа ным ны ишетүлә рен те лим, әлбәттә. Бо лай дип әй түем не 
яшьләргә, ба ла лар га өме тем не баг лау дип аң ла сын нар иде. Яшьләр –  алар ми нем бү ген гем һәм 
киләчә гем. Иҗа тым алар ку лы на ка ла чак. Алар га өме тем зур –  хал кы быз ның меңәр ел бу е на кан 
ко еп, баш ла рын са лып сак лап кал ган ру хи бай лы гын ишәй терләр әле.

Яшьләргә та гын әй тә се килгән сү зем шул: яши тор ган дөнь я быз бик кат лау лы. Үсеп җи теп, 
кай да гы на бул са гыз да, бер кем, бер ни ал дын да ким сенмә гез –  бөек хал кы гыз бар. Бер кем не дә 

Ике туган балалары: Рәшит һәм Роза. 1963, февраль
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ким сет мә гез  –  ха лык 
на му сы на тап төшмә-
сен. Без нең хал кы быз 
бер кай чан да бер кем не 
дә та ла ма ган.

– Та ла ма ган ди гән
нән, уз ган ел «ша гыйрь 
Рә шит Әхмәт җа нов ны 
урам да чи шен дергәннәр» 
ди гән сүз  ләр йөргән 
иде. Гайбәт ме бу, әллә 
гыйбрәт ме?

– Кыз га ныч ка кар-
шы, гыйбрәт шул. Өем 
янын да гы на зат лы бү ре гем не, җы лы пирчәт кәлә рем не сал ды рып ал ды лар.

Әле та гын бер әкә мәт бул ды. «Ке ше не эт та ла ган» дигән не ишеткә нем бар иде, тик бу юлы 
ми нем этем не ке шеләр та ла ган бу лып чык ты. Йө реп кер сен дип, этләр йө ри тор ган мәй дан га 
чы гар ган идем, менә дигән му ен ча гын сал ды рып алып кал ган нар. Со вет ке шелә ре нең бө тен 
нәр сә се ур так бу лыр га ти еш, дип юат тым үзем не.

– Күп ша гыйрьләр хә зер «яф рак ас ты на» ка чып кы на иҗат итәләр. Алар ның кү бе се ми тинг лар
дан, ха лык җы ен на рын нан читтәрәк йөргән бер за ман да сез ва кый га лар ның үзә гендә бул ды гыз, ял
кын лы чы гыш лар яса ды гыз. Нин ди мак сат, нин ди ыша ныч алып чык ты сез не мәй дан нар га?

– Бер генә миз гелгә дә кү зе без не йо мар га яра мый хә зер. Чөн ки «е лан йок ла са да, дош ман 
йок ла ма ган». Уяу лык ны та гын да арт ты ру өчен, ал дан әйткә немчә, йөрәкләр не ка нат кан хәбәр-
ләр ту рын да бү ген сөйлә шергә-киңәшлә шергә ти еш без.

– Алар ның үзә генә ниләр яше ренгән соң?
– Та тар лар үза ра та ла ша баш ла ды лар. Суд ла шу чы лар да бар. Шул хәлләр не кө теп кенә тор ган 

шо ви нист лар, өлкә, край, рес пуб ли ка лар ның иң зур рус га зе та ла рын да озын-озын мә каләләр 
ба сып чы га рып, бо лай дип әйтәләр: менә кү ре гез, янә се, та тар ның иң зы я лы ке шелә рен! Кү ре гез 
алар ның ру хи дөнь я сын! Шу лай дип, рус те лендә бө тен дөнь я га кыч кы ра лар.

Без, та тар лар, бу нәрсә ләр не үзе без ал дан рак кү рергә һәм бер йод рык ка йо мар ла нып, мөстә-
кыйль ле ге без не як лар га ти еш без. Юк са без не бө тен та рих бу ен ча шу лай тар ка та кил деләр. Ае-
рыл дык –  аю аша ды, бү лен дек –  бү ре аша ды.

Әнә шу лар ны уй ла ган да, бү ген һәр ми ну ты быз исәп тә бу лыр га ти еш. Һәр ке ше һәр көн не 
ире ге без не як лау да бер гамәл баш кар сын. Ә та выш-гау га чы га рып, тәгәрмәчләргә ти мер та як 
ты гу чы лар хәт тин аш кан.

Бү ген ге кай бер акыл иялә ре без үзлә ре нең яз ган мә каләлә рендә хал кы быз ны на дан лык та, 
гамь сез лектә га еп лиләр. Юк, ышан мыйм мин алар га. Һәм сез дә ышан ма гыз алар ның сүзлә ренә! 
Күкрә ге бездән йөрә ге без не тар тып ал са лар да, азат лы гы быз ны яңа дан тар тып ала ал мас лар. Ха-
лык зур ул, ха лык көч ле ул. Ха лык –  без ул. Ха лык җиңәчәк. Шун дый уй-мак сат, ыша ныч мәй-
дан нар га чы гар га мәҗбүр ит те ми не.

– «Ши гырь ки тап ханә се» се ри я сендә «Моң ла ну» ди гән ки та бы гыз дөнья күргән икән. Ник моң ла
на сыз?

– Хал кы быз яз мы шы –  ка ра ур ман. Мин бү ген шул ка ра ур ман да йө рим. Ке ше үтеп керә ал-
мас лык җирлә ренә җитә се бар әле. Мин шул ур ман да үземчә моң ла нып җыр лыйм. «Ка рур ман» 
көен чы гар ган бөек ком по зи тор ны, ша гыйрь не са гы нам, аңа баш иям, ру хы на до га кы лам.

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1991

Рәшит Әхмәтҗановның әнисенә бүләкләре. 1965
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Кү ңел һәм җан сәфә ре 1

Ра вил Фәй зул лин

Б у ки тап ка за ма на да выл ла рын җа ны на яшергән ир-егет әдип нең дөнь я га биргән кү ңел 
бай лы гы, ке шеләргә әйткән фи кер-хикмәтлә ре, хис-моң на ры туп лан ган.

Укый сың да ирек сездән бу моң нар ның 
чишмә ба шын эз ли баш лый сың. Ша гыйрь үз 
җи ре бездә  –  Бау лы ра йо ны Та тар Кан ды зы 
авы лын да ту ып үсә, кү ңе ленә ма тур лык ны го-
мер бу е на җитәр лек итеп шун да ала. Аның сөй-
ләгә не бар: имеш, бо рын-бо рын за ман нар да, 
әле алар ның авыл ла ры на яңа гы на ни гез са лы-
на баш ла ган чак лар да, бу як лар ны кап-ка ра ур-
ман нар кап лап тор ган. Кан дыз ел га сы, кө меш 
бил бау ши кел ле, ка ра ур ман ны икегә бү леп 
ак кан да ак кан. Ел га ның бер ягын нан –  Сак-
ның, икен че ягын нан Сок ның моң лы та выш-
ла ры ише те леп тор ган… Җит те, шун да тук та-
лып алыйк. Димәк, ша гыйрь нең кү ңел һәм җан 
сәфә ре әнә шун нан баш лан ган. Кан лы су гыш 
ел ла ры хәсрә тен эчкән са бый –  шул ел лар дан 
кал ган моң нар әсир ле гендә яшәгән ба ла –  үсә 
төшкәч –  таш чы, ан нан сол дат, сту дент, жур-
на лист, ша гыйрь, җәмә гать эш лек ле се –  ша-

гыйрь нең яшәү юлын әнә шул бас кыч лар га бү леп бу лыр иде.
Рә шит Әхмәт җа нов ның ша гыйрь, һәм дә зур ша гыйрь икә нен ке шеләргә рас лый сы юк. Әм-

ма аның шигъ ри я те нең үзенчә ле ген, нечкә леклә рен үзе безгә аң лый сы, күплә ре безгә тө шен-
дерә се бар әле. Өч дистә ел га якын ул шак тый ук ак тив эшләп килсә дә, иҗа ты ту рын да әдә би 
җәмә гать че лек нең төп ле фи ке рен соң гы биш-ал ты ел эчендә генә ишетә баш ла ды ши кел ле. Бу 
хәл нең сәбәплә ре нидә? Бәл ки, тән кыйть челәр нең исем лек кы са сы на керә ал мый ка лу ын да-
дыр? Бәл ки, иҗа ты ның ар тык үзенчә лек ле бу лу ын да дыр? Яшер мим, Рә шит Әхмәт җа нов дигән 
ша гыйрь ми нем үзем өчен дә шак тый ук «ка ты чиклә век» бу лып чык ты. На лим ба лы гы ши кел ле 
шо ма (ях шы мәгънәдә), тиз генә тот тыр мый… аның шигъ ри я тен «са ңа гын нан» эләк те реп бул-
мый… Ши гырьлә ре тех ник як тан, Хәсән Сарь ян «юн ган агач» ши кел ле, бик нечкә зә вык белән 
эшләнгән; өстә венә об раз, ча гыш ты ру лар, эпи тет лар һ. б. кал фак чи ге шендә ге эн җеләр ши кел ле 
бик мул си белгән. Ша гыйрь лек не ае рым юл-ст ро фа лар дан да то еп бу ла:

Му е ны ма ас кан та шың –  тау иде,
Ми не тирән су тө бенә сал ды ул.

1 Рәшит Әхмәтҗановның 1958–1989 елларда иҗат иткән әсәрләре сайлап тупланган «Моңлану» (1991) 
исемле шигырьләр, поэмалар җыентыгына кереш сүз.

Р. Әхмәтҗановның тууына 75 ел тулу уңаеннан 
үткәрелгән кичәдә. Чыгыш ясаучы – Равил 

Фәйзуллин. Казан, Тукай клубы, 2016



II бү лек. «Әйткәннәрең булсын туры сүз генә» 

147

Бүләк алып чык тым әле мин си ңа:
Си не сөйгәч –  эн җе бу лып кал ды ул.

Рә шит Әхмәт җа нов –  чын мәгънә сендә ге та тар мил ли шигъ ри я те нең төп, дө рес юлын да то-
ру чы ша гый ре без. Ул –  Р. Ха  рис та тү гел, Г. Рә  хим яки Р. Мин га ли мов та тү гел. Их ти мал, аны 
күп ме дер дәрәҗәдә М. Әгълә мов белән па рал лель ку еп бу ла дыр. Алар ның төп эчкән чишмәлә-
ре –  ха лык иҗа ты, та тар хал кы ның эс те тик тра ди ци ялә ре. Би редә сүз иҗат чы ның юнә ле ше, 
кыйб ла сы ту рын да ба ра. «Һәр сүз миннән бер ма тур лык со рый, мин фә кыйрь мен –  алыйм кай-
лар дан?» дисә дә, ша гыйрь, әйткә немчә, сүз не, ил һам ны, җим не ха лык иҗа тын нан, ха лык кү-
ңе леннән ала. Шу ңа күрә дә аның ши гырьлә рендә без нең фольк лор га хас бик күп тра ди ци он 
ат ри бут лар, об раз лар, тәгъ бирләр ту лып ята. Бе рен че ка раш ка га ди кү ренгән шигъ ри сүз-берәм-
лекләр, ша гыйрь кү ңе лендә үзгәр те леп, яңа төс мерләр ала, об раз-фи кергә әйләнә:

Ур ман эчлә рендә ур ман шау лый,  Ачык алан нар да төл ке уй ный,
Урын тап мый бо лан үзенә.   Ур ман нар га ка ча яшь бо лан.
И бо лан…     Кил, бо лан…
Йә су гар лар ба лам кү зенә дип,  Ур ман нар дан бер ни ур ла ма ган
Яф рак си беп йө ри эзенә.   Соң гы җан ия се –  мин бу лам.

Кыз га ныч, без нең бү ген ге яшьлә ре без нең кү бе се ха лык иҗа ты белән җимлә неп үсмәгәнгә, 
ша гыйрь кү ңе ле ту дыр ган гаҗ әеп бай һәм тыл сым лы дөнь я ны ти е шенчә та нып, эс те тик ләззәт 
ала ал мый. Шә хес куль ты һәм тор гын лык ел ла рын да бер-ике бу ын мил ли уку чы ла ры быз ны 
югалт тык. Шу лай да, үзе без не юа тып, үзгәр теп ко ру лар ның нә тиҗә се яңа рыш лар га ки те рер 
дип өметлә ник.

Рә шит, үзе нең шигъ ри ят өчен яра тыл га нын си зеп микән, бүтән жанр лар га си бел мичә, фә кать 
поэ зи ядә генә эшләп килә. Ул бу як тан күп ме дер дәрәҗәдә X. Ту  фан, С. Хә  ким, Н. Арс ла нов-
лар юлы белән кит те. Бө тен җегә рен бер нок та га –  бу оч рак та поэ зи ягә юнәлтү, та би гый, аны 
бу өлкә нең чын ос та сы итә. Шу ңа күрә дә Р. Әхмәт җа нов, Фәй зул ла Ту и шев, Фәй зи Бик ки-
нин нар гар мун нар ның теләсә нин ди тө рендә уй на ган ши кел ле, ши гырь жан ры ның теләсә кай-
сы биләмәлә рендә вир ту оз лар ча ир кен эш итә: ши гырьләр нең, озы нын яки кыс ка сын бул сын, 
менә дигән итеп ко еп куя, поэ ма лар ны да ос та үреп чы га, моң лы яки дәрт ле җыр текст ла рын 
да үзенчә лек ле итеп яза. Әй тик, ша гыйрь нең «Ак чар лак лар »ы клас сик җыр лар дан са на лыр га 

Чыгыш ясаучы – Рәшит Әхмәтҗанов. Президиумда утыручылар арасында Роберт Әхмәтҗан, 
Марк Зарецкий, Роза Кожевникова, Мөхәммәт Садри, Рәдиф Гаташ, Шамил Маннапов, Ренат Харис, 

Мәгъсум Насыйбуллин, Фәннур Сафин, Рашат Низами, Шәмсия Җиһангирова бар
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хак лы дип уй лыйм. Ба ла лар өчен дә җый нак һәм тәр би я ви әһә ми ят ле итеп яза белә. Бу ки тап та 
ша гыйрь поэ тик иҗа ты ның бө тен кыр ла ры шак тый ту лы ча гы лыш та ба.

Чын иҗат чы ның асыл та быш ла рын үз бизмә неңә са лып үлчәп бәяләү кы ен. Кем дер әйт меш-
ли –  ша гыйрь лек бул са бу ла, бул ма са бул мый ин де ул. Би редә Рә шит та лан ты ның олы лы гын 
дә лилләгән йөзләрчә, хәт та меңнәрчә уңыш лы ми сал лар ки те рергә мөм кин бу лыр иде. Әм ма 
бу оч рак та ан дый де тальләш терүләргә мох таҗ лык юк ши кел ле. Ши гырьләр нең күп че ле ге теләсә 
нин ди нечкә зә вык лы уку чы ны канә гатьлән де рер лек.

Поэ ма лар дигәннән, алар дүртәү: «Яз лар бы ел соң га кал ды», «Исәннәр мо ңы», «Биш таш», 
«Ау чы лар ки бе тендә». Соң гы ике се ав тор ның гы на тү гел, го мумән, поэ зи я без нең та бы шы са-
на лыр лык поэ ма лар. Бер ка ра ган да, бу поэ ма лар ның сю жет җеплә ре өзе леп-өзе леп киткәндәй 
то е ла. Алай тү гел икән шул. Ул җепләр үзәк өз геч моң белән то таш ты рыл ган нар. Моң си хе ренә 
ия бул ган ша гыйрь нең үзенчә ле ге, иҗа ди та бы шы итеп ка бул итәргә кирәк мо ны.

Р. Әхмәт җа нов –  үзендә ша гыйрь лек куә се бул ган өчен генә иҗат итә тор ган ке ше тү гел. Ул –  
ил та ри хы, ха лык яз мы шы, аның бү ген ге се һәм киләчә ге ту рын да бор чы лып, әр неп иҗат итү че 
ша гыйрь. Ши гырьлә рендә эч ке моң сар кып то ра. Кү ңелдә бар бул ган ны ачык тан-ачык әй тергә 
мөм кин лекләр җитмәгән оч рак та (тор гын лык ел ла рын да языл ган ши гырьлә рен күздә то тып 
әйтәм), иҗат чы бүтән юл ны сай лый –  ки на яләр, кат лау лан ды рыл ган об раз лар аша тас вир итә. 
Тик шу ны сы хак: Рә шит Әхмәт җа нов нәрсә ту рын да гы на яз ма сын –  авыр той гы лы уй лар мы 
алар, як ты-дәрт ле хисләр ме –  Шигъ ри ят нең Ма тур лык ка һәм Га дел леккә хезмәт иткә нен бер 
генә ми нут ка да оныт мый.

Ша гыйрь кү ңе ле үз хал кы ның бө тен та ри хын хә тердә то тып иҗат итә. Хә тер сезләр не уя тыр 
өчен нәкъ менә шун дый ша гыйрь кирәк бул ган дыр да әдә би я ты быз га.

Ша гыйрь нең кү ңе ле та рих ны тың лый, җа ны киләчәк не са гы на. Ул шу лай, Сак белән Сок ны 
ка выш ты рыр лык итеп, яңа ши гырьләр язу ту рын да хы ял ла на.

Ипи-тоз һәм ачык йөз. Сулдан беренче Нәби Дәүли, аның янәшәсендә  
Рафаэль Мостафин һәм Рәшит Әхмәтҗановлар
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Бердән бер юл тү гел 1

Фән за ман Бат тал

А дәм ба ла сын үзе теләп дөнь я дан ки тү гә, үз-үзен кор бан итүгә мәҗбүр итәр дәй көчләр 
икәү генә: Мәхәббәт һәм Нәф рәт. Әгәр ке ше нең би ни һая мәхәббә тенә, як ты хислә-

ренә, из ге теләклә ренә бер тук тау сыз кир тә ку еп киләләр икән, ул яшәүдән мәгънә тап мый баш-
лый, дош ма нын җиңү ха кы на го ме рен бирә…

Без 1991 ел ның язын да, ямь ле май аен да, шун дый ва кый га ның ша һит ла ры бул дык: Мил лә те-
без нең ике дистәгә якын улы һәм кы зы га зиз Ва тан –  Та тарс тан ха кы на Үлем мәй да ны на чык-
ты лар. Дө рес, алар бер нин ди икеләнү сез үлем ка бул итәргә чык кан мәй дан «Ач лык мәй да ны» 
дип йөр тел де ул көннәрдә. Лә кин, әгәр та тар хал кы үз мак са ты на ирешә ал ма ган бул са, бу фи даи 
җан нар Газ ра ил не шун да кар шы ла я чак иде!

Һәр кай сы быз ның хә те рендә: ка ра көчләр, сәясәт кы я сы на үрмәләү че кур как җан нар, Та-
тарс тан ны киләчәк 
га сыр лар да да Рәсәй 
им пе ри я се нең кой ры-
гы на та гыл ган де гет 
чилә ге итеп кү рергә 
теләү че шо ви нист лар 
мөстә кыйль лек игъ-
лан иткән Ва та ны быз-
да Им пе рия Пре зи ден-
тын сай ла ту ка ра ры 
чы гар ды лар. Милләт-
не уя тыр га, ай ны тыр-
га, Ил өс тенә янау чы 
кур кы ныч һәм җирән-
геч афәттән сак ла ну га 
туп лау кирәк иде. Әле-
ге фи да кярләр үз иңнә-
ренә шун дый олуг йөк-
не сал ды лар.

Ул көннәрдә ко яш ның да берөз лек сез шу шы мәй дан да гы хәлләр не күзәтә се кил де сы ман: 
күк йө зе чалт аяз, тү зеп тор мас лык эс се, дөнья яшел леккә тө ренә, түтәлләрдә чәчәкләр баш кал-
кыткан. Әм ма та тар хал кы ның кол лык ел ла рын да да Ирек мәй да ны дип йөр телгән бу мәй дан да 
таби гать яме белән хо зур ла ну юк. Чөн ки ач лык ка бул иткән ун ту гыз җан ның өзелү кур кы ны чы 
бар.

Кол лык йо кы сын нан көннән-көн ай ный, ва кый га ның асы лын аң лый баш ла ган ха лык мәй-
дан га җы е ла. Ике-өч мең ке ше… Ун мең… Егер ме биш мең… Утыз мең… Ил ле мең! Ха лык ку-
рык мас ка, ку рык мый ча яшәргә өйрәнә. Ка зан ның үзеннән дә, рес пуб ли ка ның бар лык төбәклә-

1 «Ачлык мәйданы» (1993) китабына кереш сүз.

Милли Мәҗлеснең 2 нче чакырылыш сессиясендә. 1994, 26 май
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реннән дә милләттәшләр шу шы из ге дә, каһәр ле дә үзәккә агы ла: «Фи да и лар ның хәллә ре ни чек, 
ба ры сы да исәннәр ме әле?» Һәр ка раш Ва танпәрвәрләрдә. Әнә алар:

Фәү зия Әү һа ди кы зы Бәйрә мо ва –  язу чы, Та тарс тан ның ха лык де пу та ты, «Ит ти фак» фир ка се 
рәи се, Ка зан нан.

Риф кать Гай нет дин улы Шәм сет дин –  Алек се евск ра йо ны Әшнәк авы лы еге те, ме ха ни за тор.
Зин нур Гай нет дин улы Шәм сет дин –  Риф кать нең абый сы, шул ук ра йон нан, шул ук авыл дан, 

һөнә ре дә шул ук –  ме ха ни за тор.
Зә ки Лот фул ла улы Зәй нул лин –  язу чы, тех ник фәннәр док то ры, отс тав ка да гы пол ков ник, 

«Мәр җа ни» җәм гы я те пре зи ден ты. Ка зан да яши.
За һид Бо рис улы Мәхмү ди –  язу чы, жур на лист. Ка зан да яши.
Рә шит Хә ниф улы Әхмәт җан –  ша гыйрь, Та тарс тан ның ат ка зан ган сән гать эш лек ле се. Ка-

зан нан.
Ил дус Хә ниф улы Әхмәт җан –  Рә шит нең эне се, Та тарс тан ның ат ка зан ган ар тис ты, Му са 

Җә лил бүлә ге лау ре а ты. Ка зан да яши.
Зөфәр Каш шаф улы Сә ли ев –  су гыш ве те ра ны, мө гал лим, җәмә гать эш лек ле се. Ка зан да яши.
Нә кыя Зин ну ро ва –  мө гал лимә. Ал ма-Ата ка ла сын нан.
Сә лим Габд рах ман улы Әбү-Бә кер –  су гыш ве те ра ны. Ал ма-Ата дан.
Әнисә Мәгъсүм җан кы зы Ну рис ла мо ва –  мө гал лимә. Чал лы да яши.
Гөл сирә Ну ри җан кы зы Лот фул ли на –  хи сап чы. Чал лы да яши.
Гөл нур Миң не га ли кы зы Хәй рул ли на –  тәр би я че. Чал лы дан.
Аб дул Ал маз уг лы –  дин әһе ле, Азәр бай җан ның ха лык де пу та ты. Ба ку шәһә реннән.
Фа зыл Аб дул ла улы Вә лиәхмәт –  мө гал лим, жур на лист. Ка ра баш тан.
Әхәт Хәй улы Му шинс кий –  язу чы. Ка зан нан.
Га зи нур Ва сыйк улы Мо рат –  ша гыйрь. Ка зан да яши.
Ма рат Мир за за һит улы Арс ла нов –  «Тәүбә» җәм гы я те рәи се. Чал лы да яши.
Шәкүр Шәй дул ла улы Ва фин –  Ка мАЗ эш че се. Чал лы да яши.
Бу исем лек не ту ла ем язу ы ма сәбәп шул: ми нем ыша ну ым ча, ал да гы га сыр лар да нәкъ шу шы 

мәй дан да, ош бу ул ла ры на һәм кыз ла ры на ба гыш лап, ха лык һәйкәл са ла чак, алар ның исемнә рен 
ал тын хә рефләр белән шул һәйкәл мәрмә ренә уя чак. Шун сыз бул мый! Чөн ки үз көрәш челә рен 
оныт кан ха лык ның бәй сез леккә, азат яшәүгә ха кы юк!

Ин де ку лы гыз да гы ки тап ны ачар, укыр ва кыт җитә. Бу ки тап ның күп юл ла ры әнә шул Ач лык 
мәй да нын да ту ды дип уй лау ха та бул мас. Язы луы, кә газьгә төш үе, бәл кем, соң рак тыр. Әм ма шы-
ту ла ры, кай нар хисләргә тө ре леп туу ла ры шун да!

Шө кер әле, ха лык без нең як та –
Үләчәк без җы лы ко чак та.

Ха лык ко ча гын да, милләт ко ча гын да! Лә кин, кыз га ныч, алар ны ко чак ла ры на кертмәскә, якын 
итмәскә ты ры шу чы та тар лар да (маң корт лар дию дө ресрәк) бул ды. Хә тердә, көяз байбәтчәләр 
ел ма е шып йө ри:

– Үзлә ре ашар га теләмәгәч, азык та лон на рын безгә бир сеннәр иде…
Бер мәх лук кыч кы ра:
– Урыс ка кар шы бар ган өчен атар га кирәк алар ны!
Лә кин бу тра ге дия тү гел: һәр аш лык ның кибә ге бул ган ке бек, һәр ха лык ның да җан көеклә ре 

бу ла. Ә хал кы быз ба тыр, үз азат лы гын яу лар га әзер. Мәй дан да уты ру чы Рә шит ба ры сын да –  фи-
да кярләр не дә, икеләнү челәр не дә, үз көрәштәшлә рен кыз га ну чы лар ны да күрә:

Ә син, дус, кыз ган ма ми не,
Без үл ми тор ган ха лык!
Бул ма гач бул мый икән ул
Ха лык ның җа нын алып!
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Шигъ ри йөрәк нәрсә белән кай ный? Әлбәттә, ши гырь белән. Ян ды ра да, яр сы та да ул ши-
гырь!

Мәң ге ал дан ган ха лык та
Икеләнү бар та гын:
Куй мас микән авы зын ач кан
Бүрәнәгә бар ма гын?!

Ягъ ни киләчәктә дә без нең ха лык әки яттә ге юләр Шүрә ле бу лып яшәмәс ме, үз юлын та ба 
бе лер ме, ата-ба ба ва сы ять иткән Азат лык ны кай та ру да кур кып-өр кеп кал мас мы?

Ин де, мө га ен, шу ны гы на әйтә се ка ла: рәсәй челәр сәясә те үтмә де, миллә те без үз ха ки ми я тенә 
чит пат ша ны сай ла ма ды, ан нан баш тарт ты! Һәм бу соң гы 440 ел дә ва мы на бе рен че мәртәбә! 
Димәк, арт ка юл кал ма ды –  чи генү бет те.

Бү ген сөе неп искә ала быз: ике ат на буе ачык кан кыю милләттәшлә ре без дә, нин ди дер мог-
җи за белән ме, Ал ла һы Тә галә ярдә ме белән ме, исән кал ды лар.

Көрәш нең шул чо рын үткән хал кы быз га, ин шал ла, уй кер де. Ул хә зер ях шы белә: ач лык ка-
бул итү, үз-үзең не ты ныч үлемгә ду чар итү Азат лык өчен көрәш нең бердән бер юлы тү гел. Соң гы 
га сыр лар да дистәләрчә дәүләтләргә, ха лык лар га бәй сез лек ки тергән көрәш ысул ла ры да бар. 
Без, та тар лар, ты ныч, са быр ха лык. Әгәр дош ман нар кис кен көрәшкә, кан лы су гыш ка мәҗбүр 
итәләр икән, без аны сын да ка бул итәргә әзер. Чөн ки кол лык та яшәүгә ка ра ган да ирек өчен су-
гыш та үлү кыйммәтрәк.

Хә зер, ки тап ның битлә рен бер-бер арт лы ачып, ша гыйрь не тың лыйк…
1993, 27 май

Азатлык юлында туган шигырьләр җыентыгы. 1993
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Өмет йол ды зы быз әле сүнмәгән
Бо рис Ан то нов

К ичә ре дак ция те ле фо ны көн бу е на ты нып тор ма ды. Кук ма ра дан, Бө гелмә, Чал лы, Ар ча, 
хәт та Баш кортс тан нан, хә вефлә неп, ба ры бер со рау ны бирәләр: «Фәү зия Бәйрә мо ва ның 

хә ле ни чек? Без нең мон да «бик авыр» дип сөй лиләр… Хәбәр че без Б. Ан  то нов сәя си ач лык игъ лан итү
челәр нең хә лен бе леп кайт ты.

За һид Мәхмү ди («Шәһ ри Ка зан» жур на лис ты. Мәй дан да 10 нчы кө не): «Хә зергә ба ры быз да 
исән-сау лар. Менә әле, Ф. Бәйрә мо ва дан баш ка ла ры быз, мун ча ке реп кайт тык. Баш та керт ми 
азап ла ды лар. Ми нистр лар Со ве тын да гы җа вап лы хезмәткәр Зин нур Бәд рет ди нов мун ча ди рек-
то ры на шал ты ра тып сөйләшкәч кенә рөхсәт ит теләр. Уку чы ла ры быз га ми нем сү зем не төгәл 
җит кер: үз җи рендә ят ке ше икән ле гең не тою –  иң ая ны чы менә шул. [...] Милләттәшлә рем, 
әгәр сай лау га ба ра лар икән, Рәсәй пре зи дент лы гы на теркәлгән бө тен кан ди дат лар ны да сы зып 
кайт сын нар».

Рә шит Әхмәт җа нов (ша гыйрь, «Ка зан ут ла ры» жур на лының әдә би хезмәткә ре, 50 яшь. Мәй-
дан да 10 нчы кө не): «Син үзең ма тур лап яз ин де. Хә зер баш та эшлә ми. Мо ңар чы әле безгә 
кар шы көрәш бар ды. Та бибәлә ре без дә соң гы ике көндә генә әйбәт ка рый баш ла ды. Бәдрәфкә 
ба ру ла ры әҗәл иде. [...] Хә зер ин де Ми нистр лар Со ве ты ны кы на йө рергә рөхсәт ал дык. «А зат-
лык» егетлә ренә (алар чи рат ла шып кө не-тө не без нең ян да кизү то ра), го мумән, бө тенләй та ныш 
бул ма ган милләттәшлә ре безгә рәхмәт. Кы ен лык лар белән бул са да ши фа лы су та бып ки терәләр. 
Ул беткәндә, ко лон ка ны кын эчә без.

Ми нем сәя си ач лык игъ лан ит үем кинәт кенә ясал ган адым тү гел. Миллә тем нең ка ра бә хе те 
го ме рем бу е на йөрә гем не җәрәхәтләп тор ды. Бу соң гы ча ра га ба рыр га яз мыш үзе ак рын-ак рын 
әзерләп килгән дер. Сөен дергә не: дистәләрчә мең ке ше хәл бе лергә килә. Милләт уя на, уй ла на. 
Көен дергә не: теләсә ни кыч кы рып, мыс кыл лап китү челәр бар. Безгә ку шы лыр га теләү челәр 
бик күп. Алар ны ки регә үгет ли без –  кор бан нар са ны ар ту ны телә ми без. Фәү зия ха ным ны ях шы 
беләм мин: ахыр га ча то ра чак… Та тарс тан Пре зи ден ты итеп Шәй ми ев не күрә сем килә ме? Бел-
мим әле, сес си ядә үзен ни чек то тар бит».

Ике егет кү ңелләр не тетрән де рер лек моң лы итеп ку рай уй нап уты ра. Бер се –  Ка мал те ат ры 
ар тис ты Ка мил Ка ма лов икән. Би регә көн дә ки леп хәл белә, фи да иләр нең авыр хәсрә тен җи-
ңеләй тергә ты ры ша. «А лай ит ми бо лай бул мый шул», –  дип куй ды ул көр се неп.

Ма рат Арс ла нов (Бө тендөнья мө сел ман на ры «Тәүбә» җәм гы я те нең Чал лы фи ли а лы рәи се. 
2 нче кө не); «Фәү зия ха ным –  Азат лык ка бул ган өмет йол ды зы быз. Ул сүнсә, азат лы гы быз да 
сүнәчәк. Бу хәсрәт ле көннәрдә җа нын да на му сы бул ган һәр та тар берлә шергә ти еш».
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Га зе та быз ның 21 май (№ 100) са нын да сәя си ач лык игъ лан иткән 16 ке ше ха кын да хәбәр 
биргән идек. Ул га ли зат лар га 20 май да – ша гыйрь Га зи нур Мо рат, язу чы Әхәт Му шинс кий, 
22 май да Чал лы дан Ма рат Арс ла нов ку шыл ды.

Кичә бер төр кем та биб лар, про фес сор лар Фәү зия Бәйрә мо ва га кон си лиум үткәр деләр. Нә-
тиҗә сен ал да гы сан нар да хәбәр итәр без.

***
Кичә уни вер си тет ның, пе да го гия, ве те ри на рия, мәдә ни ят, ме ди ци на, хи мия-тех но ло гия инс-

ти тут ла ры ның 30–40 сту ден ты И рек мәй да нын да «у ты рып то ру лы» за бас тов ка баш лап җибәр де. 
Алар га теләктәш Чал лы сту дент ла ры да юл га җы ен ды. «Без әлегә күп тү гел. Иртәгә исә са ны быз 
йөзәрләп бу ла чак. Че хос ло ва кия, Кы тай һәм баш ка җирләрдә сту дент лар хәрәкә те нең нәрсәгә 
ки те реп җит кер үен җитәк челә ре без аң лар га ти еш!» –  диләр алар.

***
Үткән дүшәм бедә көн бу е на Ми нистр лар Со ве ты би на сы ның бас кыч ла ры на уты рып за бас-

тов ка игъ лан иткән 50–80 яшь лек кар чык лар сүзлә рендә нык то ра. Әле дә до га кы лып уты ра лар 
иде: «Без Ал ла һы Тә галәдән хал кы быз га – азат лык, Фәү зи ягә сә ламәт лек һәм озын го мер бир үен 
со рый быз», –  ди деләр.

Шәһ ри Ка зан га зе та сы. – 1991. – 25 май

Бертуган Әхмәтҗановлар Кандыз Сабан туенда. Утырганнар (сулдан уңга): Мияссәр, Бәхтияр, Мәгъния, 
Рәис, Камияр;  басканнар: Сания, Камиярнең улы Әхтәм. 1997
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Ач лык мәй да ны –  җиңү мәй да ны ул
Мәхмүт Әхмәт җа нов

Ш а гыйрьләр нең төп кө че, җегәр ле ге –  иҗат ла рын да, әсәрлә рендә. Шу ңа күрә ха лык 
бо рын-бо рын нан тап кыр сүз иялә рен ярат кан. Дөнь я да иң көч ле ко рал –  иде о ло-

гия, дигән тәкъ бир бар. Ми немчә, иде о лог лар ның бе рен че саф ла рын да ша гыйрьләр, әдипләр дә 
ба ра. Әлбәттә, шул мәгънәгә җа вап би рер лек бул са лар…

Рә шит Әхмәт җан ның әле яңа гы на дөнья 
күргән «Ач лык мәй да ны» исем ле ши гырьләр 
җы ен ты гы –  әнә шу ның бер шат лык лы үрнә ге. 
Киң җәмә гать че леккә әле ге ки тап ав то ры ның 
кем икән ле ген аң ла тып то ра сы юк. Ши гырьлә-
ре ха лык ара сын да киң та рал ган, мәхәббәт ка-
зан ган. Ша гыйрь нең Га яз Ис ха кый бүлә генә ия 
бу луы да шул хак та сөй ли дип ка рар га кирәк. 
Рә шит Әхмәт җан ши гырьлә ренә җы лы ли ризм, 
үзенчә лек ле ила һи аһәң, йөрәккә үтеп, кү-
ңелләр не биләп ала тор ган олы хисләр хас. Әм-
ма бу оч рак та баш ка нәрсә ха кын да –  ша гыйрь-
нең сүздән генә гый барәт бул ма ган зур көрәш 
юлы на ба су ын әйтә се без килә… Әлбәттә, бу 
оч рак та па рал лельләр ки те рергә, үз ша гый ре-
без не Пе те фи лар белән ча гыш ты рыр га да мөм-
кин бу лыр иде.

Берәүләр ми тинг лар га йөрү не дә әх лак сыз лык бил ге се дип са на ган бер чак та (гадәттә, мо ны 
ку ян йөрәк леләр сөй ли), Рә шит Әхмәт җан га зиз Ва та ны ның гүзәл киләчә ге ха кы на үзен кор бан 
итү юлы на бас ты. Бу 1991 ел ның чәчәк ле мае кош лар сай ра вы на хо зур ла нып уты ра сы за ман иде. 
Әм ма ту ган илең аһ-зар ела ган да, кош та вы шы ко лак лар га бик кер ми шул. Бигрәк тә йөрә гең 
яра лы бул са. Күпләр белә дер: соң гы һәм иң көч ле ты ныч көрәш ча ра сы бу лып ач лык игъ лан итү 
то ра. Аның ал дын да ти ран нар да юга лып ка ла лар. Рә шит Әхмәт җан әнә шул алым ны сай ла ды. 
Әлбәттә, мо ның өчен көч ле рух лы, ти мердәй их ты яр лы, идея ягын нан нык чы нык кан бу лыр га 
кирәк. Чөн ки бер кем дә бу көрәш нең ахы ры ни белән бетә сен бел ми. Мон да адым са ен ке ше не 
үлем шәүлә се эзәр лек ли. Ша гыйрь Әхмәт җан мо ны ях шы белә:

Кол лык ны ян ды рып ка ны быз дөрлә сен,
Дөрлә сен, сүнмә сен –  ант итик, Ва тан чы:
Йә боз лы йор ты ма азат лык яу лар быз,
Йә янып бетәр без –  кол бу лып кал ган чы!

Азат лык ны, ирек не ке шеләр генә тү гел, һәр җан ия се дә те ли. Кай бер кош лар ны чит лек кә 
ябу белән, алар шун дук һә лак бу ла лар. Та би гать лә ре кол лык ны күтәр ми. Алай гы на мы, ас фальт 
кадәр ас фальт ны күтә реп, ти шеп, үлән нәр ко яш ка үреләләр! Әм ма бу ни чек кенә га җәп то ел-
ма сын, кай бер ке шеләр нең пси хо ло гия се нә кол лык сө ре ме ке реп ту ла да, аны бе те рү ис кит кеч 

Ирек мәйданында. 1991
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кы ен ла ша, кай чак та бө тенләй мөм кин бул мый. Шу ңа дыр ин де Му са пәй гамбәр, үзе нең яһүд 
хал кын Ми сыр кол лы гын нан алып чы гып киткәч, туп-ту ры ту ган иленә кайт ма ган; шул ха лык ны 
40 ел бу е на чүлләр буй лап йөрт кән. Кол лык та яшәгәннәр үлеп беткәч кенә, кол лык ны күрмәгән 
яшьләр не ту ган җи ренә ки те реп җит кергән.

Тирән мәгънә ле ри ва ять бу. Һәм, ни гездә, бик тә ышан ды рыр лык. Юк мы әле дә бер тә линкә 
умач өчен кол бу лыр га әзер то ру чы лар? Алар, үзлә рен ак лау өчен, йөз төр ле сәбәп эз лиләр. Ә 
алар ны та бып то ра сы юк, исе ме –  кол лык пси хо ло ги я се. Һәм шу шы сте ре о тип ны җи мерү ис-
кит кеч авыр. Та тар ның бү ген төп оп по нен ты Мәскәү тү гел, ә үзе без нең по сып уты ру га ко рыл ган 
кол лык пси хо ло ги я без, мес кен хислә ре без… Бү ген иң төп бу рыч лар ның бер се –  кол лык пси хо ло-
ги я сен тә не бездән, ка ны быз дан, аңы быз дан бә реп чы га ру. Икен че төр ле әйткәндә, мил ли аң ны 
уя ту. Әлегә без миң герәү хә лендә. Рә шит Әхмәт җан ның «А зат лык» ши гы ре, ми немчә, әнә шул 
мәсьәләгә ба гыш лан ган:

Таш чы егет! Күтәр баш ка ең ны,
Авыр таш ла рың ны ку еп тор.
Исән ру хың ны –  кы лыч лар дан
Үт кенрәк итеп чы нык тыр.

***
Кый на ды лар, илдән куа-тибә,
Тик ба шың ны имә –  Ил исән!
Ил яши ул –  әгәр има ның ны
Ка ның аша аңа иң дерсәң, –

ди ша гыйрь йөрә ге белән. Шу ны ачык итеп һәм кис те реп әй тергә кирәк: ха лык ның йөрә генә 
ба рып җит ми, мил ли аңын, хислә рен уят мый то рып, дәүләт че ле ге без не тер гезү, аяк ка бас ты ру 
мөм кин тү гел. Рә шит Әхмәт җан мо ңа –  ха лык ның әлегә кадәр уя нып җитә ал ма вы на по шы на, 
бор чы ла:

Ял ган бу лып су тө бенә ба та сы бар,
Әгәр хак лык өскә кал кып чык ма са.
Дош ман тап тар ка берләрдә ята сы бар –
Хал кым бо лай бер-ике ел йок ла са.

«Ач лык мәй да ны» җы ен ты гы на кергән әсәрләр ара сын да 14 мо но лог бар. Ша гыйрь ач лык 
мәй да нын да бул ган ба тыр лар ның күплә ренә шу лай итеп сүз биргән, алар әйткән не ши гырь ка-
лы бы на сал ган. (Ике ат на ач то ру ның, мәсхәрә ле на хак сүзләр ишетү нең нәрсә икә нен аң лау 
өчен ике генә көн ач то рып ка рар га кирәк!) Чал лы да яшәү че кыю та тар кы зы Гөл сирә Лот фул-
ли на үзе нең ни өчен ач лык игъ лан иткә нен ях шы белә һәм бо лай ди:

Үз илемдә үз ир кем,
Күз агар тып ка ра ма!
Сак лыйм аны җа ным да
Җи де бу ын ба ла ма.

Ма рат Арс ла нов (Чал лы да «Тәүбә» җәм гы я те рәи се) киләчәк не яшь бу ын ку лын да күрә. Аның 
ки мендә ике сәбә бе бар: бе рен чедән, бү ген ге яшьләр то та ли тар сис те ма ны, ГУ ЛАГ ны күр ми, 
йөрәклә ре алын мый үс теләр, икен че як тан, алар га яши се дә яши се әле… Шу ңа шат ла нып, Ма-
рат Арс ла нов (ша гыйрь яз ма сын да) бо лай ди:

Юк, бо лар дан ин де ка бат кол лар ту мас,
Юк, бо лар дан бер кай чан да ту мас кол лар, –
Та тар җа нын, та тар ка нын, та тар илен
Соң га кадәр сак ла я чак то кым бо лар.

Бу юл лар га: «Бир сен Хо дай! Амин!» –  дип кенә өс ти се ка ла.
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Ач лык мәй да ны на агы лу чы лар ара сын да ил нең иң гүзәл, ба тыр ке шелә ре дә күп иде. Шу лар-
ның бер се –  кур ку бел ми тор ган гүзәл җыр чы быз Ва фирә Гыйззә тул ли на. Ул үзе нең җыр ла ры 
белән Мәй дан ба тыр ла рын рух лан дыр ды, алар га көч бир де. Аның «Ком бу ра ны» Мәй дан да на-
бат-ча кы ру бу лып яң гы ра ды. Бул са иде та гын бер ничә Ва фирә без! Ул чак та кай берәүләр нең: 
«Кем кем җы рын ур ла ган?» –  дип бәхәс ко рыр га ва кыт ла ры бул мас иде. Ва фирә нең җыр ла рын 
бер кем дә ур ла мый, ул үзе –  хал кы быз җы ры! Рә шит Әхмәт җан аңа рәхмәт йө зеннән түбәндә-
геләр не әйтә:

Уят ты күп ме йөрәк не,
Те релт те си нең көең –
Яшел лек ча кыр ган яшен
Икән сең, се ңелк әем!

Ша гыйрь не ша гыйрь итә тор ган сый фат лар ның (фәнчә әйтсәк, ал шарт лар ның) бер се –  га-
ди генә кү ре нештән дә фәлсә фи тирән лектә ге нә тиҗә ясый белү. Бу халәт Рә шиттә бар. Менә 
алар ның бер-ике үрнә ге:

Хал кым бү ген ирек ала лыр мы,
Бо га вын да әллә ка лыр мы?
Көчкә су лыш алып ят кан бөр кет
Көтә шу лай соң гы да выл ны…

Әй тер сең лә бу юл лар әле генә игъ лан ителгән Рәсәй им пе ри я се Конс ти ту ци я се про ек ты уңае 
белән языл ган ин де. Әм ма шу ңа има ным ка мил: та рих ка бөек исе ме белән кергән го рур та тар 
хал кы өзгән бо гау ла рын бер ва кыт та да яңа дан кимәс!

Менә икен че ми сал –  ша гыйрь Га зи нур Мо рат ка мөрәҗә гать:
Азат лык ны, бәл ки, го мерләргә
Ал маш ты рып ала алыр быз.
Исәннәр нең әйтүлә ре мөм кин:
– Без нең белән сез дә ка лы гыз!
– Ка лыр быз.

Ал ла га шө кер, шу лай бул ды да.
Мин яшьлә ре безгә як ты өметләр баг лыйм. Мо ңа урын бар. Чал лы егетлә ре, кыз ла ры үзлә ре 

генә ни то ра! Әм ма би та раф лар да җитәр лек. Бу хәлгә без, өлкәннәр, га еп ле. Без алар ны ча ма-
дан тыш иркәлә дек, җил-яң гыр ти дертмә дек. Лә кин чын бар лык мес кеннәр не, йом шак лар ны 
изә, сы та. Шу лай да бө тенләй соң дип әй теп бул мый. Без не тәр би яләү че әбилә ре без бар бит әле! 
Ша гыйрь Р. Әхмәт җан әйт меш ли:

Бо лар элгән би шектә бер тирбәлсә дә,
Кал мас кол лык ко ча гын да ба ла лар.
Юк ка мы ни, алар ны бер күрү белән,
Омон чы лар таш тай ка тып ка ла лар.

Та тар ның дөнь я да аб руе зур. Бигрәк тә төр ки кардәшләр ара сын да. Ба ку дан килгән Азәр-
байҗан ха лык де пу та ты Аб дул Ал маз уг лы, безгә теләктәш лек күрсә теп, шу лай ук ач лык игъ лан 
ит те. Ирек мәй да нын нан китмә де. Рә шит Әхмәт җан яз ма сын да бу депутат ның мо но ло гын нан 
өзек ки терү урын лы бу лыр ке бек:

Җирдән җи де нә се лең не җый, та тар! –
Тик берлә шеп бә хет йор тын ачар сың.
Ял ган белән тап ма да, өләшмә дә –
Да выл алып китәчәк ич бар ча сын.

Фәү зия Бәйрә мо ва ха кын да нин ди дер бе лешмә бирү –  ва кыт ны буш ка  үткәрү ул; аны татар-
лар гы на тү гел, күр шеләр дә, чит илләрдә дә ях шы беләләр. Аңа ка раш лар төр ле. Әм ма мо ңа 
ка рап төп сый фа ты үзгәр ми: Фәү зия –  үз хал кы өчен җа нын фи да кы лыр га әзер то ру чы кы ю дан 
да кыю күркәм та тар кы зы. Мин аңа ка рап сок ла нам да, аның белән го рур ла нам да: ул бик күп 
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ирләр эш ли ал ма ган ны эш ли, күтәрә. Рә шит Әхмәт җан ки та бын да Фәү зия мо но ло гы да би-
релгән. Менә шу ның бер өзе ге:

Бер кем дә белмә сен бү генгә –
Үзем не әзер лим үлемгә.
Җа ным ны әзер лим. Әзер мин!
Бер нидән ку рык мыйм хә зер мин.
Төн буе әле мин бал кыр мын,
Ко я шы чык кан чы хал кым ның.

Бик тә төгәл сүзләр!
Юга ры да әй телгән җы ен тык та гы һәр бер ши гырьгә тук та лыр га мөм кин бу лыр иде. Чөн ки 

алар ның иҗ ти ма гый ре зо нан сы көч ле. Лә кин яз ма ның күлә ме ан дый мөм кин че лек бир ми.
Шу лай да бер сенә тук та лыйк әле:

И та рал ган та тар лар,
Иле гез эз ли сез не,
Кош ка әйлән де гез ме,
Таш ка әйлән де гез ме?

Җы еп кы на шу ны әйтә се килә: ша гыйрьләр күпләр, төр леләр, үзенчә лек леләр. Рә шит Әхмәт-
җан ның алар ара сын да үзе нең хөрмәт ле уры ны бар. Ул үзе нең иҗа тын да гы һәм көрәштә ге кыю-
лы гы, мак сат чан лы гы белән та тар хал кы һәм аның поэ зи я се өчен яши. Соң гы ки та бы шу ны 
ту лы сын ча рас лый.

«Шәһ ри Ка зан» га зе та сы. – 1993. – 27 но ябрь

Ирек мәйданында Татарстан Премьер-министры Мөхәммәт Сабиров чыгыш ясый
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Кол лык тан көрәш сез ары ныл мый
Гу рий Тав лин

К а нат ла ры ки селгән бөр кет оча ал мый, лә кин ул та вык ка әве рел ми, ба ры бер бөр кет 
бу лып ка ла –  иреккә, күккә, үз мо хи тенә ом ты ла. 1552 ел да рус лар тип ке сенә эләккән 

та тар хал кы да, 440 ел бу е на мәсхәрәлә неп, каһәрлә неп яшәсә дә, күккә күтә релә алу сәлә теннән 
мәхрүм ителгән бөр кет ке бек, го рур лы гын югалт ма ды, кол лык зын җыр ла рын нан ары ну, хөр ри ят 
яу лау ту рын да хы ял лан ды. Ни һа ять, ул телә генә ирешкән ке бек бул ды –  1990 ел ның 30 ав гус-
тын да дәүләт су ве ре ни те ты ту рын да Дек ла ра ция ка бул ит те. Лә кин им пе ри я чел рус дәүлә те әле 
бү генгә кадәр Та тарс тан га, электә гечә үк, са вым сы е ры итеп ка рап, аның бәй сез ле ген та ныр га 
телә ми.

1991 ел ның бе рен че яр ты сын да Рәсәй хә ким дар ла ры Рос сия Пре зи ден тын сай лау ту рын да ка-
рар чы гар ды лар. Ул сай лау лар да мөстә кыйль Та тарс тан да кат на шыр га ти еш дип та был ды. Май 
аен да шу ңа про тест йө зеннән хал кы быз ның азат лык өчен тор мыш ла рын ая ма ган биш чая кы зы 
һәм ундүрт гайрәт ле улы –  ба ры сы ун ту гыз фи да кяр –  баш ка ла быз ның Азат лык мәй да нын да 
пар ла мен ты быз би на сы ал дын да ач лык игъ лан ит теләр. Үз их ты яр ла ры белән хал кы быз ның 
бәй сез ле ге, на му сы, пакь вөҗ да ны ха кы на үзлә рен үлемгә хө кем итү челәр ара сын да әдипләр, 
ша гыйрьләр, укы ту чы лар, ме ха ни за тор лар, дин әһе ле, ар тист, җәмә гать эш лек лелә ре бар иде. 
Алар мак сат ла ры на иреш теләр: рес пуб ли ка быз да Рос сия Пре зи ден ты сай лан ма ды, хал кы быз 
көчләп та гыл ган ул ча ра дан баш тарт ты. Ике ат на бу е на авыз ла ры на яр ма бөр те ге дә кап мый 
миллә те без нең йөз ак лы гы, мөстә кыйль ле ге, як ты бә хе те, кол лык бо гау ла рын нан ары нуы ха-
кы на ач тор ган ва танпәр вар кыз ла ры быз һәм ул ла ры быз исән кал ды лар.

Ул ун ту гыз фи да кяр ара сын да Га яз Ис ха кый бүлә ге лау ре а ты, кү ре нек ле пуб ли цист ша гыйрь 
Рә шит Әхмәт җан да бар иде. Күптән тү гел аның шул бор чу лы көннәргә ба гыш лан ган «Ач лык 
мәй да ны» исем ле ши гырьләр мәҗ му га сы ба сы лып чык ты. Тирән эчтә лек ле, гыйбрәт ле ки тап 
ул. Аңа «Ми рас» ке че предп ри я ти е се һәм аның җитәк че се – та ныл ган җыр чы һәм җәмә гать эш-
лек ле се Гөл задә Са фиул ли на ның мат ди ярдә ме дөнь я га юл ярыр га бу лыш кан.

«Ач лык мәй да ны» ның тыш лы гын сим во лик сурәт би зи. Ан да та тар лар ның ае урыс җәтмә сенә 
эләккән итеп ясал ган. Лә кин кү ре неп то ра: ул җәтмә ин де нык тү гел, че регән, ты рыш са да, ай ны 
тот кар лый ал ма я чак, та ра ла чак.

Мәҗ му га сы ның ке реш ши гы рендә ша гыйрь:
Кол лык ны ян ды рып ка ны быз дөрлә сен,
Дөрлә сен, сүнмә сен –  ант итик, Ва тан чы:
Йә боз лы йор ты ма азат лык яу лар быз,
Йә янып бетәр без –  кол бу лып кал ган чы! –

ди.
Ул юл лар ны ба ры ха лык яз мы шын үз яз мы шы итеп ки черү че ке ше генә ту ды ра алу ы на их-

лас тан ыша ны ла. Ты ныч ла ныр га яра мый, көрәш әле тук та ма ган, дә вам итә, дип искәртә без не 
Рә шит.

«Та тарс тан хәбәрлә ре» га зе та сы. – 1994. – 22 гыйн вар
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Ко яш чы гып килә
Ай дар Хә лим

М ин бе рен че тап кыр күргәндә, алар ун бер иде. Күз ал ды гыз га ки те ре гез: күктә шаш-
кан ко яш тан нин ди дер кисәк-кисәк ял кын ко е ла, ул ас фальт ка тө шеп ләпәшә һәм 

Ирек мәй да ны ның меңләгән ма ши на көпчәклә ре ас тын да таш бу лып кат кан ас фальт тү зе мен җу-
еп эри баш лый… Бу аяу сыз эс седә са гыш бу лып сар гай ган па лат ка лар. Фланг лар да, әллә ни күзгә 
таш лан мый гы на по сып, ое ган омон нар. Пеләш 
маң га ен да нур кы лыч ла ры уй на ган Ле нин да, 
күктән һәм арт тан бәргән тем пе ра ту ра га чы дый 
ал мый, һәйкә леннән төшәр дә, Ка зан нан мәң-
гегә чы гып сы зар сы ман.

Ә мон да, па лат ка лар ал дын да һәм пар ла мент 
би на сы на якын рак тәңгәлдә ко рыш ты рыл ган 
яп ма ас тын да, эчкә бат кан күзләр, алар да ка-
рын ач лы гы тү гел, ирек һәм азат лык ач лы гы ял-
кын ла на; тук тау сыз теләктәш лек күрсәтә һәм 
тук тау сыз та лаш-кар гыш тан бал та йө зе ке бек 
чар лан ган йөзләр, алар да Мөхәммәд пәй гамбәр 
сәхәбәлә ренә хас ила һи инан ган лык. Мон да 
ми нем күптән ге дус ла рым –  көрәштәшлә рем –  
Явыз Иван Ка зан ны ал ган нан, ягъ ни 1552 ел-
дан соң та тар та ри хын да бе рен че тап кыр та тар 
ире ген дау лап һәм Ель цин ха ки ми я тен Та тарс тан га кертмәс өчен күмәк рә вештә сәя си ач лык 
то та… Юк, «то тып» кы на кал мый, мәй дан кадәр мәй дан ны сәхнәгә, три бу на га, җы ел ган ха-
лык ны «та ма ша чы га» әйлән де реп, бердән бер ко ра лы –  мик ро фон аша, кол лар дан ке ше, шә хес 
ясау өчен, шу шы ук кол лар ел лар аша гы на аң ла я чак көрәш алып ба ра… Иреннә ре ка ра көйгән 
Фәү зия Бәйрә мо ва. «Хә лең не бе лергә кил дем, сең лем… Уфа лар дан теләктәш лек алып кил дем…» 
Тук тау сыз чы гыш ясау дан иреннә ре кү бекләнгән Зә ки Зәй нул лин… Ми нем бо рын гы дус тым, 
бо лай да как ча гәүдә се ти лергән ко яш нур ла рын да та гын да кипкән, үтә кү ренмә легә әйлә неп, 
бө тен бәдә не то та шы белән бер йөрәк не хә терләткән сөек ле ша гый рем Рә шит Әхмәт җан… Мин 
аны ко чак лыйм, ә ул ко ла гы ма кар лык кан та выш белән ши гырь укый:

Күрә ал мас идек
Бү ген ге не –
Җи ңал ма ган бул сак үлем не.
Офык лар дан Ко яш чы гып килә –
Без не келәр ка ны тү гел ме ул,
Без не келәр җа ны тү гел ме?!

Дө рес, Рә шит. Күк без не келәр җа ны, без не келәр ру хы белән шып лап тул ган. Ә җирдә геләр 
җа ны без не ке ме? Шу лар ны без не ке итү өчен азат лык вах та сы на бас кан сың бит син. Ә мәй дан –  
гү ли. Ул бер ар та, бер ки ми, чәчкә ки терә, теләктәш лек бел дерә, хуп лый, хур лый, кар гый, хәт та, 

ГКЧП көннәре. Рәшит Әхмәтҗанов һәм 
Айдар Хәлим. Казан. 1991, август
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«милләтләр нең ты ныч лы гын боз ган өчен», биткә тө керә… Әйе, 
үз милләттә шең ул, баш ка бер кем дә тү гел. Шу шы шарт лар да мин 
алар белән бер тәү лек бергә бу лыр мын. Ка зан та та ры «тый нак» 
бит ул: үзгәр теп ко ру чо рын да бердән бер ура мын «та тар лаш тыр-
ган», ягъ ни бер яһү ди Жда нов исе мен икен че бер яһү ди исем – 
Эс пе ран то га әйлән дергән ура мын да ми не «Ка мАЗ» көтә –  ба сы-
лып ят кан «Са гыш ки та бы»н алып кай ту өчен, мин Виль нюс ка 
китәчәк мен. Бер ха ным нан Рә шиткә чәчкә илт үен һәм миннән 
ал да үл ми то ру ын үте неп, мин ерак юл га чы гам…

Ки тап ны төяп, нәкъ бер ат на дан әйлә неп кайт кан да, алар 
ин де ун ту гыз иде. Кай чан дыр киләчәктә та тар мил ли-азат лык 
хәрәкә те нең мах сус ар хи вы һәм му зее бул ды ры лыр. Та тарс тан 
мөстә кыйль ле ге юлын да хә лит кеч ак ци яләр нең бер се бу лып, та-
тар ны уя ту да ис кит кеч зур та ри хи роль уй на ган егетлә ре без һәм 
кыз ла ры быз ның исемнә ре мәрмәр таш ка ал тын хә рефләр белән 
уе лыр га һәм бер ва кыт та да оны тыл мас ка ти еш. Фәү зия Бәйрә мо-
ва –  «Ит ти фак» фир ка се рәи се, язу чы, Ка зан нан; Зә ки Зәй нул-
лин –  пол ков ник, фән док то ры, язу чы, Ка зан нан; Рә шит Әхмәт-

җан –  ша гыйрь, Ка зан нан; аның бер ту ган эне се Ил дус Әхмәт җан –  Г. Ка  мал те ат ры ның кү ре-
нек ле ак те ры, Ка зан нан; Риф кать Шәм сет дин –  ме ха ни за тор, Алек се евск ра йо ны ның Әшнәк 
авы лын нан; Риф кать нең абый сы Зин нур Шәм сет дин –  ме ха ни за тор, шул ук авыл дан; За һид 
Мәхмү ди –  язу чы, Ка зан нан; Зөфәр Сә ли ев –  су гыш һәм хезмәт ве те ра ны, Ка зан нан; Нә кыя 
Зин ну ро ва –  мө гал лимә, Ал ма-Ата ка ла сын нан; Сә лим Әбү-Бә кер –  су гыш һәм хезмәт ве те ра-
ны, Ал ма-Ата дан; Әнисә Ну рис ла мия –  мө гал лимә, Чал лы дан; Гөл сирә Лот фул лия –  хи сап чы, 
Чал лы дан; Гөл нур Хәй рул лия –  тәр би я че, Чал лы дан; Аб дул Ал маз уг лы –  дин әһе ле, Азәр бай җан 
ха лык де пу та ты, Ба ку дан; Фа зыл Вә лиәхмәт –  жур на лист, Ка ра баш тан; Әхәт Му шинс кий –  язу-
чы, Ка зан нан; Га зи нур Мо рат –  ша гыйрь, Ка зан нан; Ма рат Арс лан –  «Тәүбә» җәм гы я те рәи се, 
Чал лы дан; Шәкүр Ва фа –  Ка мАЗ эш че се, Чал лы дан… Азат лык ның бу во лон тер ла ры Ирек мәй да-
нын да ят кан да, Ка зан кү ге ур та лай ярыл ды: кай да дыр офык та, Ко яш күтә релгән җирдә, кеч кенә 
шәфәкъ ашъя у лы гы, ә күк нең галәмәт дәү гөмбә зендә ка ра бо лыт лар. Нин ди дер чүп тас ты мал-
ла ры асы лы нып то ра иде: әйе, Ка зан ның өч йөз-дүрт йөз меңләп та та ры ара сын нан утыз-кы рык 
ме ңе, теләктәш лек күрсә тергә дип, мәй дан га ми тинг ка кил де, ике йөз ме ңе бал кон нан һәм трам-
вай тәрәзә сеннән үзе нең «бер кай да да, бер нин ди ак ци ядә дә кат наш ма вы белән бә хет ле күзлә ре» 
белән дөнь я га ка рап, авыз ер ды, кат наш ни ках ка, маң корт лык ка бат кан йөз ме ңе: «Ни чек ин де, 
Та тарс тан да пат ша итеп Ель цин ны сай ла мый сың?!» –  дип, Рәсәй им пе ри я се ха кы на ас тыр тын 
һәм кол ла бо ра ци он үгет-нә сыйхәт алып бар ды… Их, без! Ә хә зер ба тыр лар күб әя. Күбәй сеннәр. 
Без шу ны те ли без дә ин де. Бо лай гы на, ша яр тып кы на әйт үем, җәмә гать…

Шигъ ри ят нең Ту кай, Так таш һәм Ту фан ачыт кы сын нан ярал ган чын шигъ ри ба ла сы ша гыйрь 
Рә шит Әхмәт җан ул җа вап лы көннәрдә милләт азат лы гы ха кы на бер граж дан лык ба тыр лы гы 
кыл ган бул са, бү ген ул азат миллә те ха кы на бер кем дә эш ли ал ма ган икен че бер ша гый ранә-иҗ-
ти ма гый ба тыр лык яса ды: күптән тү гел өстәллә ре безгә аның «Ач лык мәй да ны» дип исемләнгән 
гү зәл ши гырьләр ки та бы ят ты. Баш та ук олы бер ке че лек ле лек һәм ита гать ле лек белән әй теп ку-
я сым килә: җы ен тык ба шын нан аза гы на кадәр ха тын-кыз га, Җир-ана га, ана лык ру хы на бөек сөю 
белән өр телгән. Әгәр аның төп ка һар ман на ры бу лып Азат лык көрәш челә ре –  Фәү зия Бәйрә мо ва, 
Нә кыя Зин ну ро ва, Ва фирә Гыйззә тул ли на, Гөл задә Са фиул ли на лар бул са, бу ки тап ны Азат лык 
азы гы итеп дөнь я га күрсәтүдә хәй ри я че лек иткән «Ми рас» ке че предп ри я ти е се җитәк че се, җыр-
чы, шул ук Гөл задә Са фиул ли на то ра. Рәхмәт си ңа, Гөл задә кардә шем, билдән бө ге леп рәхмәт!

Го ме ре буе тау га менгән, әм ма бер генә тап кыр да тау дан төшү халә тен белмәгән ке ше нең 
тау га менү нең ни кадәр га зап лы икә нен аң ла та ал ма га ны ке бек, бу ки тап ту рын да язу да авыр. 

Мәйдан тотучыларның берсе – 
Фа зыл Вә лиәхмәт
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Чөн ки мон да гы яшь там чы сы – ке ше ышан ды ру өчен елау дан азат бул гач, –  сал лы, саф һәм 
авыр. Шигъ ри мәҗ му га ике мең ярым ча ма сы ши гырь юлын нан то ра. Фи ке рең не рас лау, ми-
сал ки терү өчен дистәләгән ши гырь укып, ци та та эзләп то ра сы юк, мон да һәр юл туп лар дан ата 
һәм мот лак шарт ла та. Мон да ша гыйрь җан Га зи нур Га фи я тул лин дай амб ра зу ра га таш ла на һәм 
күкрәк чит ле генә дө бердә теп кур га шын ту ты ра. Бө тен ки тап –  ха лык, милләт ту рын да тук тау сыз 
уй ла ну һәм ут йо ту. Нерв ла ры йом шак милләттәшлә ре без бу кадәр фи кер һәм хис таш кы нын 
күтәрә ал ма я чак. Һич арт тыр мый ча әйтәм, та тар шигъ ри я тендә үзем белгәннән алып бү ген ге 
за ман шигъ ри я тенә кадәр дүрт тап кыр тетрәнү ки чер дем. Бе рен че се –  Му са Җә лил нең «Мо а бит 
дәфтә ре» цик лы. Ял гыш ма сам, 1958 ел. Икен че тап кыр Сиб гат Хә ким нең Ту кай га ба гыш лан ган 
«Кы ры гын чы бүлмә» се. Ял гыш ма сам, алт мы шын чы ел лар аза гы. Өчен че тап кыр ша гыйрь Риф-
гать За ки ров ның 1993 ел ның ба шын да «Ка зан ут ла ры»н да чык кан «Гамь ле моң» поэ ма сы. Һәм 
менә дүр тен че тап кыр –  Рә шит дус Әхмәт җан ның «Ач лык мәй да ны». Ә шигъ ри ят нең ли рик 
граж дан лык ка (сәер ата ма!) кат на шы бар икән, ми нем фи ке ремчә, соң гы дистә ел лар да гы без 
күтә релә ал ган би ек лекләр шун дый тау лар дан гый барәт. Әлбәттә, алар ара сын да, бәл ки, мин 
күрмәгән һәм күрә ал ма ган, кем дер алар дан да би ек итеп күргән тау лар бар дыр. Бәхәсләш мим.

Ки тап ның тыш лы гын да Рәсәй нең иң Баш ба лык чы сы Ель цин, ай ны җәтмәгә эләк те реп 
алып, офык ка ке реп ба ра. Әлбәттә, Ель цин кадр ар тын да. Рәс сам А. Үтәгән мо ны бик гүзәл 
рә вештә үтәгән, гәрчә ки тап тыш лы гы тоз лы ба лык төрә тор ган кә газьдән эшләнсә дә. Кә газь 
сор тын да мы ни эш, ягъ ни, ми нем кар тинәй әйт меш ли, эш бит фур мы да тү гел, кур мы да, кур мы да!

Уян, вөҗ дан, уян! Ка ла кун ка гыр га ша гыйрь әрхәрәй тү гел. Ул би о ток лы, шау кым лы кул ла ры 
белән йөрәкләр не кап шап, шун дый ук шау кым эз ли…

Шун дый итеп тар ка тал дың:
  хә зер
Ха лык лар дан кал ды
  төр кемнәр.
Ке ше ни ул?! –
Хәт та Ко яш ны да
Кол итәргә мон да
  мөм киннәр…
Ә әлегә Ко яш – урыс ны кы,
Ай час туш ка сибә төн буе.
Раз бой ник лар ко чак ла шып
   эчә,
Бер кем бел ми –  илдә кем
   туе?

Беләләр, ша гыйрь ша яр та гы на. Белмәгәнгә ме:
Яшәр генә ча гым иде,    И сан ду гач, сан ду гач,
Сан ду гач ке бек сай рап.   Ан да тү гел, мон да кач…
Бул ма ды. Ба бам нар ке бек   Си нең –  илең, ми нем –  өем
Уты рам кы лыч кай рап…   Иел ми тор ган Агач!

Сан ду гач ны тү гел, ша гыйрь ал тын-бай лык ны да ка чар га ча кы ра. [...] Явыз Иван һәм Пётр 
пат ша яу ла ры һәм «Ва сы ять намәлә ре» аша та лап җы ел ган бай лык ның да ка де ре юк. Бай лык лар 
да җы лап чең ри һәм че ри.

Сан дык-сан дык ал тын эзләп   Төптә кы лыч лар бар.
   йөргән   Хә зинәгә
Ком сыз лар ның җа ны    Алар белән бул мый юл
   әр не сен:     ачып.
Ул ал тын нар күптән    Ке шеләргә Акыл кирәк чак та
   бал кы та бит  Ка ла ал саң, ал тын, кал
Меңәрләгән чиркәү тә ре сен.      ка чып!
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Шу шы ук ши гы рендә буш мичкә нең тар кау так та сы на уты рып, егер мен че га сыр ның тук са-
нын чы ел ла рын да Ка бан кү леннән ал тын эзләргә чык кан мөхтәрәм пуб ли цист ла ры быз Мос та-
фин нар дан ав тор ачы итеп көлә:

Ка бан кү ле –  көз ге.
Һәр кем үзен
Бер ка ра сын иде көз гедән.
Сезгә ал тын кирәк.
Ә милләт нең
Тәс бих төймәлә ре өзелгән…

«Фа зыл Вә лиәхмәт мо но ло гы» –  җы ен тык та иң көч ле әсәрләр нең бер се, ми немчә. Хәер, ун-
ту гыз Ка һар ман ның шигъ ри оран на ры рә ве шендә языл ган бу ки тап тан һәр оран ны ми сал га ки-
те реп бу лыр иде, әм ма мин чын шигъ ри яткә ком мен та рий бирү не түбән лек дип са ныйм. Уку чы 
үзе укы сын, мин ба ры тик аның игъ ти ба рын гы на юнәл тергә те лим:

Акыл ла ры белән көч леләр не   Ту ды ру чы сирәгәйгән са ен,
Акыл сыз лар то тып көч лиләр.   Һә лак итү челәр күб әя.
Бер кат лам да яшәп, бу кадәр ле  
Бер-бер сенә нигә үч леләр?..   Им пе рия кап ка сын да йо зак –
      Ан нан чы гар өчен юк ишек.
Та лау чы лар –  ис ке. Кур кы та лар:  Ишеклә ре ачыл мас лык бул гач,
Кул ла рын да һа ман ук-җәя.   Чын иреккә, та тар, чык ишеп!

Юк. Ишеп чык мый та тар. Аһ, та тар! Аңар да гы кол лык той гы сы үз мөстә кыйль ле ген, үз ире-
ген кай та ру, азат лык яу лау ту рын да уй лау дан азат бу лу микъ да ры на җит ке релгән. Шу ңа күрә ул, 
кот кы лар га би ре леп, үзе нең ба тыр һәм акыл лы кы зы Фәү зи я сен та ла та, Зин ну рын төрмәгә яп-
ты ра, ки яүгә чык ма ган көрәш че на ра сые –  Ал су Га ни е ва ны үтертә; аңа бер-бер сенә теләктәш лек 
күрсәтү тү гел, бер-бе реңә пыч рак ату ләззәт ки терә. [...] Бо ла рын мин әр негәннән, өндә ге аю 
ши кел ле ки е ре леп, озак уя ну ы быз дан гарьлә неп кенә әйтәм. «Мат росс кая ти ши на», Бу тыр ка 
белән рәттән үзе без нең Пләтән төрмәлә ре бар лы гын кисә теп, ша гыйрь яңа языл ган ши гы ре нең 
кү чермә сен со рап, Та тарс тан Дәүләт му зе ен нан килгән кыз кай га менә нәрсә ди:

Таш төрмә не     Һәр бер сүзне ке ше укы сын.
Ка бер таш ла ры на    Эз лик. Мон да әле та был ма ган
Бүлгәләсәң –  җит ми ка лыр   «Мо а бит дәфтәрлә ре» юк мы
   күк.      соң?
Иң соң гы сын кул дан,    Бар, се ңе лем, яңа му зей лар
«Ми не ке!» дип,       ач –
Па лач үзе тар тып алыр күк.   Ши гырьләр не аер сөяктән.
Бир мик. Элек таш ка уеп   Әнә күктә урыс ятьмә сенә
   яз ган   Та тар лар ның ае эленгән…

Ми нем йөрә гемә ут лы күз төшкәндәй бу ла. Кай чан дыр җит ме шен че ел лар ба шын да мат бу-
гат та дөнья күргән бер ши гы ремдә мин:

Кәркә ле кү гендә ау нап,   Ул да кон вой ятьмә сеннән
Яңа ай әвәләнә.    Чы гал мый чәбәләнә… –

дип яз ган идем. Каләмдә шем һәм көрәштә шем белән бул ган бу кадәр җа ный якын лык ми не бер 
тем пе ра ту ра да яшәгән ле ге без не искәр теп, та гын бер тап кыр ку ан ды ра… Чөн ки:

Кан бирә дә кан тап шы ра   Та тар бирә –  бо лар йо та
   та тар –      ба ра,
Шу ның өчен генә ту ган мы?   Кан буй сы на мәллә әмергә!
Шарт ла мый лар гы на –   Шу ңа күрә аз кан лы лык чи ре
  хәшәрәтләр   Ин тек терә… та тар әлегә
Кү бенгән че эч те ул кан ны.   Уя нал мый күп кан
        югал ту дан…
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Менә шун дый «фи зи о ло гик ди аг ноз лар» да куя ша гыйрь милләткә. Мон дый әмер чын иҗат-
чы га ба ры тик күктән төшә. Бу әмер та лон исә бенә яши ал мый, шу ңа күрә ул үлем сез.

Авыр сын мый ми ңа да таш ку е гыз.
Таш өс тенә әме рем не уе гыз.
Үлән ме кап лар, имән ме –  ба ры бер.
Оч раш ты рыр әле без не ул әмер.
Су кыр тү гел ке ше аны күрмәскә:
Сезгә дигән әме рем бер –  Үлмәскә!

Бо лай бул гач, үл ми без ин де, Рә шит дус кай. Та тар хә зер, Ал ла га шө кер, йок ла мас лык бу лып 
уя нып ки лә. Әм ма без баш ла ган көрәш вах та сы –  ул әле көрәш нең ба шы гы на. Милләт не озай лы 
көрәшкә юнәл тер гә, «ад рес лы як лау» исә бе нә генә тү гел, ад рес сыз як лау, итек тү гел –  ча ба та га 
кал ган хәл дә дә, тук ка рын га тү гел, ач ка рын га да мөс тә кыйль лек өчен кө рәш не дә вам итү за-
рур лы гы на туп лар га кирәк.

Ә «Ач лык мәй да ны» ки та бы на килгәндә, аны һәр мәктәп, һәр ау ди то ри ядә кыч кы рып укы-
тыр, ра дио-те ле ви-
де ни едән ае рым тап-
шы ру лар гөләндә ме 
оеш ты рыр идем… Ку-
лым нан килсә, бү ген 
үк Ту кай пре ми я сен 
бир дер тер идем. Аны 
бу бүләккә ав тор үзе 
эш лә гән «Ка зан ут ла-
ры» жур на лы тәкъ дим 
итә ал ган бу лыр иде. 
Дө рес, ач лык вах та-
сы көннә рендә Ка зан 
буй лап, имеш, жур нал 
ида рә се ач лык вах та-
сы на бас кан каләмдә-
шенә «түләү сез от пуск 
алу өчен га ри за яз ды ру, 
ан нан соң гы на ач уты-
ру хо ку кы на ия бу лу ы» 
ту рын да им за лы га ри за 
яз ды рып алу өчен мах-
сус хезмәткәр җибә рүе 
ту рын да азау теш ле имеш-ми мешләр йөр гән иде. Мо ны сы аның ша я ру гы на бул ма ган дыр. Хә-
зер ин де –  эш беткән. Эш беткәч, Ту кай ба ба быз әйт меш ли, җит ди итеп «уй нап-уй лап» ка рар га 
ярый. Кыс ка сы, мон дый шигъ ри ят үрнә ге Ту кай бүлә генә на сыйп бул са, ул Ту кай вөҗ да ны ал-
дын да саф лы гы быз ны гы на рас лар иде.

Ки тап ка ярый сы гы на сүз ба шы яз ган Фән за ман Бат тал да мо ны куәтләр ке бек.
«Ва та ным Та тарс тан». га зе та сы. – 1994. – 28 гыйн вар

Ирек мәйданында. 1991, май
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Ирек мәйданында игълан ителгән сәяси ачлык тотуда катнашучылар. 1991, май

Рәшит абыйның хәле ничек?



II бү лек. «Әйткәннәрең булсын туры сүз генә» 

165

Җитди сөйләшү. Уңнан беренче – Татарстан Премьер-министры Мөхәммәт Сабиров

Аксакал язучы Гариф Ахунов хәл белергә килгән
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Р. Әхмәтҗанов: «Ирек булса, җитәр иде безгә
        Яшел үлән белән ак күлмәк...»

Ирек мәйданында игълан ителгән сәяси ачлык тотуда катнашучылар. 1991, май
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Дөньяда халыклар – күршеләр һәм кардәшләр күп, без шуларның берсе һәм башкалар белән тигез хокуклысы

Татарстан суверенитеты өчен көрәш мәйданында ачлык игълан итүчеләр төркеме. Сулдан уңга: Илдус 
Әхмәтҗанов, ?, Фәүзия Бәйрәмова, Рәшит Әхмәтҗанов, Зәки Зәйнуллин, Зөфәр Сәлиев. 1991, май
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III БҮ ЛЕК.  
«БЕЗ АЗ РАК –  ЧӨН КИ БЕЗ БИТ НЫГ РАК ЯН ДЫК»

Рәшит Әхмәтҗановның ва фа тын нан соң республика мат бу гатында дөнья күргән 
кай гы намәләр, мә каләләр, ши гырьлә р
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***

Б езгә бай так бор чу лар һәм югал ту лар ки тергән ис ке ел ны әле генә ки чеп, ин де бер 
ир кен су лап, һәммә безгә ях шы лык-исән лекләр теләп, яңа ел да яши баш ла ган идек. 

Ә тор мыш без дигәнчә генә бар мый. Та тар әдә би я ты на та гын югал ту кил де: 5 гыйн вар көн не 
ил ле дүр тен че яшендә ша гыйрь Рә шит Әхмәт җанов ның йөрә ге тибүдән кинәт тук та ды.

Рә шит Хә ниф улы Әхмәт җа нов 1941 ел ның 14 ап ре лендә Та тарс тан ның Бау лы ра йо ны Та тар 
Кан ды зы авы лын да ту ган. Авыл мәктә бендә җи де ел лык бе лем ал ган нан соң, Бө гелмәдә төзү-
челәр учи ли ще сын тә мам лый, Әлмәт шәһә рендә таш чы бу лып эш ли. 1961–1964 ел лар да ар-
мия дә хезмәт итә, ан на ры Ка зан дәүләт уни вер си те тын тә мам лый. Баш та Та тарс тан Мәдә ни ят 
ми нистр лы гын да, соң рак «Та тарс тан яшьлә ре», «Яшь ле нин чы» га зе та ла ры ре дак ци ялә рендә 
эш ли. 1980 ел дан – «Ка зан ут ла ры» жур на лы хезмәткә ре.

Рә шит Әхмәт җанов га зе та һәм жур нал лар да ба сы лып чык кан бе рен че ши гырьлә ре белән үк 
Х. Ту  фан, С. Хә  ким, Г. Ху  җи, З. Ман сур ке бек мөхтәрәм каләм иялә ре нең игъ ти ба рын үзенә 
җә леп ит те. Тәҗ рибә ле әдипләр аның үзенчә лек ле иҗа тын, та би гый сәлә тен юга ры бәялә деләр, 
ша гыйрь не ка нат лан ды рып, яңа иҗат үрлә ренә әйдә деләр. Шул ва кыт тан бир ле ул олы иҗат 
юлын нан тай пыл ма ды, шигъ ри яттә яңа ачыш лар ясап, яңа би ек лекләргә күтә рел де. Дистәдән 
ар тык ки тап бас ты рып чы гар ды. «Хы ял ла рым үзем белән» исем ле бе рен че җы ен ты гын нан соң 
«Җан як ты сы», «Ак ка нат лар», «Го мер чишмә се», «Ка вы шыр көн», «Йөрәк бәйрә ме» һәм баш ка 
ки тап ла ры аша үзе нең зур ша гыйрь, моң лы ша гыйрь бу лу ын рас ла ды. Миллә те без та ри хы ның 
тирән ле ген аң лап, та тар те ле нең бө тен нечкә ле ген то еп, ха лык җыр ла ры на хас җый нак лык белән 
моң-са гыш ту лы ши гырьләр, җыр лар яз ды. «Ак чар лак лар» җы ры аша гы на да ул һәр та тар ке-
ше сенә та ныш.

«Яз лар бы ел соң га кал ды», «Исәннәр мо ңы», «Биш таш», «Ау чы лар ки бе тендә» исем ле әсәрлә-
ре белән Р. Әхмәт җанов поэ ма лар ос та сы бу лу ын да ис бат ит те. «Та тарс тан ның ат ка зан ган сән-
гать эш лек ле се» дигән мак тау лы исемгә иреш те, Язу чы лар бер ле ге нең Г. Ис  ха кый исе мендә ге 
бүлә генә ла ек бул ды. Ка бат лан мас олы иҗа ты, Та тарс тан мөстә кыйль ле ге өчен көрәштә ге фи да-
кяр гамәллә ре, тын гы сыз җан ава зы белән яса ган чы гыш ла ры, ба ла лар ча их лас лы лы гы, җор лы-
гы, ярдәм чел ле ге бу ша гыйрь нең милләттәшлә ре без кү ңе леннән китмәс шә хес бу лу ын дә лил ли.

Без аны һәр чак юк сы ныр быз.

З. Вә  ли е ва, И. Хәй рул лин, М. Хәсә нов, М. Та  и шев, И. Әхмәт җа нов, Н. За  ри пов, Р. Мөхәммә-
ди ев, Г. Бә  ши ров, Г. Аху нов, И. Юзи ев, Ш. Га  ли ев. Г. Зәй на ше ва, Р. Фәй зул лин, Р. Ха  рис, Т. Га -
лиул лин, Р. Мин га лим, Р. Га  таш, К. Бу  ла то ва, Р. Ба  тул ла, З. Ман су ров.

«Ва та ным Та тарс тан» га зе та сы. – 1995. – 6 гыйн вар;
«Шәһ ри Ка зан» га зе та сы. – 1995. – 6 гыйн вар
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Хуш ла шу сү зе

Т а тар хал кы үзе нең та гын бер ка дер ле улын –  чын та лант ия сен, их лас ша гый рен 
югалт ты. Рә шит Әхмәт җанов көтмәгәндә генә ва фат бул ды.

Соң гы өч ел без нең ха лык ның та лант лы ба ла ла рын чал гы белән чап кан дай кы ра тор ды. Ин-
де… Рә шит дус ты быз…

Ка бат лан мас иҗа ты, кү ңел кай нар лы гы белән ул хал кы быз ның дәрәҗә се, го рур лы гы, на му сы 
өчен көрәш те.

Аның ши гырьлә ре чын мәгънә сендә сал кын көндә янып тор ган бер як ты, җы лы учак бул ды. 
Без аның яңа дан-яңа учак лар ка бы зу ын кө теп яши идек.

Ил өс тенә киләчәк ка ра бо лыт лар ны иген че сы ман ал дан ук сизгәндәй, яшь ча гын да ул бо лай 
дип яз ган иде:

Тө не буе ка ра кар лы гач лар
Йөрә гемә кай гы та шы ды…

Белә без, сан ду гач лар ның го ме ре озын бул мый. Сай рап бе тер мичә ки теп ба ра алар.
Си нең кү ңелдә ге сай рар моң ха лык кү ңе леннән китмәс, Рә шит дус ты быз.
«Та тарс тан яшьлә ре» гә зи те үзе нең элек ке хезмәткә ре нең, да и ми ав то ры ның, ярат кан ша-

гый ре без нең як ты ха тирә се кар шын да баш иеп сау бул ла ша. Авыр туф ра гың җи ңел бул сын, дус-
ты быз!

«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы. – 1995. – 6 гыйн вар

***
Бу ши гырьләр нең жур нал да ба сы лып чы гу ын, кыз га ныч ка кар шы, ша гыйрь үзе кү реп өл-

гермә де. Та лант лы каләмдә ше без, ре дак ция бу ен ча хезмәттә ше без Рә шит Хә ниф улы Әхмәт җа-
нов гыйн вар ның би ше сендә кинәт ва фат бул ды. Ул әле ил ле дүр тен че яше белән генә ба ра иде. 
Шигъ ри яттә күптән үз уры нын тап кан, фәлсә фи-ха лык чан ли ри ка ның ка бат лан мас җәүһәрлә-
рен ту дыр ган ша гыйрь нең соң гы ши гырьлә ре дә без нең йөрәкләргә һәм мәң ге леккә ма тур лык 
үрнә ге бу ла рак юл ала лар. Әйе, мәң ге леккә –  бу ту ры да хә зер ин де бө тен та тар га ва мы на кыч-
кы рып әй теп бу ла. «Хуш, дус ты быз! Сау мы, олуг ша гыйрь!» ди без.

«Ка зан ут ла ры» жур на лы ның 1995 ел гы
1 нче са нын да ба сыл ган ши гырьләр бәйлә ме уңа ен нан
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Без нең ме мо ри ал

Т а тар әдә би я ты соң гы чор да үзе нең кү ре нек ле вә кил һәм вә киләлә рен яшь ли һәм 
еш югал та баш ла ды. «Ар га мак» жур на лы, ни чек кенә авыр бул ма сын, тук тау сыз 

матәм текст ла ры язар га мәҗбүр.
Менә Идел йор ты быз га, чал Урал һәм ерак Ба ра ба да ла ла ры на, та тар миллә те нең уку чы сы 

бул ган һәр төбәккә кө телмәгән һәм бик тә зур кай гы кил де: 1995 ел ның 5 гыйн ва рын да, ил ле 
дүр тен че яшь белән генә бар ган да, та тар шигъ ри я те нең җәүһәрлә рен кал дыр ган иҗат чы сы, та тар 
мил ли-азат лык хәрәкә те нең сөек ле һәм ба тыр көрәш че се, Га яз Ис ха кый исе мендә ге әдә би бүләк 
лау ре а ты ша гыйрь Рә шит Хә ниф улы Әхмәт җа нов ның йөрә ге тибүдән тук та ды.

Ва тан су гы шы ел ла рын да ач лык та-ялан гач лык та үскән са бый, Со вет Ар ми я сендә хезмәт 
иткән чын сол дат, ятим лек аша Ка зан дәүләт уни вер си те тын да ты ры шып укы ган сту дент, үзе-
нең бе рен че ши гырьлә ре белән үк Ту кай, Так таш, Ту фан нар йол дыз лы гы на күтә релгән ша гыйрь, 
хәстәр лек ле ата һәм ир, ял ган ның нәрсә икә нен белмәгән Га дел Ке ше һәм на мус лы дус –  Рә шит 
Әхмәт җанов менә шун дый дус иде.

Хуш, дип әйт үе әҗәл нең үзе ке бек авыр. Ул «Ар га мак» жур на лы ның ав то ры, ярат кан уку чы сы 
һәм киңәш че се иде. Ка раң гы төннәрдә йол дыз лар ны са гын ган ке бек са гы на чак быз без си не, 
Рә шит дус ты быз. Си нең исе мең та тар әдә би я ты ның ко ри фей ла ры –  үлем сезләр исем ле гендә. 
Шигъ ри яттә ге уры ның Ту кай исем ле гендә бул гач, си нең ка бе рең дә Ту кай рә тендә. Җа ның оҗ-
мах та бул сын, йа Раб бым. Амин.

Рә шит Әхмәт җанов ту ган иле, ту ган җи ре, ту ган миллә те нең Бөек Пат ри о ты иде. Хәтәр за-
ман нар да ул афәт не үз күкрә генә ал ды. Мил ли моң ның ку рае сы ман как ча гәүдә ле бу олуг ке ше 
дош ман на рын үт кен сү зе белән генә җиңә иде. Җөмһү ри я те без нең мөстә кыйль ле ге кур кы ныч 
ас тын да кал гач, атап әйткәндә, 1991 ел ның ма ен да, ко яш эс се сенә түзә ал мый эрегән ас фальт та 
ул та ри хы быз да бе рен че тап кыр мил ли азат лы гы быз ха кы на ундүрт көн лек сәя си ач лык тот ты 
һәм җи ңеп чык ты.

Шун дый итеп тар ка тал дың: хә зер
Ха лык лар дан кал ды төр кемнәр.
Ке ше ни ул?! –
Хәт та Ко яш ны да
Кол итәргә мон да мөм киннәр, –

дип яз ды ул үзе нең атак лы «Ач лык мәй да ны»н да Рәсәй им пе ри я се ту рын да. Рә шит Әхмәт җа-
нов ның бар лык го ме ре би шектән үк фа шизм га кар шы көрәшкә ба гыш лан ды. Без си не, Рә шит, 
йол дыз лар ны са гын ган ке бек са гы на чак быз. Хуш. Хуш. Хуш.

«Ар га мак» жур на лы идарә се, ав тор лар кол лек ти вы һәм күп меңләгән уку чы ла ры
«Ар га мак» жур на лы. – 1995. – № 2
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Си нең го мер –  көн як ты сы… 1

Са ния Фәй зе рах ма но ва

1803 ел да Пен за гу бер на сын нан кү чеп, Та тарс тан ның Бау лы ра-
йо ны Сөләй ман авы лы на (Кан дыз ның бер өле ше) ни гез сал ган 
Сәетгәрәй ба ба быз ның оны гы –  без нең әти е без Мөхәммәтхә ниф 
(1890–1958) белән тө рек кы зы Әминә апа ның Бәх ти яр, Әм рия, Мәгъ-
ния исем ле ба ла ла ры дөнь я га килгән. Әминә апа яшь ли ва фат бул гач, 
әни е без Би би са җидә (1910–1978) –  Орен бург өлкә се Се вер ный ра йо-
ны Кряж ле авы лы кы зы –  ятим кал ган са бый лар ны үз ка на ты ас ты на 
ала. Һәм үзлә ре нең та гын Ка мил, Ми яссәр, Кә ми яр, Мә га вия, Рәис, 
Рә шит, Иль яс, Ил дус исем ле ул ла ры; Наз мия, Рәйсә, …, Са ния исем-
ле кыз ла ры туа. Әни ми ңа, син –  уни кен че ба ла быз, дия иде. Димәк, 
алар 15 ба ла бак кан нар. Урын на ры оҗ мах түрлә рендә бул са иде…

Ми ңа өч яшьләр ча ма сы бул ган дыр. Бө тен тирә-як кар көртлә-
ренә чум ган. Бездә юр ган сы ру өмә се. Ап-ак ма мык өе меннән 
зур рак кисәкләр алып, Рә шит абы ем ми ңа кеч кенә «шәл» һәм 
«бишмәт» ясап ки ен дер де. Бер ке телгән ма мык ка ка гы лыр-ка гыл-
мас кы на ми не ко ча гы на алып, кү ре гез, ми нем сең лем нин ди ма-
тур бул ды, дип, го рур кы яфәт һәм зур җи тез лек белән бө те ре леп, 
өйдә геләргә күрсә теп чык ты.

Бү ген гедәй хә те ремдә, Рә шит абый ның ту ган йорт ка ку нак ка 
кай туы, бе рен чедән, кү ңеллә ре без не, урам на ры быз ны, авы лы быз-
ны ямьләсә, икен чедән, көтү куу ва кы ты җиткән че, әни янын да 
бергәләп кич уты ру лар ми нем өчен олы бәйрәмгә тиң иде.

Ул алып кайт кан күчтәнәчләрдән авыз итәргә дип, чәй өстә ленә иң бе рен че чи рат та авыл ның 
көтү че се һәм Бөек Ва тан су гы шын да ирлә ре һә лак бул ган тол ха тын нар –  күр ше апа лар ча кы ры-
ла иде. Ша ян-мәзәк хәлләр сөйләшү, бо ек кан нар ның кү ңе лен күтәрү, ха тирәләр яңар ту мәҗ ле се 
ке бегрәк уза иде ул. «Их, моң лы итеп Коръән уку чы, үзе яса ган ку рай да уй нап би етү че Хә ниф 
аб зый да исән бул са…» –  ди ю челәргә игъ ти ба рым ны арт тыр дым. Әти е без нең (фо то сы юк) бик 
тә күркәм ке ше бу лу ын шу шы ка бат лан мас оч ра шу лар да ишет тем.

Са гы ну ла ры таш кын га тиң иде. Кан дыз ны, 15 ба ла бак кан га зиз ана ны, ту ган нар ны, авыл даш-
лар ны, аның дәрәҗә сендә үк са гы нып яшәү че, са гы нып кай ту чы ке ше, мө га ен, ту ма ган дыр әле.

Ак кош го мерлә ре кай да үтә?   Чал дөнь я да кинәт
Мон да бү ген бу ран ду ла ды.   Ишет тем дә ак кош та вы шын –
Илк әемә искән җы лы җилләр,  Бо лын нар ның үзә генә үтеп,
Сөйгә ненә ба рал ма ган кыз дай,  Ту ган илгә кай тыр ак кош лар га
Ши гы ремә ке реп ела ды.   Там чы лап күл җыя са гы шым, –
Ела ды җил…     

дип яз ган иде ул…
1 С. Фәйзерахманованың шәхси архивыннан алынды. –  Төз.

Рәшит Әхмәтҗановның 
сеңлесе Са ния. Казан дәүләт 
университетының 2 нче курс 

студенты. 1973
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Әнисе Саҗидә, энесе Илдус һәм сеңлесе Сания

Әнисе Саҗидә белән. Казан, 1978
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Ә әни е без нең йөрәк хислә рен 
тирән тен ча гыл дыр ган дистәләгән 
ши гырьлә рен го мер буе кү ңелдән 
ка бат лап йө рер лек, ик сез-чик сез 
мәхәббәт белән су га рыл ган алар.

Ми ңа 17 яшь. Уни вер си тет ка 
керү им ти хан на ры на аның белән 
бергә әзерлән дек ди яр лек. Ул мах-
сус ми нем өчен ел лык ялын ал ган 
иде. Һәммә без не якын күргән Лу и-
за апа-җиңгәчәй тәм ле ри зык лар ны 
пе ше реп кенә тор ды. Рә шит абый 
шак тый ши гырьләр иҗат ит те. 
Яңа ла рын ми ңа укыт кан нан соң, 
фи керлә рем не тың лап, алар ны ни 
дәрәҗәдә аң ла вым ны тө шенгәч, 
сөе не ченнән С. Сәйдә шев көенә 
языл ган җыр ны: «Җир җилә ге ачы 
бу ла, үз ва к(ы) тын да пешмәсә…» –  
дип көй ли, йә бул ма са, «Кә вал авы-
лы көе»н яра тып баш ка рыр иде. 
Шу ны да искәр теп ки тим: аның 
үзе нең дә дүрт дистәдән ар тык ши-
гы ренә ком по зи тор ла ры быз та ра-
фын нан ха лык кү ңе ленә үтеп ке рер лек җыр лар иҗат ител де. Та тар хал кы ның кү ре нек ле улы 
Ра бит Ба тул ла әйткәнчә, чын лап та, тел сән га тендә ге ком по зи тор бул ды ул.

Рә шит абый ның Бау ман ура мын да гы Ха лык иҗа ты йор тын да эшләгән ва кы ты, ми нем –  сту-
дент чак. Төш ке ял ва кы ты на ту ры ки те реп, ми не оч ра шу га ча кы ра һәм, кесә сендә ге бар ак ча сын 
учы ма са лып, аш ханәгә оза та. Ә үзе кер ми. Та гын ак ча сы бул са, үзе аша мый ча, ул ел лар да гы бик 
күп сту дент кардәшләргә, һич шик сез, өләшкән бу лыр иде ул…

Төр ле төбәкләрдә яшә ве без сәбәп ле, бик сирәк кү реш тек шул, бик кыз га ныч, әлбәттә. Ә те-
ле фон аша сөйләшкәндә, җир йө зендә аңар дан һәм миннән бә хет ле ке ше бул ма ган дыр ке бек. 
Иң шат лык лы ми ну ты дай яң гы ра вык лы, сөе неч ле та вы шы белән «Са ния, син ме бу?» дип баш-
лар иде сү зен. Кү решсәк, ике без дә күз яшьлә ре 
түгә идек… һәм сау бул лаш кан да да… «Мин исән 
ча гын да, бер нигә бор чыл ма, кай гыр ма, акыл-
лым» дия иде.

Һәр кай сы быз га зур кай гыр ту чан лык һәм 
ярдәм күрсәткән га зизләрдән дә га зиз абы е быз, 
Та тарс тан ның ат ка зан ган сән гать эш лек ле се, 
Га яз Ис ха кый бүлә ге ия се Рә шит Хә ниф уг лы 
Әхмәт җа нов ва фат. Ул бай әдә би ми рас кал дыр-
ды. Мәң ге леккә киткәндә, ки ная һәм ша яр ту 
белән: «Мин сы пыр там шигъ ри тә му гы ма «фә-
рештәләр» тул ган дөнь я дан», –  дип пы шыл да-
ган дыр ке бек. Аны озат кан да, ха лык бик күп 
иде. Ка бергә иң дергәндә, эн җе кар бөр теклә ре 
ява баш ла ды. Ул ак лык, ул саф лык ми не сабый 
ча гым да абы ем бизәп ки ен дергән йом шак, җы-

Туган йорт сүтелер алдыннан

Рәшит Әхмәтҗановның әнисе Саҗидә
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лы ак ма мык ны хә терләт те. Ба кый лык ка кит тең, хуш! Гү рең нур лы, ру хың шат бул са иде, га зиз 
абы ем!

Әгәр дә ша гыйрь, үлем сезләр исем ле гендә бу лып, бездән бик-бик ерак лар да яшәсә, тор мы шы 
баш ка ча узар, баш ка ча иҗат итәр һәм са гыш лы ши гырьлә ре дә бик аз бу лыр иде.

«Бер на ра сый ке бек, кыр лар буй лап кө леп йө рим ап-ак күлмәктән» дигәндә гечә, төшлә ремә 
керсә, мин аңа: «И се мең не си нең телгә ал гач, күз яшьлә рен күрәм гөлләр нең» һәм шул гөлләр 
ара сын да мин дә бу лыр мын, го ме рем буе си не юк сы ныр мын, –  ди яр идем.

Ма тур лык һәм Ба тыр лык үрнә ге бу лып кал ган бөек Ша гыйрь! Якын на рың ның, ту ган на рың-
ның, бердән бер сең лең нең, дус ла рың ның кү ңеллә рендә мәң гегә са гыш лы сөе неч бу лып кал дың 
ин де.

…Бер ак чар лак яр да ятып кал ды,
Баш ка е на дул кын таш бәргән.
Җыр ла рың ны,
Җыр чы ул ла рың ны
Сак ла, Ка зан, шун дый хәлләрдән.

1995, 7 гыйн вар

Рәшит Әхмәт җа нов һәм аның хатыны Луиза, кызы Ләйлә, бертуганнары Сания һәм Илдус 
әниләре Саҗидә белән. 1972
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Нә ни инеш, там чы һәм зур лык 1

Мәгъсүм Ху җин

Б у уй ла ну лар Рә шит Әхмәт җа нов ның иҗа ди эшчән ле генә егер ме биш ел ту лу уңа ен нан 
1984 ел ның де кабрь аза гын да язып ку ел ган. Аны мин мат бу гат ка бирмә дем. Рә шит нең 

шигъ ри я те соң гы ел лар да ко лач ла на ба ру ын истә то тып, мә калә не зу рай тыр га, әдә би порт рет тө
се би рергә иде исә бем. Та гын бер сәбә бе бар –  ан да ши гырьләрдән ми сал лар иш ле, ә мон дый хәл ми ңа 
бер кай чан да оша ма ды. Әйе, мә калә не үзгәр теп язар га өл ге рер мен әле, хол кым ча –  ашык мыйм әле, 
дип уй ла ныл ды, Рә шит нең соң гы ки тап ла ры, күләм ле поэ ма ла ры мә каләдә һич шик сез искә алы ныр га 
ти еш ке бек иде.

…Рә шит ва фат…
Хә зер исә мә калә не үзгәртү не кирәк тап ма дым. Аны эчтә ле ген Рә шит белгәнчә бас ты ру дө рес. Ә бел үенә 

дә лил –  аның ми ңа бүләк иткән «Йөрәк бәйрә ме» исем ле ки та бы на яз ган сүзлә ре:
«Мәгъсүм абый!
Те ге… ни теп кенә йөргән иде бу… дип, баш ка лар ке бек ми нем ту ры да уй ла ма вы гыз ны беләм. Шул уе гыз ны 

рас лап чык кан ки тап бу.
Рә шит. 30.05.88».
Ша гыйрь иде Рә шит. Аның ша гыйрь ле ген баш та гы иҗа ты да, соң гы әсәрлә ре дә рас лый. Ша гыйрь бу лып 

баш ла ды, ша гыйрь бу лып яшә де, ша гыйрь бу лып ки теп бар ды Рә шит… Хал кы кү ңе ленәхә те ренә.
Ав тор

Инеш ага. Нә ни инеш. Го ме ре бу е на як ты га ат лы гып ага ул. Аның ша вын да шат лык лар да, 
са гыш лар да ише телә. Шул шат лык һәм са гыш моң на ры инешкә агар га көч бирә дә инеш үзе 
дә әнә шул шат лык лар га һәм са гыш лар га, то рмыш агы мы на ку шы ла. «Нә ни инеш» исем ле ши-
гырь нең эчтә ле ге шун дый.

Гадәттә, прог рамм ши гырь кы чкы рып то ра ке бек. Ә бу ши гырь (ул ша гыйрь нең «Хы ял ла рым 
үзем белән» исем ле бе рен че ки та бын ба шлап җибәрә) тый нак агыш лы. Шу лай да ул, ми немчә, 
ша гыйрь нең, әле бу ла чак ша гыйрь нең, ки ләчәк юлын төр теп күрсәтә. Тор мыш та би та раф бул-
ма я чак ша гыйрь, тор мыш ның куәт ле, шар ла вык лы агы мы на нә ни инеш бу лып ку шы лыр ул.

Ку шыл ды мы соң?
Әйдә гез, ша гыйрь Рә шит нең та гын бер ши гы рен укыйк әле. Ул «Ү зем сөй ли белмәм ке бек…» 

дип ата ла.
Ша гыйрь, тор мыш ми не га шыйк ит үен, ке ше ит үен үзем сөй ли белмәм ке бек, сөй ли белмәм, 

ди. Мин ки чергәннәр не сезгә көн як ты сы сөйләр, ди. Уй ла на ка ла сың: ни өчен соң әле көн як ты-
сы сөйләр гә ти еш; шигъ ри ят мәй да ны на чык кан Рә шит нең мо ңа үз кө че җит ми ме? Ни өчен кө че 
җит ми? Ул бит, тор мыш ми не ке ше ит те, ди гән иде. Ашык мыйк. Ша гыйрь нең фи ке ре, тас ви ры 
без не кая алып ба рыр, кай урын га ки те реп чы га рыр икән.

Рә шит чәчкән арыш лар көн як ты сы на үреләләр, шул як ты да аның хы ял ла ры кү ренә. Әйе, ал-
да выч ут лар да бар дыр, әм ма алар ко яш нур чәчкәч үк сү реләләр. Хә зер ин де, ши гырь агы шын да, 
Ту ган илгә мөрәҗә гать таләп ителә:

1 Мәкалә 1984 елның 23 декабрендә язылган.
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Ту ган илем, көн дә ми нем кү ңе лемә  Го рур ла нам мин дә, дус лар, эшем белән:
Си нең ко яш из ге лекләр бу лып иң де,  Мин дә шау лы за ма ным ның бер там чы сы.
Эштә түккән тирлә рем нең һәр там чы сы Үзем сөй ли белмәм ке бек, сөй ли белмәм,
Туф ра гы ңа мәхәббә тем бу лып сең де.  Уй ла рым ны сөйләр сезгә көн як ты сы…

Сөй ли Рә шит –  уен-фи ке рен, Ту ган ил ко я шы кү ңе ленә иң дергән из ге леклә рен, үзе нең кыл-
ган гамә лен көн нең як ты сын нан сөйләтә. Чөн ки көн нең як ты бу лу ын да Рә шит нең үз өле ше, эш 
ке ше се өле ше, ни һа ять, ша гыйрь өле ше бар. Та быш мак тү гел, аң ла еш лы фи кер бу.

Кыч кы рып әйтү не без кай чак та граж дан лык по зи ци я се итеп ка бул итә без. Бу ши гырьдә исә 
кыч кы ру юк, нәкъ менә шу ңа күрә дә ул –  ша гыйрь нең граж дан лык по зи ци я се нең нык лы гы на 
сал лы ми сал. Рә шит үзе бүтән бер ши гы рен дә әйткәнчә, «дәрт ле дә һәм моң лы да җыр» бу лып 
яң гы рый бу ши гырь, һәм аны шун дый җыр итеп тың лый да бе лергә кирәк тер.

Юга ры да телгә алын ган «Нә ни инеш» һәм «Ү зем сөй ли белмәм ке бек…» исем ле ши гырьлә рен 
Рә шит мон нан егер ме биш ел ча ма сы элек яз ган иде. Сүз уңа ен нан, аның бе рен че ки та бы чы гу га 
да ун ту гыз ел икән.

Чи рек га сыр уз ган Рә шит нең иҗат ка кил үенә. Хак лы со рау: үсеш, күтә ре леш бар мы соң?
Бу со рау га Рә шит нең иҗа ты белән та ныш ке ше һич шик сез уңай җа вап бирәчәк, һәм аның 

иҗа ты соң гы ел лар да ко ла чын киңрәк җәя, шигъ ри ят мәй да нын да мон дый көч ле ко лач белән 
шиклән ми чә бил алы шыр га мөм кин, әлбәттә. Ша гыйрь нең соң гы ел лар да гы ши гырьлә ре –  мо-
ңа ми сал. Мин бу фи кер не, Рә шит нең «Ка зан ут ла ры» жур на лын да ел са ен ба сы лып килгән тук 
ба шак лы шигъ ри көл тәлә рен һәм «Җан як ты сы» исем ле ки та бын укы гач, кулъ яз ма хә лендә яңа 
җы ен ты гы белән та ныш кач, ыша ну белән әйтәм. Шу лай да ми сал лар ки терү ки рәк тер.

Рә шит нең «Ка зан ут ла ры» жу рна лын да бы ел ба сыл ган «Кош лар бәйрә менә ча кы ру» цик лын-
да гы бер ши гы рендә мөрәҗә гать итеп әй телгән мон дый юл лар бар:

Яшел бо лын нар да –  яшь лектә кал,  Та ны ма саң, та гын бер кат ка ра –
Дул кын нар да яшә… Шау ла сын нар.  Күзлә ремдә бу лыр яф рак тө се.
Ә мин китәм –    Күргәч… жәлләп берүк елый
Ут кү зенә ке реп,    күрмә, –
Ке шеләргә бер җыр ала сым бар.  Кар шы чык та кайт кан юл ла ры ма,
Көт. Кай тыр мын.    Су лыш ке бек кирәк, син тизрәк
Дөрләп ян сам да мин,    Ту ган туф рак ны сал кул ла ры ма.
Күзлә ремдә ка лыр яф рак тө се.  Бер уч туф рак…
Шул төс бу лыр си не сөю ем нең  
Мәң ге ле ге белән бү ген ге се.   

Күрә сез, ке шеләргә җыр алып чы гу өчен, ша гыйрь ут кү зенә керә. Соң, бу көрәш лә ба са ин де! 
Һәм бу көрәштә җиңү че бул гач та, ша гый рьгә ту ган туф ра гы кирәк. Ту ган җир не яра ту ны Рә шит 
дүрть юл лы гын да бо лай дип бел дерә:

Һәр кем белә тор ган дүрт гамәл нең
Тик бер сенә җа ным буй сы на –
Ту ган җи рем,
Мең кат тап кыр лан ган
Мәхәббә тем, ну рым тик си ңа!

Ша гыйрь нең үз сүзлә ре белән әйткәндә, аның «ил не сөюе го мер леккә».
Яшь ле гем не үзең белән
Алып китмә, ал су таң!
Уз ма ган го мер не бирәм,
Әгәр ми ңа тук та саң.

Ту ган як ның ал су та ңы белән оч ра шу шу лай ук Ту ган ил не яра ту ның ча гы лы шы бу лып аң ла-
шы ла.
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Һәр кем нең ярат кан ши гы ре, хәт та ял гыз ши гырь юлы бу ла дыр. Ан дый юл лар бе рен че уку-
дан ук кү ңелгә сеңә. Мин дә кай чак шун дый юл лар ны кү ңе лемнән ка бат лыйм. Ту кай ны искә 
тө ше рик:

Бар иде, ял гыз ка лып, җыр лап юан ган чак ла рым…
Рә шит нең дә кү ңел не куз га тыр лык ши гырьлә ре күп. Шу лар ның бер ничә сен ми сал итик:

Бөр тек идек. Илдә үс тек!
Җилдә шау лый быз менә…
Әгәр җилдә искән бул сак,
Читтә урып-сук мас иде
Без не, йә, кемнәр генә?!

Яки:
Җи ңелмә сүздә, җи ңелсәң –
Җи рең не дә дау лар лар.
Юк ка гы на мы ни җирдә
Чичән бул ган ба баң нар.

Яки:
Ка бе рең бу лу мөм кин дош ман
җи рендә –
Тик дош ман нар йөрмә сеннәр илеңдә.

Әйе, ша гыйрь Рә шит нең егер ме биш ел лык иҗа ты олы дан ку бып сөйлә шер лек. Иҗа ты ның 
баш лан гыч ел ла рын да ул үзен «Мин дә шау лы за ма ным ның бер там чы сы» дип бел дергән иде. 
Соң рак Рә шит «Там чы мо но ло гы» исем ле ши гырь яз ды. Ан да ул, кай берәүләр нең «бер там чы-
ның нәрсә се бар…» дип әйтүлә ренә ка ра мас тан, бер там чы ның нин ди көчкә ия бу лу ын күрсәтә. 
Чүлләр ке бек кипкән иреннәргә җан би реп там ган там чы исе меннән мон дый сүзләр әй телә ан да:

Эс се көндә син, сан ду гач,
Ми не эч тең;
Мин дөнь я га моң лы җы рың
Бу лып күч тем.

Хә зер, шу ңа бәй ле рә вештә, ша гыйрь нең «Җан як ты сы» исем ле ки та бын нан дүрть юл лык ны 
укып ка рыйк:

Сан ду гач лар диң гезләрдән тү гел,
Чишмәләргә ки леп су эчә.
Та гын сай рап үзәк өзәр өчен,
Моң эчәләр алар, ми немчә.

Дө рес әйтә Рә шит –  җыр ның дәрт ле дә, моң лы да бу луы өчен, ша гыйрь Ту ган җи ре чишмә-
сенә сук мак ны оныт мас ка ти еш.

Нә ни инеш… Там чы…
Мин дә, Рә шиткә ия реп, шу шы кеч кенә нәрсәләр ту рын да фи кер йөрт тем. Югыйсә чи рек га-

сыр лык иҗат ту рын да зур рак итеп әй тергә ти еш идем, Рә шит нең ши гырьлә ре нә би та раф кал мау-
чы ке ше бу ла рак ягъ ни. Әм ма Рә шит нең бер ке чкенә ши гы ре белән сү зем не тә ма мла сам, аның 
иҗа ты ту рын да гы фи ке рем кеч кенә үк тү гел дер. Кеч кенә лек һәм зур лык ту рын да ша гыйрь нең 
фи ке ре менә мон дый:

 Нә ни исемнәр,    Сез бит –  дус ла рым!
 Нә ни җи семнәр!   Го ме рем буе
 Нә ни, димә дем    Сездә ге гүзәл
 Сез не бер кай чан.   Зур лык ны ачам…

«Та тарс тан» жур на лы. – 1995. – № 3–4
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Ша гыйрь истә ле генә
Фә нис Шәй дул лин

Я к та шы быз, ка бат лан мас шигъ ри аһәң ле ва танпәрвәр ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов, 
кыз га ныч ка кар шы, бу дөнь я дан бик иртә кит те. Әм ма аның җан ава зы белән иҗат 

ителгән әсәрлә ре, Та тарс тан ның мөстә кыйль ле ге өчен көрәштә ясал ган фи да кяр адым на ры ха-
лык кү ңе лендә сак ла на.

27 но ябрьдән алып 29 но ябрьгә кадәр без нең ра йон да ша гыйрь нең каләмдәшлә ре, дус ла ры, 
ту ган на ры, бер төр кем әдә би ят һәм сән гать эш лек лелә ре бул ды. Алар Бау лы төбә генә ша гыйрь-
нең исе мен мәң геләш терү юнә ле шендә эш лек ле тәкъ димнәр алып килгәннәр.

Бу из ге адым ны баш лап йөрү че төр кем нең җитәк че се –  Са ра Са дый ко ва исе мендә ге Мәдә-
ни-хәй рия фон ды рәи се Әзһәр Хөс әе нов. Ша гыйрь нең истә ле ген олы лап килгән әдипләр һәм 
сән гать ке шелә ре ара сын да Та тарс тан да гы на тү гел, ан нан читтә дә та ныл ган шә хесләр бар. 
Та ныл ган җыр чы Габ дул ла ага Рә хим ку лов, ком по зи тор Сафь ян Иб ра һи мов, «Ка зан ут ла ры» 
жур на лы ның баш мөхәр ри ре урын ба са ры Ра шат Ни за ми ев, мил ли эст ра да йол ды зы, җыр чы 
Фер ди нанд Сә ла хов, ял кын лы пуб ли цист һәм язу чы, «Ар га мак» жур на лы ның баш мөхәр ри ре 
Ай дар Хә лим, ос та ба ян чы Ри нат Габд рах ма нов бар. Бу оч ра шу га ша гыйрь нең тор мыш иптә ше 
Лу и за ха ным ның һәм бер ту ган эне се –  Та тарс тан ның ат ка зан ган ар тис ты Ил дус Әхмәт җа нов ның 
кил үе дә нур өс тенә нур бул ды.

Ку нак лар ны Бау лы һәм Бө гелмә ра йон на ры чи гендә ха ки ми ят һәм җәмә гать че лек вә киллә-
ре ипи-тоз белән кар шы ла ды лар. Кыш кы озак юл да ару-тал чы гу ла ры на ка ра мас тан, алар шул 
ук көн не Рә шит Әхмәт җа нов ның ту ган авы лы Кан дыз да ша гыйрь нең авыл даш ла ры, ту ган на ры 
белән оч ра шу кичә се уз дыр ды лар, ул укы ган мәктәптә бул ды лар.

Кичәдә хезмәттәшлә ре, дус ла ры, ту ган на ры ша гыйрь ту рын да истә лекләр сөйлә деләр. Рә шит 
Әхмәт җа нов ши гырьлә ре, аның сүзлә ренә языл ган җыр лар баш ка рыл ды.

Икен че көн не иҗат груп па сы ра йон ха ки ми я те баш лы гы Н. Ш. За    ри пов, аның урын ба сар ла-
ры һәм ха ки ми ят хезмәткәрлә ре белән оч раш ты. Чәй та бы ны ар тын да бар ган эч кер сез әңгәмәдә 
ша гыйрь нең истә ле ген мәң геләш терү юнә ле шендә конк рет ча ра лар бил гелән де. Ан да Рә шит Әх-
мәт җа нов ның ка бе ренә һәйкәл кую, ра йон да аның му зе ен бул ды ру һәм баш ка лар күздә то ты ла.

Шул ук көн не ку нак лар та тар гим на зи я сендә, 5 нче ур та мәктәптә, сән гать мәктә бендә бул-
ды лар. Ша гыйрь ту рын да истә леклә ре белән ур так лаш ты лар.

Ки чен Му са Җә лил исе мендә ге Мәдә ни ят йор ты шыг рым ту лы иде. Ша гыйрь нең иҗа тын 
яра ту чы лар һәм белү челәр нең күп ле ге әнә шун да да ча гыл ды. Рә шит Әхмәт җа нов истә ле генә ба-
гыш лан ган оч ра шу ны ра йон ха ки ми я те баш лы гы ның бе рен че урын ба са ры М. М. Аб    дул лин ач ты.

Са ра Са дый ко ва исе мендә ге Мәдә ни-хәй рия фон ды җитәк че се Әзһәр Хөс әе нов иҗат груп-
па сы ның Бау лы га кил үе нең мак са ты –  ша гыйрь нең иҗа тын про па ган да лау, аның истә ле ген 
мәң геләш терү юнә ле шендә эшкә ке решү икә нен әйт те. Рә шит Әхмәт җа нов киләчәктә әдә би ят та 
үзе нең бөек ле генә ла ек урын ала чак әле, ди де ул.

Ша гыйрь нең сту дент ел ла ры дус ты, пуб ли цист һәм язу чы Ай дар Хә лим нең чы гы шы һәр кем-
нең кү ңе ленә үтеп ке рер лек бул ды. Ул ша гыйрь нең олы йөрәк ле, кер сез кү ңел ле, миллә те без, те-
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ле без, Та тарс та ны быз ның бү ген ге се һәм киләчә ге өчен җан атып йөргән олы шә хес бу лу ын кал ку 
ча гыл дыр ды. Рә шит Әхмәт җа нов та тар шигъ ри я тен Ту кай тук та ган урын нан алып кит те, ди де ул.

Язу чы Ра шат Ни за ми ев Бау лы төбә ге нең Фә нис Ярул лин, Рә шит Әхмәт җа нов ке бек ка һар ман 
ул ла ры белән го рур ла на алу ы на ба сым яса ды, аның Та тарс тан ның бәй сез ле ге өчен көрәштә ге 
фи да кяр адым на ры турында әйтеп узды.

Та тар эст ра да сы йол ды зы Фер ди нанд Сә ла хов Рә шит Әхмәт җа нов ның ри я сыз, асыл зат бу-
луын сөйләгәндә, дул кын лан мый ка лыр га мөм кин тү гел иде. Ул ша гыйрь сүзлә ренә языл ган 
җыр лар ны баш кар ган да, зал ал кыш лар дан ты нып тор ма ды.

Ша гыйрь нең бер ту ган эне се – Га лиәс гар Ка мал исе мендә ге Та тар дәүләт ака де мия те ат ры 
ар тис ты Ил дус Әхмәт җа нов – бө тен зал ны тетрә тердәй итеп, абый сы ның ши гырьлә рен укы-
ды. Ә ра йон га зе та сы ның хәбәрләр бү ле ге мө ди ре Сә гыйть Әхмәт җа нов тирән хис белән аның 
җыр ла рын баш кар ды.

Рә шит Әхмәт җа нов ның ха ты ны Лу и за ха ным ның истә леклә ре дә һәр кем нең йөрә генә үтеп 
ке рер лек бул ды.

Хал кы быз ның ярат кан җыр чы сы Габ дул ла Рә хим ку лов ның һәм ком по зи тор Сафь ян Иб ра һи-
мов ның чы гыш ла ры кичәгә үзенчә лек ле төс мер һәм ямь бир де.

Кичә нең бу ен нан-бу е на Рә шит Әхмәт җа нов ның ру хы си зе леп, го мумхаләттә ча гы лып тор ды.
Ку нак лар ша гыйрь нең як таш ла ры на ачык йөзлә ре, әдип нең як ты истә ле ген йөрәклә рендә 

сак лау ла ры өчен рәхмәт әй теп, киләчәктә та гын да оч ра шыр га на сыйп бул сын, дип сау бул лаш-
ты лар.

«Хезмәткә дан» га зе та сы. – 1995. – № 103
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Фердинанд Сәлахов Р. Әхмәтҗановның 60 еллыгына 
багышланган кичәдә чыгыш ясый

Илдус Әхмәтҗанов Р. Әхмәтҗановның 60 еллыгына 
багышланган кичәдә шагыйрьнең шигырьләрен укый

Баулы районы Татар Кандызы мәктәбенең укытучылар коллективы

Мәктәп укытучылары Р. Әхмәтҗановның 
75 еллыгына багышланган кичәдә шагыйрь сүзләренә 

язылган «Акчарлаклар» җырын башкаралар

Шагыйрь туган нигездә яшәүче Ильяс Әхмәтҗанов-
ның кызы – Татарстанның атказанган укытучысы 

Нәфисә Мифтахова Васил Шәйхразиев белән
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Ак чар ла гы иде Идел нең
Ра вил Вә лиев

Ү рмәк чедән күрмәк че дигәндәй, за ман шау кы мы на ия реп, көннәрдән бер көн не без 
дә ут күр шем белән тыш кы ко ри дор га ти мер ишек куй дырт тык. Җан рәхә те хә зер: ял 

көннә рендә авыл га яки да ча га ки теп бар гач та, төнлә йок лар га ят кач та, ишек не кай чан ка е рып 
ке рерләр икән, дип, бер дә кур кып вәсвәсәләнә се юк!

Тик менә ике га иләгә ур так йо зак бул гач, ач кыч ла ры җит ми ка ла икән, каһәр төш ке ре. Мон-
дый чак та ин де, бил ге ле, мас терс кой га ба рып, тизрәк яңа ач кыч ясат ты ру ягын ка рый сың.

Кит тем шу лай чы гып мин дә ти еш ле кяр ханәгә. Ач кыч ясау чы агай ка я дыр киткән иде, күрә-
сең:

– Хә зер ки лер, рә хим итеп, аз рак йө реп ке ре гез, –  ди деләр.
Безгә нәрсә: бар дисәләр –  ба ра сың, кайт дисәләр –  кай та сың! Ач кыч-өл ге не за каз лар ка бул 

итә тор ган ха ным га би реп кал дыр дым да кит тем чы гып Сверд лов ура мы на.
Бер көйгә генә ат лап бар ган җи ремнән, кар шым да пәй да бул ган ике кат лы агач би на га кү зем 

тө шеп, кинәт мин имә неп киткәндәй бул дым. Тук та, чү, «Таң» дип атал ган ба ла лар бак ча сы тү-
гел ме соң әле бу? Шу лай икән бит!

Ел лар, ел лар…
Ә бит чи рек га сыр лап элек Ка зан дәүләт уни вер си те тын да бергә укы ган груп па даш дус ты-

быз, та тар ның иң кү ре нек ле ша гыйрьлә реннән бер се бу лып җи тешкәч кенә, бы ел кы шын бөек 
Ту ка е быз ка бе ре янәшә сенә иң де релгән Рә шит Әхмәт җа нов алт мы шын чы ел лар аза гын да нәкъ 
менә шу шы ба ла лар бак ча сын да төн ге ка ра выл чы бу лып эшләп йөргән иде. Иртән һәм кичлә рен 
ку лын да –  се бер ке-көрәк. Ә көн са ен чис тар ты лып то ры лыр га ти еш ле бак ча юл ла ры дай озын-
озак кыш кы төннәрдә –  бер-бер арт лы ур гыл ган ши гырь, ши гырь, ши гырь! Иртә ге сен иртүк 
исә, төн ге шигъ ри хисләр дул кы нын да йөзә-йөзә кы за ры шып беткән күз-кер фекләр не тыр нап 
ачып, ти еш ле лек ци яләр не тың лар өчен, та гын уни вер си тет ау ди то ри ялә ренә чы гып ча ба сы бар.

Әлбәттә, «эшләп укы гач», ин де күптән ша гыйрь лек юлын сай ла ган Рә ши те без нең көн дез ге 
лек ци яләргә еш кы на кил ми кал ган чак ла ры да бул ма ды тү гел. Мон дый ва кыт лар да без, го мергә 
та мак ла ры туй ма ган ач кор сак лы бер төр кем сту дент лар, са бак та шы быз ның хә лен бе леп кай ту 
сыл та вы белән, Сверд лов ура мын да гы ба ла лар бак ча сы ның «ө чен че» кат та гы чар ла гы на җый-
на ла тор ган идек.

Ин де кич җиткән. Бер ми нут тик тор мый тор ган кы быр сык ба ла лар өйлә ренә кай тып ки теп, 
бак ча би на сы да көн дез ге шау-шу дан ты нып кал ган. Рә ши те без нең ши гырь яза тор ган ка ран-
даш ке бек нечкә-ябык, лә кин кай чан дыр Әлмәт ка ла сын да үзе тезгән кир печләрдәй ка ты һәм 
үтә ты рыш кул ла ры бак ча ише гал дын да ин де күптән кө ри сен көрәп, се берә сен се бе реп куй ган.

Ә ас кы кат та гы кух ня дан, без нең гаҗ әеп сиз гер бо рын нар ны кы тык лый-кы тык лый, иф рат 
тан сык ит ле бот ка исе күтә релә. Төн ге ка ра выл чы га дип мах сус кал ды рыл ган әле ге бот ка ны бе-
раз дан чар лак ка алып менә дә Рә шит, үзе нең са бак таш ла рын әүвәл телләр не йо тар лык тәм ле 
ри зык, ан на ры шун дый ук тәм ле ши гырьлә ре белән сый лый.

Хә тердә әле: 1967 ел ның җәендә бу гай, без нең та рих-фи ло ло гия фа куль те ты сту дент ла рын 
«чирәм җир»гә –  Алек се евск ра йо нын да гы Ял кын авы лы фер ма ла рын тө зергә җибәр деләр. Уни-
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вер си тет ка кергән че таш чы бу лып эшләгән Рә ши те без би редә үзен күлдә ге ба лык тай хис ит те. 
Көн дезлә рен, ике-өч ке ше лек нор ма ны үти-үти, бу ла чак фер ма сте на ла ры на кир печ тез де. Иртә-
кичлә рен исә, ис ке так та лы агач сә кегә йөзтүбән ятып, кай нар хис ле ши гырьлә рен яз ды.

Бер ка раң гы дан икен че сенә хәт ле дә вам иткән яр су хезмәт, аш кы ну лы яшь лек хы ял ла ры 
белән ту лы әнә шун дый көннәр нең бер сендә, ку нак бу лып, безгә Ка зан нан ике кыз кил де. Ике-
се дә чибәрләр, ике се дә Лу и за исем ле.

Авырт кан җирдән кул кит ми, ярат кан җирдән күз кит ми дигәндәй, җы лы ка ра шы ук әй теп 
то ра: алар ның бер се –  ка ра тут йөз ле һәм ке черәк буй лы сы, әлбәттә, Рә ши те без нең бу ла чак кәлә-
ше иде. (Һәм бу, бер ничә ел үткәч, нәкъ шу лай ки леп чык ты да). Ка зан ме ди ци на инс ти ту тын да 
теш та би бы бу лыр га укый, ди.

Бил ге ле, ике Лу и за ны без хәлдән килгәнчә ку нак итәргә ты рыш тык. Ә ин де Рә ши те без не 
әйткән дә юк –  ул ерак ара лар ны якын итеп килгән «тәнәкәй» кы зын өрмәгән җиргә дә утырт-
ма ды!

Ка зан кыз ла ры, тәм ле әй бер күп бул мас дигәндәй, икен че көн не үк ки теп бар ды лар. Тик алар 
кал ды рып киткән моң су лык пәрдә се «чирәм җир»дә бай так көннәр эле неп тор ды әле.

Ерак та гы сөйгән ярын са гы ну-сар га ю дан Рә ши те без ае ру ча ин тек те. Аз гы на кар шы җил исеп 
куй са да бик тиз яра ла на тор ган нечкә кү ңе ленә урын тап ма ган әнә шун дый моң су-юк сы ну лы 
кичләр нең бер сендә, гадә тенчә, агач сә ке сенә йөзтүбән ятып, ул үзе нең хә зер күпләргә мәгълүм 
бул ган «Ак чар лак лар» исем ле ши гы рен яз ды:

…Сөйгән ярым ки теп бар ды   Ак чар лак лар, ак чар лак лар,
Ку лын бол гап.    Ак чар лак лар!
Җа ным көч ле –  мин кай тыр мын  Мәхәббәттә кирәк икән
Юл лар урап.     Пар ка нат лар.

Солдат хезмәтеннән кайтып, Казан дәүләт университетына кабул ителгәч. Сулдан уңга: Равил Вәлиев, Рәшит 
Әхмәтҗанов, Айдар Хәлим. 1964
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Үзе гаҗ әеп моң лы, 
үзе ис кит кеч му зы каль 
яң гы ра ган, бер ст ро-
фа да «ак чар лак лар» 
сү зе нең өч мәртәбә ка-
бат ла нуы диң гез-ел га 
кү ген дә ачыр га ла нып 
елау чы ак чар лак лар 
та вы шын хә терләткән 
бу ши гырь ми ңа шул-
ка дәр көч ле тәэ сир 
ит те ки, яным да ярым 
ва тык ба ян бу лу дан 
һәм аз мы-күп ме но та 
бе лү емнән (Ар ча пе ду-
чи ли ще сын да укы ган 
ел лар да өйрәткәннәр 
иде) фай да ла нып, мин 
әле ге юл лар ны тиз ге нә 
көй гә сал дым. Без «чи-
рәм җир»дән кай тып, 
яңа уку елы баш лан ган көннәрдә, но та сы белән бергә «Ак чар лак лар» җы ры «Та тарс тан яшьлә-
ре» га зе та сын да ба сы лып та чык ты һәм сту дент лар ара сын да та ра лып та өл гер де ке бек.

Ми нем ише һәвәскәр та ра фын нан чы га рыл ган көй нең, әлбәттә, шун нан ар ты гы на куә те 
җитмә де. Ә Рә шит нең көч ле калә меннән төшкән көч ле сүзләр үзлә ренә шун дый ук көч ле му-
зы ка ның язы лу ын таләп ит те.

Һәм менә ул көн кил де. Шә риф Ка мал ның «Ак чар лак лар» по вес те бу ен ча ку е лыр га ти еш ле 
спек такльгә (сце на рий ав то ры –  Г. Аху нов) гаҗ әеп аваз даш яң гы ра ган әле ге ши гырьгә ком по зи-
тор Хөс нул Вә лиул лин менә дигән көй иҗат ит те. Ә йом шак-бәр хет та выш лы Зәйтүнә Әхтә мо ва 
та ра фын нан ра дио аша баш ка рыл гач, ул көй ха лык ара сын да бик тиз по пу ляр ла шып кит те.

Ә ин де «чирәм җир» мәсьәлә сенә килгәндә, без ул ел ны Ка ма бу ен нан кесәләр не шак тый 
ка лы най тып кайт тык. Һәм, көн күрмәгән көн күрсә –  көн дез чы ра ян ды рыр дигәндәй, Ка зан 
ки бетлә ренә ябы рыл дык. Кеч кенәдән әти сез лек кам чы сын та тып, ан на ры су гыш ар ты кы ен лык-
ла рын ки че реп үс үе ар ка сын да мо ңар чы юнь ле ки ем күрмәгән Рә шит нең күптән ге хы я лы –  ке ше 
ара сы на чы гар лык һәм зат лы бер кәчтүм-чал бар юнәтү иде. Әнә шул хы ял ны, ни һа ять, тор мыш-
ка ашы ру йө зеннән кит тек беркөн не икәү ки беткә.

Кесә ту лы ак ча лы мон дый бә хет ле көннәр без нең ише яр лы-яба гай сту дент хал кы на бик сирәк 
тә тегән лектән, көр-шат ми нут ла ры быз ны мөм кин чак лы озак ка рак су зу өчен, әлбәттә, без Ка зан 
ки бетлә рен әүвәл бер кат әйлә неп чык тык. Ан на ры гы на иң оша ган кәчтүм-чал бар лы ки беткә 
әйлә неп кайт тык.

Ин де ти еш ле ак ча кас са га түлән де, буй-буй сы зык лар тө ше релгән сор гылт-көрән кәчтүм-чал-
бар да чы тыр да вык кә газьгә бик пөхтәләп тө рел де. Шул чак, Кы зыл По зи ция ура мын да гы ту лай 
то ра гы быз га кай тып китәргә тор ган да, Рә шит нең кар шы да эле неп тор ган озын итәк ле, кы ек 
яка лы, ка лын пу та лы бер ха лат ка кү зе төшмә сен ме! Әллә ни ис китәр лек җи ре дә юк ке бек бо лай 
үзе нең, нәкъ ха лык мәзәклә рендә сөйләнгән Ху җа Нас рет дин ха ла ты ин де менә!

Нишләтә сең, күз төшкәч –  ки еп ка ра мый ча бул мый. Рә шит нең ач лы-тук лы ки леш кар көрәп, 
урам се бе реп, төннә рен исә бер тук тау сыз ши гырьләр яза-яза кар га чу кыр лык ите дә кал ма ган 
арык гәүдә сенә, кем әйт меш ли, бо лай да йөгән элеп ку яр лык! Үзенә оша ган те ге киң-озын ха-
лат ны ки еп җибәргәч, ул бө тенләй бак ча ка рач кы сы на ох шап кал ды.

Равил Вәлиев һәм Рәшит Әхмәтҗанов кунакка килүче ике Луиза белән
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– Ишәк му е ны на эленәчәк бу мәрҗән нең нигә кирә ге бар ин де, Рә шит дус? –  ди яргә мәҗбүр 
бул дым мин, ап ты ра гач.

Баш ка ва кыт лар да, аз гы на яра ма ган сүз әй теп җибәрсәң, ул бик тиз үпкә ли тор ган иде. Бу 
юлы исә сүз нең аң гы ра лык һәм ял кау лык сим во лы бул ган ишәк ту рын да тү гел, ә җәй буе хәләл 
ти ре без не тү геп ал ган күп ме ак ча быз ны су ы ра чак куп шы ха лат ха кын да ба ру ын аң лап, Рә шит 
сырт йон на рын ка бар тып ма таш ма ды.

Тик аның үз тук са ны тук сан иде. Җа ны теләгән –  елан ите аша ган дигәндәй, тә ки са тып алыр-
га ту ры кил де бит әле ге «бур жуй» ха ла тын. Алу ын ал дык… Әм ма душ ка ке реп чык кан көннә-
рендә бер-ике мәртәбә кигән бул ды да, әле ге ха ла ты ту рын да Рә ши те без бө тенләй оныт ты. Әллә 
берәр сенә бүләк ит те ул аны, әллә ин де озын кул лы яба гай лар чәл де реп тә өл гер деләр үзен.

Ха ла ты ха лат… Без нең ише ни фа ти ры, ни ке реп юы ныр лык ван на сы бул ма ган яр лы сту дент 
хал кы на аны сы, кем әйт меш ли, шәрә билдә ге ка еш бау ке бек ин де.

Ә менә зат лы кәчтүмнән ко лак ка гу мәсьәлә сенә килгәндә, эш бо лай бу ла. Энәдән генә 
төшкән яңа ки е мен ки еп беркөн не Бау ман ура мын нан бар ган да, Рә ши те без Бау лы ра йо нын нан 
килгән бер як та шын оч ра та. Үзенә «чы бык очы –  бо так» кадәр ле генә ту ган лы гы да бул ган әле ге 
агай ның көтмәгәндә өе янып киткән икән. Шу ңа түлә нергә ти еш ле ак ча ны юл лап, Ка зан тик ле 
Ка зан га ки леп чык кан. Өс тендә –  ки елә се ки е леп, ин де ту зып беткән ала ма ки ем.

Шул чак олы җан лы Рә ши те без ниш ли ди сез ме? Өс тендә ге яңа кәчтү мен са ла да, ике дә уй ла-
мый ча, бә лагә та ры ган як та шы на су за:

– Мә, ту ган! Әле си нең Ка зан түрәлә ре яны на керә сең бар…
Һәм, ке шегә ях шы лык эш ли алу ы на кош тот кан дай сөе неп, үз юлын нан ки теп ба ра.
Их, Рә шит, Рә шит!
Әле ни чек ул чак та те ге як та шы ңа соң гы чал ба рың ны са лып бирмәгән сең! Има ным ка мил: 

Бау ман ура мы хәт ле Бау ман ура мын да әгәр ялан гач ка лыр га ту ры килмәсә, син, бил ге ле, мо ны-
сын да эш ли ал ган бу лыр идең! Чөн ки син шун дый Ке ше идең!

Сүз уңа ен нан әй теп үтә сем килә: мин үзем, шәхсән, шигъ ри яттә дә, кы рыс тор мыш та да го-
мер-яш әеш вак лык ла ры на би реш мичә чын ша гыйрь бу лып ка ла ал ган, бер нин ди ри я сыз һәм 
на ра сый кү ңел ле ба ры өч та тар ша гый рен генә беләм. Алар ның бе рен че се һәм иң кү ре нек ле се, 
әлбәттә, Хәсән ага Ту фан. Икен че се –  ара быз дан шу лай ук иртә ки теп бар ган Чал лы ша гый ре 
Хә ниф Хөс нул лин. Өчен че се –  са бак таш дус ты быз Рә шит Әхмәт җа нов…

Ә ти мер ишек ач кы чын бу юлы тә ки ясат ты рып бул ма ды: кяр ханә ос та сы авы рып киткән 
икән –  та гын бер ничә көннән ки леп чы гар га куш ты лар.

Лә кин мин һич үкенмә дем. Чөн ки, шак тый ерак кал ган моң су ел лар истә ле ген яңар тып, ти мер 
ише гем тү гел, кай нар яшь ле гем ач кы чын тап кан дай бул дым.

Хуш, «Таң» бак ча сы!
Ху шы гыз, аш кы ну лы сту дент ел ла ры!
Хуш, Рә шит дус! Си не са гы нып җан нар бәргәләнгән ми нут лар да мин әле мон да та гын, та гын 

ки лер мен.
Ә көз ге урам да, кыш тыр-кыш тыр ки леп, агач лар дан са ры яф рак лар ко е ла. Ул са ры яф рак лар, 

әрнү ле са гыш-моң уя тып, аяк лар га гы на тү гел, йөрәк хислә ренә дә ки леп ура ла:
Бы ел көз дә бигрәк сәер кил де:  Кө зең –  иртә, көлтәлә рең –  мул дан,
Тыш та эс се –  яф рак ко е ла,   Өем-өем шигъ ри кө шелләр…
Рә шит дус тым!    Ул кө шелдән, җан азы гы та бып,
Си нең го ме рең дә    Авыз итә бү ген ке шеләр.
Иртә килгән көздәй то е ла.   

«Шәһ ри Ка зан» га зе та сы. – 1995. – 22 сен тябрь
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Ша гыйрьгә ту ган җи ре их ти ра мы
Га риф Аху нов

Б ез, бер төр кем язу чы лар, ар тист лар 
һәм ша гыйрь нең ха ты ны Лу и за ха-

ным, кү ре нек ле ша гый ре без Рә шит Әхмәт җан-
ның ту ган жи ренә –  Бау лы га бар ган идек. Бу 
эш ша гыйрь нең ва фа ты на бер ел ту лу уңа ен-
нан эшлән де. Бау лы ха ки ми я те баш лы гы На-
ил Ша мил улы За ри пов ку нак лар ны га ять зур 
их ти рам белән кар шы ал ды, безгә дан лы Бау лы 
ка ла сы ның һәм шул ра йон ның ирешкәннә ре, 
ире шәчәклә ре ха кын да сөйләп, үзлә рендә ту ып 
үс кән әдә би ят-сән гать әһеллә ре белән го рур ла-
ну ын бел дер де. Иртә ва фат бул ган мәшһүр ша-
гыйрь Рә шит Әхмәт җан ту рын да ул ае ру ча дул-
кын ла нып сөйлә де. Бау лы да аның исе мендә ге 

Әлмәт шәһәрен төзүчеләр

Гариф Ахунов хатыны Шәһидә белән
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урам бу ла ча гын, шу шы көннәрдә Бау лы да ша-
гыйрь гә му зей ачы ла ча гын һәм ха ки ми ят нең 
Рә шит Әхмәт җан ка бе ренә һәйкәл ку яр га ун-
биш мил ли он сум ак ча бирүен хәбәр ит те.

Мин бу хәбәрләргә ае ру ча шат лан дым. Чөн-
ки Рә шит не егет ча гын да Әлмәткә ки те реп, Со-
ци а лис тик Хезмәт Ге рое таш чы Рә шит Сат та-
ров бри га да сы на мин ур наш тыр ган идем, аның 
бе рен че ши гырьлә рен, үзе сол дат та чак та, «Хы-
ял ла рым үзем белән» дигән исем ку шып, ае рым 
ки тап итеп чы гар ган идем.

Бау лы ха ки ми я те баш лы гы, әдә би ят һәм 
сән гать не биш бар ма гы ке бек белү че На ил За-
ри пов сү зен җилгә очы ру чы лар дан бу лып чык-
ма ды. Әдә би кичәләр бик зур зә вык белән, 
акыл лы итеп оеш ты рыл ган, Та тарс тан ның 
ат ка зан ган ар тис ты, Рә шит нең эне се Ил дус 
абый сы ның ши гырьлә рен языл ган ча кай нар-
лы гы белән, үзәкләргә үтәр лек итеп укый. Бау-
лы төбә ге ке шелә ре як таш ла ры ның поэ зи я сен 
их ти рам белән би ре леп тың лый лар иде.

Иртә ге сен без Рә шит Әхмәт җан ның Бау-
лы да гы му зе ен ка ра дык. Бик зур һәм як ты бер 
зал да ша гыйрь нең тор мы шы, иҗа ты ту лы ча-
гыл ган, мо ны сы на ин де, ха ки ми ят белән бергә, 
ша гыйрь нең го мер юл да шы Лу и за ха ным да күп 

көч куй ган: Рә шит нең ки тап ла ры, кулъ яз ма ла ры, язу әс бап ла ры, ки емнә ре, зур бүләклә ре ал дан 
ук әзерләп би релгән, ша гыйрь Әхмәт җан ның бер метр зур лык та гы порт ре ты рәс сам та ра фын нан 
ясал ган. Шу шы ук зал да яшь рәс сам нар ның ли рик пей заж ла ры ку е лу да ша гыйрь ли ри ка сы на 
ямь өс ти иде.

Ин де менә Бау лы ха ки ми я те баш ла ган из ге эш нең гүзәл нә тиҗәлә реннән та гын бер ничә се 
бил ге ле бул ды. Мәшһүр ша гый ре без Рә шит Әхмәт җан ка бе ренә һәйкәл-таш ку ел ды. Бау лы ха-
ки ми я те биргән ак ча га ша гыйрь нең ха ты ны Лу и за Әхмәт җа но ва, бер ту ган эне се Ил дус Әхмәт-
җа нов ның да өлешлә ре өстәлгәч, ка бер өс тендә ка ра гра нит тан таш, таш өс тендә Ша гыйрь нең 
порт рет-ба рель е фы, ша гыйрь нең үз ши гы реннән шун дый юл лар пәй да бул ды:

Бөек хал кым –  да выл ко ча гын да,
Ми нем җа ным шун да –  Хал кым да!

Бау лы ка ла сын да Рә шит Әхмәт җан ура мы да бар лык ка кил де. Элек, тор гын лык ел ла рын да, 
ка бер өс тендә ге таш-һәйкәлләр не Язу чы лар бер ле ге куя иде. Хә зер, үзгәр теп ко ру за ма нын да, 
язу чы лар га ан дый ак ча би рел ми. Шу ңа күрә без, Та тарс тан әдиплә ре, Бау лы ха ки ми ят баш лы-
гы на, ша гыйрь нең го мер юл да шы Лу и за ха ным га, бер ту ган эне се Ил дус ка, таш-һәйкәл не яса ган 
рәс сам Алек сандр Кузь мич Кис лов ка кай нар рәхмә те без не бел дерә без. Ар ча ха ки ми я те баш ла ган 
зур эш –  әдә би ят-сән гать әһеллә ренә бул ган их ти рам баш та Зәй ра йо ны ха ки ми я тенә күч те, ан-
на ры Әтнәгә, Бал тач, Апас ка, Аз на кай, Телә че, Кук ма ра, Би ек тау га, ни һа ять, зур бу лып, Бау лы га 
да ба рып җит те. Чал лы, Әлмәт, Ле ни но горск, Ма ма дыш ка ла ла рын да ул күптән бар иде ин де, бу 
из ге эшкә баш ка төбәкләр дә ку шы лыр дигән өметтә ка ла быз, чөн ки мәдә ни яттән баш ка ха лык 
яз мы шын күз ал ды на ки те реп бул мый.

«Ва та ным Та тарс тан» га зе та сы. – 1996. – 27 но ябрь

Илдус Әхмәтҗанов абыйсының кабере янында
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Вөҗ дан ны уя ту чы иде
Зөфәр Сә ли ев

Шө кер әле, ха лык без нең як та –
Үләчәк без җы лы ко чак та.

Р. Әхмәт җа нов

Ә йе, ул үл де. Был тыр ның гыйн вар аен да, 55 яшен ту ты рыр га бер ел ка ла, йөрә ге шарт лап 
үл де. Җы лы ко чак та дип әйтә ал мый мын, ул кү зал ла ган азат, мөстә кыйль та тар дәүлә-

тен Рә шит Әхмәт җа нов яз мы шы көтмәсә ярар иде, дип, бер Тәң ремә ял ва рам.
Ин де нишләргә дә кемнән ила һи ярдәм көтәргә? Рә шит бәгъ рем дә үзе нең соң гы, «Ач лык 

мәй да ны» ки та бын да гы бер ши гы рендә та тар миллә те нең төп сез ка ра ко е дан тиз генә чы га ал-
мас лы гын кисә теп куя ке бек:

Кем дер мон да ирек дау лый,
Ку лын да –  милләт бай ра гы.
Кем дер безгә кол лык яу лый –
Аның да бар үз бай ра гы…
Ә иртәгә,
 кемнәр ки леп
Нин ди бай рак эләр та гы?

…Без аның белән 1991 ел ның ко ры, эс се ма ен да «Ач лык мәй да ны»н да та ны шып, го мер лек 
дус лар бу лыр га сүз ку еш кан идек. Дус лы гы быз озын го мер ле бул ма ды. Мәрхәмәт сез үлем ни 
өчен дер аны тизрәк җир ку е ны на кер теп яше рергә ашык ты. Әм ма ул ми нем күз ал дым да хә-
зергәчә теп-те ре ки леш то ра. Ха лык хә те ре исә аны үз го ме ре бу ен ча сак лар. Шу ңа ыша на сы 
килә. Чөн ки ан да миллә те без нең га сыр лар дан килгән аһ-за рын туп ла ган бөек Ту кай ру хы бар, 
азат та тар миллә те өчен көрәштә шу шы как ча гы на гәүдә ле, мө ла ем йөз ле асыл зат та арыс лан-
дай көч бар иде. Олуг ша гыйрь нең түбәндә ге сүзлә ре әле дә ко ла гым да чың лый, һәм аны та тар 
җан лы бар лык ке шеләр ирек дау лау көрә ше бездә ши гарь итеп алыр лар дип уй лыйм:

Им пе рия! Илем бу лал ма дың,   Шун дый итеп тар ка тал дың: хә зер
Син кол итеп тот тың та тар ны.   Ха лык лар дан кал ды төр кемнәр,
Өметлә рен өз дең! Хә зер алар   Ке ше ни ул?! –
Бер сен бер се эзләп та бар мы?   Хәт та ко яш ны да
      Кол итәргә мон да мөм киннәр.
Әй эшлә дек! Ашы быз га кар шы  
Ба шы быз га һәр чак таш ат тың.  Ко яш җиргә гел урыс ча дәшә,
Кат кан икмә гең не го мер буе   Ай час туш ка сибә төн буе.
Күз яшемә ма нып ашат тың.   Чын вә ял ган ко чак ла шып эчә,
      Бер кем бел ми –  мон да кем туе?

Рә шит Әхмәт җанов ның ши гырьлә рен укыйм да, кү земнән яшь там чы ла ры тәгә ри. Нәкъ мин 
уй ла ган ны шигъ ри сүзләр белән яр ган да сал ган! Аның «Ач лык мәй да ны» исем ле әле ге соң гы ки-
та бы (1993 ел), әгәр Гөл задә Са фиул ли на ке бек та ныл ган җыр чы быз, Ил гиз Ба ри ев ке бек мил ли 
җан лы эш ку а ры быз бул ма са, кем белә, хә зергә кадәр Та тарс тан ки тап нәш ри я тын да чи рат кө теп, 
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ту зан җы еп ятар иде. Йа Хо да, ди мен, мәрхәмә тең киң, кы лыр иге ле гең чик сез! Та тар кү зен ачар 
өчен бөек зат ла рың ны сирәк кенә бул са да дөнь я га ки терә то ра сың…

Рә шит ту рын да сүз не мин иң әүвәл бөек ша гый ре без Хәсән Ту фан авы зын нан ишеткән идем. 
Мәктәп ди рек то ры бу лып эшләгән ча гым. 1968 ел да бу гай, Хәсән ага белән озак лап гәпләшү 
бә хе тенә иреш тем. «Ин де Сез олы гай ды гыз, та тар поэ зи я сендә Сез нең урын га ла ек ал маш бар-
мы?» –  дип со рыйм. Иң элек Рә шит Әхмәт җа нов исе мен ата ды. «Бө гелмә ягын нан бер егет кил-
де, ко еп куй ган та лант», –  ди. Ул ни өчен дер Бө гелмә ягы, ди де. Р. Әхмәт җа нов ның Бау лы ра й-
оны Та тар Кан ды зы авы лын да ту ып үскә нен мин соң рак бел дем.

Шун нан бир ле аның иҗа ты белән кы зык сы нып, аны күзә теп тор дым, һәм, ни һа ять, 1990–
1991 ел лар. Та тар миллә те нең ка бат тан йо кы дан уя ну чо ры. Рә шит Әхмәт җанов ке бек ир-егетләр 
йөрә гендә ге ты шау лы ат лар ты пыр чы нып, аты лып-бә ре леп бо гау дан ыч кын ды:

Кол лык ны ян ды рып ка ны быз дөрлә сен,
Дөрлә сен, сүнмә сен –  ант итик, Ва тан чы:
Йә боз лы йор ты ма азат лык яу лар быз,
Йә янып бетәр без –  кол бу лып кал ган чы!

Ин де та рих та кал ган ке бек көннәр. Шу лай да мин ул чор ны юк сы нам –  тат лы вә га зап лы 
көннәр не. 1990 ел: мөстә кыйль дәүләт тө зе ячә ге без ту рын да Дек ла ра ция ка бул ит тек. 1991 ел. 

Азатлык юлында. Сулдан уңга: Фазыл Вәлиәхмәт, Рәшит Әхмәтҗанов, Зөфәр Сәлиев. Казан, 1991
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Тиздән Та тарс тан һәм Рос сия пре зи дент ла рын сай лау кө телә. […] Кү ңе лем белән та гын Ал ла һы 
Тә галәгә инәләм: «Син бар икән, бер икән һәм чик сез мәрхәмәт ле икән!» Су еш бул мый кал ды…

Әм ма ул чак та гы Та тарс тан ха лык де пу та ты, «Ит ти фак» мил ли-азат лык фир ка се рәи се, 
милләт ана сы Фәү зия Бәйрә мо ва, «Мәр җа ни» жәм гы я те пре зи ден ты Зә ки Зәй нул лин нар җитәк-
че ле гендә бер төр кем милләтпәрвәрләр Рос сия Пре зи ден тын бездә сай ла ту га про тест йө зеннән 
Ирек мәй да нын да (Рә шит Әхмәт җанов соң рак аны «Ач лык мәй да ны» дип та рих ка кер теп кал-
дыр ды) ач лык игъ лан иткәннәр.

1991 ел ның эс се мае. Мәй дан да кө не-тө не ха лык диң ге зе чай ка ла. Ач лык игъ лан итү челәргә 
баш ка та тар лар ку шы ла: Ал ма-Ата ка ла сын нан Нә кыя Зин ну ро ва һәм Сә лим Әбү-Бә кер, Чал-
лы дан Әнисә Ну рис ла мо ва, Гөл сирә Лот фул ли на, Гөл нур Хәй рул ли на, Ма рат Арс ла нов лар… Ба-
ку дан Азәр бай җан ха лык де пу та ты, дин әһе ле Аб дул Ал маз уг лы, Алек се евск ра йо ны ның Әшнәк 
авы лын нан бер ту ган Риф кать һәм Зин нур Шәм сет диннәр, Ка зан ша гый ре Га зи нур Мо рат, язу чы 
Әхәт Му шинс кий, жур на лист За һид Мәхмү ди… бер ту ган ша гыйрь Рә шит һәм Г. Ка  мал те ат ры 
ар тис ты Ил дус Әхмәт җа нов лар –  ба ры сы 18 ке ше.

Рәс ми рә вештә рөхсәт алып, кирәк ле кә газьләр не ту ты рып, мин дә 19 нчы ке ше бу лып ач лык 
игъ лан ит тем.

Бә хет сез лек бу ен ча, дө ресрә ге, Та тарс тан азат лы гы ха кы на көрәшкә күтә релгән «кол ле га-
ла рым» 14 көн бу е на ач лык ның бө тен җә фа сын күрсә, ми ңа аның 12 кө не эләк те. Кирәк иде ме 
бу соң гы ча ра? Без бит, таләплә ре без үтәлмәсә, миллә те без ха кы на ач лык тан үләргә әзер идек.

Хә зер әйтә алам: бу соң гы ча ра га ба рыр га без мәҗбүр бул дык. Талә бе без өлешчә генә үтәлсә 
дә –  Рос сия Пре зи ден тын Та тарс тан хал кы сай ла ма ды, димәк, аның указ-му каз ла рын үтәү безгә 
мәҗбү ри тү гел –  без миллә те безгә күп ме дәрәҗәдә дер иге лек ле эш кыл дык ди еп әй тергә мөм кин.

Ә иң мө һи ме –  ха лык ны уя та, җәмә гать че лек фи ке рен үз ягы быз га авыш ты ра ал дык. Баш та-
гы көннәрдә ми тинг лар да 2–3 мең ке ше тирә се иде. Ә дөнья, Рос сия һәм га зиз Та тарс та ны быз 
га зе та ла ры яза баш ла гач, без ге рой лар га әйлән дек. Хә тер лим әле: «Шәһ ри Ка зан» ның ул ва-
кыт та гы Бо рис Ан то нов дигән, хә зер яз ма ла ры на Ба рис Ай ту га нов дип кул ку ю чы хәбәр че се, 
көн са ен ки леп, хәл-әхвәллә ре без не, уй-теләклә ре без не бе ле шеп йөр де һәм га зе та сын да язып 
чык ты. Нә тиҗәдә 2–3 мең ке шедән баш лан ган ми тинг лар 5, 10, 25 һәм то ра-ба ра 50 мең ке ше не 
җыя баш ла ды!

Азат лык ны як ла ган керә ше не, уры сы, та та ры, чу ва шы –  һәммә се дә без нең белән бул ды. 
Хәт та Камил Камалов ке бек ар тист лар, кү ңе ле без не юа тыр га теләп, ку рай лар да уй нап, җыр лар 
җыр лап утыр ды лар.

Мо ны ни өчен язам? Ту кай мәгълүм истә ле гендә «а я гым да шул үги апам чап кан көрәктән 
тирән җәрәхәт җөе әле дә сак ла на, шу ңа күрә язам» ди. Ә ми нем кү ңе лемә та тар миллә те нең 
хә зер ге хә ле ка ны сар кып то ра. Ту кай:

Җыр лый-җыр лый үләр мен мин үлгәндә дә,
Дәш ми кал мам Газ ра ил не күргәндә дә.
«Без китә без, сез ка ла сыз!» дип җыр лар мын,
Җә са дем не туф рак берлән күмгәндә дә, –

дип җыр лап үлсә, Рә шит Әхмәт җанов без нең ара дан бо лай рак җыр лап ки теп бар ды:
Яши баш лыйк дисәк –  баш кы ел ды,
Ә яшәсәк –  күздән яшь там ды…
Сөякләрдән тор ган тау ны ишеп,
Та ри хы быз бү ген уян ды!

Үлгән чегә кадәр дус бу лыр га вәгъдә би решкән Рә ши тем хә зер юк ин де. Аның 55 яшь тул ган 
кө нен бил геләп тә үткән бу лыр идек. Нишләмәк кирәк?!

Җан ны әр неткән ши гырьлә ре кал ды, як ты, зур юл га күрсәтү че има ны кал ды. Ал ты яшәр юл-
дан кайт са, алт мыш яшь лек хәл белә ки лер дигән сүз бар та тар да. Ин де мин җит мештә, улым дай 
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якын күргән, ил ба шы бу лыр дай акыл-фи гыльгә ия ул уг лан төшлә ремә ке реп төрткә ли. Җа ным-
ны өтә ли:

Күрә ал мас идек бү ген ге не,
Җи ңал ма ган бул сак үлем не.
Офык лар дан Ко яш чы гып килә –
Без не келәр ка ны тү гел ме ул,
Без не келәр җа ны тү гел ме?!

Фи да илар белән бу дөнь я ны
Пыч ра гын нан күп ме та зарт тык.
Шу шы җан нар га мы ти еш тү гел
Дөнь я да гы Бөек Азат лык?!
Азат лык!
Азат лык!!
Азат лык!!!

Рә шит Әхмәт җан овны күз ал ды ма ки терәм дә, кү земнән яшь ага. «Әй, җа ным, ша гыйрь бул-
сам, син ут сал ган әләм не ял кын лы шигъ ри сүздә милләттәшлә ремә җит ке рер идем!» Ә ул сәләт 
ми ңа би релмәгән… Рә шит, та тар хал кы җа нын янар тау дан чык кан таш кын га тиңләгән сең икән, 
әле ул янар таш кын ут дәрь я сы на әйлә нер!

Ре дак ци ядән: Соң гы көннәрдә мәрхүм Рә шит Әхмәт җанов ның 55 яшь ле ге уңа ен нан Ка зан 
ки тап ханәлә рендә дистәләрчә кон фе рен ци яләр үт те. Го мерлә рен та тар ның мил ли бәй сез ле ге 
көрә шенә ба гыш ла ган йөзләрчә ке ше Рә шит Әхмәт җанов ру хы ал дын да ант эч те. ТИҮ шу лай ук 
Рә шит Әхмәт җанов исемендәге фонд оеш ты рып, һәр ел ның ап ре лендә аңа ба гыш лан ган кон-
фе рен ци яләр үткәрү не, Та тарс тан ның мөстә кыйль ле ге өчен җан атып йөрү че милләттәшләр не 
Рә шит Әхмәт җанов исе мендә ге истә лек ле бүләкләргә тәкъ дим итү мәсьәләлә рен ка ра ды. Та тар 
мил ли-азат лык хәрәкә те җитәк че ле ге Рә шит Әхмәт җанов ның исе мен мәң геләш терү мак са тын-
да Та тарс тан шәһәрлә ре нең урам на ры-мәй дан на ры на ша гыйрь исе мен бирү кирәк ле ге ту рын да 
тәкъ дим белән чык ты. Әле ге мәсьәлә Та тарс тан Рес пуб ли ка сы һәм Ка зан шәһәр ха ки ми я тендә 
ка ра ла чак.

«Шәһ ри Ка зан» га зе та сы. – 1996. – 19 ап рель
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Ша гыйрь дә вам итә
Ра шат Ни за ми ев

Им пе рия кап ка сын да –  йо зак,
Ан нан чы гар өчен юк ишек.
Ишеклә ре ачыл мас лык бул гач,
Чык иреккә, та тар, тау ишеп!

Рә шит Әхмәт җанов

Ш а гыйрь не ныг рак аң лар өчен, аның ту ган ягын ба рып күр, диләр. Бу, чын лап та, 
шу лай дыр. Шу шы ни ят белән без, та тар мәдә ни я те нең бер төр кем вә киллә ре, Бау-

лы ра йо ны на чы гып кит тек. Көн җы лым са, ав то бу сы быз Ка зан урам на рын нан җил дерә генә. 
Әм ма Комп рес сор лар за во ды на илтү че дам ба га җиткәч, эш лә ре без ком га терәл де! Ком га терәлсә, 
ях шы рак бу ла сы икән дә бит. Ка зан тик ле Ка зан да ком та вы ның бул ма вы ха рап ит те дә ин де 
без не. Юл лар тай гак, бе раз гы на үр менә се бар. Әм ма ике-өч чиләк ком си белмәү ар ка сын да 
трол лей бус лар һәм «Ка мАЗ» дан алып «За по ро жец» ка тик ле ма ши на лар терсәккә-терсәк тук та-
лып-бөя леп кал ган… Кыс ка сы, шу шы бер чак рым ара ны ике сә гать ча ма сы уз дык без.

Бо лар ны ни өчен сөй лим? Юл уңа ен да без Се бер трак ты ура мын нан Са фь ян Иб ра һи мов ны 
да алып китәргә ти еш икән без. Шул кадәр ва кыт урам да ба сып то ру га түз де микән ул, ку лын 
селтәп кай тып китмә де ме икән? Күп лә ре без шу ңа бор чы ла. Ә бит без нең төр кемдә гамь ле, та тар 
ру хы өчен бор чы лып яши тор ган та ныл ган ке шеләр ба ра. Бо лар –  Са ра Са дый ко ва исемендәге 
Мәдә ни-хәй рия фон ды рәи се Әзһәр Хөс әе нов, җыр чы лар дан Габ дул ла Рә хим ку лов һәм Фер ди-

«Казан утлары» журналы хезмәткәрләре. Сулдан уңга: Флүс Латыйфи, Җәүдәт Миңнуллин, Рәшит 
Әхмәтҗанов, Мөдәррис Вәлиев, Ринат Мөхәммәдиев, Ренат Харис, ?, Кояш Тимбикова, Мәхмүт Хәсәнов; 

басканнар: Рашат Низамиев, Тәүфикъ Әйди, Рәдиф Гаташ, Мансур Вәлиев
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Рәшит Әхмәтҗанов истәлегенә багышланган кичәдә шагыйрьнең «Сандугач керде күңелгә» җырын 
Габдулла Рәхимкулов башкара. Баянда – Сафьян Ибраһимов. Баулы, 1996

нанд Сә ла хов, ба ян чы Ри нат Габд рах ма нов, ар тист Ил дус Әхмәт җа нов, Лу и за Әхмәт җа но ва һәм 
шу шы юл лар ав то ры.

Ни гаҗәп: бер як җилкә сенә ба я нын асып, бер як ку лы на сум ка сын то тып, Са фь ян агай 
сөйлә шенгән урын да ба сып то ра ла ба са. Сәхнә һәм сән гать ве те ран на ры быз ның мон дый фи-
да кяр ле генә сок лан мый мөм кин тү гел. Туң ган, әлбәттә, ав то бус эчендә бе раз җы лы нып ал гач 
кы на һәр кай сы быз ның хәл-әхвә лен бе ле шергә ва кыт тап ты.

Ин де хә зер ал га рак узып бул са да әй тик, 27–29 но ябрьдә Бау лы да шу шы як лар да ту ып үскән 
та лант лы ша гый ре без –  Та тарс тан ның ат ка зан ган сән гать эш лек ле се, Г. Ис  ха кый исе мендә ге 
пре мия лау ре а ты Рә шит Әхмәт җа нов ны искә алу, хөрмәтләү көннә ре бу лып уз ды. Сүз уңа ен нан: 
бу иге лек ле эш не оеш ты ру гамәллә рен С. Са  дый ко ва исемендәге Мәдә ни-хәй рия фон ды һәм 
Бау лы районы ха ки ми я те үз өс тенә ал ган иде. Мо ның өчен рәхмәт алар га!

Яше рен-ба ты рын тү гел, Се бер не, Ук ра и на һәм Бе ло рус сия як ла рын бай так урап кайт ка ным 
бул са да, Та тарс тан дигәндә, Аз на кай як ла рын нан ерак киткә нем юк иде. Бау лы һәм аның ке-
шелә ре белән бе рен че тап кыр оч ра шу ым. Шу ңа да би редә ге күп нәрсә игъ ти ба рым ны җә леп 
ит те, ра йон та ри хы белән дә кы зык сын дым. Бер як тан Орен бург өлкә се, икен че як тан Баш корт-
стан Рес пуб ли ка сы белән «чиктәш» бу лып яшәү че бу ра йон ның яз мы шы да, яш әе ше дә үзенчә 
кы зык лы икән.

Тук та ле, сү зем нең ба шы шүрә ле иде бит дигәндәй, без бит ша гыйрь нең ту ган авы лы на юл 
тот кан идек. Сәфәр –  бер хәл, ә уй лар үзенчә юл яра. Без ин де кү не геп бет тек ши кел ле: Ка зан 
ар ты, Ар ча төбә ге фәнгә, әдә би ят һәм сән гатькә кү ре нек ле ке шеләр не көлтә се-көлтә се белән 
генә биргән, ди без. Бу бик дө рес, бәхәслә шеп тор мыйк. Лә кин, кү ре гез әнә, Ба улы як ла рын нан 
да менә дигән әдипләр, та лант иялә ре, кү ре нек ле шә хесләр чык кан икән ич. Ша гыйрьләрдән 
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Си рин, Рә шит Әхмәт җа нов, 
ба тыр рух лы Фә нис Ярул-
лин, та ри хи ро ман нар ав то-
ры Мөсә гыйть Хә би бул лин, 
әдә би тән кыйть че Ра фаэль 
Мос та фин, үзенчә лек ле әдип 
Мир га зи ян Юныс, ком по зи-
тор Ганс Сәй фул лин, кү ре нек-
ле ар тист Ил дус Әхмәт җа нов.

Ша гыйрь Рә шит Әхмәт-
җа нов ны искә алу кичәлә ре-
нең бе рен че се, әлбәттә, аның 
ту ган авы лы Та тар Кан ды зы 
мә дә ният йортын да баш лан-
ды. Зал да бү рек таш лар лык та 
урын юк. Авыл хал кы, сов хоз 
җитәк челә ре, ша гыйрь нең ту-
ган на ры җый нал ган. Кичә не 
Әзһәр Хөс әе нов ачып җибәрә, 
Ка зан нан килгән ку нак лар белән та ныш ты ра. Баш ка ла ку нак ла ры исә кул ку шы рып уты рыр га 
гы на килмәгәннәр. Әле шу шы бәйрәмгә Чал лы дан Рә шит нең са бак таш дус ты, шигъ ри ар ка да-
шы Ай дар Хә лим дә ки леп җиткән. Сөй ли белә, сүз ос та сы, аңа ал кыш лар яу ды. Ан на ры сүзне 
мин ал дым. Бер генә өле шен мә каләдә әй теп китә сем килә. Бо лай ди дем:

– Ка зан да, Ирек мәй да нын да Та тарс тан ның мөстә кыйль ле ген як лап ка ты көрәш бар ды. 
Хәлләр нең иң кис кен ва кы тын да ун ту гыз ке ше сәя си ач лык игъ лан итүгә хәт ле ба рып җит те. 
Шу ны сы игъ ти бар га ла ек: бу ач лык көрә шендә бер сез нең авыл дан гы на да ике ке ше кат наш ты. 
Бо лар –  абый лы-эне ле Рә шит һәм Ил дус Әхмәт җа нов лар. Сез, авыл даш ла ры, алар белән хак лы 
рә вештә го рур ла на ала сыз. Шун дый егетләр не үс тергә не гез өчен рәхмәт сезгә!

Әйе, мон нан биш ел элек Ирек мәй да нын да да, Г. Ка  мал те ат ры кар шын да да ми тинг лар ял-
кын бу лып, та тар ру хы бу лып кай на ды. Рә шит Әхмәт җа нов көрәш че дәрәҗә сенә күтә релгән 
җыр чы лар дан Ва фирә һәм Гөл задә ха ным нар белән ае ру ча дус иде. Алар ны тың лый бел де һәм 
үзе дә кай нар ла нып мик ро фон кар шы на ба са иде. Та вы шы көч ле, нык, ачык, ха лык йөрә генә 
ба рып җитә тор ган бор чы лу, бәргәләнү, ча кы ру аваз ла ры ту лып ята… Мин бу аваз ны хә зер дә 
ишетәм сы ман, алар ко лак тө бендә яң гы рый:

Кол лык ны ян ды рып, ка ны быз дөрлә сен,
Дөрлә сен, сүнмә сен –  ант итик, Ва тан чы…
Йә боз лы йор ты ма азат лык яу лар быз,
Йә янып бетәр без, кол бу лып кал ган чы!

Мон дый юл лар ны язар өчен бер генә нәрсә –  Ва тан өчен әрнү хи се кирәк. Рә шиттә ул җитәр-
лек иде. Ша гыйрь юк ка гы на ач лык игъ лан итмә де. Шу ның нә тиҗә се бу ла рак, «Ач лык мәй да ны» 
дигән ки та бы дөнь я га чык ты. Бу –  ша гыйрь нең яшә ве, ру хи ба тыр лы гы да иде. Әрнү ле иҗа тын 
әле бәяләп бе тергә не без генә юк. Үзе нең миллә тен яра та белмәгән маң корт лар ны хур лык ди ва-
ры на әнә ни чек ос та «ка дак лап» куя ул:

Бер кү зендә –  шо ви нист тан кур ку.
Бер кү зендә –  дөрләп китәр да ры!
Та ный сыз дыр… дәррәү җы ел ган нар
Мие кат кан та тар маң корт ла ры.

Р. Әхмәтҗановның иҗатын барлап, якты истәлеген халыкка җиткереп 
торучы Татар Кандызы урта мәктәбе укытучылары. 1974
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Бер төркем язучылар һәм артистлар Рәшит Әхмәтҗановның туган ягы Баулыда

Бик күпләр нең сөйләгә не бар: Рә шит бер ту ган эне се Ил дус ны бик яра та иде, диләр. Бер се –  
ша гыйрь, бер се –  ар тист, ике се дә бер ана дан ту ган та тар ба ла ла ры. Менә Г. Ка  мал исе мендә ге 
Ака де мия те ат ры ның та ныл ган ар тис ты Ил дус Әхмәт җа нов авыл даш ла ры кар шы на чы гып ба-
са. Кү ңел тү реннән чык кан сүзләр белән авыл даш ла ры на мөрәҗә гать итә. Ан на ры үзе нең саф, 
чис та, ма тур та вы шы белән ша гыйрь абый сы ның ши гырьлә рен укый. Зал тетрә неп тың лый. 
Кү ре неп то ра, алар җыр га, моң га, ях шы сүзгә су са ган.

Җыр димәктән, җыр чы лар га да мәй дан җитәр лек иде. Габ дул ла Рә хим ку лов һәм Фер ди нанд 
Сә ла хов, ша гыйрь ту рын да кай бер истә леклә рен ур так лаш кан нан соң, Бау лы ягы эшчәннә ренә 
җыр дан үрелгән сә ламнә рен тап шыр ды лар.

Со ңын нан Ка зан ку нак ла ры авыл ның мәк тә бе белән та ныш ты лар. Мон дый зат лы, чис та, 
за ман ча мәктәп не, гадәттә, ра йон үзәклә рендә генә күргән бар иде без нең. Алай гы на мы, бер-
нин ди баш ка ла стан дарт ла рын нан ка лыш мый тор ган му зей ла ры на хәт ле бар! «Икмәк му зе е» дип 
ата ла ул. Бу хак та тәф силләп мах сус язар га кирәк.

Хуш, рәхмәт си ңа, Кан дыз! Син без не та тар хал кы на хас бул ган ку нак чыл лык белән кар шы 
ал дың һәм озат тың.

Икен че көн не иртән без не Бау лы да ра йон ха ки ми я те баш лы гы На ил Ша мил улы За ри пов 
ка бул ит те. Ра йон тор мы шы, үзе нең ярдәм чел әре белән та ныш тыр ды.

Көн бик ты гыз га көйләнгән иде. Ра йон ның ос та кул ла ры тө зегән му зей белән та ныш тык, 
14 нче та тар гим на зи я сендә һәм сән гать мәктә бендә уку чы лар, укы ту чы лар белән оч раш тык.

Без нең оч ра шу лар ра йон ның М. Җә  лил исе мендә ге Мәдә ни ят са ра ен да гы әдә би-му зы каль 
кичә белән төгәллән де. Ха лык өч сә гать бу е на сүз хикмә тен һәм җыр як ты сын кү ңе ленә сең де-
реп, ял итеп утыр ды. Кичә баш лан ган чы Рә шит Әхмәт җа нов ның «Ач лык мәй да ны» дигән ки-
та бы як таш ла ры ның һәр кай сы на та ра тыл ган иде. Бу уңай дан ша гыйрь нең ха ты ны Лу и за ха ным 
Әхмәт җа но ва ның сүзлә ре истә кал ган:
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– Та тар хал кы ның яз мы шы, киләчә ге өчен бор чы лып языл ган ки тап бу. Шу ңа күрә аны, 
зин һар, читкә таш лый күрмә гез. Бү ген укы ма са гыз, иртәгә, иртәгә бул ма са, баш ка көннәр не 
укыр сыз. Мин сезгә ыша нам.

Зал –  ку нак лар белән, ку нак лар зал белән рәхәтлә неп аң лаш ты бу кичәдә. Яшьрәк чак та «Ай-
ли, бау лы лар, һәр эштә мак тау лы лар», –  дип тың лап-ише теп кенә белгән Бау лы як ла рын, аның 
ке шелә рен ин де үз күзлә рем белән күргәннән соң, мин бер ха кый катькә ышан дым. Бау лы ның 
иң зур бай лы гы –  «ка ра ал тын» тү гел, аның ачык йөз ле хезмәт сөючән ке шел әре икән!

Ша гыйрь нең ту ган ягы на гы на тү гел, аның иҗа ты на, кү ңел дөнь я сы на да сәфәр бул ды бу. 
Рә шит Әхмәт җа нов –  ку лы на кир печ-таш то тып йорт лар сал ган ке ше, хезмәт би ог ра фи ясен 

шу ңар дан баш ла ган. Әм ма ул кү ңел би ог ра фи я сен ша гыйрь бу ла рак тә мам ла ды. Ми ңа кал са, 
сү зен әй теп өл гер де ши кел ле. Ул элегрәк ши гырьлә рендә «дош ман» сү зен шак тый еш кул ла на 
иде. Кай берәүләр, нин ди дош ман, дип, мы ек ас тын нан көл де. Төптән уй лап ка ра сак, то ем ла-
сак, ул ин де им пе рия белән шо ви низм ның та тар хал кы өчен иң зур дош ман икә нен әллә кай чан 
ча ма ла ган, ки на яләр белән сөйләшкән икән. «Ач лык мәй да ны»н яңа дан укып ка ра гыз. Ул ин де 
«кол лык» сү зен ачык тан-ачык һәм үз мәгънә сендә кул ла на. Тел яше реп то рыр га ва кыт юк, го-
мер ба ра.

Менә шу лай. Каләмдә ше без әйт меш ли, ша гыйрь дә вам итә. Без Бау лы як ла рын да әнә шу ңа 
ышан дык.

«Ва та ным Та тарс тан» га зе та сы. – 1996. – 5 гыйн вар

Баулы шәһәренең әдәбият һәм сәнгать сөючеләре, мәдәният хезмәткәрләре, кунаклар
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Як таш ла ры Рәшит Әхмәт җа нов ту рын да

Из ге кү ңел ле ке ше иде
Мөсәп би ха Сә ли мо ва, укы ту чы

С үз ба шы итеп шу ны әйтә сем килә: Әхмәт җа нов лар нә се лендә сән гатькә хи рыс, олы 
җан лы ке шеләр күп. Мин Рәис, Рә шит, Иль яс, Ил дус, Са ни я не та тар те ле һәм әдә-

бия тын нан укыт тым. Бү ген гедәй хә те ремдә, дә рестә Рә шит тыш лыгы чия тө сендә ге ка лын гы на 
ки тап ны пар та ас ты на бер куя, бер ала.

– Ниш ли сең, Рә шит? –  дим.
– Бер ни дә эшлә мим.

Мин бер ничә тап кыр со ра сам да, ул шу лай 
бер үк төрле җа вап бир де. Ки та бын ал сам  –  
Сиб гат Хә ким нең ши гырьләр җы ен ты гы. Әй-
тер сү зе бар дыр дип, баш ка эндәшмә дем. Тәнә-
фестә ми не тук тат ты да:

– Апа, мин сезгә шу шы ки тап ны бүләк 
итәм, –  дип, аны ми ңа суз ды.

Ап ты рап кал дым.
– Нин ди бүләк?
– Ту ган кө нем белән, –  ди бу. –  Ми нем бү ген 

ту ган кө нем, апа.
Мин тел сез кал ган дай бул дым. Ан нан гы-

на аңы ма ба рып җит те. Мин аның ту ган кө нен 
бе лер гә ти еш бул ган мын ла ба са. Ми ңа шу ны 
аң ла та сы килгән са бый ның. Кө леп җибәр дем. 
Ту ган кө не белән тәб рикләп, ко ла гын тарт-
тым. Үзем буш сә га темдә ки беткә йө гер дем, 
күчтәнәч ал дым, дә ресләр беткәч, алар клас сы-
на ке реп, ту ган кө не белән тәб риклә дем. Рә шит 
бик канә гать бу лып ел ма еп утыр ды. Ша гыйрь 
бу лып җи теш кәч, үз ки тап ла рын истә леккә 
бирә тор ган бул ды. «А па, укы ту чы га ба гыш лап 
языл ган ши гырь не үзе гезгә ба гыш лан ган дип 
уй ла гыз», –  ди иде.

Рә шит хә те ремә эч кер сез, из ге кү ңел ле ке ше 
бу лып мәң гегә ке реп кал ды.

Әхмәтҗановларның татар теле һәм әдәбияты 
укытучысы Мөсәпбиха Сәлимова (сулда), 
математика укытучысы Рәйсә Сафиуллина
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Авы лы быз го рур лы гы
Нә симә Хәй рет ди но ва, укы ту чы

Рә шит Әхмәт җа нов тый нак, тәр тип ле, иптәшлә ренә ка ра та игъ ти бар лы уку чы бу лып кү ңе-
лемә ке реп кал ган. Ми ңа аны Та тар Кан ды зы ур та мәктә бендә та тар те леннән укы тыр га ту ры 
кил де. Хисчән ле ге, йом шак кү ңел ле ле ге белән дә ае ры лып то ра иде ул. Әнә шул сый фат ла ры аны 
ша гыйрь иткән дер дә. Кай сы ел икә нен хә терлә мим, ра йон үзешчән сән гать смот рын да Рә шит 
ши гы ренә языл ган ма тур бер җыр ны мәктәп кол лек ти вы хор белән баш ка рып, бе рен че урын ны 
алып кайт ты. Урын бил геләгәндә, җыр ның сүзлә рен нәкъ менә үз уку чы быз ның яз ган бу луы зур 
роль уй на ган иде. Бәл ки әле, ул җыр ны хә терләү челәр дә бар дыр.

1987 ел ның 25 ок тяб рендә Кан дыз авы лы Мәдә ни ят йор тын да үткә релгән бер оч ра шу ва кы-
тын да ул ми ңа 1985 ел да нә шер ителгән «Ка вы шыр чак» дигән ки та бын бүләк ит те. Ки тап ны ачу-
га: «Хөрмәт ле без Нә симә апа! Шигъ ри дул кын нар аша килгән тирән хөрмә тем не һәр чак си зеп, 
аң лап тор са гыз иде» дигән язу бү ген дә Рә шит не күз ал ды ма ки те реп бас ты ра.

Югал ту ы быз үке неч ле
Җә милә Га дел ши на

Рә шит мин мәктәп ди рек то ры бу лып эшләгән ел лар да Та тар Кан ды зы си гезь ел лык мәктә-
бендә бе лем ал ды. Ул сый ныф таш ла рын нан сән гать не үтә яра ту чы уку чы бу ла рак ае ры лып то ра 
иде. Түбән сый ныф лар да укы ган да ук, кыс ка-кыс ка ши гырьләр язып, сый ныф таш ла рын да, 
укы ту чы лар ны да гаҗәплән дерә иде. Ул ши гырьләр мәктәп га зе та ла рын да ба сы лып чы га иде. Без 
алар ны җыя гы на бар ма ган быз шул. Мәктәп уку чы ла ры ул чак та ук аны «ша гыйрь» дип йөртәләр 
иде. 7–8 сый ныф та укы ган да, аның ши гырьлә ре ин де «Пи о нер» га зе та сын да ба сы ла баш ла ды.

Рә шит нең ши гырьлә ре баш ка бер кем не кенә дә ох ша ма ган бу лу ла ры белән ае ры лып то ра. 
Бу –  чын ша гыйрь лек тер. Шу ңа күрә мин аның белән чын кү ңе лемнән го рур ла нам. Үз ав тог ра-
фын язып бүләк иткән ки та бын һа ман да ка дерләп сак лыйм.

Бу та лант лы, олы ша гый ре без не югал ту га ять үке неч ле.

«Сан ду гач кер де кү ңелгә»
Сә гадәт Әхмәт шин

Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ми нем кү ңе лемә «Сан ду гач кер де кү ңелгә» җы ры белән кер де. 
Аның белән та ны шу ым да кы зык лы гы на ки леп чык ты. Ка зан га «Яшь та лант лар» се ми на ры-
на бар гач, Яшьләр үзә гендә лифт та оч раш тык. Мин ан нан: «Сез ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов 
тү гел ме?» –  дип со ра дым. Ул ми ңа: «Әллә ох ша ган мын мы?» –  ди. «Рә се ме гез не күргә нем бар, 
ши гырьлә ре гез не дә яра тып укыйм. Мин дә бит, сез нең ке бек, Бау лы ра йо нын нан, аз-маз каләм 
тибрәткә лим –  ши гырьләр язам», –  дим.

Ку нак ханәдә ге но мер да мин Рә шит абый га бер ничә ши гы рем не күрсәт тем.
«Ү зең укып күрсәт», –  ди бу. Мин бер ничә ши гы рем не укы дым. Ә ул: «Ши гырь не ял кын ла-

нып, дәрт белән укыр га кирәк, ә син авыз эченнән бот ка пе шерә сең», –  ди де.
Ми нем иҗат җи мешлә рем «кесә ши гырьлә ре» бу лып чык кан икән. Рә шит абый шун дый рак 

бәя бир де. «Яз, энекәш, лә кин ши гырь ул кү ңел тү реннән чы гар га ти еш», –  ди де.
Шу лай та ныш тык.

Һәр чак ха лык кү ңе лендә
Фа тыйх Сә лимгәр әев

Тәү ге тап кыр мон нан 38 ел элек оч раш тык без аның белән, мин, си ге зен че класс та укыр га дип, 
Бау лы да гы 2 н че ур та мәктәпкә до ку мент ла рым ны илтсәм дә, сен тябрь ба шын да укыр га бар ма-
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дым –  авыл да хат та шу чы бу лып эшләп йөргән чак иде. Ок тябрь ур та ла рын да ин де, ки тергән 
язу-до ку мент лар ны алыр га дип, янә би регә кил дем һәм укыр га кал дым. Безгә, тирә-як авыл лар-
дан килгән та тар ба ла ла ры на, мәктәп яны ту лай то ра гын нан урын да бир деләр. Класс та 31 ба ла 
бу лып, алар ара сын да Та тар Кан ды зы авы лын нан чан дыр озын гәүдә ле, үт кен ка раш лы Рә шит 
Әхмәт җа нов та бар иде. Соң рак аның ша гыйрь җан лы, ту ры сүз ле егет икән ле ге дә мәгълүм бул-
ды. Без, бер пар та ар тын да уты рып, мө гал лим-мө гал лимәлә ре бездән са бак ал дык. Кичлә ре без не 
шул то рак та үткәрә идек. Юнь ле ашау-эчү, ки ем-са лым да тә темә де безгә – су гыш ел ла рын да 
ту ган ба ла лар га. Шу лай да зар лан ма дык, сык ран ма дык –  бе лемгә ом ты лыш көч ле бул ган дыр 
ин де. Ә шимбә-якшәм бе җит те ме, төр ле без төр ле як ка –  авыл ла ры быз га, ту ган йорт ла ры быз га 
та ра лы ша идек. Кыш кы зәһәр сал кын нар да, яз гы-көз ге пыч рак лар да күп ме чак рым юл лар ны 
җәяүләп уз ма ган быз дыр.

Ни чек кенә бул ма сын, кү ңел ле иде ул ма лай-үс мер чак лар. Класс тан тыш күп ме кы зык лы 
ча ра лар уз ды ры ла. Мәктәптә әдә би түгәрәк эш ли. Аңа Мәгъсүм Ла тый фул лин җитәк че лек итә 
иде. Еш кы на ул түгәрәккә Бау лы да го мер итү че, 1920 ел лар ның ял кын лы три бун ша гый ре Си рин 
Ба тыр шин да килә. Аның бө тен кү ңе лен би реп, үзе нең ши гырьлә рен укуы әле бү ген гедәй хә те-
ремдә. Түгәрәк нең иң ак тив әгъ за ла рын нан бер се, әлбәттә, Рә шит иде. Ул күп яза, күп укый. Ту-
лай то рак та кыш ла рын боз лы тәрәзә кар шын да озак итеп ши гырь язып уты ру чы да Рә шит бул ды, 
һәр яз га нын безгә укып күрсәт үе гадәткә әве рел де. Ә без, авыз ла ры быз ны ачып, аны сә гатьләр 
буе тың лар га да әзер идек. Гаҗ әеп ях шы хә тер лим, ши гырьлә рен үзенә генә хас бер ос та лык 
белән укуы кү ңелгә се ңеп кал ган. Без дә шун да вак-төяк нәрсәләр яз га лап, түгәрәк уты рыш ла-
ры на тәкъ дим иткә ли идек аны сы. Әм ма Рә шит белән бил алы шыр га безгә бик ерак иде. Шу лай 
да ул без нең каләм аша үткән яз ма лар ны җен текләп укый, киңәшлә рен бирә. Әле дә хә те ремдә, 
Му са Җә лилгә ба гыш лан ган бер ши гырь яз ган идем. Аның ярдә ме белән ул ярый сы гы на ки леп 

Рәшит Әхмәтҗанов, Сирин Батыршин, Мәгъсүм Латыйфуллин мәктәп укучылары белән очрашуда
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Шагыйрь Сирин Батыршиннан киңәшләр. Сулдан уңга: Рәшит Әхмәтҗанов, Мәгъсүм Латыйфуллин, 
Сирин Батыршин, ?

чык ты һәм «Яшь ле нин чы» га зе та сын да дөнья күр де. Га зе та га яз ган мә каләләргә дә кул «ты гар га» 
ирен ми иде. «Бәрәң ге ба су ын да» дигән кеч кенә ре пор та жым да ра йон га зе та сын да урын ал ды.

– Ре пор таж –  җан лы яз ма ул, ан да ба ры сы да тор мыш ның үзеннән туа, –  ди тор ган иде Рә-
шит.

Әгәр мин жур на лист бу лып җи тешкән мен икән, мон да Рә шит нең дә, та тар те ле һәм әдә би я ты 
укы ту чы ла ры Мә динә Вәлк әе ва, Әл фия Ап па ка е ва ке бекләр нең дә, һич шик сез, зур йо гын ты сы 
бул ган дыр дип са ныйм. Мин го ме рем буе алар га рәхмәт ле мен!

Кың гы рау лы мәктәп ел ла ры һәр кем өчен дә бер ти гез уз ма ды. Рә шиткә дә, уку елы тә мам-
лан ган чы ук, мәктәп не таш лап, Әлмәткә –  тө зе лешкә, үз ипек әен үзе эшләп ашар га китәргә 
ту ры кил де. Әйе, мох таҗ лык-җитмәү че лек кем не генә ба ра сы юлын нан, мак са тын нан аер ма ды. 
Ты рыш, һәр чак туг ры сүз ле егет кай да гы на эшләсә дә, укы са да, го ме ре нең аза гы на кадәр иҗат 
белән янып яшә де.

Мин, Ка зан га бар ган чак лар да, ул «Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сын да, «Ка зан ут ла ры» жур-
на лын да эшләгән ел лар да, аның яны на кергә ли идем. Ул, һич шик сез, Бау лы як ла ры ха кын да 
со ра шыр, та ныш-бе лешлә ренә сә ла мен тап шы рыр иде.

Та тар Кан ды зы авы лын да ту ып үскән класс та шым ның без нең ара быз дан кит үенә ел дан ар тык 
ва кыт үтсә дә, мо ңа һич тә ыша на сы кил ми. Әйе, үлем сез ши гырь-поэ ма ла ры белән ха лык кү ңе-
ленә юл тап кан ша гыйрь не без бү ген дә үз ара быз да дип хис итә без. Әдип үлсә дә, аның әсәрлә ре 
һәр чак ха лык кү ңе лендә.

Яз мам ның ахы рын да ми нем бер үте неч-телә гем не дә бел дерә сем килә: Рә шит Әхмәт җа нов-
ның исе мен мәң геләш терү мак са тын нан Та тар Кан ды зы авы лын да ша гыйрь ту ып үскән урам га 
аның исе мен бирү, ул яшәгән йорт ка ме мо ри аль так та кую бик мәс лихәт эш бу лыр иде. Мон да 
җир ле үзи дарә ор ган нары ның, җәмә гать че лек нең ини ци а ти ва сы гы на кирәк, ми немчә. Аның 
өчен әллә ни чы гым нар да таләп ител ми югыйсә.

«Хезмәткә дан» га зе та сы. – 1996. – 12 ап рель
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Яр сы ган йөрә ге дөнь я ны тар сын ды
Фә ния Ху җахмәт

М илләт не, ха лык ны ни чек уя тыр га, ни чек үз дәүлә те без не ко рыр га, дип ян ган көрәш-
челә ре без дә, йөрәк ка ны белән ши гырь яз ган ша гыйрьлә ре без дә бар. Лә кин бер се 

дә Рә шит абый тү гел. Ул баш ка иде.
1991 ел ның май ае бер кай чан да хә тердән чык мас. Ул чак та та тар хал кы ның 19 га зиз ба ла-

сы, Та тарс тан да Рос сия Пре зи ден тын сай ла мас өчен бердән бер бу лып кал ган көрәш юлы дип, 
ач лык игъ лан ит те. Бу га ра сат 14 көн дә вам ит те. Ел лар үтәр, кай бер ва кый га лар то нып ка лыр, 
оны ты лыр. Лә кин кы зу ко яш ас тын да үтә кү ренмә легә әйләнгән Рә шит Әхмәт җа нов оны тыл-
мас. Йөрә ге нең хәл сез икә нен дә белә идек. Нәкъ 12 көн, 12 төн яз ды Рә шит абый, бер тук та мый 
ши гырь яз ды. Соң гы ки тап –  «Ач лык мәй да ны» –  «И рек мәй да ны». Мон да кол лык ачы сы да, 
азат лык көрә ше дә, исәннәргә әмер дә, соң гы сүз дә.

Нәкъ бер ел элек, азат лык өчен көрәшкән Чеч ня хал кын бом ба га тот кан да, Рә шит абый ның 
йөрә ге чы да ма ды, тибүдән тук та ды. Ул үзе ла ек бул ган та тар зи ра ты на, Габ дул ла Ту кай белән 
янәшә ка бергә ке реп ят ты.

Та тар ка лен да ре. 1996 ел ның 25 гыйн вар би те

?, Рәшит Әхмәтҗанов, Ирек Мөхәммәтов, Барлас Камалов
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Яз мы шын да –  ил га ме
Вә гыйзь Хә ни пов

М ин аның белән бе рен че тап кыр Ка зан дәүләт уни вер си те ты ның Кы зыл По зи ция 
ура мын да гы ту лай то ра гын да та ныш тым. 1964–1969 ел лар да әле ге уку йор ты ның 

та тар те ле бү ле гендә Ри нат Мөхәммә ди ев, Гәрәй Рә хим, Рөстәм Мин га ли мов, Нур Әхмә ди ев, 
Әхәт Гаф фар һәм баш ка лар бе лем ал ды. Алар ның ба ры сы да хә зер ин де кү ре нек ле язу чы лар һәм 
ша гыйрьләр.

Ә как ча гәүдә ле Рә шит Әхмәт җа нов ул чак та ук олы га тар тым, түбә чә че сирәгәйгән, тиз ара-
ла шу чан, шат кү ңел ле, җор тел ле ке ше бу ла рак истә кал ган.

Ул үзе нең курс таш ла рын нан 5–6 яшькә өлкәнрәк иде. Мөхтәрәм әди бе без Хәсән Ту фан әйт-
меш ли, аның киләчә ге өмет ле иде.

Рә шит кон церт-те атр лар га йө рергә бик яра та, язу чы лар ның, ар тист лар ның юби лей кичәлә-
ре нең бер сен дә кал дыр мый, кайт кач, үзе нең тәэ сирлә ре белән ур так ла ша иде. Без нең ту лай 
то рак та рәс сам-сын чы Ба кый Ур ман че, ком по зи тор Җәүдәт Фәй зи һәм та тар ның баш ка кү ре-
нек ле сән гать әһеллә ре белән оч ра шу лар еш үткә рел де. Рә шит алар белән якын нан ара ла ша иде.

Авыл да ту ып үскән ке ше бу ла рак, Рә шит эч кер сез, саф кү ңел ле ле ге белән ае ры лып то ра иде. 
Нин ди дер яшер тен эш йөртүләр яисә кемгә бул са да явыз лык эшләү аңа ят нәрсә иде.

Бер ничә ел бергә ту лай то рак та яшәү дә ве рендә, баш ка фа куль тет та укы сам да, мин алар 
бүлмә сенә бик еш ке реп йөр дем. Рә шит Әхмәт җа нов бик күп яза, ә яз ган на рын ил һам ла нып, 
кыч кы рып укый иде. Шул мәлдә ул икен че Рә шиткә әве релә дә куя. Ял кын ла нып ши гырь уку-
ла ры әле дә күз ал дым да то ра.

Уку ны тә мам лап, төр ле як лар га та ра лыш кач та, без нең ара лар өзелмә де. Ул Ка зан да яшә де. 
Шул чор да без аның белән бер ничә мәртәбә оч раш тык. Рә шит Әхмәт җа нов иҗа ты ның баш лан-
гыч чо рын да ли ри ка га өс тен лек бирсә, соң гы ел лар да ул милләт яз мы шын ал гы план га куй ды, 
ирек-азат лык өчен көрәш те, яшәү мәгънә сен шун да тап ты.

Рә шит Әхмәт җа нов, кемгә дер ярар га ты ры шып, карь е ра га ом ты лу чы ке ше тү гел иде. Ул бө тен 
җа ны-тә не белән милләт яз мы шы, аның мөстә кыйль ле ге өчен көрәш те, яр ты га сыр дан аз гы на 
ар тыг рак го ме рендә без нең өчен бай ру хи ми рас кал дыр ды.

«Хезмәткә дан» га зе та сы. – 1997. – 12 ап рель
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Тәң ре нең там га сы белән 1

Мар сель Га ли ев

К ая кит те соң әле до га уры ны на ши гырь не өс тен күргән ел лар?
Ту кай клу бын да бер-бер арт лы сәхнәгә чык кан ша гыйрьләр нең фи кер яр лы лы-

гы на бай бу лу ын нан арып, янәшәдә ге кыз лар белән сүз уй на тып уты ра идем, кинәт… зал ның 
арт кы ди ва рын да уя тыр лык итеп тәгәрәп килгән көч ле, яң гы ра вык та выш тан сискә неп, баш ны 
күтә реп ка ра дым. Сәхнәгә ка ра мы ек лы, ял ты рап тор ган пеләш баш лы, озын ча йөз ле ша гыйрь 
чы гып бас кан. Тар иңсә ле ыс пай гәүдә сендә кос тю мы да чат ки леш ле уты ра. Дөнья кай гы сын 

иңенә сал ган ши кел ле җит ди кы яфәт… Як ты баш, 
дим, кыз лар ның игъ ти ба рын җә леп итәргә ты ры-
шып (яшь ли пеләшләнгән ке шедән көлү без нең 
мил ли сый фа ты быз дыр, мө га ен). Ә эчемнән уй-
лыйм: бу кы яфәт белән ул кем не дә би та раф кал-
дыр мас. Эл ла да скульп тор ла ры да бу баш ны өл ге 
итеп алыр га кы зы гыр лар иде.

Без мәң гегә, без мәң гегә мон да,
Эх, бу җир не күп ме тап та ды
Без нең йөрәк бәйрәмнә ре без нең
Кың гы рау лар так кан ат ла ры!

Әллә ни чек, моң лы көй сүр үенә тө реп укый, 
мон дый ши гырь не ка бул итәр өчен җирдә –  яф-
рак белән яф рак сөйләшкән, күктә исә йол дыз 
белән йол дыз серләшкән шарт лы миз гелдә, та-
би гать ко ча гын да са ми ми халәткә керү кирәк тер. 
Ә ми нем, яшь кан типкән тә нем не ан дый тал гын-
лык ка ду чар итеп, за ма на шау-шу ын нан читтә 
ка лыр га исә бем юк. Нин ди кың гы рау, нин ди 
ат лар –  ар ха изм! Ча ба та лы чор дан китә ал ма ган 
ша гыйрьләр ка ве меннән дер бу, дип, эчтән вә карь 
белән хө кем чы га рам. Маң гай ны Җир ша ры на 
тиңләп, «п ла не тар» фи кергә «и решкән» ак ши-
гырьләр язып йөргән бе рен че курс сту ден ты әнә 
шун дый рак «фә һем ле» иде ул чак лар да.

Чын бар лык та исә Ша гыйрь үзе йөгәнләгән ар га мак лар да ал да гы чор лар га то мы ры лып чап кан 
икән. Үз ва кы тын да аң ла ма вы быз га үпкәлә ми генә, юл га ма як лар те зеп, без нең ки леп җиткән не 
кө теп тор ган…

Җит ме шен че ел лар да кат-кат тың лан ган бу ши гырь не менә хә зер, га сыр бетәргә аз гы на кал-
ган бер дә вердә, ку лы ма алып, яңа дан укыйм. Ко ла гым да –  ша гыйрь та вы шы, һәр сүз ар тын нан 
эзәр лекләп оза та ба ра. Укыйм да… гамь ле сок ла нам. Кур ку һәм өмет ара сын да яшәргә мәҗбүр 

1 Рәшит Әхмәтҗановның «Сайланма әсәрләр» китабына кереш сүз («Рухият» нәшрияты, 1998. – 5–34 б.)
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ителгән бу тор мыш та, ятим кал ган хә те рең не уя тып, дәүләт ле ха лык ның ва ри сы икә нең не аң-
лар лык го рур лык ка ирешкәч кенә, бу ши гырь не үз олы лы гын да ка бул итәргә мөм кин дер. Әгәр 
кың гы рау лы ат лар кү ңел кап ка ла рын нан сы еп керә ал мый икән, син –  кол лык бөк ре се чык кан 
гәүдәң әсир ле гендә тезләнгән ру хың ны аягүрә бас ты ра ал мый сың ин де… Тәкъ ди реңә языл ган 
җан ас рау халә те белән ки ле шергә мәҗбүр сең.

Әйе, хал кы быз яз мы шы на ка ра ган бү ген ге мәгълү мат аша ша гыйрь нең әсәрлә ре яңа бер 
тирән лектә ачы лып китә. Аның, шигъ ри но та лар га хи лаф лык ки тер мичә, кыю-тәвәккәл фи-
керлә ве үт кен кү ңел кү зе төшәр лек хис си яра га ка гы ла. Ул искәрткән чәчәк не күтә реп ка ра саң… 
таҗ ла ры ас тын да –  кан лы хәсрәт…

Бо лан кү зе сы ман моң лы итеп
Ка рый ла са мон да һәр там чы!

Җит ме шен че ел лар да Рә шит Әхмәт җан ши гырьлә рен укы ган да, ми не ри за сыз лык биләп ала 
иде: нин ди ми фик дош ман? Нин ди көрәш? Нигә бәргәләнә бу җан? Га ли банә ма тур лык ка сок ла-
нып ил һам ла ныр өчен яра тыл ган үз аһә ңе бар югыйсә, нигә канә гатьлә неп, ты ныч ха си яткә күчә 
ал мый! Әрнү… Са гыш… Бетмәс хәсрәт… Юк, бо лар ми не ар ды ра, га җиз итә, һәм мин, сык тау-
лы ши гырьләр не читкә ку еп, бүтәннәр не кен, канә гать лек хи се өс тен лек иткән әсәрләр не кул га 
алам. Мон дый лар ны уку рәхәт, җан ны тал кыт мый, ва ем сыз той гы лар аша ва кыт ны риф ма лар да 
тирбә теп йок ла тыр га бу ла.

Зирәк ша гыйрь исә шул ел лар да ук ха лык ның күз яшь ле та ри хы сак лан ган җи де йо зак лы 
мә гарәлә ренә бе лем аша тү гел, ә шигъ ри той гы лар дул кы нын да үтеп керә ал ган һәм ан да гы ко-
точ кыч фа җи га-афәтләр нең га ра сат лы шәүлә сен си земләп, шу ны як ты дөнь я га чы га рып фаш 
итү не мак сат итеп куй ган икән.

Ис ке бу дөнь я га күп хәлләр не
Сөйләмәгән әле яшь йөрәк.
Ә сөйләсәм… кан га бу я лыр күк
Өс темдә ге шу шы ак күлмәк.

Татарстан язучылары съездында
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Ил лен че ел лар ахы рын да та тар поэ зи я сендә «ши нель ле ши гырьләр» өс тен лек итә, Ев ро па га-
ча җи теп, яу кыр ла рын нан исән кайт кан фрон то вик лар әдә би ят мәй да нын то та иде. Әм ма яшь 
ша гыйрь Рә шит Әхмәт җан, бу агым га ия реп кит мичә, яра лы җан нар га ши фа би рер лек чәчәк 
җы лы сын, ким сенгән кү ңелләр не юа тыр лык сүз тәгъ би рен, «ту фан лы хис», «ту фан лы моң» га 
тө реп, йөрәк би ек ле генә күтә рергә алын ды. Әгәр ул истә лек-ха тирәләр яз са, иҗа ты на Хәсән 
Ту фан ның ни кадәр бәрәкәт ле йо гын ты сы бу лу ын тәф силләп сурәтләр иде. Хәер, олуг ос та зы на 
рәхмә те аның күп кенә ши гырьлә рендә ча гы ла, ак кә газь кар шын да ул аның чал як ты сын һәр-
чак то еп яза иде.

Әлмәттә таш чы бу лып эшләгән яшь егет –  Рә шит белән та ны шу ын Хәсән ага бо лай дип 
теркәп кал дыр ган: «…1957 ел да 16 яшь лек Рә шит Әхмәт җан нефть челәр га зе та сы ре дак ци я сенә 
бе рен че ши гы рен ки терә. Ре дак тор белән сек ре тарь укып ка рый лар да, бе раз гаҗәплә неп, үза ра 
ым ла шып ал ган нан соң:

– Ү  зең яз дың мы бу ши гырь не? –  диләр. 16 яшь лек ма-
лай ның шун дый ши гырь язу ы на ыша нып бет миләр…

– Безгә менә хә зер ге көз кө не ту рын да бер ши гырь 
кирәк иде, язып ка ра әле, –  дип, Рә шит не бер буш бүлмәгә 
кер теп, ишек не бикләп ку я лар. Нигә яз ма сын, ачык һа ва-
да –  яң гыр лар ас тын да да таш чы бу лып эш ли баш ла ган бу 
егеткә Әлмәт кө зе бик та ныш ич, –  яза, һәм бу –  сы на лу 
ши гы ре га зе та да ба сы лып чы га.

Алт мы шын чы ел лар ба шын да Сиб гат Хә ким белән 
Әлмәт ягы на, ха лык ара сы на чык кан идек. Без нең но мер га 
кы яфә те һәм хол кы белән Шәүкәт Га ли ев не хә терләткән 
сөй кем ле егет ки леп кер де. Рә шит исем ле бу егет үзе нең 
ши гырьлә рен укып ка рар га, киңәш алыр га телә вен әйт те.

Укы дык. Ши гырьлә рен дә, үзен дә ярат тык. Лә кин без 
дә, Әлмәт га зе та сы ре дак ци я сендә ге ва кый га ны белмәсәк 
тә, сы нап ка рар га теләгән без дер, күрә сең: ши гырьләр нең 
кай берлә рен төзә теп-үзгәр теп, яңа дан язып ки те рергә 
киңәш бир дек. Икен че көн не үк үзе төзәткән ва ри ант-
лар ны алып кил де. Шак тый таләпчән лек белән та гын бер 
кат күздән ки чер дек һәм «әдә би та быш икән бит бу егет» 
дигән фи кергә кил дек».

Ка зан дәүләт уни вер си те тын да укы ган да ук, Рә шит 
Әхмәт җан ның бе рен че ки та бы дөнья күр де. Шул уңай дан 

бер ва кый га ны, алар дан соң без укыр га кергәч тә, кө леп сөй лиләр иде әле. Имеш, Рә шит ат на 
буе уни вер си тет ка ба рып кү ренмәгән, укыр га йөр ми икән. Ка фед ра дан, мо ның хә лен бе лергә 
дип, ста рос та ны җибәргәннәр. Яңа ки та бы белән хо зур ла ну көннә ре ки чергән Рә шит Әхмәт җан 
аңа бо лай дигән:

– Нигә ба рып йө рим, укы ту чы лар үзлә ре әнә ми нем ки тап ны укы сын нар…
Ша ян лык аңа ту мыш тан би релгән иде. Нин ди дә бул са хикмәт ле сүз әйтә дә үзе үк, түбәдән 

кар ишелгән ке бек итеп, гөм бердә теп көлә баш лый. Мон дый да сәхнә ви көлүгә ияр ми ка-
ра! Ул –  җәм гы ять нең ясал ма ка нун на ры на яра шып, сәлә те ча ма лы ки леш тә йол дыз то тар га 
үрелү челәрдән ачы итеп көлә белә, әгәр күзәтүлә рен про за итеп яз са, чор даш шә хесләр нең 
сурә тен нечкә юмор белән ел маю ди ва ры на ка дак ла ган бу лыр иде. Кыз га ныч, юмор ның цен-
зу ра та ра фын нан кы сыл ган көлү дәрәҗә се ул дә вердә кәрлә би ек лектә генә иде шул. Бәл ки, 
шу ңа дыр, сән гать ле көлә белү сәлә тен кә газьгә га риплән де реп тө шерә се кил мичә, ре дак ция 
ко ри дор ла рын да тәмә ке көйрәткән ара да чор даш ла ры ның кү зенә тө тен җибәрү белән канә-
гатьләнә иде ул.

Рәшит Әхмәтҗановның укытучысы – 
Оренбург өлкәсе Северный районы 

Керәжле авылыннан Мәгубә Мифтахова
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Ә бәл ки… гаҗ әеп нечкә зә вык лы ли рик өчен юга ры шигъ ри ят серлә рен, тел бизәкләргә тө-
реп бирә белгән калә мен юмор ка ра сы на ма ну ки ле шеп тә бетмәгән дер. Чөн ки ул үз бәя сен үзе 
белә иде!

***
Дус лар җы ел ган җирдә ул бер ши гы рен бигрәк тә яра тып сөй ли иде. Әле генә ша я ры шып-кө-

ле шеп утыр ган бу ла, әм ма шул хикмәт ле ши гы рен сөйләргә дип бас кач, бө тенләй үзгә реп китә, 
гүя җа ны тәннән ае ры лып, хә веф ле ерак дөнь я лар белән то та ша, күз ка ра шын да шом лы моң 
оеп ка ла…

Ту ган илдә чәчәк җы лы сы дыр.  Йөзләр генә са ры, баш исән.
Эх, шул җиргә ятып җы лый сы бер!  Ак кош лар дан кор бан ча лыр идем,
Кайт ма, ди еп озат ма ды лар.   Ту ган илгә кай тып җитал сам.

Кор бан бу ла сы кош һа ва да,
Илгә җит сен… Ми нем юл ны бү леп,
Каф тау ла ры ята ара да.

Бу ши гырьдән соң бер мәлгә уңай сыз тын лык ур на ша, сүз җе бе ял га на ал мый, кыр лы ста кан-
нар да кыҗ ра ган ут лы хә мер генә утыр даш лар ның тел куә сен әк ренләп әүвәл ге хәлгә кай та ра 
иде. Ши гырь не күпләр ка бул итә ал мый, «… кор бан ча лыр идем» дигән юлы на төр теләләр дә, 
ша гыйрь не ка ты бә гырь ле лектә га епләп, кан чы га ру фәлсәфә сен ку ер та лар иде. Ан дый чак та 
ша гыйрь: «На дан нар сез!» –  дип усал ла нып куя, әм ма ши гы ре нең бө тен ле ген тар ка тып, үзе-
нең хак лы икә нен ис бат лау дан ерак то ра иде. Шәхсән үземә бу ши гырь сәер ле ге белән ошый, 
«кор бан ча лыр идем »е эф фект өчен кер телгән, ша гыйрь нең кы ла ну ы дыр дип ка рыйм, эчтә ле ге 
ха кын да нык лап уй лан га ным юк иде.

Ел лар үткәч, ва кыт-ва кыт хә тергә тө шеп, аңым ны сы зып үтә тор ган бу ши гырь, кинәт күк 
ка пу сы ачыл ган ке бек, зи һен офык ла рым ны як тыр тып җибәр де.

Йа Хо да!
Ке ше җа ны ның Иб лис кодрә те җи тал мас лык уп кы ны на, акыл һуш сыз ка лып убы ла тор ган 

тирән уп кы ны на каләм ия се нең күз са луы бит бу! Нигә соң әле мин ак кош ны су зып са лып кор-
бан ча лу миз ге лен күз ал ды ма ки те реп гө наһ ла нам?! Нигә мин чит илдә ка лып, ту ган иленә мәң ге 
кай тал мый ча яшәргә мәҗбүр ителгән Ис ха кый ке бек мө һа җирләр нең каһәр ле, хәсрәт ле, өмет сез 
яз мы шын йөрә гемнән ки че реп ка рый ал мыйм?! Ши гырь нең исе ме «Са гыш» дип ата ла ич. Өме те 
өзелгән ир нең га са би ла нып кыч кы руы –  «Ак кош лар дан кор бан ча лыр идем…» –  ни кадәр ачы 
хәсрәт нең ак та ры лып чык кан сык тау-сул кыл да вы… Әрнү ле га зап ава зы, са гыш ның те ре сурә те!

Юк, бу ши гырь ак кә газь би тенә төшмәгән дер, аны адәм ба ла сын нан өс тен күк һәм җир са-
гы шы, ие леп, дәһшәт ле тыл сы мын пы шыл да ган дыр сы ман…

Бу ши гырь –  аң-зи һен галә менә буй сын мый тор ган хис си бөек лек, рек ви ем, кө телмәгән 
ачыш тү гел ме ни!

***
Бәләкәйдән, бу раз на га кү ме лер лек чак тан ук ач лык-ялан гач лык ки чергән, су гыш бар ган як-

лар дан ка чып килгән явыз бү реләр не, ак өмет вәгъдә иткән ләкләкләр не кү реп, Кан дыз су ын да 
ко е нып үскән, ба лигъ бул гач ин де шәһәрләшсә дә, авыл-та би гатъ ләүкә сендә һәр чак пакьлә неп 
алып, рух саф лы гын кай гыр тып яшәгән ша гыйрь нең тыш кы кы яфә тен дә, хо лык-фи гы лен дә 
бер ничә сы зык белән ашы гыч кы на сурәтләү мөм кин тү гел дер. Ва кы ты белән ул бер кат лы, ва-
кы ты белән мең кат лы кү ренә. Үзен бәя ли белмәгән за ман га усал ла нып та ал га лый, ан на ры, тиз 
ара да ты ныч ла нып, мөл дерәп ка ра ган са бый хә лендә ка ла. Көндә лек тор мыш та юмарт, ку нак чыл 
бул са да, кү ңел дөнь я сы ишеклә рен һәр кемгә ачып ку яр га ашык мый; керләнгән уй лы, хө сет ле 
зат лар өчен аның бу са га сы би ек иде.
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Аның ке бек тә ки леш те реп, тәм ле итеп зар ла на белү че бүтән бу лыр микән? Менә шун дый 
чак лар да аның ар тист лык сәлә те ачы лып китә иде.

Бер ва кыт мин аны кы зык итәргә бул дым. Гадәттә гечә кү реш тек. Сай рар ал дын нан кош ка-
нат ла рын төзәткән ке бек, сизәм, Рә ши тем ир кенләп зар ла ныр га әзерләнә. Шу ны си зе неп, мин 
баш лап үзем «һөҗүмгә» күч тем:

– И-и, Рә шит, ка рап то рам да… бигрәкләр дә бә хет сез ке ше ин де син, ә! –  дип баш лап 
җибәр дем дә тезәм генә.

Рә ши тем нең күзлә ре зур бу лып ачыл ды, гәүдә сен җи тез генә кал кы тып:
– Син нәрсә, багъ рем (Р. Әхмәт җа нов «бәгъ рем» сү зен шул рә вешчә әйтә иде. –  Төз.), ми не 

мыс кыл итә сең?! Ми нем ан дый көнгә кал га ным юк, Ал ла га шө кер! Мин әле!
Әһә, ач тың мы асы лың ны, дигәндәй эч то тып көл үем не кү реп, ул тук тап кал ды, аң лап алып, 

үзе дә ку шы лып көләргә ке реш те, ике ко ла гы берь ю лы кы за рып чык ты. Шун нан соң ул, ми не 
күргәч, «хә тер лим» дигән ши кел ле ел ма еп куя да берәр мәзәк хәл искә тө ше реп сөйләргә то ты на 
иде. Зар ла нуы исә кал кан гы на, ми ңа да тор мыш җи ңел би рел ми, берүк, көнлә шеп, күз ти дерә 
күрмә гез, дигән ке бек, ке шеләрдән сак ла ну ча ра сы иде бу гай. Шу лай итеп Ша гыйрь ке шеләр 
ара сын да әвәрә килә: ша я ра-көлә, кемгә дер ял гыш бә релә, рән җи, сөенә-көенә, та ба-югал-
та –  тор мыш кай ный, әм ма кү ңе ле һәр ва кыт уяу, ка гыл гы сыз би ек лектә сүз дәрь я сын нан тел-
бизәкләр эз ли… Хо дай ның һәр бир меш кө не аңа, бал кор ты ке бек, сүз таҗ ла рын нан микъ дар лап 
нек тар җыю өчен ба гыш лан ган. Там чы лап җы ел ган ил һам касә сен чай пал дыр мый ча үз түбәң 
ас ты на алып кай тыр га да, ва кыт белән бергә-бер ка лып, шигъ ри бу раз на лар га тә һарәт ле уй ла рың 
белән ке реп китәргә… Бу сы ин де –  га зап лы сә гадәт. Киләчәк го мер өле шеңә ке реп, йөрә гең не 
рә хим сез та лау… Баш ка ча бул мый. Тәң ре нең там га сы белән ту ган сың икән, си ңа бу җирдә олы 
мис сия йөкләнгән. Ашы гыр га кирәк…

***
Сүз сән га те чар ла на баш ла ган ба кый за ман нар дан бир ле дас тан нар, поэ ма лар Шә рык шигъ-

ри я те нең мең ел лык та ри хын бил ге ли. Поэ ма язал ма ган ша гыйрь, бөр кет бу лал ма ган кош ке-
бек, әдә би ми рас тә хе теннән читкәрәк эте леп ка ра ла. Без нең га сыр да үзе ха кын да ле ген да лар 
ту ды ру га су са ган то та ли тар җәм гы ять эпик поэ ма лар га бигрәк тә мох таҗ иде. Күп кенә өл гер 
ша гыйрьләр, әле ге ха ки ми теләк нең кен де генә ба сып, дан-дәрәҗәләр яу лап, кинә неп яшәп 
кал ды лар. Әм ма җит ме шен че ел лар аза гын да ин де йөрәк куш кан ны язар лык мөм кин лекләр дә 
яу лан ган иде.

Поэ ма язу –  ма монт ны те рел тергә ты ры шу ке бек за я га са рыф ителгән көч түгү, дип ка ра сам 
да, бу авыр жанр ны ияр ли алу чы лар га ба ры бер ае рым хөрмәт белән ка рый идем. Рә шит Әхмәт-
җан ның исә поэ ма язар га алы нуы ни чек тер кө телмәгәнрәк бул ды. (Бәл ки, ул мо ңа го ме ре буе 
әзерләнгән дер.)

Бе рен че поэ ма сын укыр га дип, ул Эльс Га дел белән ми не өенә ча кыр ды. «Ки ле гез, ба гырьлә-
рем. Лу и за апа гыз өйдә юк. Ау ла гый. Со ңын нан бе раз уты рып та алыр быз…» –  ди де.

Бү ген гедәй күз ал дым да: ко яш лы ма тур көн иде. Ир кен кух ня ның җы лы идә ненә җәе ле шеп 
утыр дык. Рә шит бе раз кау шый да, бе раз уңай сыз ла на да ши кел ле. Әле кә газьлә рен рәт ли, әле 
бо ры нын нан тып-тып там ган су кра нын бо рып куя, та мак кы рып ала –  шу лай итеп ко ры ла бу, 
ко ры ла… Менә ул, безгә яны беләнрәк уты рып, поэ ма сы ның бе рен че би тен ач ты. Без ты нып 
кал дык. Ул бо рын гы көйгә са лып укый баш ла гач, ерак та кал ган ба ла чак искә төшкәндәй бул-
ды. Гүя мин бу ран лы, шом лы төндә, бү ре улау ла ры ише те леп тор ган кыш кы төндә, су кыр лам па 
як ты сын да «Сак белән Сок» бәе тен тың лыйм. Юк, ми ңа бо лар ны күз ал ды ма ки те рергә як ты 
тәрәзә, ка фель ле ди вар лар ко ма чау лый. Рә шит һа ман укый, ә без, ва кыт исә бен югал тып, тың-
лый быз да тың лый быз. Мо ның аза гы бул мас ши кел ле иде, кинәт кот ка ру чы та был ды бит! Зал 
ягын нан көтмәгәндә бер ба ла җы ла ган та выш ише тел де. Ты ны да чык ма гач, искәрмәгән дә идек, 
ан да Рә шит нең дүрт-биш яшь лек ма лае тың лап уты ра икән лә ба са.



III бү лек. «Без аз рак – чөн ки без бит ныг рак ян дык» 

209

– Нәрсә бул ды икән блон дин улы ма? –  дип, 
Рә шит җәлт кенә си ке реп тор ды.

Ак сыл-са ры чәч ле улын «б лон дин» дип 
йөртә иде ул. Аның, олы бүлмә ягы на чы гып: 
«Нәрсә бул ды, улым Ай дар?» –  дигә ненә кар-
шы са бый ның: «Кыз га ныч бит, әти…» –  дигән 
җа ва бы ише тел де.

Бу сүз не ише теп, без, Эльс белән бөклә неп 
көлә-көлә, идәнгә тәгәрәш тек. Шу лай итеп, буа 
ерыл ды.

– Ма ла ең иң көч ле тән кыйть че бу лып чык-
ты! –  ди де Эльс.

– Сез не ча кыр ган мин җүләр… Көләргә генә 
бул сын сезгә! –  дип, Рә шит үпкәлә вен бел де реп 
тур сай ган иде.

Эльс, бәр хет-ба ри тон та выш белән, дик тор-
лар ча һәр сүз не та би гый йом ры лы гы на җит ке-
реп, поэ ма ның ба рып чык ма ган лы гы ха кын да 
сең де реп сөй ли баш ла ды. То ра-ба ра сүз та бын-
га кү чеп, хә мер ял кы ны да ку шыл гач, баш та рак 
мәл не нык үҗәтлә неп кар шы тор ган Рә ши те без 
әк рен-әк рен генә би решә баш ла ды. Кичкә та-
ба ин де өче без берь ю лы сөйләр дәрәҗәгә җи теп 
кы зыш кан да, ул поэ ма сын бөгәрләп чүп са вы-
ты на ыр гы тыр лык бу лып өл гергән иде.

Ан нан соң гы дистә ел бу е на Рә шит Әхмәт җан бер ничә поэ ма яз ды. Бо рын гы Шә рык акын на-
ры ке бек, ол пат яшькә җиткәч тә са ек мас лык шигъ ри куә те бар иде аның. Ха лык ның дан лы һәм 
шан лы яз мы шын та рих ан нал ла рын нан ка зып алып, ис кит кеч бай һәм гыйбрәт ле та тар эпо ха сын 
поэ ма лар га сый ды ру ос та лы гы аңар да җи теп аш кан иде.

Хә те ремдә: «Биш таш» поэ ма сын ул, сер ле кош тот кан ке бек, сак кы на ку лы ма тот ты рып, 
ред кол ле гия әгъ за сы бу ла рак, жур нал өчен фи кер язып кил үем не үтенгән иде. Яз ган мын. Төп 
нөсхә Рә шит Әхмәт җан әсәрлә рен сай лап, җы ен тык тө зеп утыр ган көннәрдә кә газьләр ара сын-
нан ки леп чык ты. Ан да гы кай бер юл лар га яңа баш тан күз са лу хи лаф лык бул мас дип уй лыйм:

«… Таш ка та бы ну күп ха лык лар га хас. Япон нар да гы таш лар бак ча ла рын гы на искә тө ше рик. 
Бездә дә «ни гез та шы» дигән хикмәт ле сүз бар. Го мумән, та би гатьтә, таш лар кар шын да адәм 
ба ла сы, үзе дә сиз мичә, сүз сез ка ла. Әй тер сең лә таш лар ның җа ны бар. Син аны өн сез ка лып 
тың лый сың. Галәм нең яра лы шы на ша һит бул ган таш лар га җир нең дә, ке ше лек нең дә бө тен та-
ри хы сый ган. Аны ишетә, тоя, сизә белү һәр кемгә би релмәгән дер.

Рә шит Әхмәт җан бу поэ ма сын да таш лар белән җан те лендә сөйләшә. Гадә ти хик әяләү, про за 
ча лым на ры на төшәргә бө тен мөм кин лекләр бар югыйсә: әсәр нең үзә гендә –  Әлмәттә йорт лар 
са лу чы таш чы егет. Яңа шәһәр са лы ну га ба гыш лап сок ла ну лы, ку пай ту лы күп ме әсәрләр ва кыт-
лы шау кым га ия реп языл ма ган дыр. Рә шит Әхмәт җан ның бу поэ ма сы –  бө тенләй баш ка… Ул 
таш чы-төзү че ча гын да кай на ган хислә ре нең ша гыйрь дәрәҗә сенә җи теп олы гаю ын көтә белгән, 
һәм шу шы са быр лык, хисләр нең кай нар лы гын җиңү аны, ли ри ка сы на хи лаф лык ки термәгән 
хәлдә, фәлсә фи, ты гыз мәгънә ле әсәр язу га ки тергән.

Үзәктә ге ка һар ман –  таш чы –  ке шеләргә оя ко ра, аның ку лын да ке ше не җы лы ту чы таш. Ә 
ша гыйрь кү ңе лендә –  та рих. Ул, җы лы таш ру хын аң лап, дә верләр буй лап сәяхәт итә. Таш –  дош-
ман га ыр гы ты ла сы ко рал да, дус ка бе ренә ку е ла сы истә лек тә, бизәнү әй бе ре дә. Ке ше ку лын да 
таш көч ле дә, көч сез дә икән әле.

Рәшит Әхмәтҗанов улы Айдар белән
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…Ю га ры кимәлдә, шигъ ри куәт белән языл ган бу поэ ма тел нең тә мен бе леп, игъ ти бар лы уку-
ны со рый. Сәләт ле уку чы аны аң лап, яра тыр, дип уй лыйм» (1986, 2 ок тябрь).

Ул ел лар да яңа поэ ма төгәлләгән ша гыйрьдән каләмдәшлә ре ара сын да көнләшү хи се туу да 
гаҗәп тү гел иде. Ярый ла ул көнләшү маң гай га сыр лар уй ды рыр лык кар шы лык лар ки те реп чы-
гар ма са…

Хә те ремдә, Рә шит Әхмәт җан «Ка рач кы» дигән поэ ма сын бас ты ру ха фа сы белән йө ри. Бор-
чы ла, шикләнә, әллә нин ди фа раз лар уй лап чы га ра. Шун дый мәрәкә ки леп чы гу га үзе эчтән 
канә гать тә ши кел ле… Поэ ма сын шу лай кул дан-кул га йөртә тор гач, эч ке ре цен зия язар га дип, 
ми ңа бир деләр. Тиз генә укып чы гып, фи керлә рем не яз дым да, хә зер ки леп җитәм, дип, үзенә 
те ле фон нан шыл ты рат тым.

Нәш ри ят ның унын чы ка ты на ме неп җи теп лифт ачы лу га, кар шым да ба сып то ра бу:
– Багъ рем, си не дүрт күз белән көткән apадa га зиз ак ча ма ал ган бер пач ка си га рет ны тар тып 

бе тер дем, –  дип, яз ган кә га зем не кул дан ал ды да, авыл агай ла ры сы ман чүгәләп, ар ка сын сте на га 
терәп, тәмә ке тар та-тар та укып та чык ты. Ан на ры, си ке реп то рып, ку лым ны кыс ты: – Рәхмәт, 
багъ рем. Бу ях шы лы гың ны ил оныт мас… Ар тыг рак та чөйгән сең бу гай, дус лар ны көнләш те реп…

Аның кы яфә тенә, йө ре шенә, бө тен гәүдә сенә та рал ган сөен үен, чын-чын лап ку а ну ын кү реп, 
мин гаҗәпкә кал дым. Ми нем язу бул ма са да, поэ ма сы ба сы ла бит ин де югыйсә… Бәл ки, хикмәт 
ан да тү гел дер, бу халәт нең асы лы тирәндәрәк тер… Күп ме ай лар, күп ме йо кы сыз төннәр буе ил-
һам ла нып, үз-үзен ая мый ча, шу шы әсәр ва кый га ла ры хәя тын да яшәп, ул тә мам арып, та ла нып, 
йон чып, бү ген ге көнгә җиңү че бу лып кай тып төшкән бит. Яңа дан ту ган ке бек, бу тор мыш ка са-
бый лар ча кү не геп кенә бар ган мәллә ре дер. Поэ ма дан бу шан ган Ша гыйрь нең, фә рештә ке бек, 
бер гө наһ сыз кал ган тар кау-нәү миз халә те…

Шул чак та ул җәһәт кенә ма шин ка да бас ты рып ал ма ган бул са, үзем өчен юга ла сы яз мам да 
мон дый юл лар бул ган икән:

«Я рый әле… бу дөнь я да акыл һәм хис тәңгәл ле генә те ре су лыш биргән шигъ ри ят бар. «Мин –  
ке ше!» дигән зат ның гаҗ әеп сән гать җәүһәрлә ре ту ды ра алу ы на сок ла нып ка рыйм да… икен че 
ку лы белән меңнәрчә ел лар дә ва мын да үз ка ве мен изәр, юк итәр өчен акыл ирешмәс лек явыз-
лык лар кы лу ы на шак ка тып, ча ра сыз ка лам. Кем син, Ке ше? Ка ян кил дең син бу Җир-Ана га? 
Явыз лык һәм ми һер бан лык ны үлчәр бизмән кар шын да ап ты рап кал ган миз гелдә адә ми зат ның 
җан ава зын, ила һи хислә рен исәп ли ал мый тор ган ру хи ур та лык –  тел куә се нең галә ми тәэ-
си ре –  шигъ ри ят ярдәмгә килә. Шигъ ри ят сүр үенә кергән моң агы шы, әрнү, җирдә ге кы рыс 
ка нун нар га сы е ша ал мый ча, адәм нең асы лын, яш әе шен, ру хи халә тен та би гый чын бар лык тан 
өс тен яс сы лык ка мен герә ала. Менә шул чак та ин де син чис та ры нып, көнкү рештә ге бол га выр 
вак лык лар дан ары нып, яңа дан туа ала сың.

Поэ зи я нең кө че –  го мер не яңар та алу да.
Мин әле һа ман «И дегәй» дас та ны ның ши фа лы кай та ва зын да яшим. Кү ңел чиклә рен соң лап 

бул са да мең аваз лы ор кестр киңәй теп җибәргән халәттә, яңа әсәрләргә дә шул тәэ сирләрдән 
чы гып ка рыйм.

«Ка рач кы» поэ ма сы на мин әнә шун дый фи керләр белән янып кил дем һәм ал дан ма дым. Әсәр, 
чын лап та, те ле без нең юга ры кимә леннән то рып языл ган. Олы мәхәббәт ту рын да: за ман ның 
фа җи галә ре аша җирдә ге тор мыш ны, ил не яра ту га, иман ны сак лар га ча кыр ган ша гыйрь нең 
бә гырь ава зы җан ның акыл га сы ял мый тор ган тар ла вык ла ры на хис як ты лы гы алып керә. Юга-
ры да телгә алын ган дас тан ның йо гын ты сын, тәэ си рен мин бу поэ ма ның ае рым бү леклә рендә ге 
бо рын гы дан килгән әйләнмәләрдә, фи кер не мә каль ты гыз лы гы на җит ке реп, сал лы әйтә белүдә, 
көй агы шын да той дым.

Поэ ма ның эчтә ле ген сөйләргә ты ры шу, ае рып, тар ка тып ка рау –  ос та кар шын да гө наһ дип 
са ныйм. Аны ял гы зың гы на укыр га, шул дөнья белән яшәп алыр га һәм иң га дел ша һит –  кү ңе-
лең белән ки че рергә кирәк.
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Ке ше хислә ре җәяү ле дә, ка нат лы да. Та я ну нок таң җирдә чак та – күк не оныт мый ча, ку нак-
лар нок таң күк кат ла рын да чак та – җирдә ге та мы рың ти бе шен оныт мый ча, асыл ур та лык ны 
та бып, тел нең нечкә җан тибрә нешлә рен то еп яза белү –  ша гыйрь Рә шит Әхмәт җан ның бө тен 
иҗа ты на хас сый фат. Бу поэ ма сы белән та гын ул үзе генә тап кан моң чишмә сен ке шеләр хө ке-
менә юл ла ды» (1989, 13 ап рель).

***
Исәннәр не исәпләгән чак та,
Сөю ми не та ба ал ма ган.

Мәхәббәттә Ша гыйрь –  наз га су са ган ка дер ле ятим. Үз хол кы на хас бул ган ча, хис-той гы лар-
ның моң лы ба ла сы. Бә хе тен җил де реп алып киткән ар га мак лар ар тын нан, күз яшенә чы ла нып, 
эчтән ял ва рып йө герә, тә мам өме тен өзеп тук тап кал ган мәллә рендә иң садә хислә рен до га итеп 
пы шыл дап хәл ала да то як, тәгәрмәч эзлә ре кал ган юл ту за нын учы на кы са.

Хуш лаш мый ча, ерак лар га күз төбәп киткән олуг мәхәббә тенә үпкәләгән чак ла рын да ул га ди 
җир кы зын искәрә ала, са гыш то ман на рын ерып, аңа эндәшә:

Го мер не сак лый бу җирдә
Ка вы шыр миз гел генә.
Йөрә гем яры лып үләр мен,
Шу шы миз гел нең үткә нен
Тик ми ңа сиз дер генә.

Мәхәббәттә Ша гыйрь –  үзе уй лап тап кан ма тур лык иле нең иркә бер ко лы; гөлгә –  туф рак, 
җилкәнгә –  җил, кер феккә –  яшь, дул кын га яр бу ла белә.

Ни чек соң мин яшь шаһ задә бу лып
Ки лал ма дым си ңа ак ат та…

Мәхәббәттә Ша гыйрь –  үзе биләгән дүрт фа сыл лы дөнь я ның ша һы; тә хет би ек ле геннән әмер 
генә бир сен, сан ду гач лар су ла вын нан –  яз, яшел ял кын нар дан –  җәй, күзләрдә ге яф рак тө-
сеннән –  көз, ак кош лар ак лы гын нан кыш туа. Шу шы фа сыл лар ара сын да ул гүзәл юк лык ны 
эз ли, ча кы ра, ал гы сы на, та гын моң га би ре леп, ләззәт ле га зап тан бер мәлгә ча ра сыз ка ла.

Ку лы ма ал тын бо гау лар
Кил әле, ки дер, иркәм.
Югыйсә са зым кыл ла рын
Өзәр лек итеп чиртәм.

Юк, бә хе тен җил де реп чап кан ар га мак лар ны ку ып җитә се кил ми аның. Эзләгә нең не та бу –  
югал ту миз ге ле дә икә нен аң ла ган йөрәк, яр га якы на ю га ки ре бо ры лып, үз-үзен сын ды рып сы-
на ган дул кын нар ко ча гы на ка бат тан ыр гы ты ла.

Дул кын нан –  дул кын га, йол дыз дан –  йол дыз га, ши гырьдән ши гырьгә күчәр өчен, аңа тук-
тау сыз са гыш ну ры белән өр телгән үке неч ле хис, тат лы әрнү, җилләр те лендә ял ва ру түбән че ле ге 
кирәк.

Ләйлә ле-Мәҗнүн ле төр ки-татap шигъ ри я тендә Рә шит Әхмәт җан ли ри ка сы –  әлегә ачыл ма-
ган эн җеләр га нимә те, таш ди вар лар ара сын да кы сы лып су ла бар ган кү ңелләр не кот ка ру-те релтү 
дә ва сы.

Сөю-сә гадәт хәя тын да үзең не бә хет сез той ган да гы на бә хет ле яз мыш лы ши гырь ту а дыр, мө-
га ен.

Ә ар га мак лар, шигъ ри ят алиһә сен җил де реп алып киткән ар га мак лар, чак рым нар ны, ел лар ны 
тәгәрмәчлә ренә урап, һа ман ал га то мы ры ла лар. Каләм ле хы ял га алар ны ку ып җитәргә ме-юк мы? 
То як эзе са ен ши гырь…
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Менә Ша гыйрь офык ка бә ре леп тук тап ка ла. Күзлә рендә –  яф рак тө се. Йөрә ге күкрәк чит ле-
генә сы е ша ал мый ча тибә. Олы юл ту за нын иярткән Сөю ар га ма гы оты ры ера гая, ера гая ба ра… 
Да ла чи тенә та ян ган ко яш ның моң су шәфә гы на ке реп юга ла.

Ша гыйрь нең соң гы ак кор ды, бә хилләшү ава зы, кош бу лып күккә күтә релә дә, иңрәп, да ла 
күкрә генә егы лып төшә…

Дәшәр мен те ге дөнь я дан:
«Без һа ман да мы бергә? –
Бергә ме?! Үлмә, бә гы рем,
Мин кер дем си нең гүргә.

***
Ка зан кү ге аяз лык тан га җиз.
Күктә ко яш кай ный, мәй дан да –  ха лык.

Бер төр кем язу чы лар, сәясәт челәр, ач лык игъ лан итеп, Ирек мәй да нын да урын биләп ал ды лар 
(1991 ел ның май ае). Җөмһү ри я те бездә Рос сия Пре зи ден тын сай лау да кат наш мау ту рын да сәя си 
шау куз га тып, бу та ри хи сә гать нең ук ла рын бо рып җибәрү че Жан на д Арк – «Га зиз хал кым!» дип, 
бә гырьгә үтәр лек чы гыш лар ясап, меңнәр кү ңе лен бер итү че Фәү зия Бәйрә мо ва иде.

Ка зан кү ге кор гак сы ган көннәр.
Аяз күктә ко яш зеңләп то ра. Эс се леккә чы дар әмәл юк. Аяк ас тын да ас фальт эри. Афәт ле 

эс се леккә чы дар да идең –  иңнән ка гып, «Мәр хабә, егетләр!» дип китү челәр ар тын нан ук ту пас 
йод рык лы маң корт лар, кал кы нып, төнлә һөҗүм оеш ты ра быз, дип янап китәләр. Үзен бә хет ле 
са нап йөрү че кол лар чир кан ды ра. Ярый әле, үз сә ламәт ле ген ян ды ру хи са бы на көрәшү челәр ара-
сын да Зә ки Зәй нул лин бар. Бал тыйк бу е ның тоз лы җиллә рендә чы ны гып, им пе ри я нең асы лын 
баш ка ха лык лар яз мы шын да да кү реп кайт кан пол ков ник ның га ярь ле ге кай нар баш лар ны, таш 
ди вар га ки леп бә релгәндә ге ке бек, ки ре чи ге нергә мәҗбүр итә.

Бо лай да ябык Рә шит Әхмәт җан, ничә көннәр бу е на зәһәр ко яш ас тын да ач то рып, тә мам 
как ла нып, ка ра лып беткән. Күзлә ре генә уты рып кал ган. Ат күзлә ре ке бек –  әле яр су, әле моң су. 
Эчендә гүя бер гө наһ кал ма ган, шигъ ри кисәүләр генә көй ри…

– У  лым, ара гыз да иң ябы гы син. Менә, кай мак ка гы на туг лап, тө че кой мак пе ше реп кил дем, 
бис мил ла әй теп, авыз ит әле, бәбкәм…

– Рә шит улым, ми нем өч поч мак ла рым ның тәм ле ле ген Яңа бистәдә белмәгән ке ше юк. Бер 
төен чек алып кил дем, алып кал…

Бо лар –  нур лы йөз ле, эч кер сез апа лар. Чын-чын лап, Ша гыйрь нең хә ленә ке рергә ты ры шып 
мәш киләләр. Ач тор ган чак та ашар га яра ма ган лы гын Рә шит Әхмәт җан алар га һич кенә дә тө-
шен дерә ал мый. Ел ма еп ша яр та-ша яр та, ел ма еп битәр ли-битәр ли, алар ны оза та.

Бе раз дан ха лык төр ке ме өс тендә аның мик ро фон нан көчәй телгән та вы шы яң гы рый:
Яшәргә! Яшәргә! Азат лык ал мый ча
Куз га лып китү юк бы ел гы җәемнән.

Шул җәйдә, Дек ла ра ция ка бул ителә се көндә дә, Ша гыйрь ха лык белән бергә иде (1991, 30 ав-
густ). Ирек мәй да ны ның бер кай чан да бо лай ке ше диң ге зеннән ты гыз лан га ны бул ма ган дыр. Ха-
лык таш кы нын ты яр өчен, кат лы-кат лы ми ли ция чыл бы ры те зелгән, һәр ады мын үлчәп яшәргә 
өйрәнгән йон чу ирләр не уз ды рып, ал гы сы зык ка ха тын-кыз лар, әбиләр чык кан. Ак яу лык лы 
әбекәйләр, кирәк чак та, га вам ны үсен де реп җибәрәләр, кирәк чак та, ак на маз лык өслә рендә 
Хо дай дан яр лы кау-са быр лык со рый лар.

Мәй дан да –  до га лы чи текләр.
Мәй дан да –  да га лы итекләр.

Әнә ул, яшел бай рак ас ла рын да Ша гыйрь ха лык ка сүз кодрә те чәчә. Ши гырьлә ре –  ты шау-
ла рын өзеп, күкрә ге белән та рих аран на рын бә реп чык кан юр га лар ке бек. Су лыш сыз ка лып 
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тың ла ган мәй дан йөрә гендә дәүләт ле, хан лы һәм кан лы га сыр лар кай та ва зы уя на, кол лык йо-
кым сы ра вы на кү неккән тәннәрдә та тар ка ны уя нып кыч кы ра баш лый:

Хал кым бү ген ирек ала лыр мы,
Бо га вын да әллә ка лыр мы?
Көчкә су лыш алып ят кан бөр кет
Көтә шу лай соң гы да выл ны…

Кинәт мәй дан, тыл сым лы кул ишарә сенә ияргән ке бек, дәррәү ка е ры лып өскә ка рый. Юга-
ры Со вет би на сы ның ал тын чы кат тәрәзә сендә бу ла чак Пре зи дент ба сып то ра икән. Ар тын да 
бер төр кем яран на ры да шәйләнә. Хә лит кеч дек ла ра ция ка бул ите лер ал дын нан озын тәнә фес 
ва кы ты бу.

Ял гыш сы зыл ган бер шыр пы дан ка бы ныр га тор ган ха лык бер мәлгә тын ка ла. Тык рык са ен 
ябык ма ши на лар да ко рыч мус кул лы омон чы лар, бро не жи лет лы, ре зи на та як лы, нур сыз күз ле 
бу егетләргә ке ше тә нен һәм ру хын тап тау фә не өйрә телгән –  бу миз гелдә алар да тып-ты ныч.

Бу ла чак Пре зи дент би ектән, тәрәзә аша мәй дан га төбәлгән. Гүя сүз сез дуэль ба ра. Кор ри да да-
гы ке бек хә веф ле се кунд лар. То ре а дор ике үлем ара сын да… Кар шын да –  шаш кан үгез үт кен мө-
гезлә рен төбәгән. Үгездән –  кан лы үлем. Ха лык тан –  ру хи үлем. Әгәр то ре а дор үгез не, сән гать ле 
итеп, нәкъ ва кы тын да ау да ра ал мый икән, ха лык аны сыз гы рып, мыс кыл лап аре на дан оза та чак. 
Әгәр ин де ос та итеп, нәкъ ва кы тын да сыр ты на ят кыр са, ха лык то ре а дор ны мил ли ка һар ман итеп 
пь е дес тал га мен герәчәк. То ре а дор –  хәтәр ике көч ара сын да…

Бу ла чак Пре зи дент тәрәзә кар шын да то ра таш ка лып ба сып то ра. Менә хә зер аның бер бар мак 
селк үе җитә, куәт ле таш кын ха лык ны та пап чы га чак. Кай сы ха ким нең та рих та мон дый ләззәттән 
ваз кичкә не бар?! Кай сы ха ки ми зат ның, меңнәр җа нын кы еп, кан чы га рып, да һи ти ту лын ала сы 
килмәс икән?!

Та рих явыз лык ка та бы на, ях шы лык ның хә те ре кыс ка…
«Ка мыр бул ма, Мин ти мер!» дигән пла кат лар ара сын нан ха лык аңа төбәлгән. Бу миз гелдә 

аның кү ңе лендә ниләр кай ный, бер үзе генә белә дер… Мин үземчә фи кер чы га рам: дүрт га сыр-
дан соң, ни һа ять, чын та тар мо ңын нан яра тыл ган та тар ха ки ме… Әнкә се нең би шек җы ры, чал-
гы та выш ла ры, сан ду гач лы Агый дел әрәмә леклә ре… аның тән күзәнәклә ренә та ра лып, сез ме 
мәрхәмәт со рап пы шыл да ды гыз? Югыйсә әмер генә кө теп, тә кать сез тор ган шун дый көч, ти мер 
таш кын кул ас тын да бу ла то рып! Юк, мон дый миз гелдә кан чы га рып дан алу дан шәһәр та шын да 
ту ып үскән, ят тәр бия ал ган сал кын җан лы шә хес чир кан мас иде, тә хет би ек ле геннән бур зай-
лар га явыз әме рен таш лар иде.

Ә ул, «и де»гә та ян мый ча, ха лык ка ка рап то ра. Чы гы шы белән хан нар нә се ле нең ту ры дан-ту-
ры дә ва мы бул ма са да, яз мыш-әнкә аңа сол та нат лы исем куш тыр ган (күп кенә олуг хан нар ның 
исе мендә «ти мер» бу лу юк ка тү гел дер: Төп Ти мер, Ту ган Ти мер, Мәң ге Ти мер, Ти мер Кот лык, 
Ти мер Мә лик, Ти мер Ху җа, Ту кай Ти мер, Баш Ти мер, Шаһ ти мер һ. б.).

Шу лай итеп… Мәй дан көтә. То ре а дор –  аре на да…
Буй сын ма! Буй сын ма! Нәкъ си ңа
Җир-күк нең әме ре би релгән:
Илең не азат ит иң элек,
Җан азат ба ры тик Ил белән.

Дек ла ра ция ка бул ителгән ул көн һәм төн Рә шит Әхмәт җан өчен ут лы ши гырьләрдән генә 
ту кыл ган иде. Аның «Ач лык мәй да ны» дип исемләнгән ши гырьләр бәйлә ме –  кы лыч йө зеннән 
йөргән хә веф ле көннәр, төннәр биргән аһ-зар лы, га за ват лы ил һам кодрә те, го ме ре нең истә ка ла 
тор ган шом лы тан та на сы иде.

Ә кө не… нин ди ко яш лы иде.
Мәй дан да –  да га лы итекләр… тап тар га әзерләр.
Мәй дан да –  до га лы чи текләр… тап та лыр га әзерләр иде.
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***
Бер га илә бу лып түгәрәкләнгән без. «Ка зан ут ла ры» ре дак ци я се нең гадә ти генә бүлмә се –  

бәйрәмчә. Ис ке ел ның соң гы кө не (1994). Та бын мул. Иң ур та да –  һәртөр ле са лат лар, шә раб 
шешәлә ре ара сын да –  кыз ды рыл ган кыр ку я ны. Хуш ис ле яшел лек, ли мон кисәклә ре ара сын нан 
күз ка ра шын тар тып то ра. Ка ма яры ның ак кар лы ту гай ла рын нан атып алын ган. Баш ре дак тор 
Ра вил Фәй зул лин ның Яңа ел күчтәнә че.

Та бын сан ду га чы –  Рә шит Әхмәт җан. Кәе фе шәп. Һәр ва кыт та гы ча, пөхтә ки енгән. Эчтән 
бал кып, гәүдә не төз то тып, очы нып кы на йө ри.

Телләр язы лып килгәндә, иң өлкән ку на гы быз –  ашау-эчү нең тә мен, рә тен, ка де рен белгән 
Аяз ага Гыйлә җевкә ку ян түшкә сен бүлү не тап шыр гач, Рә шит Әхмәт җан, тост әй тергә дип ба сып, 
та бын ны йөгәнләп кенә ал ды. Һәр сү зе нең кы ты гын ки те реп, шау көл де реп, үзе уй лап чы гар ган 
мә кальләр белән сипләп, ша ян тост әйт те дә, җит дилә неп: «Мо ны истә кал ды ры гыз, ба герьлә-
рем, бүтән ишетмәс сез», –  дип, бе ре без дә мо ңар чы ишетмәгән сәер бер җыр җыр ла ды.

Үзе дә бел мичә, шу лай җи ңел, рәхәт итеп, без нең белән бә хилләш үе бул ган икән…
Яшьләр ко ри дор га бү се леп чы гып би егәндә, ул, бар мак ара сы на кыс тыр ган тәмә ке се белән 

киңә шеп, көч би реп тор ды:
– Бик кыз ма гыз, ба герьләр. Ру дольф Ну ри ев ке бек бию ос та ла ры на да көнгә өч тап кыр гы на 

чүгәргә рөхсәт ителгән. Яңа ел га керә се бар.
Шу лай ди де дә… үзе… Яңа ел бу са га сын да…
Шу ны сы гаҗәп: ул әйткән тост ны да, җы ры ның сүзлә рен дә, ни кадәр бәргәләнсәк тә, ка бат 

искә тө шерә ал ма дык. Әй тер сең лә соң гы кө нен Ис ке ел хә терләрдән юып ал ган, гүя сер ле төш 
кү реп, без аның өн сез ру хы белән генә ара лаш кан быз.

Бер уй ты ныч лан ды ра: аның иҗа ты үзеннән баш ка да ятим бу ла ал мый икән. Ак тык су лы шы-
на ча го ме рен шигъ ри яткә ба гыш ла ган шә хесләр сирәк бу ла. Рә шит Әхмәт җан шун дый могтәбәр 
сирәкләр нең бер се иде.

Ул –  мат бу гат та һәр бер тән кыйть че са ный тор ган түтәл-түтәл исем леккә сыя ал мый ча, үзе 
бер дөнья бу лып иҗат ит те.

Әгәр аңа Күк ия се:
– Шигъ ри ят нең пәй гамбә ре итәм, кал ган го ме реңнән ваз кичә сең ме? –  дисә, ул сүз сез ри за 

бу лыр, ха лык бә гы ренә тәңгәл килгән чын шигъ ри ят ха кы на җирдә бүтән мәң ге ка бат лан ма я чак 
го ме рен кор бан итәр иде.

Иртәрәк кит те… ди без.
Күкрәк чит ле ген ае рып чы гып, галә ми чик сез леккә очар га дип тал пын ган җан кай чан өл ге-

реп җитә? Мо ның белән кем идарә итә? Бәл ки… иҗат гөмбә зең бил ге ле бер кимәлгә җиткәч, үз 
зур лы гын да күрсәтү өчен аны шә хестән ае рып алу ны Тәң ре үзе хәл итә дер.

Ка зан ның Та тар зи ра тын да, га сыр ның мәртәбә ле зат ла ры ку ел ган урын да, бөек Ту кай янын да 
кү мелү бә хе те… оч рак лы лык мы? Ике ша гыйрь нең янәшә кил үе –  ал дан бил геләнгән тәкъ дир ме?

«Ми нем га сыр та ңын да гы шигъ ри я тем не га сыр аза гы на менә кем ял гар!» –  дип, Ту кай ру хы 
дә шеп ки тергән дер, бәл ки…

Җа вап эзләп, мин аның ки та бы на иеләм. Тор мыш ага чы на сәҗдә кыл ган Ша гыйрь нең юа ту 
сү зе шә ма илгә күчә:

Мин җы лы там әле, дөнь ям, си не,
Җа ным су ын ган чы җы лы там.
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Дул кын ба ла сы 1

Ко яш Тим би ко ва

…Рә шит Әхмәт җа нов белән соң гы сөйләш үем искә төшсә, җа ным тетрәнә, үз-үзем не өзгәләп 
таш лар дай бу лам. Аның белән ае ру ча дус лар идек. Ва фа ты на ин де күп ме ва кыт үт те, мин әле 
аны һа ман исән дип беләм, аның белән сөйләшкәннәр не-киңәшкәннәр не, бәхәсләшкәннәр не 
аз гы на да истән чы га ра ал мыйм.

Соң гы ун биш ел лап дә вердә без аның белән гел бергә «Ка зан ут ла ры»н да эшлә дек. Баш та икәү 
генә бер бүлмәдә уты ра идек, ан на ры аер ды лар. Тик бүлмәдә ме ни хикмәт? Эшкә мин ал дан рак 
ба ра идем. Ул да иртән килә. Мин ко ри дор да, аның аяк та вы шын ишетүгә, кар шы чы гам, ә кай-
чак та ул ми не ко ри дор да ук кар шы ала. Бе рен че со рау ла ры быз: «Берәр нәрсә яза ал дың мы?» 
Бу –  бездәй эшләп иҗат итү че язу чы лар ның төн ге эш ту рын да гы сүзлә ре. Мин үзем нең ниләр 
эшлә вем не, ул үзе нең ни яз га нын әйтә. Ми ңа «мак та ну» бик эләк ми, чөн ки төн ге язу дан баш ка 
аш пе шерү, идән-кер юу лар да бар бит әле. Рә шит исә һәр төндә ди яр лек, дүрт кенә юл лык бул са 
да, ши гырь чы га ра.

– Йә, укып күрсәт әле, зин һар! –  дим.
– Чын мы? Тың лар сың мы? –  ди.
– Аның нәрсә сенә гаҗәпләнә сең? Кем ин де си нең ши гырь не тың лау дан баш тарт сын?!
– И-и, Ко яш, бел ми сең син, арт ла рын нан инә леп йө реп тә укы та ал мыйм кай берәүләргә, 

ише тергә дә телә миләр.
– Әйдә, ярар, зар ла нып тор ма әле! Укы, хә зер ят лап алам, бө тен ко ри дор буй лап, кем оч ра са, 

шу ңа сөйләп күрсә тер мен үзем! –  дим.
– Җүләрләнмә ин де, ми ңа шул гы на җитмәгән! –  дип көлә һәм укый баш лый.
Ша гыйрь бу ла рак кы на тү гел, ке шеләрчә ярдәм чел ле ге белән дә ми ңа нык ил ти фат лы бул ды 

ул. Бер сендә бик тә авыр хәлдә кал дым: өе без нең бер бүлмә сендә 93 яшь лек әни ем хәрәкәт сез 
авы рып ята, икен че сендә –  ирем, мин ур та да гы зал да, чит лектә ге кош тай, кая ба рып бә ре лергә 
бел ми ин тегәм. Ике бик җит ди авы ру ны ка рар га да, эшкә йө рергә дә, җитмәсә, бак ча ны бар лап 
то рыр га да –  ба ры на да бер ял гы зым. Бак ча быз ерак та, элект рич ка белән ба рып, ан нан та гын 
җәяүләп йө ри тор ган урын да. Шу лай ут йо тып яшәгән көннә рем нең бер сендә Рә шит эш бүлмә-
сенә кер де дә:

– Ка ра ле, бак ча гыз һа ман ка зы лып бетмәгән, мин дус тың Мар сель Га ли ев белән дә ки ле-
шеп куй дым, бер көн бил ге лик тә, әйдә, бергәләп ка зып ку йыйк! –  ди бу. –  Җир кыз га ныч бит, 
бәрәң ге генә үс терсәң дә…

Әй ачу ым чык ты, әй гарьлән дем!
– Шул без нең уч тө бе кадәр бак ча дан баш ка кай гың юк мы, Рә шит?! Бул ма са, бар, эчем не 

по шы рып тор ма әле!
– И-и, ниш ли сең соң син? Ярар, ярар, ми ңа димәг әе…
– Си ңа шул саз лык җир ка дер ле ме, әллә ке шеләр не са вык ты ру мы? Өемдә ике авы ру ят ка-

нын белә сең ич!
1 Истәлек К. Тим би ко ваның «Дулкын баласы» (Казан: Татар. кит. нәшр., 1997. – 114–119 б.) исемле 

китабыннан алынды.
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Җүләр димә ин де ми не: рәхмәт әй теп, егетләр нең ярдә менә та я на сы урын га Рә шит не эт итеп 
сү геп, туз ды рып таш ла дым. Алай да шом ке реп кал ды. Ял көн не әни яны на апам ны ча кы рып 
ки тер дем дә бак ча ның эшен бе те реп кайт тым. Рә шит тә күргән мо ны. «Мо ло дец, гөл иткән сең 
бак ча гыз ны!» –  дигән бу ла.

Бак ча ту рын да та гын бер фәлсәфә ку ер тып алыйм әле. Безгә ул җир не: «Я зу чы лар га гы на!» –  
дип, 1975 ел да биргәннәр иде. Әй мыс кыл да иткәннәр икән. Бу җир кир печ за во ды өчен ике метр 
тирән ле гендә ге са ры бал чы гы ка е рып алын ган карь ер тө бе бу лып чык ты. Әле бул са азап ла на-
быз, аны ел са ен су ба са, ан да ал ма гач лар ның та мы ры че ри, юнь ле бер ни үс ми. Язу чы лар –  җир 
бел гечлә ре тү гел бит: бергәләп эшкә то тын дык, йорт лар са ла баш ла дык. Без нең өй, ми ңа кал са, 
иң ма ту ры. Ул Ле нин ба бай ның Пе тер бург янын да пат ша дан ка чып ят кан ша ла шы рә ве шендә 
са лын ды. Ике як ди ва ры гел түбәдән генә то ра, җирдән үк түбә ши фе ры күтә релә баш лый. Шул 
сәер кы яфә тен та гын да ма ту рай тыр өчен, би ни һая би ек бу ша лаш очы на без берәр нәрсә сурә те 
дә ясап ка дак лар га бул дык. Рәс сам Ил дар Әхмә ди ев белән киңәшләш тем. «Мин үзе без не кенә, 
көн ба гыш ка ох ша тып, ко яш рә се ме ка дак лап куй дым, –  ди де ул. –  Кай берәүләр әтәч элә…» Ил-
дар ның сүзлә ре ту рын да уй лан дым да әтәч не ки ре как тым, кеч кенә ча гым да бер кы зыл әтәч та-
ла ган иде, гайрә тем чи геп кал ды әтәч хал кын нан. Ин де көн ба гыш төс лерәк ко яш сурә те ха кын да 
ни ди яргә? Бездә, мишәрләрдә, көн ба гыш ны «ай ба гар» дип тә йөртәләр. Ба шы ма шул сүз ке реп 
оя ла ды. «Ай ба гар, ай ба гар, ай…» Тап тым: әтәч тә тү гел, ко яш та тү гел, көн ба гыш та тү гел, без 
өй кы е гы ның очы на яңа ту ган ай сурә те ка дак лап ку яр га бул дык. Ша лаш-өе без би ек, аңар дан 
да өстәрәк, кол га очын да, күккә ти ярдәй бу лып, ай ка дак лан ган. Ае быз ны бе рен че бу лып Сәет 
абый Шәкү рев кот ла ды, иремә әйтә:

«Казан утлары» журналы хезмәткәрләре Мостай Кәрим белән. Басканнар (сулдан уңга): Рафаэль Төхфәтул-
лин, Тәслимә Сибгатуллина, Гөлзадә Бәйрәмова, Флүс Латыйфи, Җәүдәт Миңнуллин, Мансур Вәлиев, 
Рәдиф Гаташ, Мөдәррис Вәлиев, Сәйдә Зыятдинова, Рашат Низами, Роза Сөләйманова, Нияз Акмал; 

утырганнар: Рәзифә Вафина, Роза Туфитуллова, Кояш Тимбикова, Мостай Кәрим, Рәшит Әхмәтҗанов



III бү лек. «Без аз рак – чөн ки без бит ныг рак ян дык» 

217

– Ка ра, кы зык иткән сең син, ә! «Ха ты ным –  Ко яш, өем –  Ай!» ди яр лек бит бу, – ди.
Бе раз дан дус ты быз Мар сель Га ли ев кил де. Ул баш ка як тан рак ях шы җир ле бак ча ал ган иде.
– Без нең бак ча дан сез нең «Ай» кү ренә! –  ди, шат лан ган ке бек. –  Аны мин сезгә бу яп би рим 

әле. Бик шәп буя у ла рым да бар…
Бу егет, Рә шит ке бек, «ярдәм итим!» димә де. Мо ны сы хәйләкәррәк. Ан на ры аның рә сем сән-

га тенә ос та лы гын да белә без.
– Әйдә соң, буя! –  ди дек.
Ме неп кит те ул си гез-ту гыз метр би ек лектә ге түбә очы на. Бас кыч-ма зар юк, элә геп кенә то-

ра ин де. Җитмәсә, ул көн не бак ча быз га Фә ния Ху җахмәт тә килгән иде. Ул ас тан, Мар сель не 
тиргәп, әллә нин ди күрсәтмәләр би реп то ра. Мар сель бер кат бу яп чык кан иде, Фә ния бот ча бып 
көләргә то тын ды.

– Ник көлә сең, зат сыз? –  дип со рый Мар сель.
– Мин си ңа яңа ку ша мат та гам: «Са ры ай» дип кал ды рам мин си не, ник ай ны са ры га бу я-

дың? –  ди.
– Әй, Фә ния, ярар ин де, –  ди без без. –  Са ры ча гы да бу ла дыр ай ның, Мар сель не кау ша та 

күрмә, егыл са-нитсә, ниш ли ала быз?
– Егыл мыйм! –  ди Мар сель. –  Алай да бу зат сыз ның сү зендә хак лык бар, ак белән та гын бер 

кат бу яп алам әле!
Өй кы е гы на эленгән ай ның та ри хы мо ның белән генә бетмә де. Берәр ат на үт те ме-юк мы –  

ми не Язу чы лар бер ле ге нең ул чак та гы җа вап лы сек ре та ре Фәр ва зы быз ча кыр тып ал ды. Йө зе-
би те ка ра көйгән, иреннә ре де рел ди:

– Син, кы зый, бер дә тик кенә яши белмә дең, –  дип баш ла ды. –  Ин де ты ныч кы на эшләп, 
шун нан пен си ягә чы гар сың дип ыша нып, си нең өчен шат ла нып то ра идем…

Фәр ваз –  груп па да шым, дус тым, ми ңа зы ян га бер эш тә эшләмә де. Мин аның белән тел яше-
реп тор мый идем. Әле дә:

– Нәрсә бул ган, вә газьлә рең не кал ды рып то рып, ту ры сын гы на әйт әле! –  дим.
– Ни пы ча гы ма әллә нин ди ай лар куй дыр дың бак ча ңа? Об ком га китә без хә зер. Му син га. Үзе 

пар торг, үзе мә чет ачып куй ган, дип, ши ка ять яз ган нар.
Кит тек. Об ком да Мөдәр рис Му си но вич ның ми не ни чекләр мәсхәрәләгә нен язып тор мыйм. 

Ул да гүр ия се бит. Үлгәннәр ту рын да йә ях шы ны гы на сөйләргә, йә бер ни дә әйтмәскә өйрәт-
теләр ми не. Үзем га еп ле: мин КПСС ның та тар язу чы ла ры белән җитәк че лек итү че Мөдәр рис 
Му си но вич ка без нең да ча өе кы е гын да гы ай сурә те нең КПСС ка да, ис лам ди ненә дә һич нин ди 
мөнәсәбә те бул ма вын аң ла тып бирә белмә дем, ела дым да ела дым…

Рә шит Әхмәт җа нов белән бак ча ла ры быз ның бер җирдә бу луы га иләлә ре без да ирә сендә дә тә-
мам дус лаш ты рып җит кергән иде ин де. Менә бы ел гы җәй нең чәчәклә ре дә, җиләк-җи мешлә ре 
дә Рә шит не юк сы нып бо е гып уты ра лар. Кем уй ла ган? Аңар дан мәң ге леккә ае ры лы шу ны белсәм, 
мин соң гы оч ра шу-сөйләшүләрдә бө тенләй баш ка ча тот кан бу лыр идем үзем не. Әй, бу дөнья!

Рә шит Әхмәт җа нов ны мин соң гы тап кыр 1994 ел ның 27 де каб рендә күр дем. Эшкә бар ган 
идем. Нәкъ элек кечә: «Ниләр яза сың, Рә шит?» –  дип со ра дым.

– Әй! Ко яш дус килгән! Язам гы на мы соң –  ши гырьлә рем жур нал да ба сы лып ята, ин де кор-
рек ту ра сы кил де, тың ла! –  ди де дә мең ке ше йө реп тор ган кор рек тор ла ры быз бүлмә се нең ишек 
тө бендә ге урын ды гы на чүмә шеп укый баш ла ды:

Дәшәр мен те ге дөнь я дан:
«Без һа ман да мы бергә? –
Бергә ме?! Үлмә, бә гы рем!
Мин кер дем си нең гүргә»…

Рә шит соң гы чак та үлем, гүр ке бек кирәкмәгән нәрсәләр ту рын да еш рак сөйләнә баш ла ган 
иде. Та гын шул. Ачу ым чык ты:
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– Тап кан сың язар нәрсә! Ма тур лык ха кын да рак уй лап яз әле, шом лы сы си нең ши гырьләрдән 
баш ка да буа бу ар лык! –  ди дем дә баш ка сын тың ла мас бул дым.

Яңа 1995 ел ту ды. Бе рен че көн нең та ңын да ук те ле фо ны быз шал ты ра ды.
– Кот лыйм, дус лар! –  ди Рә шит. –  Йо кы гыз дан бүл дем ме?
– Нин ди йо кы ин де, Рә шит, төш ке аш ка әзерлә неп йө ри без. Кот ла вың өчен рәхмәт! Яңа ел-

ны ни чек кар шы ал дың? –  дим.
– Безгә ар тист ка Асия Га ли е ва ки лергә ти еш иде. Шу ны кар шы лар га чы гып, ай мы лыш бул-

дык. Ике сә гать урам да ба сып тор дым, туң дым, мин гел ту ңам бит…
– Кил де ме соң Асия ха ным?
– Ул, ада шып, ки ре кай тып киткән. Ха тын так си белән ба рып ал ды, –  ди.
Кө леш тек. Бу сөйләш үе без әле ке шечәрәк бул ды. Ә соң гы сын искә тө шер үе дә авыр. Гыйн-

вар ба шын да ке шеләр ат на буе ял ит те бит. Яңа ел бәйрә менә урыс лар ның Раш ту а сы ял ган ды, 
эшлә мичә ыгы-зы гы ки леп, ха лык гел өендә ят ты. 4 нче гыйн вар ның кич ке ягын да Рә шит ка бат 
шал ты ра та.

– Ко яш, мин үләм бит, –  ди.
– Әй, Рә шит, си нең бүтән эшең юк шул! –  дим. Кем белә бит?! Кем белә аның шул сү зе хак 

сүз бу лып чы га сын?! –  Ми нем мон да өй ту лы ку нак, кух ня да ашым та шый, үл ми тор әле?! –  дим.
Рә шит шар кыл дап көл де:
– Әле генә үл мим ме ни? –  ди.
– Соң, Рә шит, шу лай ди ми ни ди им, үл мичә кал ган ке ше юк. Ба ры быз да үлә без.
Мон дый буш фәлсәфә са тып утыр ган чы, бө тен кух ня сын, бө тен ку нак лар ны таш лап чы гып 

йө гергән бу лыр идем дә бит… Кем белә?! Икен че көн не, 5 гыйн вар да, Рә шит нең үлгән ле ген 
хәбәр ит теләр. Бә гырь не көй де реп яң гы рау чы ши гырьлә ре генә кал ды. Аның ми ңа ба гыш лан ган 
«Җы лы сүз» ши гы ре бо лай тә мам ла на:

…Ул үзе дә ан да өр фи ядәй,
Нә зек кенә шә лен ябын ган:
Күзлә ре без сүнсә, сүз эзлә гез
Без ка быз ган сих ри ян гын нан…
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Ак чар лак ның са гы шы…
(Үле менә бер ел ту лу уңа ен нан мәр си я)

Ра бит Ба тул ла

Сез китмә гез, ак чар лак лар,
Ак чар лак лар…

Рә шит Әхмәт җан

К үп ме ша гыйрь һәм әдип –  олуг исемнәр, зур бүләкләр алал мый ча кит те бу фа ни дөнь-
я дан! Ла ек ки леш –  ал мый ча кит теләр. Үпкәләгән сы ман, хәт та рән җегәндәй дөнь-

я дан күч те алар! Күп ме ла ек исәннәр хә зер дә шул халәттә, үпкәләгән ши кел ле, кемгә дер рән-
җегәндәй –  бүләк сез, ор ден сыз иҗат итә. Лә кин шу ны сы бар: ла ек мәрхүмнәр дә, ла ек исәннәр 
дә чын лык та үпкәлә ми дер, рән җе ми дер –  ан дый лар ның мак са ты бүләк-ме даль тү гел. Әм ма алар 
өчен җан ату чы лар, ши гырь сөю челәр үпкәдә, рән җештә. Әле ге ша гыйрьләр исә га сыр лар да 
укып ят лар лык әсәрләр кал ды ра да җы лау га тиң са гыш лы ел ма еп ва фат бу ла.

Ри ва ятьләр ка һар ма ны ке би ба тыр ир, олуг әдип Са лих ага Бат тал ның кы тыр шы го ме ре, фа-
җи га ле әҗә ле тетрән дер ми ме йөрәкләр не! Наз га-сөюгә са ран бул ды аңа яз мыш, бик тә са ран 
бул ды: тәкъ дир аңа ях шы лык ны мыс кыл лап-мыс кал лап, җә за сын исә олы лап-олау лап, мул бир-
де…

Нишләп шу лай бу ла икән ул дөнья: та лант лы бул са, тор мыш җа ен бел ми, бүләкләр ар тын нан 
чап мый, «җәм гы я те без нең кай ма гы» бул ган нар йор тын нан фа тир дау ла мый; эше аз, ак ча сы күп 
бул ган җы лы эзлә ми –  ул иҗат итә, нә фис сән гать яра та, гүзәл шигъ ри ят би на сын ко ра һәм, шул 
би на ны кор ган да, то рыр өчен үзенә дә ир кен би на төзү не оны тып җибәрә.

Бар ко еп куй ган ша гыйрьләр. Алар хи ма ягә, игъ ти бар га мох таҗ. Ан дый лар ның тор мыш-
көнкү реш эшлә рен кем дер кай гыр тыр га ти еш. Кем дер… Бай хи ма я че ме, хөкүмәт ме, ха лык мы? 
Нишләр сең, әгәр бай ке ше сән гатьтән хәбәр сез бул са, хөкүмәттә сән гать аң ла ма ган ке шеләр 
утыр са, хал кың үзе ярдәмгә мох таҗ бул са?!

Без әнә шул, үз мәнфә гатьлә рен ал га сөрә ал ма ган чын та лант лар га өстәнрәк ба га быз; ва кыт-
ва кыт, их ты я ри-их ты яр сыз рән җеткә ли без дә. Без өс-ба шы өф-өф ителгән, шо ма бит ле, са кал-
мы ек үс термәгән, гел ак яка га му ен чак та гып, ке ше ал дын да хә мер эчмәгән, төзйө реш ле һәм тә ти 
сөйләшү челәр не күбрәк үс терә без. Дө рес, тә тиләр не үс те рергә кирәк, лә кин ярдәмгә-хи ма ягә 
мох таҗ та лант лар ны да читкә как мас ка иде… Олы исемнәр не, рәс ми игъ ти бар ны ки емгә ка рап 
кы на тү гел, иҗат ка, ба ры тик иҗат ка ка рап кы на өлә шер ва кыт лар дә җитәр, ин шал лаһ! Би рел де 
бит Ту кай бүлә ге Семён Лип кин га, Шәрә фигә, Әл фия ха ным га, Мөдәр рискә, Фә нискә –  соң рак 
бул са да, би рел де! Ун ел га гы на со ңа ра шул та тар! Ун-егер ме ел лар мон нан элек алар мо ңа ла ек 
тү гел иде ме ни?!

Өс-ба шы өф-өф ителгән ке ше нең та лан ты да бул са, бу бер ка мил лек бу лыр иде дә… Та лант лы 
ке ше нең өс-ба шы өф-өф ителгән бул са, шәп бу лыр иде дә… Кай чак та би гать ике се нең бер сен 
генә бирә шул.

Бәс, та лант микъ да рын дө рес үлчәп, рәс ми бүләк би рер өчен бер генә бизмән ка ла: әдә би ят-
сән гать ка нун на ры. Мо ның өчен әдә би ят-сән гать тән кый те нең нык үскән бу луы һәм исем-бүләк 
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өлә шү челәр нең юга ры дәрәҗәдә мәгълү мат лы бу луы шарт. Әм ма… Шарт лар көтә-көтә го мер үтә. 
Иҗат ке ше се шар ты на-мар ты на бак мас тан, иҗат итә.

Иҗат, сән гать, әдә би ят –  ул мог җи за лар иле, серләр яше релгән сан дык, ма җа ра лар ала ны. 
Сән гать че нең иҗат ос та ханә се сих ри лек, сер ле лек белән тул ган бу ла.

Ан на Ах ма то ва дан со ра ган нар:
– Твар довс кий иҗа ты на мөнәсәбә те гез ни чек? –  дигәннәр.
Ша гыйрә әйткән:
– Твар довс кий, әлбәттә, ях шы ша гыйрь, лә кин ан да сер юк! –  дигән.
Ан на Ах ма то ва ның бу сү зе әдә би ят-сән гать өлкә сендә эшләү челәргә шә ма ил уры ны на язып, 

ди вар га эләрдәй тирән мәгънәгә ия.
Без дә бит әдә би ят тан, сән гатьтән мог җи за, сер көтә без тү гел ме? Көткән нәрсә без не ки тап та 

тап сак, без бә хет ле. Тап ма сак –  әсәр нең кыйммә те бетә.
Та тар шигъ ри я тендә ачыл ма ган серләр бик күп. Ул серләр не ачып, бер ку а на чак, шул мог-

җи за ны ха лык ка җит ке реп, ике кат бә хет ле бу ла сы тән кыйть челәр не көтә «Шигъ ри ят» дигән 
серләр сан ды гы.

Сер ле лек, тел тө бе, ки ная, ишарә, төрт те реп, читлә теп әйтү, мог җи за лы ма җа ра лар та тар әдә-
би я тын да күп исемнәр не мәң геләш тер де: Кол Га ли, Мөхәммәдь яр, Мәү ла Ко лый, Кан да лый, 
Имә ни, Ак мул ла, Дәр демәнд, Рә ми, Ту кай, Так таш, Ту фан.

Алар дан соң әдә би ят та су гыш те ма сы «тә хет» яу ла ды. Ши гырьгә яңа бу ын вә киллә ре ки леп 
кер де: Ил дар Юзи, Шәүкәт Га ли, Рә шит Гәрәй, Хи сам Ка мал, Әхсән Ба ян нар… Ике бу ын ара-
сын да кү пер бу лып Әнвәр Да выд, Зә ки Ну ри, Га ли Ху җи кил де… Бу кү пер нең су бай ба га на ла ры 
бу лып Фа тих Кә рим, Га дел Ку туй, Сиб гат Хә кимнәр аягүрә бас ты…

Каләмдәшләр. Сулдан уңга: Рәшит Әхмәтҗанов, Фәннур Сафин, Рабит Батулла
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Хәр би ли ри ка дан соң шигъ ри ят дигән дәрь я да тын лык, сал мак лык, җил сез лек чо ры баш лан-
ды. Ши гырь көймә се нең җилкә не шәл перәй де. Көймә, уңай җил кө теп, ча ра сыз гы на сәясәт 
дул кын на ры как кан як ка әк рен генә тирбәлә кал ды. Әнә шун дый ча ра сыз тын лык та Ро берт 
Әхмәт җан, җилләп-да выл лап, җилкәннәр не өреп ка барт ты, берү зе галәм буш лы гын ту тыр ды. 
Ро берт тан соң та гын тын лык, һәм та тар ши гы ренә күпләп яшь ша гыйрьләр ур гып, бә реп кер де: 
Рә шит, Ра вил, Рә диф, Рөстәм, Гөргө ри, Ха рис, Зөлфәт, Мөдәр рис, Ра зил, Зин нур, Фән нур лар –  
бар да сер ле ша гыйрьләр…

Ком му нис тик ха ки ми ят чо рын да, ачык фи кер әй тергә мөм кин бул ма ган чак та, бу ша гыйрьләр 
сер ле ки на яләр, ишарәләр ар ты на олуг фи кер яшерәләр иде. Зиһ ни ят ле уку чы га ул –  ачыш, 
хәбәр сезгә ул гап-га ди сүз тезмәлә ре иде. Ас тар лы сүз, яше рен фи кер тө релгән ши гырьләр бөек 
бер шигъ ри ят ха сил ит те.

Сим вол лар, ки на яләр белән ар тык ма вы гу хәт та та быш мак ке би ши гырьләр язар га этәр де 
һәм ки на яләр-ишарәләр ша гыйрь нең ба ры тик үзенә генә аң ла шы ла тор ган та быш мак ка да әве-
релгән оч рак ла ры бул ды. Әм ма, ни генә бул ма сын, бу эзләнүләр ма тур нә тиҗә дә бир де. Ши гырь 
күпкүзәнәк легә әве рел де, «у ра, ва танпәрвәр лек»тән ерак лаш ты.

Менә шу шы бөек кал кы ныш чо рын да атал ган ша гыйрьләр исем ле ге нең иң ба шын да Рә шит 
Әх мәт җан то ра. Ул –  бо лар ның ба рын нан да ал да бе рен че ши гырь ки та бын бас ты рып чы гар ган 
ша гыйрь.

Фи кер ши гы ре белән хис ши гы ре ара сын да бе рен че кү пер не дә ул –  Рә шит Әхмәт җан сал ды.
Рә шит нең хис си ят, моң, са гыш, рәнҗү, җирсү белән тул ган бә гы рендә ярал ган шигъ ри 

җәүһәрләр иң баш та йөрәккә, хискә, соң ра зи һенгә, фи кергә бәрә иде. Аның ши гы ре –  му зы ка. 
Му зы ка зи һен, акыл па ди ша сы тү гел, му зы ка –  хис си ят па ди ша сы!

Рә шит Әхмәт җан –  сер ле ша гыйрь. Ош бу сер не бәгъ ре тибрәнүгә сәләт ле ке ше генә тоя ала, 
ача ала. Фи кер аша ачыл мый Рә шит ши гы ре эчендә ге сер; хис, кү ңел кү зе белән генә ачы ла ул 
сер. Шул тү гел ме нә фис әи сән гать! Аның ши гы ре нечкә кыл лар га ти яр-тимәс ка гы ла, ка гы ла 
да –  җы ла та, җы ла та да –  уй ла та. Шу лай итеп, Рә шит хис аша уку чы кү ңе ленә олы фи кер са ла. 
Чөн ки Рә шит нең бә гы рендә ярал ган хис (ва тан, милләт, йо ла, әче тәкъ дир) уку чы кү ңе лендә ге 
аваз даш хис не уя та. Рә шит нең кү ңе ле сих ри хис нур ла ны шы бирә баш лый, бу нур ла ныш ны ка-
бул итәрдәй икен че бер ка леб –  бә гырь бу лыр га ти еш, ул бә гырь, ул ка леб уку чы ны кы, ши гырь 
сөю че не ке. Мөкәммәл бер аң ла шу, ике як лы элемтә-бәйлә неш бар лык ка килә. Син кү ңе лең 
белән ша гыйрь нең ни әй тергә җы ен га нын сизә баш лый сың, аны аң лый баш лый сың. Бу хисләр 
ва танпәрвәр лек, мил ли ка һар ман лык хислә ре икән. Кү ңе лең нең иң нә зек кыл ла рын тибрә тер лек 
итеп яз ган ке шедә ила һи ят та ра фын нан би релгән куәт ба рын аң лый сың, Рә шит нең ка һар ман 
йөрәк ле адәм икә нен то я сың. Ке че кү ңел ле, олы йөрәк ле «Рә шит Әхмәт җан ши гы ре» дигән 
сер ле дөнья ачы ла.

Бу ши гырьләр ша гыйрь ва фа тын нан соң ае ру ча хис ле, моң лы вә мәгънә ле яң гы рый.
«…көләргә ме, елар га мы, әллә күз не мәң ге леккә йо мар га мы?» дип яз ды ша гыйрь үләр ал дын-

нан.
«…иш әяләр шун дый би ча ра лар, ничә үл дем… һа ман үч ала лар».
Үткән эш үткән, ки ре кайт мас Рә шит Әхмәт җан. Үкен син, хет үл, җы ла. Лә кин аның ши-

гырьлә ре –  үлем сез. Бү ген ге җы лам сы рап лаф ору соң га кал ган үкенү тү гел, исән кал ган Рә-
шитләр, Әхмәт җан нар, Рөстәмнәр, Зөлфәтләр нең ка де рен бе лик, ди еп әйт үем иде.

Эх, бу җир не күп ме тап та ды
Без нең йөрәк бәйрәмнә ре без нең
Кың гы рау лар так кан ат ла ры!

Рә шит го ме ре буе олуг бәйрәм кө теп яшә де, менә шу шы иң бе рен че яз ган ши гы реннән алып 
ва фа ты на кадәр бәйрәм көт те. Кың гы рау лы ат лар да бәйрәм не ай кап йөр де ул ши гырьлә рендә. 
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Ул кү ңе ле, көрә ше, хы я лы белән хал кы на ничәмә-ничә тап кыр бәйрәмнәр яу ла ды, ирек алып 
кил де.

Рә шит нең иҗа ты ак чар лак ке би пар лак, аның ак чар ла гы бо лыт лар га, күкләргә, би ек леккә 
ху җа бул ды.

Аның иҗат җәүһәрлә ре гаҗ әеп бер уң ды рыш лы мо хиттә шо мар ды, ял ты ра ды. Үзе ке бек та-
лант иялә ре белән бер Ка зан да кай нау да, баш лан гыч иҗа тын да аңа эләккән дус лар ча тән кыйть 
тә, киңәшләр дә, соң гы ел лар да гы на килгән шөһрәт тә аның калә мен чар ла ды, чы нык тыр ды; 
яшәгән са ен, Рә шит нең кү ңе ле нечкәрә-йом шый бар ды, кү ңел йом ша ра бар ган са ен, аның ши-
гырьлә ре юга ры рак үр ли иде.

Рәс ми да ирәләр ал дын гы тә ти исем леккә кергән ша гыйрьләр-әдипләр ту рын да гы на мәд хия, 
тән кыйть мә каләлә ре язып, «кур со вой лар, дип лом ный лар» һәм дис сер та ци яләр як лар га алын-
ган тән кыйть челәр, әдә би ят-сән гать бел гечлә ре, а-ау, сез кай лар да йө ри сез! Кай да сез ач кан яңа 
та лант лар, кай да сез үс тергән шә хесләр, сез яңа ча шә рехләгән әсәрләр? Нигә Рә шит Әхмәт җан 
ке бек сирәк туа тор ган та лант лар ны ал дан рак си землә ми без, күр ми без, үз ва кы тын да алар ны 
тәкъ дир ит ми без?

Уты зын чы ел лар да гы тән кыйть нең төп мак са ты та лант лар ны ачу тү гел, ябу, бе терү иде. Ан-
нан соң гы ел лар да гы тән кыйть рәс ми «о бой ма» га кергәннәр не мак тау илә мәш гуль бул ды ке бек. 
Соң гы ва кыт та тән кыйть ни эш ли? Клас сик лар белән әвәрә килә. Клас си ка да кирәк шәй дер, 
әм ма әдә би мо хит өчен яңа исемнәр дә, яңа шә рехләр дә бик әһә ми ят ле нәрсә.

Кү ңел әдә би ят бе ле ме өлкә сендә яңа ачыш лар көтә. Яңа исемнәр тирә сендә ге эзләнүләр не 
те ли кү ңел. Ис ке исемнәр янын да мо ңар чы кү ренмәгән яңа лык, ачыш; мәшһүр ту рын да яңа 
фи кер, яңа шә рех са гы на кү ңел.

Го рур җан нар үл ми –  һә лак бу ла!
Бөр кет ми не күз ли –  мин китәм:
«Бу да, ба лам ке бек, го рур лык тан
Һә лак бу лыр, ах ры» ди микән?..

Рә шит Әхмәт җан иҗа тын да гы серләр не ачу киләчәк бу ын тән кыйть челә ре нең җилкә сенә 
төшә. Бер аның иҗа ты гы на тү гел: Ра вил Фәй зул ла, Рөстәм Мин га лим, Рә диф Га таш, Ре нат 
Ха рис, Ра зил Вә ли, Зин нур На сый бул ла, Зин нур Ман сур, Мөдәр рис Әгъләм, Зөлфәт, Ле на Ша-
гыйрь җан, Рка ил Зәй дул ла, Га зи нур Мо рат, Лә биб Ле рон, Рөстәм Сүл ти һәм баш ка бик күпләр-
нең иҗа тын баш та на як өйрә неп, тел тө бен, ки ная-ишарәлә рен, ас тар лы сүзлә ре нең се ренә тө-
ше нергә, хис си ят аша килгән сер ле фи кер не, фи кер аша ту ган хис си ят не шә рехләп бирү яңа 
тән кыйть че нең иҗат мәй да ны бу лыр.

Бар ша гыйрьләр –  олуг та лант иялә ре. Лә кин алар үзлә ре исән чак та үз иҗат ла ры на үзлә ре 
ко ма чау итә, ан дый лар үз иҗа ты на авыр йөк-бал ласт ке би. Алар, гадәттә, тә ти ки ем ки ми, алар –  
төртмә хо лык лы, кыз ма ча йө ри, шу ның ар ка сын да аның иҗа ты да рәс ми да ирәләр кар шын да пар 
ка нат белән очып, юга ры күтә релә ал мый. Кинәт шә хес ва фат бу ла: олуг иҗат ар тык йөктән, үзен 
бар итү че ке шедән ары на һәм би еккә күтә релә. Рәс ми тән кыйть тә аңа ка ра та фи ке рен үзгәртә: 
ша гыйрь да һи лар рә тенә ку е ла.

Бар ша гыйрьләр –  алар үз та лант ла рын нан өстәрәк то ра, ан дый лар өр леккә ятып, ях шы-чы-
дам бау белән үз иҗат ла рын күтә реп-то тып то ра. Шә хес ва фат итүгә яки өр лектән төшүгә үк, бау 
кул дан ыч кы на, иҗат йө ге ас ка тө шеп китә.

Бар сәләт иялә ре –  алар шул кадәр нә тиҗә ле иҗат итә ки, ул ша гыйрь нең җилкә сенә авыр 
иҗат йө ге җы е ла, шөһрәт, иҗат бә хе те арт кан нан-ар та ба ра. Шу шы та лант ия сенә шу шы та лант 
йө ген күтә реп йө рер өчен нык лы тез бу ы ны, ру хи үҗәт лек би релмәгән бу ла. Чән дер аяк лар, зә-
гыйфь бу ын нар, нечкә му ен чы дый ал мый, шә хес не үз та лан ты үзен сы тып үтерә: күп ме сәләт 
иялә ре сәр хуш бул ды, ян ды, үл мичә һә лак бул ды.
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Уй на, көл ту ган җи ремдә.
Га шыйк ит бө те не сен.

Каләмдәшлә ре ара сын да иң ша я ны, җор сүз ле се ул иде –  Рә шит Әхмәт җан.
Бер за ман Рә шит нең чә че ага ра баш ла ды. Бу ят ма ды ул ак чәчлә рен. Чәч бу я тып яшә рергә 

ты ры шу чы лар дан ул көлә иде. Чәч ага ру ул –  кар таю галәмә те тү гел, агар ган чәч не кы на га бу яп 
йөрү –  кар таю бил ге се.

Чә че ко е ла баш лау га, кай бер җе гетләр ян-як та гы чә чен озын итеп үс те реп, шәрәләнгән баш 
түбә сен кап лап, ар кы лы ят кы зып, су лап-май лап йөртәләр. Рә шит пелә шен кап ла ма ды. Баш лык 
ас ты на яше рергә дә азап лан ма ды. Ясал ма чәч тә кимә де. «Ал ла биргән, Ал ла ал ган» дип, кал ган 
чә чен да ялт итеп кыр ды рып йөр де. Ша яр ту чы лар, үртәү челәргә дә исе китмә де.

– Мөдәр рис белән Ра вилгә теләктәш лек йө зеннән чә чем не юри кыр дыр дым, –  дип көлә иде 
үзе.

Бу да үзенә күрә бер ба тыр лык.
Чәч ко е лу ул карт лык галәмә те тү гел, пелә шең не яше рергә ты ры шу карт лык килгән не аң ла та.
Рәхәт көлә иде ул Рә шит, һәрнәрсәдән кы зык та бар иде, мәрхүм, ша я рыр га ос та бул ды.
Ул ри зык ның ка де рен белә иде; ул тәмләп ашый, ашам лык ны һәр ва кыт бәрәкәт ле итеп то та, 

ян га кал ды ра, соң гы сын ашап бе тер ми, баш ка лар өчен, мох таҗ рак лар өчен сак лый һәм соң гы-
сын мох таҗ ке шегә чы га рып бирә. Ул тәмә ке не дә тәмләп, бәрәкәт ле итеп тар та иде.

Кы сан лык аны төн ге ка ра выл да то рыр га мәҗбүр ит те; ул ба ла лар бак ча сын сак лый иде. То-
рыр уры ны бул ма гач, үзе дә шул бак ча ның чар ла гын да яшә де. Бу чар лак «Дум кал хуз» гы на тү гел, 
килгән-киткән Ка зан ке шелә ре дә шун да җы лы ку ыш та ба, бу чар лак ша гыйрьләр, сән гать челәр-
нең иҗат йор ты да иде. Түбә се бул ма ган нар, вок зал да ку нып йөрү че ша гыйрь-шо гарә, ха ты ны 
ку ып чы гар ган би ча ра ирләр дә, юлы төшкән «ко ман ди ро ван ный лар» да Рә шиткә ки леп сы е на, 
чар ла гы тар бул са да, кү ңе ле киң –  ба ры быз да сыя идек.

– Рә шит ке бек олы җан лы, киң кү ңел ле дус лар сирәк бу ла, –  дип сөй ли Әзһәр Хөс әен. –  Ка-
зан га килгәч тә, ми нем то рыр уры ным юк иде. Рә шит ми не үз чар ла гы на сы ен дыр ды. Мин, 
шун да то рып, те атр да ад ми нист ра тор бу лып эш ли баш ла дым. Ан нан кур чак те ат ры һәм Ка мал 
те ат ры ди рек то ры бу лып кит тем. Рә шиткә чик сез хөрмә тем, рәхмә тем…

Әзһәр ке бекләр хет Рә шит эшләгән ях шы лык лар га рәхмәт укый. Рә шит урын, тә гам биргән 
кай бер бәндәләр соң ра, Рә шиттән кө леп, аны ким се тергә ты ры шып, иҗа тын да күрмә мешкә 
са лы шып йөр де. Ан дый лар га Рә шит эчтән генә бик рән җи ке бек иде. Лә кин яңа дан шул ке ше 
килсә, ба ры бер аңа урын, ри зык бирә иде. Нечкә кү ңел ле иде, мәрхүм, кеч кенә генә игъ ти бар га 
да шат ла на; рән җетсәләр, күз яше белән җы лый иде.

Ул –  ша гыйрь, ба ры тик ша гыйрь! Жанр лар да ул чә челмә де. Саф ша гыйрь ки леш иҗат ит те.
Әм ма без аны аң ла ма дык. Зар лан са –  көл дек. Кы зык сөйләсә дә –  көл дек. Без хәт та аның 

ис кит кеч нә фис каләм ле, га ять олы та лант ия се икә нен дә аң лап бе термә дек ши кел ле. Юк са ул 
әдә би ят ка кү бе бездән ал дан кил де, олы иҗат кал ды рып, кү бе бездән ал да бә хилләш те.

Ша гыйрьләр ара сын да иң са гыш лы сы, иң моң лы сы, иң күп җир сегә не ул иде –  Рә шит Әхмәт-
җан.

Ва фа ты на ат на ка ла га жур (га зе та-жур нал нәш ри я ты) ко ри до рын да оч раш тык. Мин ка я дыр 
ашы га идем. Аның кү зе дым лы, йө зе бик тә бор чу лы иде. Ул, ми не читкәрәк алып:

– Ашык саң да, әз генә яным да тор! –  ди де.
– Ни бул ды? –  дип со ра га ным ны да көт мичә:
– Үләм бит, Ба тул ла, –  ди де дә җы лый баш ла ды. –  Го ме рем әз кал ды.
Сал ган нан шу лай хисләнгән ме дисәм, юк, Рә шит ап-аек иде. Еш ша я руы белән бергә ул еш 

зар ла на тор ган ке ше иде. Шу ңа күрә без, дус ла ры, аның аһ-за ры на ияләнгән, игъ ти бар ит ми 
идек.

– Үтәр әле, –  ди дем.
– Үт ми, үтәр лек тү гел, –  дип, Рә шит са бый ба ла дай үк си.
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– Ни бул ды соң? –  дим.
– Дөнь я гыз су ык, җан га җы лы юк! –  ди де ша гыйрь.
Мин эшем белән ки теп бар дым, Рә шит, күз яшьлә рен бүтәннәргә күрсәтмәскә ты ры шып, 

лифт белән тәрәзә ара сын да кал ды. «Син дә ми не аң ла ма дың!» дигә не һа ман ко лак та яң гы рый. 
Аның та вы шы диң гез сез кал ган ак чар лак ава зы на ох шаш иде. Бер ат на дан соң Ра вил Фәй зул ла-
ның «Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җан ва фат!» дигә не дөнь я ны тетрәт те.

Ни бул ды? Ши гырьдән ши гырьгә үсә килә иде, поэ ма ар ты поэ ма яза иде. Шөһрәт тә ки-
леп җит те үзенә: Ис ха кый бүлә ген бер та выш тан аңа, иҗа ты на бир деләр. Ос та лык би ек ле генә 
җиткән, тәҗ рибә се, иҗат бәрәкә те мул: яз да яз! Шул чак та гы на аның эчендә нин ди дер кы лы 
өзел де. Кем өз де аның бу кы лын? Йөрәк ни өчен тибүдән ваз кич те? Юрый-юрый, үзенә үзе 
әҗәл ча кы руы иде ме бу? Ту кай әйт меш ли, тәд ри җи үзен үзе үте рергә уй ла ган иде ме ул? Әллә 
олы та лан ты ның ру хи бу на лы шы (кри зи сы) иде ме бу миз гелләр? Ка ян сизгән, ни чек сизгән ул 
тиздән үлә сен?

…Э не се Ил дус ны ча кыр тып, бе раз сөйлә шеп утыр гач, ша гыйрь ятар га те ли, ята да –  җан да 
бирә.

Сер. Иҗа ты ту лы сих ри сер аның. Әҗә ле дә сер бу лып ка лыр. Гадә ти бул ма ган та лант ның 
гадә ти бул ма ган ва фа ты дыр бу үлем. Үзе нең олы та лант ка ия икә нен бе леп тә, аның шул та лан-
тын күрмә мешкә са лыш кан на ры аны ел лар буе бор чы ды, рән җет те сы ман… Бәл ки, әнә шул 
ел лар буе җы ел ган са гыш-рән җеш аның го ме рен кыс карт кан дыр? Төр ле го ман нар кор мый ча, 
ки ре чык мас фа раз лар ур ма ны на кер мичә генә, бө тен җа вап лар ны Рә шит Әхмәт җан ның олы 
иҗа тын нан, сих ри-сер ле ши гырьлә реннән эзләргә кирәк тер.

…Та тар шигъ ри я те көрәш че, ка һар ман ша гыйрьләр иҗа тын нан тәш кил.
Рә шит Әхмәт җан исә –  ши гырьлә ре белән дә, азат лык өчен ачык көрәштә дә шәх си үрнәк 

күрсәткән мил ли ка һар ма ны быз дыр!
Олуг куәгә ия бу лып та, дөнь я да ти еш ле сен үз ва кы тын да алал мый ча ва фат иткән ша-

гыйрьләр не, сән гать челәр не Илаһ из ге көрәштә –  Җи һад су гыш та –  Га за ват та һә лак бул ган 
шә һитләр ке би, ту ры дан-ту ры үз хо зу ры на ка бул итә тор ган дыр, мот лак. Алар, бу шә хесләр, кө-
нем өчен дип тү гел, де нем өчен дип яши, иҗат итә һәм фа ни дөнь я дан да релбә ка га –  мәң ге лек 
йорт ка күчә.

Гү рең нур бул сын, уры ның ны Җәннәттән әйлә сен, Рә шит кардәш!
Бу мә калә-мәр сия Кор бан бәйрә менә кар шы таң да языл ды. Ак чар лак лар тәрәз кар шын нан 

очып-очып уза… Шу лар мәҗбүр ит те ми не кинәт каләмгә то ты ныр га.
…Ак чар лак лар Рә шит Әхмәт җан та вы шы илә кыч кыр ды лар…

«Ка зан ут ла ры» жур на лы. – 1996. – № 1
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Кү рик әле әйбәт ки тап лар ны!
Ман сур Вә ли-Бар җы лы

Б а ры быз да кү реп-бе леп то ра: бү ген ге әдә би я ты быз ның хә ле кы зык лы да, кыз га ныч та, 
чөн ки, бер як тан, хә зер әдә би ят та су рәтләнгән тор мыш бик тә киңәй де, төр лелән-

де. Без нең та тар уку чы сы да хә зер, бүтән ирек ле ил ке шелә ре ке бек, үз кү ңе ле теләгән, төр ле 
те ма лар га языл ган әдә би әсәрләр не та бып укый ала. Әм ма, икен че як тан, хә зер эчтә лек бик тә 
са ек ты, сый фат ягы үтә ак сый баш ла ды… Мо ны сын де мок ра тия чо ры бил ге се дип са нау чы лар да 
бар. Кай чак алар белән дә ки ле шергә ту ры килә, чөн ки соң гы ел лар да кү ренгән бер төр ав тор лар 
тел ма тур лы гы һәм сурәтләү ча ра ла ры ягын нан әллә ни мак та на ал ма са лар да, үз әсәрлә ре белән 
әдә би ят ка кы зык лы гы на ге рой лар алып кил де, яңа ак ту аль проб ле ма лар күтәр де. Алар ның үз 
уку чы ла ры бу луы бил ге ле, як лау чы ла ры да кү ре неп то ра.

Әлбәттә, төр ле зә вык та гы уку чы ның үзе теләгән ки тап ны укыр га, һич шик сез, ха кы бар. Без 
аңа ан дый мөм кин лек не, шун дый шарт ны ту ды рыр га, ру хи их тыя җла рын канә гатьлән де рергә 
ти еш. Лә кин әйбәт ле ге бер кемдә дә шик-шөбһә ту дыр ма ган ки тап лар да ба сы ла то ра бит әле, 
егетләр!

Менә күптән тү гел генә ку лы ма шун дый ки тап лар ның бер се ки леп кер де. Исе ме генә дә ни 
то ра –  «Ак вә ка ра»!

Без мәң гегә, без мәң гегә мон да.
Эх, бу җир не күп ме тап та ды
Без нең йөрәк бәйрәмнә ре без нең
Кың гы рау лар так кан ат ла ры!

Га ять тә зур та лант ка ия бу лып та, мак тау лы исемнәр һәм дан-дәрәҗә ар тын нан чап ма ган, 
бик иртә үлеп киткән олы ша гый ре без Рә шит Әхмәт җан ның «Бәйрәм» исем ле ши гы реннән бу.

Ши гырьдә ге ру хи көч, эч ке азат лык, эч ке го рур лык таш кы ны на игъ ти бар ите гез. Әсәр нең иң 
тәү ге, иң бе рен че юлы на ук кай нар вул кан сы ман, ял кын ши кел ле бә реп чы га ул көч ле па фос, ул 
ти та ник хис-ки че реш! Ә ин де та тар кү ңе ле ту рын да ни чек төгәл һәм ма тур итеп әй телгән: «Без-
нең йөрәк бәйрәмнә ре безнең…» Бер як тан, мон да кол лык хә лендә ге ха лык ның бәйрә ме күздә 
то ты ла, эчтән генә, тыш ка чы гар мый ча, чит-ят ка бел дер мичә генә уз ды ры ла тор ган бәйрәм… 
Ә ин де икен че мәгънә се: бу –  чын бәйрәм, бө тен җа ның-тә нең, бө тен йөрә гең белән тан та на 
итеп, их лас тан шат ла нып, го рур ла нып үткә релә тор ган бәйрәм! Көч ле та лант ия се нең бер әсә-
рендә әнә шун дый мәгънә кат лам на ры –  һәр ике се дә дө рес һәм га дел бул ган фи керләр –  бергә 
үре леп, бер шигъ ри тән, бер җан бу лып яши.

Мон дый шигъ ри ят үрнәклә ре без нең та тар хал кы ның кү ңел тү ренә шун дук үтә. Ан дый чын 
әсәрләр яз мыш юл ла рын аның белән бергә уза…

«Ва та ным Та тарс тан» га зе та сы. – 2000. – 28 гыйн вар
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Ша гыйрь ар тист
Гөл задә Бәйрә мо ва

Йөрә гең не җуя күрмә,
Әллә кая куя күрмә.
Сый дыр сын ул Ту ган ил не,
Җыр лап йөр син «Әллү ки» не,
Оныт саң да, энем, ми не,
Оныт ма син Ту ган ил не!

Рә шит Әхмәт җанов. «Э нем Ил дус ка»

Ш игъ ри ят һәм сәхнә. Ша гыйрь һәм ар тист. Бу тө шенчәләр бер-бер се белән янәшә 
тор са лар да, һәр бер ар тист нә фис сүз ос та сы бу ла ал ма ган ке бек, һәр бер нә фис сүз 

ос та сы да ар тист бу ла ал мый. Шу шы ике би ек леккә чын сән га ти дәрәҗәдә бердәй ирешә алу чы 
зур та лант иялә ре –  элгәррәкләрдән Хә ким ага Сә лим җа нов, Габ дул ла ага Ша му ков лар бул са, 
бү ген геләрдән, мө га ен, Ил дус Әхмәт җа нов тыр…

Ар тист, сәхнәдә уй нау дә ве рендә йөзләгән рольләр баш кар са да, гадәттә, ха лык кү ңе лендә 
бер-ике ро ле белән ка ла. Әй тик, Шәүкәт Бик ти ме ров –  Әлмәндәр карт, Ри нат Та җет ди нов –  
Мәхдүм, Ра вил Шәрә фи ев исә Әҗәл бу ла рак тыр… Ш. Хөс әе нов ның «Ә ни кил де» әсә рендә ге 
Ана об ра зы безгә Га лимә Иб ра һи мо ва уй на вы белән ка дер ле. Ис ла мия Мәхмү то ва И. Юзе ев ның 
«Кыр каз ла ры ар тын нан» спек так лендә ге Яс минә бу лып…

Юк, бу алар ның баш ка рольләр не на чар уй нап, мо ны сын гы на ях шы уй на ды лар, дип әйтү 
тү гел, хикмәт –  кү ңелгә якын бул ган, күздән яшь ки те рер лек, аның уй-ки че решлә рен үзең не ке 
итеп ка бул итеп, син әйтә се килгән сүзләр не аның аша ише теп, мәң ге истә ка лыр лык об раз ту ды-
ра алу ла рын да дыр. Ил дус Әхмәт җа нов, дисәк, без нең күз ал ды на иң бе рен че Ту кай об ра зы килә.

Та ри хи шә хесләр не уй нау –  күп ар тист лар ның хы я лы. Әм ма теләк бер нәрсә, мөм кин лек –  
икен че. Йөз-кы яфәт нең дә аз мы-күп ме ох ша ган бу луы, об раз ны ту лы рак гәүдәлән дерү өчен эч ке 
дөнь яң ның да, кү ңе лең нең дә әле ге зат белән күп ме дер дәрәҗәдә тәңгәл кил үе кирәк.

Ту кай ро лен ул бе рен че тап кыр 1976 ел да ре жиссёр Әхтәм За ри пов ку е лы шын да гы «Яз су лы-
шы» исем ле те ле ви зи он спек такльдә баш ка ра. Кү ре нек ле ре жиссёр Ә. За  ри пов Ил дус Әхмәт җа-
нов ны та лант лы ар тист бу луы белән бергә ке ше бу ла рак та юга ры бә һа ли:

«Ил дус ту дыр ган об раз лар ның ха рак тер ла ры, хол кы бар. Ул, об раз ны ачкан да, эшне пер со-
наж ның үзенчә ле ген та бу дан, хо лык-фи гы лен ачык лау дан баш лый. Бу –  ба ры тик чын про фес-
си о наль ар тист лар га гы на хас сый фат. Иң күркәм сый фат ла ры ның та гын бер се –  аның ту мыш-
тан ин тел ли гент бу лу ы дыр. Чын зы я лы, зат лы ке ше ул! Эш белән оны ты лып киткән чак лар да да 
ул үз дәрәҗә сен һәм үз уры нын оныт мый, һәр кемгә шә хес итеп ка рый. Аңа вель мо жа да, бомж 
да –  ке ше. Хак сыз га рән җетсәләр –  авыр ки черә, озак те релә. Вәгъдә ле, иман лы ке ше».

Икен че тап кыр ул Ту кай бу лып 1986 ел да Ту фан Миң нул лин ның «Без китә без, сез ка ла сыз» 
спек так лендә уй ный. Ту ка е быз аның баш ка ру ын да го рур, мә һабәт, эч ке җегә ре та шып тор ган 
зы я лы зат бу лып гәүдәләнә. Бу спек такльдән соң хәт та аның үзенә дә Ту кай дип эндәшә баш-
лау чы лар бу ла. Хо дай Тә галә, әй тер сең лә Ту кай ны иртә ал га ны на үке неп, аның уры ны на, аның 
эшен, фи керлә рен ха лык ка җит ке рергә Ил дус Әхмәт җа нов ны җибәргән. Ту кай ның 100 ел лык 
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бәйрә менә килгән Мос тай Кә рим, спек такль-
не ка ра гач: «Ту кай ро лен баш ка ру чы Ил дус 
Әхмәт җа нов ях шы уй ный, Ту кай –  тор мыш чан, 
ышан ды ра. Ар тист ша гыйрь об ра зын әдәп ле 
итеп, юга ры куль ту ра күрсә теп баш кар ды. Мин 
те ре Ту кай ны күр дем», –  ди.

Та тар әдә би я тын да, сән га тендә бер нә селдән 
чык кан ата лы-ул лы яки абый лы-эне ле та лант-
лы шә хес ләр бик күп. Бер ту ган Сад ри һәм 
Әхмәт һа ди Мак су ди лар, Га лим җан Нигъмә ти, 
Нә кый Исәнбәт, Фа тих Әмир хан нар нә се ле, 
Нил һәм Ил дар Юзе ев лар, Га ли һәм Яхъя Ха-
лит лар, Фә рит һәм Мирс әет Ярул лин нар, Хөс-
нул һәм Ал ла һи яр Вә лиул лин нар, Рә шит һәм 
Ил дус Әхмәт җа нов лар…

Үзе ту рын да ар тык ачы лып сөйләргә ярат-
мый ар тист. «Соң мин бит бо лай да бө тенл әем 
белән сез нең кар шы да, сәхнәдә бө тен җа ным 
белән ачы лам бит ин де», –  дип әйт үе ме, зы я лы 
ке шеләргә хас бул ган тый нак лык мы, үзем өчен 
сер ле бул ган бу шә хес ту рын да та гын да күбрәк 
белә се килү ми не бер ничә ел бергә эшләгән 
олуг ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның ха ты-
ны –  за ма нын да Ил дус Әхмәт җа нов ның укы-
ту чы сы бул ган Лу и за ха ным га илт те.

– Ул нә селгә хас иң төп сый фат нин ди? –  
дип со ра вы ма Лу и за ха ным:

– Го рур лык! –  дип җа вап бир де. –  Һәм ба ры сы да гаҗ әеп са быр, сүзгә ос та лар. Алар ның фи-
кер ле итеп сөй ли белүлә ренә шак ка та идем. Рә шит, әти сенә ох шап, уен чак, җор кү ңел ле бул са, 
Ил дус, ки ре сенчә, әни сенә ох шап са быр, ба сын кы. Аның кеч кенәдән үк үз эч ке дөнь я сы бар 
иде. Кемнәр дер өчен, бәл ки, ул сәер, үз эченә бикләнгән ма лай бу лып кү ренә тор ган бул ган дыр. 
Ис кит кеч ке ше лек ле, ярдәм челләр алар.

…Ха тирәләр, ха тирәләр… Бергә эшләгән ел лар да проф ком га кә газьләр ту ты рыр га ту ры 
килгәндә: «Ничә яшьтән эш ли баш ла дың, Рә шит абый?» –  дип со ра гач: «Биш яшьтән, ба гырьлә-
рем, ми ңа тор мыш ну жа сын биш яшьтән тар та баш лар га ту ры кил де», –  дигәч, без аны, уен чак 
кү ңел ле ке ше бу ла рак, ша яр та дыр, дип уй лый идек, лә кин, әтилә ре иртә үлү сәбәп ле, иш ле ба ла 
белән тол кал ган әнилә ренә ба ла лар үзлә ре ярдәм ит мичә, кем ит сен соң?!

…И ул үс мер чак ның тат лы йо кы ла ры! Са җидә апа, ак рын гы на ба сып, на ра сый Ил дус ны 
көтүгә уя тыр га дип яны на килә… Ил дус әни се эндәшкән че үк ин де ва кыт җиткә нен то еп ята, 
тиз-тиз генә кап ка лап ала да, чан дыр иңенә чы быр кы сын са лып, авыл ба шы на юнәлә, һәр җәй 
са ен шу лай, һәр көн са ен шу лай… Бер ничә ел дан соң баш ка ла быз ның иң зур те атр ла ры ның бер-
сендә –  Га лиәс гар Ка мал те ат ры сәхнә сендә –  М. Фәй зи нең «Ак кал фак» спек так лендә көтү че 
Ба кый ро лен уй ный сы егеттән тор мыш үзе шу лай ре пе ти ция ясат тыр ган дыр, мө га ен.

Юк, ул мал кай лар ны, ачы итеп сү ге неп, чы быр кы лап ку мый, ин де йо кы да ачыл ган, җәй ге 
көн үзе не кен итә –  тәннәр дә языл ган, алар ны үз көйлә ренә җибәрә дә хы ял диң гезлә ренә чу ма, 
кү ңелдә кичә яза баш ла ган ши гы ре нең дә ва мы туа баш лый. «Әллә ша гыйрь бу лыр га ин де?» –  
дип сөйләнә ул үзал ды на. Әнә бит Рә шит абый сын ни чек яра та лар, ул кайт кач, аның белән 
оч ра шу лар оеш ты ра лар, кыз лар аның ши гырьлә рен ят тан сөй ли, кү бе се аңа га шыйк та… Тик 
Рә шит абый сы оша тыр мы? Ки ле шер ме аның белән яры шу? Ту ган на ры ара да иң са быр, та гын 

Илдус Әхмәтҗанов. 1970
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да ке ше лек лерәк бул ган энекәшлә рен авыл да кал ды ру ягын да, Рә шит абый сы исә аны сән гать 
дөнь я сы на тар та, те атр учи ли ще сы на укыр га ке рергә өн ди. Нечкә кү ңел ле ша гыйрь абый сы сизә: 
аның уры ны –  сәхнәдә.

1968 ел ны ул Ка зан га те атр учи ли ще сы на укыр га килә. Та тар әдә би я тын нан языл ган ин ша-
сын укы ган нан соң, ко мис сия член на ры Хәй Ва хит, Рә шидә Җи һан ши на лар, сок ла нып: «Я зу чы 
бу лыр га ти еш ле ба ла бит бу, әллә уни вер си тет ның та тар те ле һәм әдә би я ты бү ле генә җибә рик ме 
икән?» –  дип тә уй лап ку я лар, тик этюд лар ны да ос та баш ка рып, тиз эләк те реп ала, сүз не тоя 
белә, ар тист ка кирәк иң төп сый фат лар –  төз гәүдә, ачык, ма тур та выш лы бу егет не уни вер си-
тет ка җибә реп «әрәм» итә селә ре дә кил ми. Әле ге курс сту дент ла ры Ле нинг рад те атр, му зы ка һәм 
ки не ма тог ра фия инс ти ту ты на укыр га җибә релә. Ил дус Әхмәт җа нов ның та би гатьтән, ту мыш тан 
килгән та лан ты на Ле нинг рад –  Пе тер бург ке бек бо рын гы, зы я лы шәһәр, аның та ри хи шә хеслә ре 
белән ара ла шу, мә һабәт те атр зал ла рын да үзең не шә хес итеп то еп, баш ны го рур то тып йөрүләр 
дә тәэ сир итмәгән дер дип кем әйтә ала? Әле авыл дан чы гып, ерак бо лын ба су ын нан, авыл клу-
бын нан баш ка җир күрмәгән ма лай-егеткә ча гыш ты рып ка рап гыйбрәт алыр, акыл туп лар өчен 
бу зур мәктәп тү гел ме ни? Ятим ба ла га олы сән гать дөнь я сы на чы гар га мәрхәмәт ле яз мыш үзе 
юл ачып тор ган дыр, күрә сең…

Биш ел дан дра ма һәм ки но ар тис ты дип ло мы алып кайт кан нан соң, 1973 ел дан Г. Ка  мал теа-
трын да эш ли баш лый Ил дус. Төр ле дәрәҗәдә ге рольләр не уй ный ул. Бе рен че зур ро ле –  Р. Ба -
тул ла ның «Өчәү юл га чык тык» спек так лендә Мир за хан. Ил дус Әхмәт җа нов ның ха рак те ры на 
кап ма-кар шы роль. Лә кин аның яшенә, бү ген ге халә тенә ту ры килә. Ул да бит, Мир за хан ке бек, 
инс ти тут тә мам лап яңа гы на эшкә кайт ты. Димәк, аның уй-ки че решлә ре, хы ял ла ры си не ке дә… 
Тик ул «тискә ре» ге рой. Әдә би ят та «у ңай һәм тискә ре» ге рой лар, «со ци а лис тик ре а лизм» ме то ды 
чәчәк ат кан чор лар. Та ма ша чы, гадәттә, «у ңай» ге рой як лы. Һәм менә шул «тискә ре» об раз аша 
та ма ша чы мәхәббә тен, аның ыша ны чын яу лый сы бар. Спек такль тә мам ла нып, зал ал кыш лар га 
кү мелгәч, үзенә әй телгән кот лау сүзлә рен ишеткәч кенә җи ңел су лап куя яшь ар тист.

Икен че роль –  Г. Бо  ро вик ның «Кан лы күләгәләр »ендә Пед ро ро ле. Бу роль не уңыш лы баш-
кар га ны өчен, аңа рес пуб ли ка иҗат яшьлә ре кон кур сы ның лау ре а ты исе ме би релә.

Те атр тор мы шы на чын-чын лап ке реп, ин де нык лап уй ный баш лыйм дигәндә генә, ир-ат лар 
узар га ти еш ле та гын бер мәктәп –  ар мия хезмә те аны да читлә теп үт ми. Бу роль не аңа ерак Гер-
ман иллә рендә «уй нар га» ту ры килә.

Ил дус Әхмәт җа нов 27 ел лык иҗат дә ве рендә кы рык лап роль баш кар ган. Бер-бер сен ка бат-
ла мый тор ган, күп че ле ге кап ма-кар шы бул ган, ар тист тан зур ос та лык таләп итә тор ган рольләр.

Рус клас сик ла рын нан М. Горь кий ның «Һа ва лар да йол дыз »ын да Алек сей Пеш ков, А. Ост ров-
ский ның «Җи ме релгән бә хет »ендә Де рю гин, В. Рас пу тин ның «А выл даш лар, ак ча кирәк» пь е са-
сын да ре ви зор, Ч. Айт ма тов ның «А хыр за ман »ын да Бас тон (1989 ел да бу роль өчен Ил дус Әхмәт-
җа нов ка Му са Җә лил пре ми я се би релә), та тар дра ма тург ла рын нан М. Фәй зи нең «А сылъ яр »ын да 
Искәндәр, «Га ли я ба ну» да Бәд ри, Г. Ис  ха кый ның «Ал дым-бир дем »ендә Әхмә ди, Ю. Са  фиул лин-
ның «И дег әе»ндә Суб ра карт, Т. Миң нул лин ның «Гөргө ри ки яүлә ре»ндә Гөргө ри, З. Хә  ким нең 
«Су тө бендә сөйгә нем» спек так лендә Га дел ша… Кы зык бит: бөек Ту кай һәм исе рек Га дел ша…

«Гөргө ри ки яүлә ре»н дә исә Ил дус Әх мәт җа нов бө тенләй баш ка як тан, көл ке ле об раз лар ту-
ды ра алу чы ар тист бу ла рак ачы ла.

Гөргө ри исем ле ке рә шен кар ты, ата-ба ба лар дан кал ган го реф-га дәтләр нең юга ла ба ру ы на 
нык бор чы лу ын бел де реп, кеч кенә кы зын керә шен йо ла ла ры бу ен ча ки яүгә би рергә те ли. Яшь 
га иләләр нең тар ка лу ын да нәкъ менә шу шы йо ла лар ның сак лан ма вын нан күрә ул.

Дра ма тик рольләрдә уй нап кү не гелгән ар тист ның ко ме дия жан рын да да юга ры би ек лектә ка-
ла алу ын кү реп сөенә сең, аның та лан ты на сок ла на сың. Төп ге рой Гөргө ри ту дыр ган шу шы рух 
спек такль нең ба шын нан-ахы ры на кадәр сәхнә не бербө тен итеп то та ала.

Әйе, кап ма-кар шы пер со наж лар… Чын про фес си о наль ар тист ның кө че дә, сәлә те дә нәкъ 
менә шун да: кирәк чак та, ро лең зур рак бул са –  зу рая, ке черәк бул са, ке чер әя белүдә икән.
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– Бү ген ге дра ма тур гия, те атр тор мы шы на килсәк, ул үз сү зен әйт те, үзен күрсәт те ин де. Кай-
чан дыр дәүләт че ле ге бул ган, олуг та ри хы бул ган ха лык өчен те атр сән га те белән генә чиклә неп 
ка лу бик аз. Безгә чын-чын лап ки но сән га те, та тар ки но сы ту рын да уй лый баш лар га ва кыт җит-
те. Читтән ар тист лар ча кы рып ки те реп тү гел! Үзе без не келәр не дә күрә бе лергә генә кирәк. Бу 
уй лар 1997 ел да Ми сыр да «Исә Бол гар җиллә ре» филь мын тө шергәндә дә һич ба шым нан чык-
ма ды, –  ди Ил дус Әхмәт җа нов, чын мәгънә сендә бор чы лып.

Бер ке шедә ге шу ның кадәр көчкә-җегәргә, хә тергә, ита гать ле леккә, зы я лы лык ка, әле тәр-
җе мә эше белән шө гыльлән үен дә искә ал сак, бе лемгә хәй ран ка ла сың! Ло пе де Ве га ның «Мә-
хәб бәт ма җа ра ла ры»н ул ши гырь белән тәр җемә иткән. А. Ост ровс кий ның «Кап кан са ен кал җа 
бул мый», В. Шекс пир ның «Ко роль Лир», «Ан то ний һәм Кле о пат ра», «Ро мео һәм Джуль ет та» 
әсәрлә ре аның тәр җемә се аша та тар ча яң гы раш ал ган, һәм кү ңе лендә йөргән шигъ ри су рәт-
ләү лә ре, ши гырь белән әйтә се килгән фи керлә ре шу шы тәр җемәләрдә ча гы лыш тап кан. Әйе, 
Шекс пир ны тәр җемә итү өчен, аны сәхнәдә та тар ча яң гы ра та алыр өчен, зур ша гыйрь та лан ты на 
ия бу лу да кирәк шул!

Ил дус Әхмәт җа нов, дра ма ар тис ты бу ла рак, Ту кай об ра зын уй нап та ны лу ал са, нә фис сүз 
ос та сы бу ла рак та Ту кай аның иҗат ми ра сы ның төп өле шен тәш кил итә. Бы ел Г. Ту кай пре ми я-
се нең аңа би рел үе дә аның Ту кай лы гы ның рәс ми төстә та ны луы бу лып то ра. Әле ге пре мия аңа 
Ту кай ши гырьлә реннән тө зелгән «Сөй го мер не, сөй ха лык ны» дигән те ат ральләш те релгән прог-
рам ма сы (1992–1996 ел лар) һәм «Ө зелгән өмет» (1997–2000) цик лы өчен би рел де.

– Ба ры быз да ки тап укыр га ярат кан лык тан, өйдә ки тап күп иде. Ин де 10–11 яшьлә ремдә Ту-
кай ның дүрт том лы гын укып чык кан идем. Кай сы биттә нин ди ши гырь, нин ди аң лат ма лар белән 
би релгән, алар ны ят тан белү –  ин де ул ва кыт та ук ми нем яшәү рә ве шемә әйләнгән иде, –  ди Ил-
дус. –  Сүз дә юк, ике өлкәдә дә –  дра ма да да, нә фис сүздә дә Ту кай ны иҗат итү зур бе лем, әй тер 
идем, та ри хи бе лем, ос та лык, сак лык таләп итә. Ял гыш кы на да үзең нең «мишәр сөйлә мең не» 
әй теп җибә рергә яра мый, бү ген ге чор дан бул ган сүзләр дә ке рергә ти еш тү гел. Го мумән, Ту кай 
ши гырьлә ре, та тар шигъ ри я те иҗа тым ның ахы ры на кадәр ми нем төп иҗат эшчән ле гем бу лып 
ка лыр, ах ры, –  ди ар тист.

Көрәшчеләр сафындагы Илдус Әхмәтҗанов һәм Фазыл Вәлиәхмәт. Ирек мәйданы, 1991
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Әйе, Ил дус Әхмәт җа нов ши гырь не сөйләп 
ке нә чык мый, хис һәм фи кер бер ле ген бергә ку-
шып, йөрәк һәм акыл аша уз ды рып, ан нан об-
раз ту ды ра. Ту кай ши гырьлә рен, С. Хә  ким нең 
«Кы ры гын чы бүлмә», Р. Фәй зул лин ның «Сәй-
дәш» поэ ма сын һәм баш ка та тар ша гыйрьлә ре-
нең ши гырьлә рен тетрә неп, бер мәлгә тын да 
ал мый ча, оны ты лып тың лый сың. Хә зер ге дөнь-
яң нан ки теп, ша гыйрь ту дыр ган, бу оч рак та ар-
тист ту дыр ган дөнь я да яшәп ала сың.

Ту кай пре ми я се нең кы рык ел дан ар тык та-
ри хы бар. Мон нан утыз бер ел элек бу пре мия 
нә фис сүз сән га тендә бердән бер Ай рат Арс ла-
нов ка би релгән.

– Нә фис сүз ос та сы дигән исем –  ха лык ар-
тис ты дигән исем белән бер дәрәҗәдә бу лыр га 
ти еш. Һәм Ил дус Әхмәт җа нов – менә егер ме 
җи де ел лап шу шы өлкәдә әйдәп ба ру чы ар тист. 
Аның ке бек чын мәгънә сендә ге Нә фис сүз ос-

та сы бу лу өчен ту ган тел не бө тен нечкә леклә ре белән то яр га, хал кың ның үткә ненә һәм киләчә-
генә хөрмәт белән ка рый белү че милләтпәрвәр бу лыр га кирәк, –  ди Ай рат Арс ла нов.

Милләтпәрвәр лек… 1991 ел ның май ае. Рес пуб ли ка быз ның яз мы шы хәл ителгән көннәр. 
Шәһәр ур та сын да гы мәй дан да тү гел, су бу ен да гы тал лар күләгә сендә дә эс се леккә чы дап бул мый. 
Бер төр кем язу чы лар, сәясәт челәр игъ лан иткән ач лык та Ил дус Әхмәт җа нов та бар. Сәясәт уе-
ны ның ахы ры ни белән бетә сен, нин ди юнә леш ала сын кай ва кыт аның ба шын да то ру чы дәүләт 
сәясәт челә ре үзлә ре дә бе леп бе тер миләр. Ул-бу бу ла кал са, бер нә селдән ике кор бан бу ла сы… 
Әнә абый сы ның мәй дан ны ярып ши гырь укуы ише телә:

Яшәргә! Яшәргә! Азат лык ал мый ча
Куз га лып китү юк бы ел гы җәемнән.

Ике ту ган мон да да янәшә. Һәм соң гы ми нут ла рын да да…
1995 ел. 5 гыйн вар. «Ар хив ны Ил дус ка би рер сең», –  ди Рә шит абый Лу и за ха ным га, шул ара да 

ша ян сүзләр дә әйткәләп куя, ни уй лар га да белмәс сең… Яңа ел ва кы ты бит, чыр шы бәйрә мендә 
кө не буе аю бу лып «уй нап» йө реп ары ган бул са да, иртәгә авы ру лар ка бул итә се та бибә җиңгә сен 
ял ит терә се ки леп, абый сы янын да үзе генә уты рып ка ла. Сә гать төн ге ике. Ты ныч кы на ят кан 
абый сы кул ла рын ал га су зып тал пы нып ала, һәм шул ми нут та ике ту ган ның күзлә ре оч ра ша. «Ут-
ны сүн дер!» –  ди абый сы кинәт кенә. Ут ни чек тиз сүнсә, шу лай ук тиз генә ка бы на да. Абый сы 
мәң ге лек йо кы га тал ган… Нин ди генә юга ры дәрәҗәләргә ирешсәк тә, ту ган нар өчен ба ры бер 
«а бый-апа», «э не-се ңел» бу лып ка ла быз шул. Мө га ен, Рә шит абый сы да шигъ ри кү ңел ле эне сен 
кур кы та сы килмәгән дер, бәл ки…

Та би гать буш лык ны ярат мый. Бү ген ге бу ын га Ту кай лар ру хын Ил дус Әхмәт җа нов ке бек та-
лант лы ул ла ры быз җит керсә, киләчәккә, бәл ки, «Кар гыш лы ба ла чак» те ле филь мын да ин де Ту-
кай ның Уральс ки га китүгә хәт ле чо рын сурәтләп күрсәткән улы Рөстәм ил тер? Һәрхәлдә, мо ңа 
җир лек бар. Ту кай белән янәшә кү мелгән ша гыйрь Рә шит абый сы да, Та тарс тан ның ха лык ар-
тис ты, Му са Җә лил һәм Ту кай пре ми ялә ре лау ре а ты –  әти се Ил дус Әхмәт җа нов та, Ту кай үзе 
дә, та лант лы ул лар ту ды ра белү че та тар хал кы да мо ңа шат бу лыр иде. Ин шал ла, шу лай бул сын! 
Бу ын нар чыл бы ры өзелмә сен иде!

«Ка зан ут ла ры» жур на лы. – 2000. – № 6

Илдус Әхмәтҗанов Карло Гоцциның «Болан патша» 
әсәрендә Тарталья ролендә
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«Са гын ды рып искә төшәләр дә…» 1

Җәүдәт Дәр за ман

…Без яшь иҗат көчлә ре нең ши гырьлә рен туп ла ган «Җыр чы чишмә» ки тап чы гын да бергәләп 
чык кан идек. Бү ген та тар шигъ ри я тендә ат уй нат кан күп кенә каләмдәшлә ре без белән бергә 
ин де, әлбәттә.

Рә шит абый им ти хан нар ны, ар ми ядән кай ту га, сол дат ки емнә реннән би реп йөр де. Ара ла-
шыр га җай лы, ип ле ке ше иде. Кай чак лар да ту лай то ра гы быз янын нан гы на узу чы ти мер юл бу е на 
чы гып китә без. Ул шун да ипләп кенә, ты ныч кы на үзе нең ши гырьлә рен сөй ли баш лый. Мин, 
аны тың ла ган са ен, гаҗәпләнгәннән-гаҗәпләнә генә ба рам. Ка мил леклә ре белән таң кал ды-
рыр лык, моң на ры мәң гегә хә те реңдә уе лып ка лыр лык ши гырьләр иде алар.

Ан нан соң әле без бө тен груп па быз белән Мос та фа ага Ног ман җитәк че ле гендә Юта зы рай-
о ны на бәрәң ге алы шыр га бар дык. Ан да да Рә шит абый һәр ва кыт та груп па быз ның җа ны бул ды. 

1 «Сагындырып искә төшәләр дә…» циклыннан күренекле шагыйрь Рәшит Әхмәтҗановның якты истә-
ле генә багышланган радиотапшырудан өзек. Язманы кәгазьгә Сания Фәйзерахманова күчерде.

Кандыз буенда. Сулдан уңга: Рәшит 
Әхмәтҗанов, ?, Мәгъсүм Латыйфуллин
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Аның янын да уен-көл ке һич кай чан да ты нып тор мый иде. Кол хоз дан кайт сак, ар мия гә по вест ка 
кө теп то ра. Шу лай итеп, ми не шам пан шә раб ла ры белән озат кан да да әле хәр би ки емнә рен са-
лыр га өл гермәгән Рә шит абый лар уры ны на без өч егет не, 45 ел гы лар ны, ар мия хезмә тенә алып 
кит теләр. Кыс ка сы, гый лем кы я ла рын Рә шит абый лар белән ки мерү на сыйп бул ма ды.

Бө тен иҗа ты моң белән ту лы бул са да, ми ңа аның тор мыш тан зар лан га нын ише тергә ту ры 
килмә де. Югыйсә җи ңел бул ма ган бит аның тор мы шы ...Бау лы ра йо ны Та тар Кан ды зы авы лын-
да кол хоз чы га илә сендә ту ган ма лай, авыл мәктә бендә 7 нче класс ны тә мам ла ган нан соң ук, 
Бө гелмәдә төзү челәр хә зерләү учи ли ще сын да укый. Аны тә мам ла гач, нефть ра йон на рын да һәм 
Әлмәт шәһә рендә таш чы бу лып эш ли. Шул чор лар да ук як таш каләмдә ше Ша мил Бик чу рин 
белән ты гыз элемтәдә яши баш лый. Ан нан соң ар мия хезмә те, уни вер си тет та сту дент ел ла ры… 
Уку ны тә мам ла гач, 1980 ел лар га кадәр Та тарс тан Мәдә ни ят ми нистр лы гын да инс пек тор. Соң-
рак –  «Яшь ле нин чы», «Та тарс тан яшьлә ре» га зе та ла ры. 1980 ел дан го ме ре нең соң гы көннә ренә 
кадәр «Ка зан ут ла ры» ның хат лар бү ле ге хезмәткә ре.

Рә шит абый Әхмәт җа нов шигъ ри яттә нин ди дер яңа фор ма лар эзләп мө гез чы га рыр га азап-
лан ма ды. За ман да шы Ра вил Фәй зул лин ке бек, яшь ле гендә руч ка лар га яф рак яр дыр ма ды, 
күзләр не идән яры гы на тәгәрә теп тө шермә де.

Бо рын гы дан килгән клас сик шигъ ри ят үрнәклә рендә әк рен генә, җай гы на, әм ма үзенә генә 
хас бер үҗәт лек белән иҗат эн җелә рен бар ла вын бел де. Нә тиҗәдә әдә би я ты быз ның Х. Ту  фан, 
С. Хә  ким, Г. Ху  җи ев ке бек ол пат шә хеслә ре аның иҗа ты на бик тиз игъ ти бар ит те, зур бәя бир де. 
Рә шит абый, чын нан да, тор мыш-көнкү реш нең га ди генә бер кү ре не шеннән, сай рар кош ның 
га ди генә бер ка нат тал пы ну ын нан да олы бер фәлсә фи мәгънә чы га ра белә иде.

Бү ген кинәт күк күкрә де,
Ниләр яу ды, кая ак ты?
Яшь имән не яшен сук ты –
Карт ал ма гач чәчәк ат ты.

Уй лап ка ра саң, әй тик шу шы дүрть юл лык ка өстәп, тор мыш ның хикмәтлә ре ту рын да ниләр 
әй теп бу ла? Хәер алай дип тә кис те реп ку яр га яра мый икән әле. Рә шит абый әйткән «Ут ин де 
сүн де дисәм…» ши гы рендә:

Ас та –  ут.
Ут лар өс тенә
Яң гыр лар бә реп яу ды.
Җирдә ге ут –  җан да гы ут, –
Ян ды да һа ман ян ды.

Яң гыр лар яу ды да яу ды,   Чы лан ган ки леш то рам мин,
Ут ин де сүн де дисәм…    Куз га лып китә ал мыйм.
Дөнь я ның кү ле дә таш мый,   Дөнья, бер җе бең өзек ич,
Һәм чүллә ре дә исән.    Кай да ул, ни чек ял гыйм?

Күлләрдә ба ла лы каз лар –   …Яң гыр лар ява да ява.
Бө те не се дә ак лар.    Ут ин де сүн де дисәм, –
Каң гыл дап йө ри чүлләрдә   Дөнь я ның кү ле дә таш мый,
Мо ңа еп ду а дак лар.    Һәм чүллә ре дә исән.

Алыйк аның «Бу агым нар» дигән та гын бер ши гы рен:
Бу агым нар
Җирдә та ра лыр га,
Юл та бар га без не өйрәт те.
Бездән ал да ага кай лар га дыр
Ке шеләр нең кай гы-хәсрә те.
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Рәхмәт әй тик шу шы агым нар га, –  Ке шеләргә сәфәр җы ры бул сын,
Җи ңел әя ке ше хәллә ре.   Би шек җы ры бул сын ба ла га,
Лә кин нәфрә тем нең тик бе ра зын  Ши фа бул сын илен сөйгәннәр нең
Ки ре ми ңа бир сеннәр әле.   Тә нендә ге яңа яра га.

Җирдә җи ңелмәгән шул нәфрә тем  …Нәфрәт, сөю, шат лык лар ның бү ген
Мәхәббә тем белән ку шыл сын.  Җан да күкрәп тор ган мәллә ре.
Ку шыл сын нар… Һәм йөрә гем бү ген  Дөнья, ке ше си не сөеп үлә, –
Алар ке бек бер җыр ту дыр сын.  Йә, җи ңел ме ке ше хәллә ре?!

Әйе, җи ңел тү гел дер бу дөнь я да үзе дөрләп ян ган ке шегә. Әм ма яну белән яну ның да аер ма сы 
бар икән бит әле. «Күбәләк кенә бул сак» дигән ши гырь:

Учак ягу –  бу дөнь я ны   Һә лак бу ла да күбәләк –
Җы лы ту тү гел әле.    Ял кын сыз ка ла учак…
Кул җы лы на,     Юк,
Ут кү зендә     Ко яш кирәк тә тү гел,
Яна төн күбәлә ге.    Күбәләк кенә бул сак.

Р. S. Ал    га та ба Рә шит Әхмәт җа нов ның үзе уку ын да яз ма лар тың ла на. Яшь, ма тур, бәр хет ке бек 
йом шак та вы шы белән «Ми ңа кил», «Бар иде, бү ген кай да соң?» ши гырьлә рен сөй ли. Хал кы быз-
ның ярат кан җыр чы сы Р. Иб  ра һи мо ва Р. Әхмәт җа нов ши гы ренә «Бергәләп җыр лыйк (Әнкәм 
те ле)» исем ле җыр ны баш ка ра. – Төз. 

Ә хә зер мин, хөрмәт ле ра ди о тың лау чы лар, сүз не Рә шит абый ның бай так ел лар бергә иңгә-
иң то рып эшләгән, иҗат иткән, димәк, аны шак тый якын нан белгән каләмдә ше, иҗа ты ның 
бе рен че адым на рын нан ук шигъ ри яткә за ман ча ач кыч эзләгән, бү ген ин де Та тарс тан ның ха лык 
ша гый ре, «Ка зан ут ла ры» жур на лы ның баш мөхәр ри ре Ра вил Фәй зул лин га бирмәк че бу лам.

– Ра вил әфән де, әгәр ку лы гыз га кин дер белән рәс сам пу ма ла сы би релсә, Рә шит Әхмәт җа-
нов ны сез нин дирәк буя у лар белән тас вир лар иде гез икән?

– Ми нем ку лым да буя у лар юк, кин дер дә юк 
кар шы да, мин –  сүз белән эш итә тор ган ке ше, 
аның об ра зын, шә хе сен шу ңа күрә сүз белән тас
вир лап ка рыйм. Бу оч рак та ин де, әлбәттә, ха
тирәләргә би рел ми бул мас тыр…

1989 ел иде. Рә шит Әхмәт җа нов ның исе ме 
шак тый яң гы ра са да, аның ку лын да ка лын ки
та бы юк иде әле ул ва кыт та. Ә ки тап чы га ра
сы бик килә, сүз дә юк. Өстә венә – 50 яшь. Шул 
хы ял белән йөр де ул ва кыт та. Менә сез «Ши гырь 
ки тап ханә се» се ри я сен белә сез. Ан дый ки тап чы
га ру ша гыйрьләр өчен зур дәрәҗә иде. Әлбәттә, 
Рә шит нең дә ан дый телә ге, хы я лы бар иде. Һәм 
ул аны нәш ри ят ка кулъ яз ма рә ве шендә ки те реп 
тә биргән иде. Ки тап чы гу мәсьәлә се нәш ри ят
та тә га енләнгәч, ул ми ңа шу шы том лык ка ке реш 
сүз язу ым ны үтен де. Хә зер уй лап ку ям менә. Озак 
кө телгән ка дер ле ки та бы на баш сүз язу ны нигә 
миннән со ра ган икән? Юк са хо лыкфи гыль белән 
дә, язу сти ле ягын нан да шак тый ае ры ла быз. Ан
нан соң мин ул ва кыт та ирек ле иҗат ке ше се, 
про фес си о нал лык та, түрәма зар да тү гел ке бек, 
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дәрәҗә ле пост та билә мим. Дө рес, элек тә бәяләмәләр яз га ным бар иде. Бәл ки, шу лар ны истә то
тып та үзе нең төп ки та бы на баш сүз язу ны үте неп, ми ңа мөрәҗә гать иткән дер. Ри за лык би рел де. 
Вәгъдә –  иман дигәндәй, дүртбиш бит лек мә калә языл ды. Һәм ул бер ел үткәч, аның 50 ел лы гы на, 
1991 ел да «Моң ла ну» исем ле сай лан ма әсәрләр ки та бын да «Кү ңел һәм җан сәфә ре» исе ме белән ке реш 
сүз бу лып ба сы лып та чык ты. Ошат кан дыр дип уй лыйм ин де. Бүләк иткән ки та бы на «Ра вил, без нең 
го мерләр шу лай уз ды ин де… Без нең бергә яшәүгә мин бер генә ка раң гы лык та тө шермә дем. Рәхмәт 
си ңа! Рә шит Әхмәт җа нов. 6 май, 1991 ел» дип язып биргән иде. Бу хәлләрдән соң 10 ел го мер үткән. 
Менә хә зер шул ки тап тан кай бер җөмләләр не укып китәм:

«Рә шит Әхмәт җа нов ның ша гыйрь һәм дә зур ша гыйрь икә нен ке шеләргә рас лый сы юк. Әм ма аның 
шигъ ри я те нең үзенчә ле ген, нечкә леклә рен үзе безгә аң лый сы, күплә ре безгә тө шен дерә се бар әле. Өч 
дистә ел га якын ул шак тый ук ак тив эшләп килсә дә, иҗа ты ту рын да әдә би җәмә гать че лек нең 
төп ле фи ке рен соң гы бишал ты ел эчендә генә ишетә баш ла ды ши кел ле. Бу хәл нең сәбәплә ре нидә? 
Бәл ки, тән кыйть челәр нең исем лек кы са сы на керә ал мый ка лу ын да дыр? Бәл ки, иҗат чы ның ар тык 
үзенчә лек ле бу лу ын да дыр? Яшер мим, Рә шит Әхмәт җа нов дигән ша гыйрь ми нем үзем өчен дә шак тый 
ук «ка ты чиклә век» бу лып чык ты. На лим ба лы гы ши кел ле шо ма (ях шы мәгънәдә), тиз генә тот тыр
мый… аның шигъ ри я тен «са ңа гын нан» эләк те реп бул мый… Ши гырьлә ре тех ник як тан, Хәсән Сарь ян 
«юн ган агач» ши кел ле, бик нечкә зә вык белән эшләнгән; өстә венә об раз, ча гыш ты ру лар, эпи тет лар 
һ. б. кал фак чи ге шендә ге эн җеләр ши кел ле бик мул си белгән. Ша гыйрь лек не ае рым юл –  ст ро фа лар
дан да то еп бу ла.

Му е ны ма ас кан та шың –  тау иде,
Ми не тирән су тө бенә сал ды ул.
Бүләк алып чык тым әле мин си ңа:
Си не сөйгәч –  эн җе бу лып кал ды ул.

Рә шит Әхмәт җа нов –  чын мәгънә сендә та тар мил ли шигъ ри я те нең төп, дө рес юлын да то ру чы 
ша гый ре без. Ул –  Р. Ха  рис та тү гел, Г. Рә  хим яки Р. Мин га ли мов та тү гел. Их ти мал, аны күп ме дер 
дәрәҗәдә М. Әгълә мов белән па рал лель ку еп бу ла дыр. Алар ның төп эчкән чишмәлә ре –  ха лык иҗа
ты, та тар хал кы ның эс те тик тра ди ци ялә ре… Бе рен че ка раш ка га ди кү ренгән шигъ ри сүз –  берәм
лекләр –  ша гыйрь кү ңе лендә үзгәр те леп, яңа төс мерләр ала, об разфи кергә әйләнә:

Ур ман эчлә рендә ур ман шау лый.   Ачык алан нар да төл ке уй ный,
Урын тап мый бо лан үзенә.   Ур ман нар га ка ча яшь бо лан.
И бо лан…     Кил, бо лан…
Йә су гар лар ба лам кү зенә, дип,   Ур ман нар дан бер ни ур ла ма ган
Яф рак си беп йө ри эзенә,   Соң гы җан ия се –  мин бу лам.

– Ра вил әфән де, бик ма тур ми сал лар… Шигъ ри я те безгә менә бү ген ге көннәрдә Рә шит 
Әхмәт җа нов ке бек яшь ша гыйрьлә ре без, аның тра ди ци ялә рен дә вам итү че ша гыйрьлә ре без 
ки лер микән?

– Мон да әгәр дә, ягъ ни мәсәлән, Рә шит Әхмәт җа нов ке бек кенә тү гел, әле Рә шит Әхмәт җа-
нов ка ох ша ма ган яисә бүтән ша гыйрьләргә ох ша ма ган яшь, та лант лы ша гыйрьләр килсә дә ри за 
бу лыр идек ин де. Кыз га ныч, без нең бү ген ге яшьлә ре без нең кү бе се ха лык иҗа ты белән җенлә неп 
үсмәгәнгә, ша гыйрь кү ңе ле ту дыр ган гаҗ әеп бай һәм тыл сым лы дөнь я ны ти е шенчә то еп, эс те-
тик ләззәт ала ал мый.

– Ра вил әфән де, сез Рә шит Әхмәт җа нов белән шак тый ел лар бергә янәшә эшлә де гез. Без аны 
сүз ба шы быз да да әйт тек. Ке ше бу ла рак, га ди иптәш бу ла рак, ул сез нең хә тердә ничек сакла на.

– Рә шит нең фа ни лык тан ба кый дөнь я га күч үенә дә җи де ел ва кыт үтеп кит те. Хә тер офы
гын нан ки теп, оны ты лу рәшә сендә эреп юга лыр өчен дә ярый сы гы на ва кыт. Юк, бу шә хес, Рә шит 
Әхмәт җа нов, оны ты ла тор ган нар дан тү гел. Еш искә төшә, юк сын ды ра. Бездә кай чак киткән зат лар 
ту рын да, тәүбәгә килгәндәй бу лып, ярым рия, ярым ри я сыз сөйләү челәр та бы ла. Янә се, ва кы тын да 
ка де рен белмә дек, бәяләмә дек. Дө ресрә ге, алар ка де рен белмә деләр, бәяләмә деләр, диләр. Ва кы тын да 
исем би релмә де, пре мия алын ма ды. Мон да га дел бу лыр га кирәк. Гадәттә, ан дый со ңа рып га дел лек 
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ур наш ты ру чы лар бу оч рак та «хо кук лы» бул мый. Һәр оч рак та факт ның үз ва кы ты, үз сәбә бе, үз чи
ше ле ше. Тор мыш ло гик юрау лар га ка ра ган да күпкә кат лау лы рак. Әйе, чын нан да, со ңа ру лар бул га лый. 
Әлбәттә, Рә шит Әхмәт җа нов Ту кай пре ми я се ала ал ган бу лыр иде. Шу лай да пре ми яләрдән, мак
тау лы исемнәрдән фи тиш ясар га яра мый. Та рих та ва кыт та крис тал лаш кан исем генә ка ла. Ту кай 
пре ми я сез, Так таш, Җә лил… бер нин ди исем сез Рә шит Әхмәт җа нов ның иҗа ты да кай бер исем ле 
лау ре ат лар ны кын нан бер дә ким тү гел, хәт та өс тенрәк тә әле.

Рә шит белән ун биш ел лап бергә эшлә дек, мәрхү менә хәт ле ул, бө тен ке шеләргә хас бул ган ча, ори
ги нал хо лык лы иде. Фә рештә генә иде дип әйтә ал мыйм аның ту рын да, кирәк чак та ул бик уй чан, 
кай чак та юаш та кү ре нергә мөм кин иде. Кай чак та ка рый сың, бик кыю һәм усал, кирәк чак та са
бый лар ча хәйләкәр, бер кат лы, ди ва на бу лып та уй нар га мөм кин иде. Күрә сең, ул нә селдә ар тист лык 
сәлә те дә бар. Ил дус Әхмәт җа нов. Ул бер нә селдә, ту ган нар ара сын да… һәм ул оет кы Рә шит Әхмәт
җа нов та да бар иде. Һәм ул төр ле об раз лар га керә ала иде. Лә кин баш ка лар дан аер ма сы нәрсәдә иде, 
дисәләр, нечкә лек иде. Һәрнәрсәдә нечкә ка ла иде. Шигъ ри яттә дә, тор мыш та да һәм мәхәббәттә 
дә дип уй лыйм. Җор, мәзәк сүз ле дә, урыс әйтә бит «тон кий» дип. Ан на ры, бер ка ра саң, шун дый ке
ше нең… 1991 ел лар ны Ач лык мәй да нын да әллә нин ди ол пат ба һа дир ке бек ират лар аның уры нын да 
бу ла ал ма ды лар бит. Юк ка гы на бит без нең Рә шит аб зый, шун да чы гып, ха лык ның азат лы гы өчен, 
ха лык ның иде ал ла ры өчен көрәш челәр са фы на бас ма ды! Шу ңа күрә ул бик төр ле гам ма лар га: хис ягын
нан да һәм хол кы, ха рак те ры ягын нан да шак тый кат лау лы һәм зур, бай шә хес иде.

– Рәхмәт, Ра вил әфән де!
Сез нең сүзгә куәт бул сын. Хә зер без ра ди о тың лау чы ла ры быз игъ ти ба ры на Рә шит Әхмәт җа-

нов ның «Ач лык мәй да ны» ки та бын нан бер ничә ши гырь тәкъ дим итик. Алар ны ша гыйрь нең 
бер ту ган эне се – Та тарс тан ның ха лык ар тис ты, Г. Ту  кай исе мендә ге Дәүләт бүлә ге лау ре а ты Ил-
дус Әхмәт җа нов укый:

Дүрт йөз ел га чи генәм дә йө рим һа ман да
Күккә хәт ле күтә ре леп ян ган Ка зан да.
Ка бан кү ле –  ка зан. Ин де ка зан кай на ган,
Ха лык кан га бат кан, әле хәлдән тай ма ган.
Кыр гый Ур да белән әле Ка зан көрәшә –
Ата-ана, улы-кы зы бас кан янәшә,
Ка зан ның кү ге җирдә ге кан нан кы за ра,
Әү ли я лар сөйләшәләр күктә үза ра:
Күр, Ка зан ны кап лап ал ган кя фер баш ла ры, –
Тау ла рын нан нигә яу мый икән таш ла ры?
Кү геннән ник кар гыш яу мый –  нә җес, яман га,
Кар лы гач лар һәм тур гай лар кар га ма ган га!
Имән ур ма ны «а вам» дип шау ла ма ган га,
Тау да гы кыл ган нар дөрләп янал ма ган га,
Дош ман ба су га, тау ла ры ярыл ма ган га…
Һәр бер түмгә генә дош ман абын ма ган га…
Чо кыр ла рың дош ман нар ны нигә йот ма ды,
Яна дөрләп, яна көйрәп Ка зан йорт ла ры.
Җай да гын нан ин де күп ме ат лар ыч кын ган.

Ян ган ут та кеш ни-кеш ни алар кыч кыр ган.
Идел, нигә сы ңар там чы ка ның та му га
Әйләнмә де дош ман өчен ка ра агу га?!
Ка ен на рың ник дош ман га ка рал ма ды лар,
Ка ра гай лар сөң ге бу лып ка дал ма ды лар?
Аең нигә аер ма ды бер сеннән бер сен.
Ник ко я шың ба е ма ды –  ада шып үл сен!
Кайт тым, кайт тым кан га ба тып бү ген ге көнгә,
Мең ка бат ар тып нәфрә тем җирдә үлемгә.
Кемнәрдә га еп әле соң, кемнәрдә га еп? –
Соң гы ага чың уты ра ко ча гын җәеп.
Ко ча гын да исән кал ган соң гы умар та.
Корт ла ры бер очып китә, әйлә неп кай та.
Та тар ның иле шул ин де –  дош ман нан кал ган,
Мог җи за лар белән аны Ал ла кот кар ган.
Ка гы ла күрмә син аңа, үр чеп яңар сын,
Ка гы ла күрмә син аңа –  үлем та бар сың.
Ба лы гы на тү гел, аның агуы да бар,
Га сыр лар буе җы ел ган… Ка гыл ма! Ча гар!

– Хөрмәт ле ра ди о тың лау чы лар! Сез «Са гын ды рып искә төшәләр дә…» цик лын нан кү ре нек-
ле ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның як ты истә ле генә ба гыш лан ган тап шы ру тың ла ды гыз. Аны 
ша гыйрь нең каләмдә ше Җәүдәт Дәр за ман әзерлә де һәм алып бар ды. Тап шы ру да Та тарс тан ның 
ха лык ша гый ре, Г. Ту  кай исе мендә ге Дәүләт бүлә ге лау ре а ты Ра вил Фәй зул лин кат наш ты. Ши-
гырьләр не Та тарс тан ның ха лык ар тис ты, Г. Ту  кай исе мендә ге Дәүләт бүлә ге лау ре а ты Ил дус 
Әхмәт җа нов укы ды…

2001, ап рель
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Са гы ну (ха тирә)
Әдип Ма ли ков

А р хи вым да Рә шит Әхмәт җа нов ның егер медән ар тык ха ты сак ла на. Өч поч мак лы штамп 
су гыл ган йол дыз лы хат лар. Шу лар ны куз га та баш лау га, йөрә гем әллә нишләп куй ды. 

Бар иде бит ми нем дә мар ка сыз хат лар юл ла ган сол дат чак ла рым. Менә Рә шит нең бе рен че ха ты:
«Ә дип абый, Са җидә апа, ба ла лар!
Ба ры гыз га да са гы нып күп сә лам. Мин 3 но ябрьдә Куй бы шев шәһә рендә хезмәт итә баш ла дым. Хәр

би ки емнәр ки еп көз гедән ка ра ган идем, шак тый олы га еп киткән ле гем кү рен де, мы ек кы на җит ми. 
Язу чы лар га, Әлмәт әдә би ят берләшмә сенә сә ламнә рем не юл лыйм. Ба ры сы өчен дә каткат рәхмәт! 
Хат көтәм. Ка бат сә лам белән, Рә шит.

1961, 4 но ябрь. Куй бы шев шәһә ре».
Но ябрь ахы рын да яз ган җа вап ха тын да шун-

дый юл лар:
«Ха ты гыз ны, «Со вет әдә би я ты» жур на лын 

алып бик шат лан дым, рәхмәт… «Таль ян мо ңы»
ның җи ңеп чы гуы бик тә кү ңел ле ва кый га (сүз 
Ш. Бик чу рин ның му зы каль ко ме ди я се ту рын да), 
күрә генә ал ма дым үзен. Са җидә апа ның яңа ши
гырьлә рен укый сы килә. Ал да гы ла ры кү ңелгә бик 
оша гач, яңа көй нең дә ва мын тың лар га кем генә 
теләмәс икән…»

Рә шит Әлмәттә ге яңа лык лар, бигрәк тә мон-
да гы әдә би хәрәкәт белән нык кы зык сы на иде.

Ши гырьләр җы ен ты гын тө зергә киңәш итеп 
яз ган ха ты ма кар шы Рә шит «иртәрәк бул мас 
микән?» дигән шик бел дер де баш та. Ан на ры бу 

из ге эш белән үзе үк ма вы гып кит те.
Рә шит Әхмәт җа нов белән бе рен че та ныш лык ни чек баш лан ды соң? «Там чы» поэ ма сын язар 

ал дын нан мин Рә шит Сат та ров җитәкләгән төзү челәр бри га да сы на киләп са ла баш ла дым. Кол-
лек тив ла ры белән дус лаш тым. Бер ба ру ым да күрәм –  яшь егет пәй да бул ган бри га да да. Сат та ров 
ми не бер читкәрәк дә шеп ал ды да әйтә куй ды: «Уй чан, аз сүз ле са бый. Адаш лар бу лып чык тык…»

Кай бер серлә рен дә бе леп ал ган Рә шит абый. Ши гырь белән ма вы га икән бит ада шы. Бер 
ши гы рен аңа сөйләп тә күрсәткән. Ос та ике юлын отып та кал ган:

Таш күтә реп та ла бу ын на рым,
Таш лар дан ук үзем көч алам…

– Ка ра ле, нәкъ ми немчә бит бу! –  дип шат ла нып куй ган ул ва кыт та Сат та ров. –  Го мер буе 
шу лай уй лап йөр дем.

Мин читтән генә күз сал дым егеткә: кый гач рак каш лар, моң су күзләр, киң маң гай. Ә чәчлә-
ре ике як лап бе раз эчкә кергән. Яны на ба рып, кул бир дем яшь Рә шиткә. Ул кинәт кы за ры нып 
әйтә куй ды:

Әдип МаликовСаҗидә Сөләйманова
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– Мин Сез не беләм ич, Әдип абый, жур нал дан укып ба рам…
– Бик әйбәт, рәхмәт, –  ди дем, –  адаш абы ең ке бек якын бу лыйк.
Егет, бе раз ас ка ка рап тор ган нан соң, кы ю сыз гы на әйтә куй ды:
– Мин әле бик бәләкәй ке ше бит…
Сат та ров, шун дук аның сүзлә рен эл де реп:
– Син бит төзү че! –  ди де. Үзе, ми ңа күз кы сып: –  Менә Әдип абы е гыз бул ды рал мый ан дый-

ны, –  дип өстә де.
Юга лып кал ма дым:
– Без дә бит за ма нын да ка зар ма лар, зем лян ка лар тө зе дек, –  дигән бул дым, –  әле ни чек кенә: 

юан-юан тай га агач ла рын җилкәлә ре безгә са лып чы га ра идек.
…Рә шит Әхмәт җа нов ның үз план на ры бар икән: кич ке мәктәпкә укыр га керү һәм әдә би 

берләшмә уты рыш ла ры на йөрү. Соң гы сы ту рын да ул Бө гелмәдә төзү челәр кур сын да укы ган 
ча гын да ише теп белгән.

Мин, ад ре сы быз ны әй теп, Рә шит не өе безгә ча кыр дым. Еш ки леп йөр де ул безгә. Яңа ши-
гырьлә рен укый иде. «Ма тур, ма тур», –  дисәк, кы за рып куя, төзәтмәләр кертсәң –  уй га ка ла. 
Са җидә аңа «у лым» дип кенә дәшә иде.

Рә шит ял көннә рендә әдә би ят берләшмә се уты рыш ла ры на да килгәлә де. Бәхәсләргә кат наш-
ма ды, бер читтән генә күзә теп уты ра иде. Әлмәттә төзү челәр бри га да сын да дүрт ел эшләгәннән 
соң, Рә шит Әхмәт җа нов ны 1961 ел ның кө зендә ар ми ягә озат тык. Ул кич ке ур та мәктәп ат тес та ты 
белән кит те Әлмәттән.

Кандыз авылы
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***
Сол дат хат ла ры… Кү ңе лем та гын шу лар га әйлә неп кай та. Кай бер өзеклә рен генә ки терәм:
«… Мин өйдән ши гырьлә рем не со рат тым. Сезгә тизрәк җибә рергә ты ры шыр мын. Яңа ла рын да…
План га кер теп, яңа ши гырьләр өс ти ба рыр га мөм кин дер, бәл ки. Алай бул са, үзем дә ныг рак ты ры

шыр идем. Әле бул ган на рын да нык лы кул белән, Сез нең ярдә ме гез белән төзә тергә кирәк. Әдип абый! 
Сез нең игъ ти ба ры гыз шат лан ды ра һәм яңа ши гырьләр язар га рух лан ды ра…

Са гы нып, Рә шит. 31.1.62.»
Озак та үтмә де, Рә шиттән күп кенә ши гырьләр ки леп җит те. Ха тын да бо лай дигән:
«Бу әле өйдән килгән нәрсәләр тү гел, төр ле ел лар да язы лып, кү ңелдә кал ган пар ча лар. Ярак лы та

был ма са лар да ин де бо лар, ну Сезгә бар сын нар әле, ка рап ка рар сыз үзлә рен. Кү чермәлә ре миндә кал
мый, Сездә сак лан сын нар. «Хезмәт бай ра гы» на (шәһәр га зе та сы) тәкъ дим итәр сез, оша ма са лар…

Рә шит. 2/11–62».
Ши гырьлә ре нең бер өле шен Әлмәт га зе та сын да бас ты рып, ав тор ның үзенә җибәр дем. Алар 

ара сын да «Истә лек» (1958) дигән ши гы ре дә бар иде:
Эх, үзлә ренә ча кыр ган тау лар…  Беләм, хә зер без нең бу истә лек
Хә те реңдә ме, дус тым Бик ти мер?  Та рих түрлә ренә юл ал мас.
Истә леккә ди еп таш кы я га   Кы я лар ны ва тып, йорт лар сал сак,
Исе ме без не яз ган идек бер.   Хезмә те без мәң ге югал мас.

Аның со ра вы бу ен ча Ту кай том на рын һәм Са җидә нең «Кыр каз ла ры» дигән бе рен че ки та-
бын сал сам да, «Хезмәт бай ра гы»н да Рә шит нең үз ши гырьлә ре ба сыл ган әдә би сә хифәләр не 
юл ла сам да –  рәхмәт сүзлә ре явып кы на тор ды. Рә шит ке бек яшь та лант лар дан рәхмәт сүзлә ре 
ишетү –  үзе бер бә хет.

Хат ла ры эчендә яңа ши гырьлә ре килә тор ды Рә шит нең.
Без, Әлмәт язу чы ла ры, бергәләп сөенә-сөенә укый идек алар ны. Яшь та лант килә бит әдә-

би я ты быз га!
«Мин ин де, үзе без сөйләшкәнчә, ма шин ка да ба сыл ган ши гырьлә рем не кө теп ятам», –  дип яз ды 

Рә шит, кы ю ла нып ки теп.

***
Кыс ка сы, Рә шит Әхмәт җа нов ның «Хы ял ла рым үзем белән» дигән бе рен че ши гырьләр җы-

ен ты гы, ту ган ягы Бау лы да, Әлмәт төзү челә ре ара сын да һәм Са ма ра ка зар ма ла рын да язы лып, 
1965 ел да Та тарс тан ки тап нәш ри я тын да дөнья күр де. Аны җәмә гать эше тәр ти бендә Зә ки Ну ри 
ре дак ци ялә де. Ул ча гын да ин де Рә шит Ка зан дәүләт уни вер си те ты сту ден ты иде.

***
«Хы ял ла рым үзем белән» җы ен ты гын укый баш ла гач, үзең не як ты, зур дөнь я га кергәндәй хис 

итә сең. Ши гырьләрдә тыш кы ял ты рау да, куп шы сүзләр дә юк. Алар тор мыш ның үзе ши кел ле 
кы рыс һәм та би гый яң гы рый лар. Алар ни чек тер эчтән як ты рып, нур ла нып то ра лар ши кел ле:

Хы ял ла рым һа ман үзем белән,
Кирәк сен мим чак ма чат кы сын.
Күрә сез ме, тау ның күкрә генә
Алып керәм ко яш як ты сын.

Ли рик ге рой җирдә ге сих ри моң нар ны бө тен ке шеләргә ти гез итеп бүләргә әзер. Аның саф-
таш ла ры ко яш белән бергә уя на лар, кы я лар ны ва тып, бә хет са рай ла ры са ла лар. Әм ма ав тор 
дөнь я ның ма тур лы гы белән генә ма вык мый, ул кисә теп куя:
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Җир ша рым, уяу бул үзең дә!
Ку е ның да яше ре неп то ра лар…
Шарт ла са –  си не дә, ми не дә
Урын нан куз га тыр бом ба лар.

Җы ен тык ка кергән күп кенә ши гырьләргә го му миләш терү, фи ло со фик фи кер йөртү хас:
Ал ма лар ны кү реп ку а на,
Са бый әле, диләр берәүләр.
Кул да ал ма –  ко яш ши кел ле,
Ә җа ным да то таш күкрәүләр.

Рә шит Әхмәт җа нов, мәхәббәт те ма сы на ка гыл ган да да, кай бер яшь ав тор лар ши кел ле тө-
челәнү, яшь кою белән ма вык мый. «Зәңгәр кың гы рау лар өзәргә», «Гөлнә зирә», «Әлмәт кы зы» 
ке бек ши гырьләр, мәсәлән, тор мыш тан ае рыл ма ган олы мәхәббәт хи се белән су га рыл ган:

Са гын ган да, иркә сү зең ки лер,
Җы лың ки лер, өши баш ла сам.
Ту ган илем олы улы итмәс –
Олы юл да йөр ми яшәсәм…
   «О зат кан да»

Рә шит дус ты быз ның «Хы ял ла рым үзем белән» дигән бе рен че җы ен ты гы дөнья күрүгә ин де 
35 ел ва кыт үт те. Әйе, аның шигъ ри я те Әлмәт як ла рын да бө релән де. Без мо ның белән го рур ла на-
быз. Поэ зи я нең олы мәй да ны на юл ярып чык кан ял кын лы ша гыйрь «җа нын да то таш күкрәүләр» 
белән яшәп, гаҗ әеп ке ше лек ле, тирән хис ле ши гырь һәм поэ ма җы ен тык ла рын кал ды рып кит те 
хал кы на. Уку чы ла ры мең рәхмәт ле аңа!

«Ва та ным Та тарс тан» га зе та сы. – 2001. – 14 июнь

Сулдан уңга: Рафаэль Төхфәтуллин, Әдип Маликов, Гариф Ахунов. Азнакай, 1960
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Рә шит абый гел искә төшә
Хәсән Иль яс

Р ә шит абый ях шы кү ңел ле, хис ле ке ше иде. Тик аны аң лый ал ган нар гы на аң ла ды. Ми ңа 
Тәү фикъ Әй ди һәм аның белән «ша баш» та эш ләргә ту ры кил де. Бу аның, җи де-си гез 

ел рәт тән тө зе лештә таш чы бу лып эшләгәннән соң, «Та тарс тан яшьлә ре»нә ур на шам дип, эштән 
киткән ча гы иде. Көн са ен – җәй ге эс селәрдә, көз ге яң гыр лы көннәр дә, кыш кы сал кын нар да, 
бу ран нар да – си гез-ту гыз сә гать эшләп кайт кан нан соң иҗат белән шө гыль ләнү нең иф рат та 
авыр икә нен Рә шит ага үзе генә белгән дер. Яз мас иде, кул гы на селтәр иде язу чы-ша гыйрь. Яз-
мый ча бул ды ра ал мый. Аның йөрә ге, күкрә ге ту лы фи кер. Бул ган хислә рен, фи керлә рен әй теп 
ка лыр га ты ры ша.

Ул чак та, без 1978 ел ны Дөбъ яз ягын да эшләгәндә, Рә шит ага ал ты ки та бын чы гар ган иде ин-
де. Көрәк то тып җир ка зы ган, авыр-авыр таш лар ны күтә реп та шы ган ча гын да да бу ша гыйрь, 
тирләп-пе шеп, су эчәргә, тәмә ке тар тыр га тук та ган да да, ши гырьләр укый иде.

Бер ва кыт ны, ял га кайт кач, аның фа ти рын да ике кич не кун ган идем. Ба ла ла ры кеч кенә иде 
әле. Ха ты ны –  Лу и за апа. Ке че кү ңел ле гүзәл ха ным. Бер-берлә рен күз ка раш ла рын нан ук аң-
лый лар. Мин хәт та «бу Лу иза ха ным –  теш та би бы –  ни чек итеп ке шеләр нең тешлә рен су ы рып 
ала икән?» дип гаҗәплә неп тә куй дым. Ке шеләр не сә ла мәтлән дерү ха кы на, ки рәк бул гач, су ы-
рып лар ала тор ган дыр ин де.

Шимбәдә кө не бу е на эшләп, кич кенә Ка зан га ял итәргә дип кайт кан Рә шит ага, якшәм бе 
көн не иртән иртүк ми ңа фа тир ач кыч ла рын кал дыр ган нан соң, Ва силь е во да гы да ча сы на ки теп 
бар ды. Йо кы лы-уяу лы ки леш, мин һич ни аңыш мый ча кал дым. Ки чен те ле ви зор ка рап утыр ган 
ва кы тым да соң гы на кай тып кер деләр. Бер ба ла ла ры Лу и за апа күк рә гендә йок лый, Рә шит ага-
ның ку лын да авыр әрҗәләр, ар ка сын да –  биштәр.

– Нишләп бик озак тор ды гыз? –  ди дем мин.
– Тө зим бит. Бер ка дак как саң, икен че сен, өчен че сен ка га сы килә, –  ди де Рә шит абый. –  

Ә Лу иза апаң по ми дор, кы яр җый ды, яры ла, сар гая баш ла ган нар.
– Рә шит абый, сез нең да ча гыз тө зе леп бетмәгә нме ни әле? –  дип со ра дым мин.
– Һи, дус тым, аның мәң ге тө зе леп бетә се юк, –  ди де ул.
Рә шит абый ның ми ңа бүләк иткән үз ки та бын да мон дый юл лар языл ган: «Рә шит абы ең белән 

Лу и за апаң нан. Үзеңә дә тиздән бә хет ле га илә ко ру ың ны һәм акыл лы ба ла лар үс тер үең не теләп». 
Бу сүзлә рендә Рә шит ага күрәзә че бул ган дисәм, һич кенә дә ял гыш мам дыр. Фә ния белән өйлә-
нешкә не безгә бер ничә ай гы на үткән иде әле, Рә шит абый ны Иб ра һи мов прос пек тын да гы озын 
«Ху җа лык то вар ла ры» ки бе тендә оч рат тык.

– Ха ты ным, –  дип та ныш тыр дым.
Бе раз сөйлә шеп тор ган нан соң, Фә ни ядән га фу үте неп, ми не читкәрәк алып кит те дә:
– Чын лап та ха ты ның мы ни? –  ди де ул. –  Кот лыйм! Ял гыш ма ган сың. Дө рес сай ла ган сың. 

Луи за апаң белән без нең ши кел ле бә хет ле бу лы гыз! –  дип ки теп бар ды.
Де каб рист лар ура мын да гы Мат бу гат йор тын да оч раш кан чак ла ры быз да да: «Баш корт» икә-

нең не ке шегә әйтәм», –  дип яна ган бул ды та гын. Ба шын арт ка таш лап, рәхәтлә неп көлә ин де 
үзе. Көлә бе леп. Көл дерә бе леп. Ә ул ми нем, үзе әйт меш ли, «чеп-чи» та тар икән не дә, Баш корт-
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стан нан килгән та тар егетлә ренә «баш корт сы тып ка рау» ке бек мөнәсәбәтләр не дә бик ях шы 
сизә һәм белә иде.

Бер за ман ны, яң гы ра тып кө леп тор ган чак та, йө герә-си керә Эльс Га дел Мат бу гат йор ты ның 
нич ән че дер ка тын нан җи ден че сенә тө шеп ба ра иде.

– Көл үең белән Мат бу гат йор тын яра сың бит, Рә шит, –  дигәч, ул:
– Менә, дус килгән, –  ди де.
– Һо-һо-һо! –  дип, нә сел ай гы ры ши кел ле кеш ни-кеш ни, Эльс Га дел юлын дә вам ит те.
Шу шы оч ра шу лар cоң гы ла ры бул ган икән. Биш ел лар элек, Яңа ел тирәлә рендә, Рә шит ага 

ара быз дан ки теп бар ды. Ки теп кенә бар ма ды, га илә ха кы на, та мак туй ды ру, ба ла ла рын аяк ка 
бас ты ру ха кы на бул ган авыр эштән, тук тау сыз иҗат иткәнгә күрә, Са бан туй ла рын да бе рен че лек 
өчен йөрә ге ярыл ган ча быш аты дай, ва кыт сыз ян ды ул.

Әгәр дә мәгәр те ге дөнь я да икен че тор мыш бар икән, ул ан да да ша гыйрь дер!
«Ва та ным Та тарс тан» га зе та сы. – 2000

Районда очрашу. Рәшит Әхмәтҗанов – уңнан алтынчы
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Бө тен го ме ремә бер гө лем…
Лу и за Әхмәт җа но ва

Ха тын-кыз үткә нен са гы нып яшә ве белән дә бә хет ле.
Рун низ

М и ңа 17 яшь. Ала бу га пе да го гия инс ти ту тын да читтән то рып уку чы сту дент ка бу ла рак, 
Бау лы ра йо ны Та тар Кан ды зы мәктә бендә укы та баш ла дым. Мәктәп ди рек то ры 

Җә милә апа ми не Са ния апа Хә лиул ли на га фа тир га ур наш тыр ды. Эштән кай ту ы ма Са ния апа 
тәм ле итеп аш лар пе ше реп то ра. Күп не ишетә, күп не белә дигәндәй, ми ңа аның янын да яшәү 
бик кү ңел ле бул ды.

Ә мәктәптә… Бе рен че көннәрдә үк мин ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның нәкъ шу шы авыл дан 
икә нен бел дем. Аңа ба гыш лап стенд бизәлгән. Рә шит ту рын да сөйләшүләргә дә еш тап бу лам. 
Кү ре неп то ра: ул –  мәктәп нең го рур лы гы!

Кыш җит те. Сту дент лар ның да кыш кы ка ни кул га кай ту ва кыт ла ры якы ная иде. «Рә шит ка-
ни кул га кай та чак» дигән хәбәр та рал ды. Уку чы лар аның белән оч ра шу га әзерләнә баш ла ды лар. 
Ыгы-зы гы лы мәшә катьтән ко ри дор лар гөж кил де. Бер мин генә ты ныч идем.

Рәшит Әхмәтҗанов хатыны Луиза һәм Азнакайдагы җизнәсе Илгиз белән
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Беркөн не, дә рестән чык сам, укы ту чы лар озын гы на буй лы, оял чан рак кы яфәт ле бер егет яны-
на җы ел ган нар да бик җит ди генә сөйләшәләр иде. Дул кын ла ну ла ры йөзлә ренә чык кан. Шун да 
ко ла гы ма кем дер: «Без нең Рә ши те без!» – дип пы шыл да ды.

Шул ук көн не мәктәптә Рә шит ба ла лар ал дын да ши гырьлә рен укы ды. Мин хәй ран кал дым. 
Ша гыйрь нең һәр сү зеннән моң агыл ды да агыл ды. (Аның ши гырьлә рен үзе ке бек итеп бер кем 
дә укый бел ми сы ман ми ңа әле дә.)

Со ңын нан чәй яны на җы ел дык. Мөсәп би ха апа (Рә шит нең та тар те ле укы ту чы сы) аңа 
киңәшлә рен бирә, ма тур ши гырьлә рен мак тый. Мин әле бу авыл да үз ке ше бу лып бетмәгән, 
җитмәсә, түгәрәк күз ле гем дә бик ямь сез, үз-үзем не ар тык то еп, кай тып ук кит тем.

Кич ке сә гать ту гыз лар да без нең ишек не ша кы ды лар. Ач сак –  Рә шит! Са ния апа ту ры сүз ле 
иде: «Ни чек әле син, Рә шит, безгә ки лергә бул дың?» –  дип со рау ала баш ла ды. Рә шит исә, ша-
яр тып, аңа ту ган бу лу ын аң ла та: «Си нең үги әни ең, Са ния апа, ми нем зур әтәйгә ки яүгә чык кан 
иде бит, соң, шу лай бул гач, без якын ту ган нар ин де», –  ди. Мин төн ге ку на гы быз га ту ры ка рар га 
да оя лам. Ә ул, мо ны гел сизмәгәндәй, Са ния апа белән көлә-көлә сөйләшә.

Са ния апа, ми не өтеп-төр теп дигәндәй, ку нак егет не оза тыр га чы гар ды. (Бу ва кый га ны Рә-
шит ба ла лар га: «Ә ни е гез, йө ге реп, ми не оза тыр га чык ты. Мин ша гыйрь бул ган га, «а кыл лы сүз» 
әйтә се килгән дер ин де, «бү ген йол дыз лар күп», дигән бул ды; ә ул төн бо лыт лы, күктә бер генә 
йол дыз да юк иде», –  дип ша я рып сөйләргә ярат ты.)

Бе раз дан без га илә ко рып җибәр дек. Ике без дә сту дент лар гы на әле. То рыр уры ны быз бул ма-
гач, без ба ла лар бак ча сын ка ра выл лар га, урам се бе рергә алын дык та, безгә бер бүлмә бир деләр. 
Аның тәрәзәлә ре юк. Шу лай да кү ңел ле. Кичлә рен ша гыйрьләр, ар тист лар җы е ла. Ә иртән сә-
гать 5 тә урам се бе рергә чы га быз… «Менә… укы ган бул са лар, урам се бе реп йөрмәсләр иде», –  дип 

Кызы Ләйлә, сеңлесе Сания, хатыны Луиза белән. 1971
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үтәләр яны быз дан. Ә без кө лешә без. Бе ре без –  ша гыйрь, ә икен че без –  5 ми нут тан врач бу ла сы… 
(Мин ин де, Ала бу га пе да го гия инс ти ту тын тә мам лап, ме ди ци на инс ти ту ты ның сто ма то ло гия 
фа куль те тын да укый идем.)

Тәрәзә сез шу шы бүлмәгә кы зы быз Ләйлә не алып кайт тык. Рә шит нең шул көннәрдә ге шат-
лы гын тас вир лау өчен сүзләр җит ми. Ми нем дә ка де рем арт ты. Төнлә кы зы быз көй сезләнсә дә, 
ми не уят мас ка ты ры ша: би шек җы ры көйләп, йок ла ту җа ен та ба.

Әйе, Ал ла га шө кер, без та ту яшә дек. Мин күп эшлә дем, Рә шит күп яз ды. Ки тап лар чы гар ды, 
фа тир лар ал ды. Яңа сы на күчкәндә, фа тир лар ның ис ке сен, шат ла на-шат ла на, Язу чы лар со ю зы на 
тап шы ра идек. Хә зер уй лыйм менә: нигә алай эшлә дек икән, дип. Бү ген ге көндә кы зы быз Ләйлә 
фа тир сыз. Ул врач бу лып эш ли, димәк, мәң ге фа тир алал ма я чак. Мин, мәсәлән, 30 ел эшләп тә 
алал ма дым, врач лар га ти еш тү гел, күрә сең. Та биб ның хезмәт ха кы на бит фа тир ны са тып алып 
та бул мый. Без нең ар тык тый нак бу лу ы быз ми ңа әнә шун дый зур проб ле ма ту дыр ды хә зер ге 
көндә…

Шу лай да йөрәктә бергә яшәгән чор ның иң ма тур ха тирәлә ре генә. Әле менә июнь аен да Та-
тарс тан ның ха лык ар тис ты, Г. Ту  кай исе мендә ге Дәүләт бүлә ге ия се, Рә шит нең бер ту ган эне се 
Ил дус Әхмәт җа нов ның 50 яшь лек юби ле е на ба гыш лан ган тан та на лы кичә се уз ды. Кичәдә Рә шит 
абый сы гы на бу ла ал ма ды. Аның ва фа ты на ал ты ел ин де. Кичәгә ба ла лар белән мин дә кил дем. 
Өче без дә Ил дус ка чәчәкләр чы гар дык.

Гаҗәп: сәхнәдә Ил дус үзе генә тор ган сы ман тү гел иде. Аның кы ры ен да, ел ма еп-шат ла нып, 
Рә шит абый сы да то ра сы ман то ел ды. Ил гиз Хәй рул лин кыс ка гы на чы гы шын да Рә шит не ике 
мәртәбә искә ал ды, кур чак те ат ры ди рек то ры Ро за Ба дый ко ва ярат кан Рә шит абый сы ның ши-
гырьлә рен укы ды. Баш ка лар да Рә шит не искә ал ды лар. Улым Ай дар –  әти се ке бек үк эмо ци о-
наль –  бу «йөк» не күтәрә ал мый ча, кичә беткән че үк кай тып кит те. Кы зым –  аның хол кы ми-
не кенә ох ша ган –  таш бу лып кат ты, иреннә рен кы сып утыр ды. Ә ми нем гел җы лый сым кил де. 
Бер-ике ай элек кенә бер па ци ент кам рәхәтлә неп җы ла ган га кы зы гып куй ган идем; чөн ки мин 
ал ты ел дә ва мын да бер дә җы ла ма ган мын икән, ка ты итеп ирләрчә ба сып йө ри баш ла ган мын, 
үзем нең ха тын-кыз сый фат ла рым ны югал та яз ган мын. Җы ла саң бит, ад ре на лин чы га, ты ныч-
ла на сың, йөрәккә рәхәт бу ла. Ә бү ген ге җы ла вым йөрәккә рәхәт лек бирмә де. Хәсән Ту фан ши-
гы рендә гечә:

Бир де дөнья кирәк не,
Ела мас ка өйрәт те.

Әйе, ми ңа Рә шиттән баш ка авыр яшә ве. Чөн ки мин ба ла лар га әти дә, әни дә! Ай дар түләү ле 
инс ти тут тә мам ла ды. Ми ңа исә икешәр с тав када эшләргә ту ры кил де. Хы я лы про ку ра ту ра да 

Улы Айдар беләнКызы Ләйлә белән. 1971
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эшләү иде, ә ан да ком мер ция нигезендә эшләүче инс ти тут лар дан ал мый лар икән. Мин үзе без нең 
Та тарс тан про ку ро ры Нә фи ев Сәй фи хан Хә би бул ла улы на бар дым. Ә ул миннән ба ла ны нигә 
уни вер си тет та укыт ма вым ны со ра ды. Мин ан да ата-ана лар кон кур сы ба ру ын, га ди ша гыйрь 
белән га ди врач ның ак ча сы җитмә вен, ике ел дә ва мын да ре зерв та то ру ы быз ны сөйлә дем… Аһ, 
үзе исән бул са икән?! Кай чак та ирләр генә хәл итә алыр дай проб ле ма лар да бу ла шул…

Бү ген ел ның иң кыс ка кө не
        Лу и за га

Бү ген ел ның иң кыс ка кө не –   Як ты лык ның тү гел ак ты гы –
Бор чу лар га сал ды да ми не,   Чәчлә рем нең кар дай ак лы гы.
Ки теп бар ды үзе, мин кал дым,  Төннәр ян са лар да –  төн ка ра,
Әй тер сең лә юл да югал дым.   Төннәр яна –  көллә ре ка ла.
…Ю гал ма дым, исән-сау идем,   Мин ага рам, һа ман ага рам –
Юл да си не эзләп йө ре дем.   Кү рен ми дер хәт та күз ка рам…
Хәбәр сал дым бө тен дөнь я га –  Як ты лы гым –  ту ган ил не ке,
Си не эзләп, дөнья ут яга.   Ут лы йөрәк кенә ми не ке.
Озай тыр га си нең көннәр не –   Си не эз лим,
Мин ут лар га ягам төннәр не…   Ә син –  го ме рем,
      Бө тен го ме ремә бер гө лем.

Аның ши гырьлә рендә гечә, ка дер ле гө ле (!) бу лып кы на яши се килә дә бит…
…Килә се ел да Рә шит Әхмәт җа нов ка 60 яшь ту лыр иде. 55 яшен Бау лы ра йо нын да зур итеп 

үткәр дек. Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов көннә ре бул ды. Ул өч көн дә вам ит те. Бау лы ның элек ке ге 
ха ки ми ят баш лы гы На ил За ри пов без не зур лап ку нак ит те, мәктәп ба ла ла ры Рә шит абый ла ры-
ның ши гырьлә рен, җыр ла рын өйрә неп ки леп, безгә ма тур бәйрәм яса ды лар. Рә шит Әхмәт җа нов 
му зе ен ачар га, бер урам га исе мен би рергә, ка бер та шы ку яр га вәгъдәләш теләр. За ри пов, бо лар ны 
үз күзәт үенә алып, ба ры сын да төгәл эшләт те. Рәхмәт аңа!

Му зей… Ул кух ня фор ма сын да эшлән де, чөн ки Рә шит кух ня да язар га яра та иде. Мин ул уты-
рып яз ган урын дык ны, өстәл не, соң гы калә мен –  ба ры сын да ан да куй дым. Му зей ди рек то ры 
Ра и са Ми хай лов на ми не һәр ва кыт җы лы кар шы ала, күп ме ба ла килгә нен, нин ди бәйрәмнәр 
үткә рел үен сөй ли. Ан да бул гач, җа ны ма җи ңел бу лып китә. Рә шит нең үзен күргәндәй бу лам. Үзе 
дә шун да язып уты ра дыр сы ман то е ла.

Әле менә искә тө шерәм. Ул кух ня да язып уты ра. Мин ба ла лар белән зал да. Бик озак утыр-
гач, ба ла лар: «Ә ни, ашый сы килә», –  диләр. Мин алар га: «Тү зе гез, әти е гез нең фи ке ре та ра лыр, 
ши гырь нең сү зе юга лыр», –  дим. Озак ва кыт үткәч кенә, кух ня ише генә ка гы лам: «Рә шит, га фу 
ит ин де, без нең ашый сы килә бит», –  дим. Ул, кинәт то рып: «Нигә аны әйт ми сез?» –  дип, зал-
га, ба ла лар яны на ашы га. Җы лы та сын җы лы тып, пе шерә сен пе ше реп дигәндәй, под но сым ны 
ри зык лар белән ту ты рып, ун-ун биш ми нут тан мин дә га иләм яны на чы гам… Искә алыр га гы на 
кал ды шул.

«Та һир-Зөһрә»дә пар ка нат лар, алар ның ма тур мәхәббәт та рих ла ры ту рын да күп язы ла. Без 
дә зур мәхәббәт белән яшә дек, көн са ен мәхәббәт ту рын да уй ла дык дип әйтә ал мыйм мин. Ша-
гыйрь кү ңе ле бик нечкә, бик тиз яра ла ну чан бу ла. Рә шит кү ңе ле дә кыл ке бек иде. Күп оч рак та 
усал рак итеп әйтә се сүз не дә әйт мичә ка лыр га ты рыш тым. Ша гыйрь ха ты ны бу лу бер дә җи ңел 
тү гел.

Бү ген ге көндә мин Аның ал дын да үзем не зур бу рыч лы итеп сизәм. Исән ча гым да ми ра сын 
сак лар га ты ры шыр мын. Ки тап ла рын да чы га рыр га ты ры шыр мын, бо ер ган бул са. (Ин де ике ки-
та бы дөнья күр де, өчен че се нәш ри ят та җы е лып ята. Бәл ки, 60 яшь ле ген искә алу кө ненә чы гар да 
әле.) Лә кин ба ла лар ның киләчә ген генә ни чек тәэ мин итәргә? Төп ле итеп. Нык лы итеп. Кө чем 
җитәр ме? Бул ды ра алыр мын мы?..

«Та һирЗөһрә» га зе та сы. – 2000. – № 25
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Поэт-ро ман тик, го во рив ший с солн цем
На зип Га ле ев

В эти дни Ра ши ту Ах мет зя но ву ис пол ни лось бы 60 лет. Од на ко поэт-ро ман тик, ка жет ся, 
не вме ща ет ся во вре мен ные рам ки –  он в прош лом, в нас то я щем и в бу ду щем. Его 

нет с на ми уже нес коль ко лет, но он есть всег да!
В та тарс кую ли те ра ту ру он вошёл с бла гос ло ве ния Ха са на Ту фа на. Но в зас той ные го ды поэт 

не был по дос то инст ву оце нен ни ли те ра тур ной кри ти кой, ни об щест вом. За то его вы со ко це-
ни ли близ кие и друзья. Мно гие чи та те ли зна ли на и зусть не толь ко его сти хи, но и це лые сти хот-
вор ные сбор ни ки. Он и сам всю жизнь про жил в кру гу дру зей и как ис тин ный ро ман тик ни ког да 
их не пре да вал. Был всег да отк рыт для них. Был ду шой ком па нии.

В поэ ти чес кий мир Ра ши та эфен ди вме ща ют ся и ро ди на, и даль ние ст ра ны, и цве ты, и друзья. 
И вра ги… Он ведёт раз го вор и с пти ца ми, и с мо рем, и с солн цем. Про ли тая кровь ра нит его ду-
шу, и неж ный сол неч ный луч оза ря ет жизнь. Ро ди на близ ка и до ро га для не го как Мать!

Следст ви ем поэ ти чес кой и граж данс кой зре лос ти Ра ши та Ах мет зя но ва яви лось его ст рем-
ле ние жить ра ди на ции и на ро да. В этом он нашёл опо ру жиз ни и стал ак тив ным участ ни ком 
об щест вен ных пре об ра зо ва ний в рес пуб ли ке в 90-е го ды. На эти во мно гом ро ман ти чес кие го-
ды при хо дит ся расц вет его та лан та, что вы ра зи лось в пос лед ней кни ге поэ та «Ач лык мәй да ны» 
(«П ло щадь го ло дов ки»).

На этой-то ка занс кой пло ща ди Сво бо ды мне и до ве лось с ним поз на ко мить ся. Он от но сил ся 
ко мне по-дру жес ки, да же по-свойс ки, что нес коль ко сму ща ло ме ня. До кон ца ос та вал ся пре-
дан ным де лу. Был сколь об щи тель ным, столь и уе динён ным.

Об щест ву еще предс то ит оце нить поэ ти чес кий дар и труд Ра ши та. Ибо и нын че:
Ду ша поэ та в ду мах серд ца,
Как ра не ная пти ца бь ет ся.

Тем бо лее что за ни ма ю щая нас праг ма тич ная жизнь тре бу ет но вых ро ман ти ков.
Я не ск ло нен свя зы вать безв ре мен ный уход поэ та с из ме не ни ем об щест вен но го кли ма та. Ду-

маю, его серд це хва ти ло бы при нять или от верг нуть его и ска зать свое сло во. Слиш ком он ему 
зна ком. Он до свя тос ти ве рил в улуч ше ние на шей жиз ни, но не в об рат ное. Вид но, так мо жет 
ве рить толь ко ро ман тик.

По ми мо ут ра чен но го окон ча тель но здо ровья при чи ной его смер ти ста ло, вид но, то, что ду ша 
поэ та уже не вме ща лась в на шу ре аль ную жизнь. Так хо чет ся, что бы его при нял мир, по доб ный 
им са мим соз дан но му.

Га зе та «Ка занс кие ве до мос ти». – 2001. – 15 ию ня. – № 129
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Ак лык ны бөр текләп җый ды ул
Әхмәт Рә шит

М енә ин де ничән че яз ны без ан нан баш ка гы на кар шы лый быз. Кү не гергә дә ва кыт-
тыр, бәл ки. Юк, кү не геп бул мый икән шул. Кар су ла ры чел терәп ак кан, там чы лар 

зең гелдәп там ган, бар хәят уян ган бу көннәрдә искә ки леп төшә дә, бә гырьләр не ак та рып, дөнь-
я ның фа ни лы гы ту рын да яман су уй лар уй ла тып, күз ал дын да пәй да бу ла:

Күп ме яз лар яна йөрә гемдә!
Шул ту ры да уй лыйм әле менә…
Һәм ыша нам, дус лар, җирдән без не
Алып китә ал мас үлем генә.

Бу –  Рә шит Әхмәт җа нов. Го мер оны тыл мас, 
әле бай так бу ын ша гыйрьләргә әдә би ят са бак-
ла ры бирә алыр лык, җис ми як тан фа ни дөнья 
бе лән, без нең белән хуш лаш са да, ру хы белән 
ба ры бер ара быз да кал ган, иҗа ты һа ман да ос таз-
лык мис си я се үтәп бар ган ка бат лан мас шә хес.

Үзе исән бул са, бу көннәрдә без, шау лап-
гөрләп, аның 60 яшь ле ген бәйрәм итеп йөргән 
бу лыр идек. Сөе неч ле мәшә катьләр эчендә 
дөнь я лар ның бол га выр, за ма на лар ның кат мар-
лы бу луы да оны ты лып то рыр иде.

Ши гырь дигән дөнь я га аның юлы бик ерак-
тан баш лан ды. Бау лы як ла рын да исе ме үк 
шигъ ри яң гы раш лы Кан дыз исем ле авыл бар. 
Та тар Кан ды зы. Олы юл лар дан, зур су лар дан 
читтә тор ган гадә ти бер авыл. Ке шелә ре иген 
игеп, тер лек ка рап көн күрә. Шу шы тын вә ты-
ныч Кан дыз да бө тен та тар мо хи тен шау ла тыр-
лык бер ту ган ике егет үсә. Олы сы (Рә шит исем-
ле се), тор мыш ның ачы сын-тө че сен та ты ган нан 
соң, та тар әдә би я тын бизәр лек кү ре нек ле ша гыйрь бу лып җи тешәчәк, ке че се (Ил дус ат лы сы), 
абый сы ның киңәш-та быш ла рын зи һе ненә са ла-са ла ба рып һәм авыр чак та аз мы-күп ме аның 
мат ди ярдә мен дә то еп, аяк ка нык лап бас кач, мәшһүр Ка мал те ат ры сәхнә сендә мәй дан то та чак, 
Та тарс тан ның ха лык ар тис ты, Г. Ту  кай исе мендә ге Дәүләт бүлә ге ия се дигән зур дәрәҗәләргә 
ирешәчәк. Әм ма бо ла ры соң рак. Ә әлегә алар, бер-бер сен алыш ты ра-алыш ты ра, көтү көтә, бак ча 
утый, та вык чүпләп бе терә ал мас лык тук сан ту гыз мәшә кать эчендә кай ный. Ә яшәргә кирәк. 
Ке шеләргә ла ек бул ган ча. Күкрәкләрдә әллә ни кадәр по тен ци аль көчләр та шып тор ган да, хы ял 
ерак лар га-ерак лар га дә шеп тор ган да –  юк-юк –  бо лай гы на бул мый.

Менә, тәвәккәлләп, Рә шит сәфәр чы га. Авыл мәктә бендә ал ган җи де ел лык бе ле мен биштәр 
итеп асып, ул Бө гелмә та раф ла ры на, төзү челәр әзер ли тор ган һөнәр учи ли ще сы на юл то та. Ике 
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ел дан ин де аның ку лын да мак тау лы һөнә ре бар. Рә шит го мер буе үзе нең таш чы бу луы белән го-
рур ла нып яшә де. Соң рак, мат ди кы ен лык лар ки чергәндә, ин де бу юлы «ша баш чы» сый фа тын да, 
ул ку лы на мас те рок ала һәм шу ның белән га илә се нең фи нанс ярык ла рын сы лаш тыр га лап куя 
иде. 1958–1961 ел лар да Рә шит Әлмәт ка ла сын да йорт лар тө зеп йө ри. Кол лек тив ның да нин ди-
ендә әле –  бө тен СССР га атак лы, Со ци а лис тик Хезмәт Ге рое Рә шит Сат та ров бри га да сын да. Го-
ме ре нең ул ел ла рын Рә шит Әхмәт җа нов үзенә очар ка нат биргән иң бә хет ле чор дип са ный иде. 
Шигъ ри ка нат ла ры да аның нәкъ менә шул дә вердә ны гы ды бу гай. Бе рен че иҗат тәҗ рибәлә рен 
ке шеләр кү зеннән ка чы рып кы на ясый бар ган Рә шит берза ман үз яз ган на рын Әлмәткә ку нак-
ка килгән клас си гы быз Хәсән Ту фан га күрсә тергә җөрьәт итә. Яшь егет нең ши гырьлә ре аны 
таң кал ды ра, кат-кат: «Ү зең яз дың мы бо лар ны?» –  дип со рый, бик үк ыша нып та җит ми. Ан нан 
чын-чын лап им ти хан ала лар. «Менә си ңа бер сә гать ва кыт, шун дый-шун дый те ма га ши гырь 
язып күрсәт», –  диләр. Рә шит бу рыч ны менә дигән итеп баш ка ра. Х. Ту  фан, С. Хә  ким, Г. Ху  җи ев 
ке бек тәҗ рибә ле ша гыйрьләр яшь каләм нең поэ тик фи керләүдә ге мөстә кыйль ле ген, та би гый 
сәлә тен һәм ши гырьлә ре нең тор мыш чан лы гын та ныр га мәҗбүр бу ла лар. Мон нан соң ин де алар 
аны күз уңын нан ыч кын дыр мый лар, иҗа ты ның һәр ады мын игъ ти бар белән күзә теп ба ра лар.

Өч ел га су зыл ган ар мия хезмә те аны ярат кан ша гыйрьлә реннән, әдә би мо хиттә ге мө һим ва-
кый га лар дан ае рып то ра. Хезмәт сро гы бе теп, Ка зан дәүләт уни вер си те ты ның та тар те ле һәм 
әдә би я ты бү ле генә укыр га кергәч исә, ул баш-ая гы белән шигъ ри ят дөнь я сы на чу ма.

Мин Рә шит Әхмәт җа нов белән якын нан 1968 ел да та ныш тым. То ра-ба ра бу та ныш лык озак 
ел лар га су зыл ган их лас һәм эч кер сез дус лык ка әве рел де. Ул ка ра выл чы бу лып эшләгән (һа ман 
да шул мат ди кы ен лык ин де) ба ла лар бак ча сы бер ва кыт ны йорт сыз-җир сез бай так «мәх лук лар», 
шул исәптән ми нем өчен, ничә дер төн ку нып чы гу уры ны бул ды. Ан нан, Чер ны шевс кий ура-
мын да фа тир ал гач та, шул кеч кенә генә бүлмә сенә дус ла рын да сы ен ды ра тор ган бул ды. Кесә 
ягы та кыр, көн итәр поч мак ла ры тар бул са да, кү ңе ле киң иде аның. Мин аның бер дә са ран һәм 
кыс мыр бул га нын хә терлә мим. Хал кы быз ның бик күп асыл сый фат ла ры гәүдәләнгән иде аның 
шә хе сендә.

Рес пуб ли ка быз ра йон на рын да ул ел лар да әдә би ят-сән гать көннә ре бик еш һәм, иң мө һи ме, 
да и ми үткә релә иде. Авыл мәдә ни ят са рай ла рын да, тер лек челәр йорт ла рын да, мәктәпләрдә чы-

Әдәби очрашуда. Сулдан уңга: Рәшит Әхмәтҗанов, Рәшит Гәрәй, Әхмәт Рәшитов. 1982
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гыш яса ган да, ни хикмәт тер, без еш кы на бергә ту ры килә идек. Бу без нең серләр ки лешкәннән, 
яз мыш лар ох шаш бул ган нан, шигъ ри кыйб ла лар ның бердәй ле геннән ки леп чык кан дыр, мө га ен.
Үзгәр теп ко ру лар чо ры баш ла ну белән ту ган яңа лык лар га, әдә би я ты быз га Га яз Ис ха кый ке бек 
олуг шә хесләр кай ту га, ни һа ять, бөек «И дегәй» дас та ны ның та тар дөнь я сын да ла ек лы урын алу-
ы на, Ста лин за ман на рын да каһәрләнгән Мирс әет Сол тан га ли ев фи керлә ре нең мил ли азат лык 
хәрәкә тенә ши фа лы рух бөрк үенә һәм та гын бик күп нәрсәләргә са бый лар ча сөенә идек. Бер 
ул гы на да тү гел, без әллә нин ди перс пек ти ва лар күрә һәм, ар мый-тал мый, офык лар ар тын да гы 
ко яш ны олы лап, ши гырьләр яза идек. Чис тай ра йо ны ның әдә би я ты быз клас си гы Га яз Ис ха кый 
ту ып үскән Яу ширмә авы лын да, Ак су бай ра йо ны ның дөнь я га үлем сез Ту фан ны бүләк иткән 
Ис ке Кармә тендә бу лу лар ул истә лек ле оч ра шу лар ның оны тыл мас миз геллә ре иде. Һәрхәлдә, 
бергә-бергә йөзләгән авыл лар да бу лын ган дыр. Хәт та ерак Се бер як ла ры на ба рып, Төмән нефть-
челә ре ал дын да иҗа ди хи сап то ту лар, ан да гы кы зык лы яз мыш лар ха кын да Та тарс тан мат бу га-
тын да зур-зур мә каләләр язу лар да на сыйп бул ды безгә. Бу хак та ашык мый ча, тәф силләп, җе ген 
җеккә ки те реп бер язар мын әле, Хо дай куш са.

Ши гы рең нең нин ди икә нен алар ны ха лык ал дын да укы ган да белә сең. Ки тап уку чы ның фи ке-
ре еш кы на сер бу лып ка ла. Ә менә тың лау чы бәя не шун да ук куя. Рә шит ши гырьлә рен ау ди то-
рия бик җы лы ка бул итә, гөрлә теп кул ча ба иде. Юк, бу аның ши гырь не әйбәт уку ын нан, үз-үзен 
нә фис сүз ос та сы сы ман то ту ын нан гы на тү гел иде. Ул ши гырьләр эченә нин ди дер мәгънә ви 
маг нит са лын ган һәм тың лау чы лар ның уй-теләклә ренә аваз даш иде.

Рә шит Әхмәт җа нов иҗа ты янын нан йө гер теп кенә узу мөм кин тү гел иде. Ша гыйрь нең ха лык-
чан лы гы на һәм тор мыш чан лы гы на кат-кат ба сым ясал ды. Нидән гый барәт иде соң ул хикмәт? 
Мө га ен, ул ши гырьләр нең ха лык авыз иҗа ты белән ор га ник бербө тен бу лып үрел үендә, ши гырь 
тө зе ле ше нең, об раз лар га ле ре я сы ның, го мумән, фи керләү нең клас сик ши гырь белән нисбә-
тендә бул ган дыр. Ша гыйрь нең хислә ре тирәннән, ха лык ның кү ңел тү рендә яше ре неп ят кан 
сөе неч-бор чы лу лар дан, иң якын ке ше белән генә ур так ла шыр дай эч ке серләрдән, ма тур лык ка, 
як ты лык ка, ак лык ка ом ты лу дан килә иде. Ул бер ва кыт та да ори ги наль лек ар тын нан ку ма ды, 
чын бар лык тан, яш әештән ае рыл ган, нин ди дер уй лап чы га рыл ган аморф фи керләр ышы гы на 
кач ма ды, һәр ва кыт үз-үзе бу лып кал ды. Рә шит ос та юве лир ны хә терләтә иде: ул ха лык тан ал ган 
зөбәрҗәтләр не ти е шенчә эшкәр теп, һәр кы рын нан нур лар чәчәрдәй итеп ясап, алар ны хал кы-
на ка бат ки ре кай тар ды. Мо ңа ина ну өчен, аның шак тый ка лын том тәш кил иткән җыр вә ши-
гырьлә рен, «Яз лар бы ел соң га кал ды», «Исәннәр мо ңы», бигрәк тә «Ау чы лар ки бе тендә» һәм 
«Биш таш» поэ ма ла рын игъ ти бар белән уку да җитә.

Р. Әхмәт җа нов ның үзе исән чак та чык кан соң гы ки та бы «Ач лык мәй да ны» дип ата ла. Бу –  
аның граж дан лык һәм ша гый ранә ка һар ман лы гы, бу –  Рә шит нең, аның каләмдәшлә ре нең һәм 
фи кердәшлә ре нең, рес пуб ли ка быз яз мы шы өчен хә лит кеч көннәрдә ач лык игъ лан итеп, Ирек 
мәй да нын да уты ру ла ры көндә ле ге, бу –  милләтпәрвәрлә ре без нең көрә ше һәм җиңү та ри хы. Аны 
дөнь я га чы га ру да җыр чы быз Гөл задә һәм аның дус ла ры күп көч куй ды –  чик сез рәхмәт алар-
га! Ире нең из ге гамәллә ренә туг ры ка лып, ха ты ны Лу и за ха ным «Ру хи ят» фон ды белән бергә 
Р. Әхмәт җа нов ның сай лан ма әсәрлә рен туп лап чы гар ды. Димәк, ша гыйрь нең шигъ ри ава зы 
тын ма ган, уй-теләклә ре бу кат лау лы за ман да –  нәкъ менә иң кирәк чак та –  бү ген ге уку чы лар га 
ба рып ирешкән дигән сүз.

Рә шит Әхмәт җа нов –  Та тарс тан ның ат ка зан ган сән гать эш лек ле се, Га яз Ис ха кый бүлә ге ия се 
иде. Ә иң олы их ти рам бил ге се –  аның истә ле ге нең кү ңелләрдә сак ла нуы, аның ми ра сы ның ка де ре.

Бөр текләп, мыс кал лап җый дым
Дөнь я ның ак лык ла рын.
Шул ук дөнь я га очыр дым
Ак лык ның ак кош ла рын, –

дигәндә хак лы иде, һич шик сез, хак лы иде ул.
«Мәдә ни җом га» га зе та сы. – 2001. – 20 ап рель
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«Без һа ман да мы бергә?»
Асия Юны со ва

К ы рык бердә ту ган нар ның бы ел зур дан ку бып ту ган көннә рен бәйрәм итәр елы. 
Исәннә ренә та гын да бәрәкәт ле го мер те лик тә, җыр ла рын ашы га-ашы га җыр лап, 

го мерлә рен тиз-тиз төйнәп, ба кый дөнь я га күчкәннә рен та гын бер их лас са гы ну, их ти рам, яра ту 
белән яд итик әле.

Ту кай ае ап рель –  ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ны да дөнь я га ки тергән ай. Ап рель –  ша-
гыйрьләр ае. Як та шым Рә шит Әхмәт җа нов ның Азат лык мәй да нын да хал кы ма киң су лыш дау-
лап, йо тым су га тил ме реп, ач ка ры нын тәмә ке тө те не белән ыс лап, челләдә таш та утыр га нын 
күргә нем бул са да, аны һа ман ак бу ран нар га урал ган итеп күз ал ды на ки терәм. Бу ран нар белән 
кил де дә ул бу дөнь я га, бу ран нар ара сы на ке реп югал ды да бу гай. Мө га ен, хәлә ле Лу и за да аны 
һа ман шу лай –  кыш лар да яз алып килгән егет, бу ран нар да да туз гы мас лык оя кор ган иптәш ко-
шы, ба ла ла ры на җим та шып тор ган, оя сын киң ка на ты белән җил-да выл дан сак ла ган бөр кет 
итеп хә тер ли дер. Әйе, әйе, бөр кет итеп.

Рә шит абый як таш та, сердәш тә, иптәш тә бу ла белә тор ган иде. Зар ла ныр га яра та иде, диләр. 
Бу кадә ре сеннән хәбә рем юк. Әм ма зар лы лар га ярдәм итәргә яра туы хак. Тың лап то рыр иде ул 
берәү нең за рын ипләп кенә, җай лы гы на итеп, те ге ке ше бу ша нып, җи ңел әеп кал гач, сүз не бо-
лай рак итеп йом гак лап ку яр иде: «Бер дә бор чыл ма, иркәм (алар авы лын да, Кан дыз да, ке шеләр 
бер-бер сенә әнә шу лай, ма тур итеп, «иркәм» дип дәшәләр). Лу и за апа ңа әй тер мен. Бу лы шыр». 
Те ге сер ле, исе ме та ныш, үзе кү ренмәс Лу и за апа (кемгә апа, кемгә се ңел бул ган дыр ин де ул) 
бу лы ша –  кем не үз яны на сы ен ды ра, кем не та биб ка күрсәтә, кем нең та ма гын туй ды ра. Кыс ка-
сы, бу «Лу и за апа» бул ды ра ал ма ган гамәл бер дә юк. Та ныш-бе лешләрдән дә сок ла ну лы сүзләр 
ишетә то рам. Та ны шыр га гы на һа ман җае юк.

Мин аны бе рен че мәртәбә Рә шит абый ны күмгән көн не мә чет кап ка сы тө бендә, җе на за да 
күр дем. Ка на ты ка е рыл ган кар лы гач! Ка ра күзлә рен озын кер феклә ре яп кан. Уң ягын да –  улы, 
сул ягын да –  кы зы. Го ме ре буе олы ша гыйрь нең та я ны чы, сердә ше, теләктә ше бу лып яшәгән 
гаҗ әеп киң кү ңел ле, зур их ты яр лы, нык хо лык лы ха ным тирән кай гы да. Юк, сы гыл ма ган, сын-
ма ган! Тик Рә ши тенә үпкәләгән генә бу гай ла. «Я ши генә баш ла ган ке бек бит әле. Әле оны гың ны 
сөеп туй ма дың. Улың ны гы ма ган. Ми не дә ятим ит тең», –  димәк че генә дер ул.

Ша гыйрьләр шу ңа да ша гыйрь ин де алар –  ал дан сизәләр! Әнә бит юа та хәлә лен:
Күп ме яз лар яна йөрә гемдә!
Шул ту ры да уй лыйм әле менә…
Һәм ыша нам, дус лар, җирдән без не
Алып китә ал мас үлем генә.

Ан на ры Лу и за сы ал дын да ва кыт сыз үле ме өчен, терәк иң кирәк ча гын да авып киткә не өчен 
ал дан ук бә хил лек тә со рап кал ган икән бит әле ул:

Төшлә ремә кер дең, си не күр дем,
Әй, кү рал мам дигән идем лә.
Иелгәндә имән шарт лап сын са,
Син, ка ен кай, аны бә хиллә…
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Менә шун дый күрәзә лек. Ша гыйрь гыйн вар ба шын да киткән иде. «Ка зан ут ла ры» жур на лы-
ның бе рен че са ны өйләргә Рә шит Әхмәт җа нов ши гырьлә ре белән кил де. Үзе әзерләп, кор рек-
ту ра сын укып өл гергән ши гырьләр. Туп лан ма да гы соң гы ши гырь янәдән бер тетрәт те:

Дәшәр мен те ге дөнь я дан:
«Без һа ман да мы бергә?» –
Бергә ме?! Син үлмә, бәгъ рем!
Мин кер дем си нең гүргә.

Бөр кет нең соң гы сә ла ме менә шун дый ин де: «Син үлмә! Мин кер дем си нең гүргә». Ка ен кай 
ни чек түзгән дер. Исән ча гын да Рә шит абый ал дын да Лу и за га кы рын сүз әй теп ка ра га ны гыз 
бул ма ды мы? Бә хе те гез! Әле генә ак кош ла ры, сан ду гач ла ры белән иләслә неп, хислә неп, нечкә-
реп утыр ган ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов шул миз гелдә, бөр кеткә әйлә неп, кү зендә яшеннәр 
уй на тыр иде: ти еп кенә ка ра гыз!

Хә зер ин де мин Лу и за ха ным ны, юк ла, ша гыйрь не йөзләгән кыз лар ара сын нан үзенә ка рат-
кан, мәң ге үзе не ке генә итә ал ган йом шак фи гыль ле, тәм ле тел ле, ши фа кул лы, мө ла ем йөз ле, 
көләч күз ле Лу и за ны беләм дип уй лыйм. Аның ха тирәлә рендә ка ни кул га кайт кан сту дент егет 
белән тул ган ай лы төндә яшь укы ту чы кыз ны өенә оза та кайт ка ным, кап ка ба га на сы на сөя леп 
тор га ным, ху җа әбидән ка чып кы на тәрәзә чирткә нем, ан нан шул кыз дан тил ме реп-тил ме реп 
хат лар көткә нем бар.

Ри зык ка, җы лы га ти енмәгән су гыш елы ма ла е ның тор мы шы на кыш аен да ко яш бу лып кергән 
кыз ша гыйрь нең йөрә генә генә тү гел, ши гы ренә дә керә:

Го мер буе туң дым. Көтмәгәндә
Хат ла рың да… ту ган ягым нан
Җы лы сү зе кил де. Юк, алар ны
Алып чык тым ке бек ян гын нан.

«Казан утлары» редакциясендә Мостай Кәрим белән очрашу. Сулдан уңга: Мәдинә Маликова, Роза 
Туфитуллова, Ренат Харис, Мостай Кәрим, Абдулла Шәрәфетдинов, Венера Ихсанова, Рашат Низами, 

Рәшит Әхмәтҗанов, Зиннур Мансуров, ?, Җәүдәт Миңнуллин
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Менә шу лай, ге не рал ха ты ны бу лу өчен лей те нант ка ки яүгә чы гар га ти еш бул ган ке бек, ша-
гыйрь ха ты ны бу лу өчен сту дент ны яра тыр га кирәк. Лә кин ша гыйрь не яра ту ге не рал ха ты ны бу лу 
ише генә тү гел. Ил һам са гын да то ру ил са гын да то ру га ка ра ган да да зур рак чы дам лык, тү зем лек 
таләп итә. Ге не рал яу дан бер кай та ул, ша гыйрь исә шигъ ри яткә бер ке реп кит те ме –  бет те! Ша-
гыйрь ха ты ны бу лу үзең теләп сә карьгә керү ул.

Лә кин, кү ре гез әле, ша гыйрь егет нең үз тук са ны! Бер ши гы рен Лу и за га дип ата ган да әнә ни 
ди бит:

И са зым, моң лы язым син,
Мең мо ңым бер кы лың да.
Өзгәлә җан ны, өзгәлә
Сөйгән ярым югын да.

Яр сөймәсә, кар гап бул мый,   И ярым, из ге җа ным син,
Ул из ге бу лып ка ла.    Из ге лек синдә генә…
И са зым, из ге лек не син   Мин елыйм шу лай, син ми нем
Йә ин де кар гап ка ра?!    Ка ра ма көлгә немә.

Ку лы ма ал тын бо гау лар,   И са зым, моң лы язым син,
Кил әле, ки дер, иркәм!   Мең мо ңым бер кы лың да.
Югыйсә са зым кыл ла рын   Өзгәлә җан ны, өзгәлә
Өзәр лек итеп чиртәм.    Сөйгән ярым югын да.

Сак белән Сок ке бек тил мерүләр озак ка тү гел. Тиздән туй.
Менә шу лай ка вы ша лар ике га шыйк,
Менә шун да туа без нең бу ни гез.
Мәхәббәттән ту ган быз, дип,
    ничә әйт тем,
Әлегәчә ышан ма ган иде гез.

Мәхәббәт белән ко рыл ган бәрәкәт ле ни гездә бер-бер арт лы ба ла лар туа. Рә шит күп итеп эш-
ли, ки тап ар ты ки тап чы га то ра. Лу и за, тор мыш, ягъ ни көнкү реш терә ге үзе бу лыр га ти еш дигән-
не кү ңе ленә бер ке теп, шу лай ук ал ны-ял ны бел ми эш ли –  авы ру лар ка рый. Кай ара да пе да гог 
бе ле мен та биб лык ка алыш ты рып өл гергән дер? Фи да кяр җан икә нен күр шелә ре дә, та ныш ла ры 
да, эштә геләр дә тиз си зеп ала. Икешәр сме на де жур то рып кайт кан та биб ка өйдә дә тын гы юк. 
Ту лай то рак тан үз фа тир ла ры на кү ченгәч, та ныш-бе лешләр ке рергә поч мак эзләп йөдә ми ин де 
хә зер. Ә нигә, Рә шит белән Лу и за ба рын да?!

«А шы гыч ярдәм» та би бы ның эшен белә сез. Бер не тү гел, мең не кот ка ра, шун да ара дан кай сы 
үзенә һөҗүм итә. Төр ле чак бул ган. Өйгә кайт кач, ике ба ла ны ба га сы, ша гыйрь ир нең яңа иҗат 
җи ме шен тың лап хуп лый сы, су ыт кыч ны ту ты ра сы, күр шеләр не җай лый сы. Менә шун дый кие-
рен ке тор мыш, ашы гып яшәгәндә, теләсә кем не абын ды рыр.

Лу и за үзе сөйләмәгән иде. Рә шит Әхмәт җа нов ның соң гы ки та бын да гы «Бү ген ел ның иң кыс-
ка кө не» исем ле «Лу и за га» дигән ба гыш ла ма лы ши гырь не укы гач сискә неп куй дым:

Бү ген ел ның иң кыс ка кө не –   Як ты лык ның тү гел ак ты гы –
Бор чу лар га сал ды да ми не,   Чәчлә рем нең кар дай ак лы гы.
Ки теп бар ды үзе, мин кал дым,  Төннәр ян са лар да –  төн ка ра,
Әй тер сең лә юл да югал дым.   Төннәр яна –  көллә ре ка ла.
…Ю гал ма дым, исән-сау идем,   Мин ага рам, һа ман ага рам –
Юл да си не эзләп йө ре дем.   Кү рен ми дер хәт та күз ка рам…
Хәбәр сал дым бө тен дөнь я га –  Як ты лы гым –  ту ган ил не ке,
Си не эзләп, дөнья ут яга.   Ут лы йөрәк кенә ми не ке.
Озай тыр га си нең көннәр не –   Си не эз лим,
Мин ут лар га ягам төннәр не…   Ә син –  го ме рем,
      Бө тен го ме ремә бер гө лем.
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Бу ни бу –  ша гыйрь нең кау ша вы ши гырь рит мы на да бә реп чык кан! «Әйтмәгән идем ме ни? –  
ди Лу и за гадә тенчә ты ныч кы на. –  Мин бит ба шы ма опе ра ция ясат тым. Рә шит шул ча гын да бик 
бор чыл ды. Ул ми не бик кай гыр та иде. Теш по лик ли ни ка сын да баш та биб бу лып эш ли баш ла гач, 
тәм ле-тәм ле төш ке аш лар пе ше реп, кай нар ки леш ки терә иде. Хезмәттәшлә рем аның чүлмәк ле 
бәрәң гелә рен һа ман са гы на лар». Әй, шу шы «са гы ну» 
сү зе! Кисә дә куя. Лу и за үзе дә бит гел са гыш тан то ра. 
Көләч күзлә рендә оч кын уй на ган да да кан та мы рын да 
са гыш тибә аның. «Бү ген ми нем шат лык лы кө нем, –  
дип уя та ул ми не. Мин ва кый га бу лыр лык хәлләр не, 
да та лар ны кү ңе лемнән бар лыйм. –  Иртән ра ди о дан 
Рә шит нең җыр ла рын тап шыр ды лар!» Икен че юлы: 
«Рә шит нең ал ма га чы бы ел бигрәк мул итеп ал ма бир-
де», –  дип, ал ма кал ды рып китә. «Рә шит сөялгән ка-
ен», «Рә шит як кан мун ча», «Рә шит җыр ла ган көй» –  
күп ин де алар, мәң ге Рә шит не ке бу лып кал ган әй-
берләр, ха тирәләр. Гел сан ду гач лы ши гырьләр яз ган 
Рә шит Әхмәт җа нов ның да ча-бак ча сын да үз сан ду га чы 
оя ко рып яшәгән икән. Сан ду гач ди югә, би шектә ге 
ба ла күз ал ды на килә. Үлем түшә гендә ге ша гыйрь нең 
соң гы сү зе: «На илә не юньләп ка ра гыз!» Оны гы На илә 
ин де өчен че сый ныф уку чы сы. 2 нче та тар гим на зи я сендә. Дәү әни – Лу и за – Рә шит нең ва сы-
я тен үтәп илт те оны гын ан да.

Өй нең, ил нең из ге туф ра гы на
Гөл ор лы гын ин де сал дың мы?
Як ла ба ла ла рын югал ту дан
Тел сез ка ла яз ган хал кың ны… –

дигән иде ул. Шө кер, из ге туф рак ка гөл ор лы гы са лын ган. Тәү фыйк лы ба ла лар дан тәү фыйк-
лы онык лар туа то ра. Ул ла ры Ай дар уни вер си тет ның та тар те ле фа куль те тын да укы ды, ан на ры 
юрист һөнә ре ал ды. Кыз ла ры Ләйлә әни се ке бек та бибә. Лу и за хә зер, кыз ла ры Ләйлә ту гач Рә-
ши те яз ган би шек җы рын җыр лап, улы ның кы зын йок ла та:

Әл ли-бәл ли, бәл ли-бәү…
Йок ла, кы зым Ка миләү.
Ко яш көлә, син генә
Ник елый сың, әйтсәнә?

Ке че онык ба бай җы ры на йок лап киткәч, өлкән онык На илә ба бай ки тап ла рын нан дә рескә 
ши гырь ят лый. Бер түбә ас тын да ал ты җан ыгы-зы гы ки леп дөнья көтәләр. Тор мыш дә вам итә. 
Киштәләрдә ге ки тап лар Рә шит абый куй ган тәр типтә, ка дердә. Ки тап ла ры гы на тү гел, ша гыйрь-
нең ру хы ка дердә.

Бер ва кыт, урам да бар ган да, яны быз дан җилдәй җи тез бер кыз узып киткәч, Лу и за: «Ка ра, 
та ны ма ды. Мин бит аны, су лы шым ны өреп, кли ник үлем хә леннән чы гар ган, те релткән идем. 
И, ба ла, үзе нең ми ңа ни чек га зиз икә нен бел ми ин де!» –  дигән иде. И, Лу и за, син исән кал дыр-
ган җан нар ның иң олы сы, иң га зи зе ша гыйрь җа ны бит! Син исән бул ган да, ул җан ка дердә әле. 
Шу ңа күрә син үлмә, бәгъ рем.

«С өем бикә» жур на лы. – 2001. – № 4

Рәшит Әхмәтҗановның кызы Ләйлә
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Кем ул әдип?
(Ра бит Ба тул ланың газетага биргән интервьюсыннан)

К үп ки тап лар чы гар ган язу чы, кы рык биш ел сәхнәдән төшмәгән ар тист, те атр да 
җитәк че бу лып эшләгән ре жиссёр, ра дио-те ле ви де ни едә ат на са ен тап шы ру да кат-

на шу чы сән гатькәр Ра бит Ба тул ла бездә ку нак та. Аңа 65 яшь тул ды, ул 45 ел иҗат итеп килә. 
Шу шы уңай дан без аның белән сөйлә шергә бул дык.

Ул бо лай баш ла ды:
– Фәлән яшь тул ган көн не си не мак тый лар ин де ул, га зе та лар да бер-бер сенә тач ох шаш 

әңгәмәләр чы га ин де ул. Әйдә гез, без бү ген ми нем ту ры да тү гел, әдә би ят һәм әдипләр ту рын да 
сөйлә шик әле.

– А  лай са, әйт әле, Ба тул ла абый, кем ул әдип?
– Бар язу чы, бар әдип. Без ба ры быз да язу чы, әдипләр бик сирәк. Без нең ба ры быз да ур та-

юга ры бе лем ал ган, укый-яза белә без, без нең ба ры быз да язу чы, кем дер әдә би әсәр яза, кем дер 
мә ка ләләр яза, кем дер до нос яза –  ба ры сы да язу чы. Әдип бу лыр өчен таләпләр күп. Әдип юга-
ры кимәлдә ге әсәрлә ре өс тенә акыл ия се, ха лык ның яз мы шын кай гыр тыр дай куәт ия се бу лыр га 
ти еш. Әдәп ле, әх лак лы, ми һер бан лы, ба тыр көрәш че бу лыр га ти еш.

– Бер ничә әдип нең исе мен атап китә ала сыз мы?
– Ту кай, Так таш, Дәр демәнд, Галәү, Иб ра һи мов, Ту фан, Сиб гат, Аяз, Рә шит Әхмәт җан нар – 

әдип ләр. Әдипләр белән киңәш ит мичә, ил ба шы да кат лау лы мәсьәләләр не үзе генә хәл итәргә 
ти еш тү гел. Менә кем ул әдип! Язу чы лык тан әдип леккә күтә релгәннәр әнә шун дый аб руй лы 
бу лыр га ти еш. Без га зе та битлә рендә «ә дип» сү зен теләсә кай сы язу чы га та га быз. Ка дер сезлә мик 
ул олуг сүз не. Кул га алын ган га чак лы ур та кул язу чы бу лып йөргән Иб ра һим Са ла хов бер әсә ре бе-
лән әдип бул ды. Чөн ки аның «Тай гак кичү» әсә ре та тар хал кы ның ачы яз мы шы ту рын да языл ган.

– Бар мы бү ген ан дый әдипләр?
– Бар. Сез алар ның ха лык өчен җан ат кан на рын те ле ви зор дан да, мат бу гат битлә рендә дә гел 

күрә сез, ра ди о дан ишетә сез. Лә кин ала ры сал мак, са быр. Алар ны мәрттән уя тыр га иде.
– Син, Ба тул ла ага, ша гыйрьләр ту рын да, сән гать кәрләр ту рын да бай так кы на нә серләр яз ган 

ке ше, кыс ка ча гы на үзең нең кү ңе леңә хуш килгән ав тор лар ту рын да берике сүз белән хо лык намә би реп 
уз мас сың мы икән? Әй тик, исе ме бая телгә алын ган Рә шит Әхмәт җан ту рын да. Шәп ша гыйрь бит!..

– Әйдә гез, ал дан ук ки ле шеп ку йыйк. «Шәп ша гыйрь» гый барә се бул гач, «на чар ша гыйрь» 
гый барә се дә яшәргә хак лы ки леп чы га. «На чар» бул гач, «ша гыйрь» бу ла ал мый ин де ул. Димәк, 
«ша гыйрь» сү зе ул «шәп» нең игезә ге, шу ңа күрә без ба ры тик «ша гыйрь» дип кенә сөйлә шергә, 
язар га ти еш без ке бек. Әлбәттә, ша гыйрьләр нең ба ры сы да бер ти гез бу ла ал мый. Бәс, бәл ки, ае-
ру ча кан тар лы та лант иялә ре ту рын да «Ша гыйрь» дип баш хә рефтән язар га дыр?

– Х  әер, бу бит ар тык мө һим мәсьәлә тү гел. «Шәп ша гыйрь» дип язар га бу ла дыр, ми немчә, ә менә, 
чын нан да, «на чар ша гыйрь» тәгъ би рен кул лан мас ка дыр.

– Ә  йе, Рә шит Әхмәт җан –  нә фис ша гыйрь; шә хес бу ла рак –  са бый; ке шегә зы ян са лыр лык 
там чы да мә ке ре юк бәндә; ярдәм чел ке ше; аның кү ңел хә зи нә сендә баш ка бай лык бул ма ды. 
Рә шит Әхмәт җан –  тел сән га тендә ге ком по зи тор. Аның иҗа ты –  му зы ка. Мәрхүм нең уры ны 
җәннәттә бул сын!..

«Шәһ ри Ка зан» га зе та сы. – 2003. – 28 март
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Сөе нечләр бү лешү
Фә нис Ярул лин

Фә нис!
Ту ган кө нең җит те.
Си не дөнья
Бар бул га ны белән ка дерләр…
Мин ту ма ган ши гырьләр не уй лыйм,
Шу лар белән генә җиргә кат-кат
Туа ала, дус тым, ша гыйрьләр.
Туа то рыйк әле, җыр бу лыйк,
Киләчәккә ба рып ку шы лыйк.

Рә шит
1989, 12 ав густ

Ш а гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов белән яз мыш без не гел бер тирәдәрәк йөрт те.
Бер үк ра йон да ту ган быз: ул Бау лы ра йо ны ның Та тар Кан ды зы авы лын да, 

мин –  Кы зылъ яр да. Бәл ки, әле ра йон да оч ра шыр га да ту ры килгән дер, лә кин ул ча гын да бер-
бе ре без не белмәгән лектән, оч раш сак та, Так таш әйт меш ли, «бе ре без ка ра чәч ле, бе ре без са ры» 
чәч ле ма лай лар сә лам би ре шеп тор ма ган быз һәм киләчәк без не берәр ва кыт оч раш ты рыр дип 
уй ла ма ган быз дыр. Лә кин яз мыш Кан дыз су ын эчеп үскән ма лай ны Ык су ын да ко е нып үскән 
ма лай белән шигъ ри ят диң ге зендә оч раш ты рыр га уй ла ган икән.

Бе рен че мәртәбә мин Рә шит Әхмәт җа нов ны 
1963 ел ның фев ра лендә сол дат ки е мендә күр-
дем. Мин ул ва кыт та Ка зан шәһә ре нең Горь кий 
ура мын да гы ор то пе дия һәм трав ма то ло гия инс-
ти ту ты дип атал ган хас та ханәдә дә ва ла нып ята 
идем. Рә шит нең ар ми ядән ял га кайт кан ва кы-
ты бул ды мы икән, дө ре сен генә әйтә ал мыйм, 
бәл ки, язу чы лар ның нин ди дер съ ез ды яки се-
ми на ры бу лып, Рә шит не шун да ча кыр ган бул-
ган нар дыр. Хәер, аны сы мө һим тү гел, эш шун-
да: кыс ка гы на ял ва кы тын да мөм кин лек та бып, 
ул ми нем хәл не бе лергә килгән иде. Ми нем ул 
чак та шигъ ри яткә ур гып бә реп кергән, хәт та 
бе раз үз-үземә га шыйк бу лып, «менә мин кем!» 
дип ят кан ва кыт. Төр ле га зе та-жур нал лар да 
әледән-әле ши гырьлә рем чы гып то ра. Яны ма 
килү челәр дә күп. Рә шит нең исе мен ишеткәләгән бар, лә кин үзен күргән һәм ши гырьлә рен 
укы ган юк. Хас та ханәләрдә ба ры тик рус ча га зе та лар гы на ал ды ра лар, та тар га зе та-жур нал ла рын 
яны ма ки леп йөрү че дус лар гы на ки тергәләш терә. Лә кин күпләр нең ба шы на «а вы ру ке шегә га-
зе та-жур нал лар кирәк тер» дигән уй кил ми. Ә мин, бер ел га якын ар ми ядә хезмәт итеп һәм та гын 

Кар өстенә утырып тамак ялгау... 
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бер ел хәр би гос пи тальләрдә ау нап, та тар те лен са гын ган, са гы ну гы на тү гел, аңа тә мам су сап 
кайт кан ке ше, ту ган те лемдә чык кан һәр ки тап ка, һәр га зе та-жур нал га таш ла ныр га то рам. Ә ин де 
каләмдәш дус лар килсә, ул көн ми нем өчен кү ңел бәйрә менә әйләнә иде.

Рә шит Әхмәт җа нов килгәндә, мин дус ла рым ки тергән ки тап лар га кү ме леп ята идем. Сол дат 
ки е ме ки еп кергән Рә шит нең: «Си нең ян га кер үе ми нистр яны на керүдән дә авыр рак икән», –  
дип төрт те реп әйт үе генә хә тердә. Та гын шу ны сы истә: аның буй-сы ны на сол дат ки е ме бик ки-
ле шеп то ра иде. Ул ми нем белән сөйләшкән ара да, нәрсә дер кинәт исенә төшкәндәй, уры нын-
нан си ке реп то рып йө ре нергә то ты на. Әллә урын дык оша мый мы, аны бер читкә этеп, идәнгә 
чү гә ли. Ми нем алай чүгәләп уты ру чы ны бе рен че күр үем. Гаҗәплә неп ка рыйм. Ә ул, па ла та га 
сы е ша ал ма ган дай, та гын си ке реп то ра, янә ки леп чүгә ли. Бе раз дан ул, тум боч ка өс тендә ят кан 
ши гырь ләр дәфтә рем не алып: «У кыр га ярый дыр бит?» –  дип, ми нем «ә йе» дигән не дә көт мичә, 
ши гырь лә ремә чу ма. Ши гырьлә ремә ка ра та фи ке рен әйткә нен хә терлә мим. Мин ул чак та һәр 
көн не ди яр лек берәр ши гырь яза идем. Ә па ла та да 14 авы ру, һәр ке шегә дус ты яки ту га ны гы на 
кил сә дә, берь ю лы 28 ке ше җы е ла быз. Рә шит килгән көн не, күрә сең, па ла та быз умар та кү чедәй 
шау лап тор ган дыр, ул: «Бу ши гырьләр не кай чан яза сың соң?» –  дип со ра ды. «Төнлә!» –  ди дем 
мин. Ул ба шын чай кап куй ды һәм, гим настёр ка кесә сеннән ав то руч ка сын алып, ми нем ши гырь 
дәфтә ремә ни дер яза баш ла ды.

Мин мо ңа ап ты ра ма дым, чөн ки яны ма килгән кыз лар-егетләр ара сын да каләм тибрәтү челәр 
дә бул га лый, һәм ан да ми ңа ба гыш лап берәр ши гырь яз га лап киткәләү челәр дә очрый иде. Әле 
хә зер дә кем не ке икән ле ге бил ге ле бул ма ган ши гырьләр бар ми нем ул дәфтә ремдә.

Язып бе те реп дәфтә рем не өстәлгә куй гач, Рә шит: «Мин киткәч укыр сың!» –  ди де.
Ул киткәч, дәфтә рем не ачып ка рыйм. Ан да түбәндә ге ши гырь языл ган һәм Рә шит нең им за сы 

са лын ган иде.

Фә нис дус ты ма
Гаҗәпләнмә, дус тым, бү ген мон да…  Шун дый го рур лык нәкъ кирәк безгә,
Кай чак шу лай ятим ка ла сың,   Шун дый го рур лык –
Бә хет димә,     Шу лай яшәмәсәк,
Ул да кай чак су ык да ла лар да   Җи ңеп яшәмәсәк,
Таш лап китә үзе нең ба ла сын.   Егетләргә баш ка бә хет юк.
      Су ык да ла лар да ял гыз кал саң,
Кай чак шу лай     Соң гы шыр пың кал са,
Ко рыч белән бергә сы на ла сың,  Сыз мый җиргә таш ла син аны.
Ко рыч белән бергә сын мый сың.  Ба ры бер ул шыр пы белән тү гел,
Соң гы шыр пың кал гач да ла лар да,  Йөрәк белән генә
Гарь ле геңнән аны сыз мый сың.  Җы лы та ала быз ич дөнь я ны.

1963, фев раль
Рә шит нең әле ул чак та, гәрчә иртә яза баш лап, ае рым ши гырьлә ре күмәк җы ен тык лар да 

дөнья күрсә дә, үз ки та бы чык ма ган иде. Ми ңа бүләк иткән ши гы рен берәр блок нот би тенә генә 
яз са, мө га ен, ул юга лыр иде. Шу ны ал дан кү реп тер, Рә шит үзе нең бе рен че ав тог ра фын ми нем 
ши гырь дәфтә ремә яз ды.

Дө ре сен әй тергә кирәк, бу ши гырь ми ңа ошап җитмә де. Бе рен чедән, «сын ды рыл ган» юл лы 
ши гырьләр не бик өнәп бе тер мим, икен чедән, әле ге ши гырьдә ге фи кер кү ңе лемдә бәхәс уят ты. 
Ни чек ин де, «су ык да ла лар да ял гыз кал ган да», соң гы шыр пың ны сыз мас ка кирәк?! Бер шыр пы 
белән учак ягар га һәм ул учак ка тук тау сыз утын өстәп то рып, аның белән озак-озак җы лы ныр га 
мөм кин тү гел ме ни?! Ә ул әнә:

Шун дый го рур лык нәкъ кирәк безгә,
Шун дый го рур лык.
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Шу лай яшәмәсәк –
Егетләргә баш ка бә хет юк, –

дип яза.
Ми нем дә бит ши гырьлә рем нәкъ җи ңеп яшәү, го рур яшәү ха кын да. Лә кин үзең җиңү –  бер 

нәрсә, ә менә дөнь я га әз генә бул са да үзе бездән як ты лык өстәү өчен го рур лы гың ны бер як ка 
ку еп, соң гы шыр пың ны сы зар га, шу ның белән, һич югы, бер учак тер ге зеп, юл чы лар га ут лы кү-
мер кү меп кал ды рыр га кирәк ми ме ни?!

Мин әнә шун дый уй лар өермә сендә озак кы на бәргәлә неп ят тым. Ши гы рен үзе киткән че 
укы ган бул сам, Рә шит белән, бәл ки, бәхәскә дә ке реп киткән бу лыр идек. Ул, мө га ен, шу ны күз 
ал дын да то тып: «Мин киткәч укыр сың», –  дигән дер. Хәйләкәр икән, шай тан. Үзе миннән өч 
яшькә ке че –  «са ла га» гы на бит әле.

Рә шит нең ши гы ре, ул чак та шун дый рак уй лар ту дыр са да, әк ренләп оны тыл ды. Ул ши гырь 
дәфтә рем ту лып килә иде, бүтән дәфтәр ачыл ды. Рә шит белән яңа дан хас та ханәдә тү гел, баш ка 
шарт лар да оч ра ша баш ла дык. Без Ян ка Ку па ла ура мын да тор ган да да, Му син ура мы на күчкәч 
тә, фа тир ла ры быз бер тирәдәрәк, хәт та бак ча ла ры быз да бергә иде. Оч раш кан ва кыт лар да әдә-
би ят, тел, милләт ту рын да сүзләр бул мый кал ма ган дыр. Кем нең дер яңа чык кан әсә рен «чәйнәп» 
ата сың, кай сы дыр язу чы ның те ге яки бу сый фа тын нан кө леп, берәр мәзәк сөйләп ыр гы та сың. 
Җитәк челәр нең тетмәлә рен те теп таш лый сың. Ә үзе без нең иҗат ха кын да – ләм-мим…

Рә шит нең миндә ал ты ав тог раф лы ки та бы бар.
Менә 1965 ел да Та тарс тан ки тап нәш ри я тын да чык кан «Хы ял ла рым үзем белән» дигән ки та-

бы на бо лай дип яз ган ул: «Фә нис дус тым! Си ңа зур иҗат шат лык ла ры теләп, озын го мер теләп, 
Рә шит. 19.02.66».

Күп кенә ав тог раф лы ки тап лар ми ңа фев раль аен да бүләк ителгән. Ту ган аем фев раль бул ган-
га дыр, күрә сең. Лә кин ту ган кө нем пас порт та 9 ы, элек ке язу чы лар исем ле гендә 13 е, әни әйт үе 
бу ен ча, 23 фев раль дип языл ган. Үзем дә кай сы дө рес икән ле ген бел мим. Шу ңа күрә фев раль нең 
ту гы зын нан баш лап ай ахы ры на кадәр ту ган кө нем белән кот лый лар. Рә шит Әхмәт җа нов ның 
да бу ки та бы ми ңа ту ган көн бүлә ге бу ла рак би рел үе мөм кин. Ки тап ла рын ул һәр ва кыт: «Мин 
чы гып киткәч укыр сың», –  дип бирә иде. Бил ге ле ин де, ки тап ны ке ше ба рын да укып уты рып 
бул мый. Ши гырь ул –  ял гыз кал гач уй ла нып укый тор ган нәрсә. Өстән-өстән генә укып, ашы-
гып фи кер әйтмә сен, диюе бул ган дыр Рә шит нең. Тән кыйть не, һәр бе ре без ке бек, ул да бик авыр 
«йо та» иде. Ә без нең язу стильлә ре без бер-бе ре без не кенә ох ша ма ган. Ул ми нем әй берләр не өнәп 
бе термәгән дер, мин –  аны кын. Бер-бе ре без нең әсә рен мак таш кан чак сирәк бул ган дыр.

Рә шит ми нем дәфтәргә яз ган ши гы рен эксп ром том гы на уй ла ган һәм үзе дә оныт кан бул ган-
дыр, күрә сең. Утыз ел дан ар тык ара ла шу дә ве рендә Рә шит бу ши гы ре ту рын да бер генә мәртәбә 
дә сүз куз гат ма ды. Әгәр ис ке дәфтәрлә рем не ак тар ма сам, ми нем дә ул исемә төшмәс иде. Чөн-
ки еш ара лаш кан ке шеләр ха кын да ар ты гын уй ла нып утыр мый сың, һәр оч ра шу гадә ти әй бергә 
әйләнә. Ә Рә шит нең хол кы бик үк җи ңел тү гел, ул бер сүз не баш лап җибәрә дә кинәт икен че сенә 
күчә. Аның фи кер сө ре шенә җай ла шып өл ге реп бул мый.

Рә шит нең ки тап ла ры бик еш чык мый иде. Бер жанр да гы на эшләгән һәм шу ңа үзе нең бө тен 
кө чен, бө тен мөм кин ле ген сал ган иҗат чы бик күп эш ли ал ма ган дыр. Ан на ры бездә эшләгә нең-
не кү рергә теләмәү чи ре дә элек-электән яшәп килә. Ми ңа язып би релгән икен че ки та бы «Җан 
як ты сы» дигән исем белән 1980 ел да Та тарс тан ки тап нәш ри я тын да чык кан.

«Нурс өя белән Фә нискә –  иң из ге теләкләр не теләп, Рә шит. 13.03.81».
Бу ки та бы аның икен че генә ки та бы тү гел, әлбәттә. Мин үземә бүләк ителгән ки тап лар ту рын-

да гы на сүз алып ба рам. 1985 ел да дөнья күргән «Ка вы шыр көн» дигән ки та бы на да ул шун дый ук 
теләкләр язып биргән: «Фә нис белән Нурс өягә –  бө тен из ге лек не теләп, бергә-бергә ши гырьләр 
язып, бик озак язып, шәп яшик әле бу фа ни дөнь я да. Рә шит. 1985».

Ә менә «Йөрәк бәй рә ме»нә (Та тар. кит. нәшр., 1988) мон дый юл лар яз ган: «Нурс өя белән 
Фә нискә –  шигъ ри ят нең үзе бу лып кал ган чы яшик әле. Рә шит. 24.04.88».
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Чын лап та, Рә шит Әхмәт җа нов шигъ ри ят нең үзе бу лып кал ган чы яшә де. Го мер озын лы гын 
ел лар белән тү гел, эшләгән эшең, киләчәк бу ын га кал дыр ган өле шең белән үлчәсәң, Рә шиткә 
ка ра та: «Ул тор мыш та үз мис си я сен үтә де», –  ди яргә мөм кин.

Гадәттә, ша гыйрьләр үз әсәрлә рен, жур нал да яки ки тап та ба сы лып чык кан чы, баш ка 
каләмдәшлә ренә күрсәт миләр. Рә шит тә шун дый иде. Ул «Ка рач кы» поэ ма сы белән озак азап-
лан ды. Поэ ма зур күләм ле әсәр иде. Рә шит нең «Ка зан ут ла ры» жур на лын да эшләп йөргән ча-
гы. Поэ ма сын ма шин ка да бас ты рып ал ган нан соң, ул аны бер ничә ке шедән укыт кан. Кулъ яз ма 
ин де тә мам чу ар ла нып беткән. Көннәрдән бер көн не алар Лу и за ха ным белән без нең бак ча га 
кил деләр. Күрә сең, Рә шит поэ ма сын бак ча да эшләп бе те рер мен дип уй ла ган дыр. Лә кин эш-
ли се кил ми, чөн ки ул аңар дан туй ган, ары ган. Ми нем үземдә ан дый хәл еш бу лып то ра: әсәр не 
яза-яза тә мам сы гы ла сың, баш эшлә ми баш лый, ул ба рып чык ма ган дыр ке бек то е ла, үз-үзеңә 
ыша ны чың бетә. Әгәр ин де аны укып тискә рерәк фи кер дә әйтсәләр, кул дан тә мам каләм төшә. 
Рә шит үзе нең «Ка рач кы» сы белән шун дый тө шен ке лек хә ленә килгән иде. Әлбәттә, поэ ма сын 
ми ңа күтә реп кил үе ми не үзеннән шәбрәк ша гыйрьгә са нау дан тү гел, аның өчен иң зур ша гыйрь 
ба ры тик үзе генә иде. Бу сүзлә рем белән Рә шит нең ру хын рәң җе тергә телә мим, без ба ры быз да 
иң зур ша гыйрь дип ба ры үзе без не генә са ный быз.

– Менә мо ны укып ка ра әле, дус тым, –  ди де ул, кулъ яз ма сын биргәндә, һәм поэ ма сы на ка-
ра та на чар фи кер әйтү челәр не берәм-берәм озак кы на сү геп утыр ды.

Рә шит мо ңа кадәр «Ау чы лар ки бе тендә» һәм «Биш таш» ке бек бик ори ги наль фи кер ле поэ-
ма лар язып, бу поэ ма ла ры на ка ра та ма тур-ма тур бәяләр ишеткән ша гыйрь бул ган лык тан, «Ка-
рач кы»сы на мон дый мөнәсәбәт не күтәрә ал мый иде бул са кирәк.

– Мин бит поэ ма лар ос та сы тү гел, ул эштә ку лын шо март кан берәр ша гыйрьгә би реп ка ра, –  
дип, поэ ма сын нан баш тар тыр га теләсәм дә, ул, ай-ва е ма ка ра мый ча, поэ ма сын ми нем ал ды ма 
сал ды. Сы зы лып, өс те-өс тенә язы лып беткән кулъ яз ма ны уку, ан нан да бигрәк ша гыйрь нең 
фи кер сө ре шенә тө шенү авыр иде. Ул, го мумән, кү ре неп тор ган сю жет лы поэ ма лар яз мый, ә сю-
жет сыз әсәрдә ша гыйрь нең ни әй тергә теләгә нен аң лау бик чи тен. Укып бар ган да, һәр бер ст ро фа 
шун дый әйбәт, шун дый об раз лы, хәт та ае рым-ае рым ал саң, һәр бер се мөстә кыйль ши гырь бу лып 
китәр лек, ә ку шып укы дың мы –  эз лек ле лек юга ла. Про за да Мөхәммәт Мәһ ди ев шу лай рак яза 
иде. Ул по весть-ро ман на рын да те ге яки бу пер со наж ту рын да бер ничә җөмлә, бер ничә де таль 
белән бик ко ло рит лы об раз ту ды ра да соң га та ба бу пер со наж ха кын да бө тенләй оны та. Күрә-
сең, сю жет сыз әсәр яз ган ша гыйрь һәм әдипләр нең әсәрдә ге эз лек ле лек не ха сил итү че ман тыйк 
алар ның кү ңе лендә генә ка ла, һәм ул аны кә газьгә тө шерү не кирәк са на мый дыр.

Рә шит Әхмәт җа нов ның «Ка рач кы» сын мин ат на буе укы дым. Дө ре сен әй тергә кирәк, бе-
рен че кат укы ган да, ул ми ңа бө тенләй оша ма ды. Ка бат-ка бат укы гач кы на, ша гыйрь нең тел 
тө бенә тө шенә баш ла дым. Рә шит бу поэ ма сын да Әмен исем ле тө рек кы зы на өйлә неп кайт кан 
һәм шу ның ар ка сын да «тө рек», соң рак «ка рач кы» дигән ку ша мат ал ган та тар еге те нең яз мы шын, 
аның фа җи галәрдән тор ган үткәннә рен, әрнү ле, үкенү ле, кар гыш лы һәм ка дер сез го ме рен, ил 
һәм милләт яз мы шын сурәт ли. Поэ ма да ил нең Ок тябрь ин кый ла бын нан соң гы чор ла рын киң 
масш таб та як тыр тыр га ом ты лыш бар. Һәр ст ро фа да – Рә шиткә генә хас об раз лы лык.

Хә тердә ял ты рап ята лар
Сөякләр си белгән ул юл лар:
Мең ел лык та ри хын ко чак лап,
Ач лык тан үл деләр авыл лар, –

дип яза ул, егер ме бе рен че ел гы ач лык ны искә тө шергәндә.
Поэ ма ны уку ны дә вам итәм. Ми нем ка раш ка, ан да, бер яз мыш кы са ла ры на гы на сы е ша ал-

мый ча, «бү се леп-бү се леп» чык кан урын нар күп. Бәл ки, шу ңа күрә дә ми ңа кадәр поэ ма ны укы-
ган ша гыйрьләр «бу икен че опе ра дан», «мо ны сын икен че әсә реңә кер тер сең» ке бегрәк тәкъ-
димнәр язып куй ган нар дыр. Рә шит нең алар белән ки лешә се кил ми, әлбәттә. Мин аның кү ңе лен 
аң лыйм: ул бө тен дөнь я ны ко лач ла мак чы. Гадәттә, яза баш ла ган чы, кү ңелдә әсәр нең бер го му ми 
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пла ны –  сю же ты туа. Йө ри-йө ри, уй ла на-уй ла на, фи керләр ка лып ла на. Әм ма язу про цес сын да 
ал дан уй лан ган фи керләр бик нык үзгә реш ки черә, әсәр киң әя, яр ла ры на сы е ша ал мый ча, ур-
гы лып ак кан яз гы ел га га ох шый баш лый. Кай сы де таль не алып таш ла саң да жәл то е ла. Дөнь я ны 
киңрәк ко лач лау, масш таб лы рак итү телә ге шул кадәр көч ле бу ла ки, алын ган те маң белән җа ның 
кар шы лык ка керә һәм, те ли сең ме-юк мы, ал дан уй лан ган эз лек ле лек юга ла. Лә кин ав тор ул эз-
лек ле лек нең юга лу ын үзе сизмәскә мөм кин. Шу ның ар ка сын да әсәр тар кау ла на. Ә чит ке ше бу 
тар кау лык ны күрә, чөн ки ул кә газьгә төшкән фи керләр не генә укый. Ав тор кү ңе лендә ниләр 
кай на га нын бел ми. Үз әсә рен тө зек сю жет ка кор ма ган ав тор лар бер ва кый га дан икен че ва кый-
га га кинәт си ке реш ясый лар. Уку чы ул ва кый га лар ара сын да буш лык күрә. Ша гыйрь нең фи кер 
җе бен то та ал мый. Ав тор ның кү ңе лендә исә буш лык, уп кын нар бул мый, чөн ки ул ва кый га лар ны 
үз фан та зи я сендә ка бат-ка бат ту дыр ган, дөнь я ның бер чи те белән икен че чи тен үзе генә белгән 
хы ял җеплә ре белән бәйләгән һәм кә газьгә төшкән әсә рен әй тел ми кал ган фи керлә ре белән 
бө тенлән де реп күрә. Укы ган да, әнә шу лар ны ку шып укый.

Рә шит нең «Ка рач кы» поэ ма сын да уп кын аша си керүләр, шул ук ва кыт та, укы ган да күзгә бә-
ре леп, кү ңелгә ти еп, «мин мон да ял гыш кер дем» дип кыч кы рып тор ган урын нар күп иде. Шу ңа 
күрә дер ин де мо ны укы ган ке шеләр нең фи ке ре кар шы лык лы, һәм, печән кибә нен куй ган нан 
соң ян-як ла рын бәргәләп, бү селгән җирлә рен ти гезләп чык кан ке бек, әсәр нең төп ва кый га ла-
рын бер фо кус ка туп лау кирәк иде. Рә шит аны со ңын нан шу лай ка милләш терә ал ды.

Бил ге ле, һәр ша гыйрь нең, һәр әдип нең үз сти ле, үзе нең язу үзенчә ле ге бу ла. Ша гыйрьләр 
асыл таш эзләү челәр ке бек. Кем дер үзе тап кан асыл таш ны иҗат ста но гын да бик ка ты эшкәр теп, 
ял ты ра тып бирә. Ан дый лар ның асыл та шы на учы ңа алу га ук сок ла на сың, бө тен ма тур лы гын 
берь ю лы күрә сең. Икен че берәүләр асыл таш ны эзләп та ба, әм ма аны ар тык эшкәр теп тор мый 
гы на баш ка лар га тап шы ра. «Мә, –  диләр алар, –  йөрә геңә са лып, менә бу асыл таш ны эшкәрт. 
Җа ның да як ты лык бар икән –  ул җе мелдә ми кал мас. Йөрәк сан да лын да эшкәр теп, кү ңел як ты-
лы гың ны бирә ал саң гы на, син аның ма тур лы гын кү рер сең».

Рә шит Әхмәт җа нов ны мин (бәл ки, ял гы шам дыр) әнә шул икен че төр ша гыйрьләр рә тенә 
кер тәм. Сү зем не рас лау өчен бик күп ми сал лар ки те реп тор мыйм, «Ка рач кы» поэ ма сын нан бер 
стро фа кү че реп үтү белән канә гатьләнәм. Ни өчен нәкъ менә шу шы ст ро фа ны алу ым ның сәбә-
бе бар.

Иң кыйммә те җирдә –  җан җы лы сы,
Җан җы лы сы җит ми ту ңа быз.
Хәя тың ны күләгәләр күмсә –
Ка ның ян сын! Ба ры бер ут ка быз!

Әле ге ст ро фа да ша гыйрь нең кай чан дыр ми нем дәфтә ремә язып киткән:
Су ык да ла лар да ял гыз кал саң,
Соң гы шыр пың кал са,
Сыз мый җиргә таш ла син аны.
Ба ры бер ул шыр пы белән тү гел,
Йөрәк белән генә
Җы лы та ала быз ич дөнь я ны, –

дигән шигъ ри юл лар белән фи кер ур так лы гы, об раз ох шаш лы гы яры лып ята тү гел ме соң? Те-
гендә дә, мон да да дөнь я ны җы лы ту ту рын да сүз ба ра, ә аның өчен «ка ның яну, җа ның яну» 
кирәк ле генә ба сым яса ла. Ә бит ши гырь белән поэ ма ара сын да егер ме биш ел га су зыл ган ва кыт 
ята. Бу –  ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның шигъ ри яткә килгәндә үк ин де нык лы бер фи ке ре, 
уку чы ла ры на әй тер сү зе бар лы гын һәм го ме ре буе үз кү ңе ленә туг ры лык лы бу лу ын күрсәтә.

Әйе, ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов го ме ре буе дөнь я ны йөрә ге белән җы лы тып яшәргә ом-
тыл ды. Ул, үзе нең йөрәк утын күтә реп, ми тинг лар га чык ты, «ач лык мәй дан на ры» на иреккә су-
сап килгән фи даи җан нар га өләш те, җан җы лы сын нан, йөрәк утын нан баш тар ту чы лар га яки 
күрмәскә теләү челәргә чын-чын лап рән җе де, һәм менә шу шы ут аның үзен дә, бө те реп алып, 
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ара быз дан алып кит те. Әм ма ул ка бы зып кал дыр ган учак лар һа ман дөр ли, һа ман яна. Аның 
әледән-әле чы гып тор ган ки тап ла ры ша гыйрь йөрә ге нең юк ка ян ма ган лы гын, җан кыйб ла сы-
ның дө рес ле ген сөй ли.

«Моң ла ну» (Та тар. кит. нәшр., 1991) дигән ки та бы на ул, бе раз тый нак ла нып, бо лай яз ган: 
«Нурс өя, Фә нис! Сан ду гач бу лып сай рап бул ма ды ин де, Рә шит. 13.08.91».

Ә бит ул үзе нең сан ду гач бу лып сай рый ал га нын белә иде. Кай ва кыт ша гыйрьләрдә, язу чы лар-
да үз-үзенә ышан мау туа. Мин мо ны үземнән беләм. Әсәр не яз ган да ил һам ла нып, рух ла нып язам 

да, язып бе тергәч, ул рәт ле чык ма ган ке бек то-
е ла баш лый. Әсә рең жур нал да яки ки тап та ба-
сы лып, бер ничә ке ше та ра фын нан хуп лау сү зе 
ишеткәч кенә, эчкә җы лы керә, үз-үзеңә ыша на 
баш лый сың. Күрә сең, Рә шит ул чор да иҗа тын 
хуп лау тап ма ган дыр. Аны бит (хә те рем ял гыш-
ма са, шул ел лар да) Г. Ту  кай исе мендә ге Дәүләт 
бүлә генә дә тәкъ дим иткәннәр иде. Гадәттә, 
мон дый зур бүләккә тәкъ дим ителү челәр иҗа-
ты на игъ ти бар ар та, ма тур-ма тур мә каләләр 
чы га. Ә Рә шиткә ка ра та ан дый мә каләләр аз 
чык ты. Үзе ту рын да ми нем язу ым ны со ра ган 
иде, баш тарт тым. Чөн ки үзем зур күләм ле әсәр 
язып ята идем.

Рә шит Әхмәт җа нов ның ми ңа бүләк иткән 
соң гы ки та бы «Ач лык мәй да ны» (Та тар. кит. 
нәшр., 1993) бул ды.

«Фә нискә. Әйдә, Фә нис, ал га, ал га,
Алт мыш ка та ба. Рә шит. 17.04.94».
Рес пуб ли ка быз, су ве ре ни тет яу лап, мәй дан-

нар да зур-зур ми тинг лар ясап йөргәндә, Фәү зия 
Бәйрә мо ва ке бек ба тыр җан лы әдипләр Пре зи-
дент са рае кар шын да ут тай эс се көннәрдә ач-
лык игъ лан итеп ят ты лар. Алар ара сын да Рә-
шит Әхмәт җа нов та бар иде. Соң рак ул, шун да 
ки чергән тәэ сирләргә та я нып, шу шы ки та бын 

чы гар ды. Ки тап юка, на чар кә газьдә ба сыл ган, тыш лы гы да ка тыр гы тү гел. Спон сор ярдә ме 
белән чык кан га күрә, го но рар уры ны на ки тап ла рын гы на биргәннәр. Ул алар ны Ту кай му зе е на 
да, үзе без нең Бау лы ра йо ны на да кай та рып ку еп ка ра ды. Лә кин алыр га ашык ма ды лар. «Чын 
ша гыйрь не үлгәч кенә та ный лар», –  дип ты ныч лан ды ра иде ул кү ңе лен.

Дө рестән дә, Рә шит ва фат бул гач, мат бу гат битлә рендә аның ту рын да сал лы-сал лы мә каләләр 
чык ты. «Ру хи ят» нәш ри я тын да бик зат лы тыш лык та, әйбәт кә газьдә «Сай лан ма әсәрлә ре» дөнья 
күр де. Рә шит та ныл ды. Ин де ру хы ты ныч тыр.

«Мәй дан» жур на лы. – 2003. – № 2
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Ка зан кичлә ре
Асия Юны со ва

Ш әм ян ды рып, ши гырь укый Ка зан. Кыш ның соң гы ае, ар тык йом шак лы гы өчен 
оя ла-оя ла, соң гы юеш кар ла рын Ка зан урам на ры на сипкән кичләрдә баш ка ла-

ның Ка мал исе мендә ге һәм Тин чу рин исе мендә ге те ат ры би на ла рын да ши гырь кичәлә ре уз ды.
Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ка 60 яшь уз ган ел ның ап ре лендә тул ган иде. Лә кин ях шы эш нең 

иртә-ки че бул мый дигәндәй, бу олуг юби лей бы ел уз ды рыл ды. Бу эштә, әлбәттә, Дәүләт Со ве ты-
ның, Язу чы лар бер ле ге нең, Бау лы ра йо ны ха ки ми я те нең өле ше бик зур бул ды. Язу чы лар бер ле ге 
рәи се Фо ат Га ли мул лин ку лын да гы гөлләмә сен язу чы ның то лы Лу и за ха ным га тап шыр ган нан 
соң сәхнәгә күтә релгән Бау лы ра йо ны ха ки ми я те баш лы гы урын ба са ры Ман сур Аб дул лин ның 
мәгънә ле сүзлә рен кү ңел бу лып тың ла дык. Бау лы лар дан лы як таш ла ры ның ка дерлә рен дә, хә-
терлә рен дә сак лый беләләр. Рә шит Әхмәт җа нов ның Ту кай ка бе ре янәшә сендә ге ка бе ре һәр ва-
кыт тәр би ядә то руы белән игъ ти бар ны гел җә леп итә.

Үлгән ша гыйрьләр нең иҗа тын оныт мау иң зур бәяләү ин де ул. Кичә нең сце на ри ен язу чы Ра-
бит Ба тул ла, ре жис су ра ягын ар тист Ил дар Хәй рул лин эшләгән. Күрә сең, бу эшкә Ка мал теа тры 
ар тист ла ры нык лап алын ган дыр. Чөн ки сәхнәдә ком по зи ция ясап ур наш кан ши гырь уку чы лар 
да Ка мал те ат ры ар тист ла ры бул ды. Алар ша гыйрь нең ши гырьлә рен ят тан, зур па фос белән 
сөйлә де. Сце на рий ав то ры ның улы Нурбәк Ба тул лин ның ши гырь уку ын бик ярат тык. Исе ме 
атал ма са да, кичә нең бу ен нан-бу е на лейт мо тив бу лып ком по зи тор Мәс гудә Шәм сет ди но ва 
көйлә ре уй нап тор ды. Ша гыйрь белән күп ел лар хезмәттәш лек иткән ком по зи тор ул. Ике се нең 
иҗат җи ме ше бул ган җыр ла ры да күп.

Сту дент чак лар да без Рә шит Әхмәт җа нов ның –  күр ше бүлмәдә яшәгән егет нең –  «Ак чар-
лак лар» җы рын бө тен ту лай то рак белән җыр лый тор ган идек. Ан на ры ин де «Сан ду гач кер де 
кү ңелгә» дигә нен та та ры-баш кор ты бердәм җыр ла ды. Ай дар Фәйз рах ма нов ре пер ту а рын да гы 
җыр лар ны кү ңелләргә уеп са лыр лык итеп, әлбәттә ин де, Ай дар гы на җыр лый ала иде. Ай дар һәм 
Фер ди нанд ре пер ту а рын да гы җыр лар ны ку шы лып җыр лый сы тү гел, тың лый сы гы на! Кичә бит 
ша гыйрь не ке. Шу ңа күрә ши гырьләр күп бул ды. Ши гырьләр аша ша гыйрь об ра зы кү ңелләрдә 
яңар тыл ды.

Ту кай бүлә ге лау ре а ты Ил дус Әхмәт җа нов бу кич не абый сын алыш тыр ган иде. Сце на рий 
бу ен ча шу лай ка рал ган. Лә кин эк ран да гы фильм да Рә шит абый ның үзен күргәч, аның ши гырь 
уку ын ишеткәч, аер ма ның ни чек зур икә нен, ар тист белән ша гыйрь ара сын да гы дис тан ци я не 
күрә сең. Ша гыйрь об ра зын иң ту лы ач ка ны ша гыйрь Зөлфәт ши гырь-поэ ма сын да гы ша гыйрь 
Рә шит Әхмәт җа нов пер со на жы бул ды бу гай. Ша гыйрь кү ңе лен, яр су ла рын аң лар өчен, шу шы 
ши гырь не тың лау кирәк иде. Яф рак су лы шын да тоя тор ган сиз гер ша гыйрь кү ңе лен икен че ша-
гыйрь генә шу лай тоя ала.

Сәхнәдә ге зур шәмдәлләрдә ге шәмнәр нең мае яна то ра. Гүя ки ша гыйрьләр йөрә ге сы за. Зал 
ши гырьләрдән күчкән энер гия белән һәр күзәнә генә дәр ман җыя. Соң гы ши гырьләр укыл ган да, 
мең ке ше лек зал аягүрә ба са.

Та тар та ри хы на –  нок та идек.
Хә зер Галәм күрә.
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Без яшәсәк кенә –  кол лык үлә,
Ба сыйк аягүрә.

Бу кич не ун ел элек бул ган ва кый га лар янәдән яңар ды. Бәл ки, шу ңа дыр да ми нем кү ңелдә ге 
бер ри за сыз лык кор ты җан ны һа ман ки мер де. Рә шит Әхмәт җа нов ның иҗа тын бо лай гы на ачып 
бе терә ал ма дык әле ке бек. Әй тик, нигә сце на рий ны блок лап эшләмәскә иде? Як таш ла ры чык кан 
блок та ту ган як лар мо ңы яңар са, икен че блок та Рә шит Әхмәт җа нов иҗа тын да гы иң еш сай ра-
ган кош –  сан ду гач ур та да рак то рыр иде. Бәл ки, шу шы блок та ук ша гыйрь ба ба сы каләм тот кан 
ку лы белән би шектә тирбә теп үс тергән, ин де та тар гим на зи я се нең би шен че сый ны фын да укып 
йөрү че На илә ба ба сы ның ки та бын нан ят ла ган ши гырьлә рен укыр иде. Ул Нурбәктән ким мәллә!

Өчен че блок та ул кич не бик күп яң гы ра ган три бун ши гырьләр нең язы лу ы на ша һит бул ган 
«Ач лык мәй да ны» ка һар ман на ры сәхнәгә те зе леп утыр са ни ди яр идең?! Бар иде алар зал да. Га-
зи нур Мо рат, Әхәт Му шинс кий, Зә ки Зәй нул лин, За һит Мәхмү ди… Ан на ры ша гыйрь нең го ме ре 
үткән «Ка зан ут ла ры» жур на лы ша гыйрьлә рен –  Рә диф Га таш ны, Ра вил Фәй зул лин ны сәхнәдә 
кү реп, за ман даш ла ры фи ке рен ише тер идек. Лә кин бо лар уры ны на безгә бик үк ышан дыр ма-
ган ин тервь ю лар дан өзекләр озак-озак итеп укыл ды. Дө рес, сце на рий ав то ры ның ни я те бик 
из ге иде. Бү ген ге сәясәткә ха лык ярат кан ша гыйрь бәя сен ишет терү дә кирәк бул ган дыр. Ту кай 
бүлә ге бирү ту рын да гы фәлсәфә не га зе та битлә ренә мә калә итеп әзерләп биргәндә отыш лы рак 
та бул ган бу лыр иде әле.

Те ге блок лар ны са нап үт үем не ни гезләп тә ка рыйм әле. Сан ду гач лы ша гыйрь Рә шит Әхмәт-
җа нов бу кү чеш не үзе бо лай аң ла та:

Яшәр генә ча гым иде
Сан ду гач ке бек сай рап.
Бул ма ды! Ба бам нар ке бек
Уты рам кы лыч кай рап.

Әйе, та тар ның каләм тот кан ку лы на кы лыч ал ган ша гыйрьлә ре белән та ри хы языл ган. Бу 
хак та икен че бер ша гыйрь Ро берт Миң нул лин кичәдән соң гы әңгәмәдә бо лай ди де: «Әгәр Ка зан 
хан лы гы чо рын да яшәсә, Рә шит Әхмәт җа нов Кол Шә риф үле ме белән үләр иде. Граж дан нар су-
гы шы ва кы тын да яшәсә, аны Ба бич үле ме көтәр иде. Шә хес куль ты ел ла рын да Хәсән Ту фан нар 
ке бек төрмә ка ме ра ла рын да ятар иде, Бөек Ва тан су гы шын да һә лак бул са, бу дөнь я дан җә лил-
челәр үле ме белән китәр иде».

Ач лык мәй да ны на ан да уты ру чы лар ның хә лен бе лергә бар ган да, ку лын да гы тәмә ке се ке бек 
көеп беткән Рә шит абый мон дый ши гырь укы ган иде ми ңа:

Ә син, дус, кыз ган ма ми не,
Без – үл ми тор ган ха лык.
Бул ма гач бул мый икән ул
Ха лык ның җа нын алып.

Әнә шун дый оп ти мизм иде без нең кү ңелләрдә мон нан ун бер ел элек. Фев раль нең соң гы кө не 
бы ел ул өметләр нең ка на тын шак тый шиң дер де. Лә кин әле хал кы быз ка һар ман на ры күз төбәгән 
ак лык шәүлә се офык та һа ман кал ды. Ша гыйрь сүзлә ре белән уяу лык ка ча кы ру ба ры бер кирәк-
тер:

Ял ган бу лып су тө бенә ба та сы бар,
Әгәр хак лык өскә кал кып чык ма са.
Дош ман тап тар ка берләрдә ята сы бар –
Хал кым бо лай бер-ике ел йок ла са.

Искәртәм: бу –  1991 ел ның ма ен да языл ган ши гырь.
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***
Кичәләр нең икен че се бер көннән соң бу лып, аны сы ша гыйрь һәм язу чы Ай дар Хә лимгә 60 ел 

ту лу га ба гыш лан ган иде. Кы зык бит, ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов шул Азат лык мәй да нын да 
языл ган бер ши гы ре белән ике ша гыйрь яз мы шы ара сын да гы на тү гел, ике ши гырь кичә се ара-
сын да да кү пер са лып киткән:

Ка ракүз аша син ми ңа
Ши гырьләр юл ла ган сың.
Ан нан соң үзеңнән ал да
Үләргә куш ма ган сың.

Рә шит Әхмәт җа нов үлгәндә, дус ты ның җәсә ден гүргә иң де рергә кай тып җитә ал ма ган Ай дар 
Хә лим шу шы ши гырь не га зе та битлә рендә укы ган нан соң әй инәлгән иде. Тот ма ган бит ша гыйрь 
аның әманәт сүзлә рен. «Син үлгәндә исән бул ган мын бит… Ә син –  га фу! –  ки теп ко тыл дың. 
Бү ген –  те ре үлек! –  бар ча быз ның гө наһ ла ры өчен то тыл дым», –  дип яз ган иде ул «Ка ра ка ен 
әрәмә се» дигән ши гы рендә. Бу ике ша гыйрь бер-бер сен көрәш челәр бу ла рак та аң ла шып яшә-
деләр. Шул ук «Ач лык мәй да ны» на ки е рен ке лек соң чиккә җиткән көннәр нең бер сендә киң 
адым на ры белән мәй дан ны ур та лай ярып кергән Ай дар Хә лим не күргәч, ха лык көрәш че әлә мен 
юга ры тот кан ке ше яны на таш лан ган ке бек тирбә леп куй ган иде. Ай дар Хә лим озак ел лар дә ва-
мын да көрәшә белү үрнә ге бу лып тор ды. Хә тер лим: әле опе ра һәм ба лет те ат ры би на сын да Га ли 
Акыш ның юби ле ен бәйрәм итеп уты ра быз. Зал да шыг рым ту лы ке ше бул са да, көрәш оч кы ны 
юк. Нин ди дер сүлпән лек. Чөн ки Та тарс тан га бәй ле нин ди дер до ку мент лар ның Мәскәүдә хәл 
ите леп ят ка нын беләләр. Хәбәрләр уңай да тү гел ке бек. Сәхнәдән яң гы ра ган җыр-ши гырьләр 
дә ти еш ле ял кын ны өстә ми. Шул ча гын да сәхнәгә кичәгә со ңар ган Ай дар Хә лим ки леп чык ты. 
Ин де йом гак ла нып бар ган кичә без янәдән ка бы нып, те ре леп, ял кын на рын үрлә теп киткән иде.

Ай дар Хә лимгә «Д руж ба на ро дов» жур на лын да ба сы лып чык кан «Я зык мой –  друг мой» мә-
калә се белән ко ры тыр бы зык ка (юка ка ен ту зы) оч кын үрләтү дә җи ңел генә бул ма ды. Шул 
мә каләдән соң те ле ви де ние аша ке ше ка ра мый тор ган ва кыт та оеш ты рыл ган тап шы ру ны кү реп 
ка лу өчен, ре дак ци я без белән те ле ви де ние янын да де жур тор ган идек. Ан нан соң Бал тыйк бу ен-
да «К ни га пе ча ли…» дөнья күр де. Әй ул ки тап ка са лын ган ди на мит. Бет те ме ни соң әле ул егәр? 
Күптән тү гел ми нем эш уры ны ма нәш ри ят йор ты янәшә сендә ге ала чык йорт та яшәү че бер агай 
ки леп кер де. «Та бы гыз ми ңа Ай дар Хә лим не», –  ди де ул. «Ни эшкә ул сезгә?» –  дим. – «Әнә бит, 
сездән ерак та тү гел, учак ягып, «К ни га пе ча ли» ки та бын өеп-өеп ян ды ра лар». Мин мо ны те ле-
фон нан Ай дар Хә лимгә хәбәр ит тем. Чөн ки ре ак ция кирәк иде. Те ле фон нан три бун-ша гыйрь-
нең су лык-су лык ела га ны ише тел де. Бу хәбәр не ишеткәч, бө тен ха лык ела са да аң лар идем мин. 
Та тар га азат лык яу лап языл ган ки тап ны та тар баш ка ла сын да ян дыр сын нар әле!

Кичәгә кай тыйк. Пре зи ден ты быз Мин ти мер Шәй ми ев нең Ай дар Хә лим не кот лап яз ган ха-
ты бик тә тирән эчтә лек ле, ке ше лек ле, та тар ның көрәш челә ре нең ка де рен аң лап языл ган хат 
иде. Ша гыйрь мо ны үзе дә зур их ти рам бил ге се итеп, Пре зи ден ты быз ның олы кү ңел ле ке ше 
икән ле ген аң лап, те ле белән әй теп ка бул ит те. Ха лык де пу та ты Фо ат Га ли мул лин, Мәдә ни ят 
ми нистр лы гы, Ка мал те ат ры кол лек ти вы кот лау ла рын нан соң рәхәтлә неп ши гырьләр тың ла дык. 
Ша гыйрь үзе дә, Ай рат Арс ла нов та ши гырьләр не гаҗәп ма тур укы ды лар. Сәхнәдә Рөстәм Үтәй 
җитәк че ле гендә ге ор кестр уй нап тор ды. Чал лы дан килгән фи да кяр җыр чы Асия Әхмәт ши на Ай-
дар Хә лим сүзлә ренә языл ган җыр лар ны җыр ла ды. «Та тар лар, берлә ше гез!», «Без исән» дигән 
җыр лар ны тың ла ган да, бу юлы да аягүрә бас мый ка лу мөм кин бул ма ды.

Таш кү зеннән җан дай чәчрәп чы гып
Әйтү ләззәт икән –  без исән!

Ша гыйрь Ай дар Хә лимгә озын го мер теләп та ра лыш тык. И Хо да ем, көрәш че ша гыйрьлә реңә 
озын го мер бир, алар ның җыр ла ры на –  ха лык го ме ре, хал кы быз га ко яш го ме ре яз сын.

«Ва та ным Та тарс тан» га зе та сы. – 2002
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Сан ду гач кер де кү ңелгә
Ни яз Ак мал

25 фев ральдә Г. Ка  мал исе мендә ге Та тар дәүләт ака де мия те ат рын да кү ре нек ле ша гыйрь Рә-
шит Әхмәт җан ны искә алу кичә се бул ды.

Рә шит абый белән ми ңа бер ничә ел бу е на, бер бүлмәдә уты рып, «Ка зан ут ла ры» жур на лын да 
эшләү на сыйп бул ды. Сү зем не нәкъ менә эштән баш лау юк ка гы на тү гел. Шул ел лар да мин аның 
чын-чын лап эш аты икә нен кү реп яшә дем, ре дак ци я нең көндә лек мәшә катьлә реннән тыш ни 
рә веш ле иҗат итүен, бу фа ни дөнь я ның көндә лек бор чу ла рын ни чек итеп җи ңеп ба ру ын күр-
дем. Та тарс тан ның мөстә кыйль ле ге өчен зур көрәш кай на ган ул көннәрдә «Ач лык мәй да ны» на 
чы гу ын, со ңын нан «Ач лык мәй да ны» исем ле тетрән дер геч ши гырьләр язу ын да күр дем, кү реп 
йөр дем. Әм ма әле аңын чы аның ши гырьлә ренә, сүзлә ренә языл ган җыр лар ны тың лап-җыр лап 
үскән бер яшь егет идем мин. Һәм менә әле ге кичәдә –  Рә шит Әхмәт җан ны искә алу кичә-
сендә –  мин аның белән эшләгән, ара лаш кан ел ла ры ма әйлә неп кайт кан дай бул дым. Хәер, бер 
мин генә ки чермәгән мен дер бу халәт не. Ша гыйрь нең як таш ла ры, аны зур лап-олы лап килгән 
та ныш ла ры, якын на ры, дус ла ры-ту ган на ры, га илә се-ба ла ла ры –  һәммә се шу шы халәттә бул-
ган дыр дип уй лыйм.

«Казан утлары» журналы редакциясендә фикер алышу. Сулдан уңга: Рәшит Әхмәтҗанов, Нияз Акмал, 
Мансур Вәлиев, Зөлфәт, Саимә Ибраһимова, Роза Туфитуллова, Зиннур Хөснияр
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Бу кичә не оеш тыр ган һәр кемгә –  Г. Ка  мал исе мендә ге те атр кол лек ти вы на, Та тарс тан Язу чы-
лар бер ле генә, сце на рий ав то ры Ра бит Ба тул ла га, кичә нең ре жиссё ры бул ган Ил дар Хәй рул лин-
га, кичә не алып ба ру чы лар га чын кү ңелдән, чын йөрәктән рәхмәт сүзлә ре әй тик без. Чын нан да, 
Рә шит абый үзе яз ган ча, сан ду гач кер де бит кү ңелгә бу тетрән дер геч, үзәкләр не өз дер геч кичәдә.

Рә шит Әхмәт җан белән якын нан ара лаш кан, бергә-бергә иҗат итеп яшәгән ша гыйрьләр Ро-
берт Әхмәт җан, Мөдәр рис Әгъләм, Зөлфәт нең аңа ба гыш лан ган ши гырьлә рен укуы, кү ре нек ле 
җыр чы ла ры быз Кла ра Хәй рет ди но ва, Рим ма Иб ра һи мо ва, Ай дар Фәйз рах ма нов лар ның аның 
ши гырьлә ренә языл ган җыр лар ны баш ка руы, Рә шит Әхмәт җан ның җан ава зы белән языл ган 
әсәрлә ре яң гы рау –  бу гаҗ әеп бер истә лек, эчтә лек белән тул ган истә лек иде. Әле бит та гын шу-
ны сы да бар: кичәдә Рә шит Әхмәт җан ның кай чан дыр, үзе исән чак та әй теп кал дыр ган сүзлә ре, 
гә зит-жур нал лар га биргән әңгәмә-ин тервь ю ла рын нан өзекләр яң гы рап бар ды, һәм алар ны ша-
гыйрь нең бер ту ган эне се, хал кы быз ның та ныл ган ар тис ты Ил дус Әхмәт җан укы ды.

Мин әле ге кичәдән тетрә неп тә, Рә шит абый Әхмәт җан өчен ни чек тер го рур ла нып та, аны 
өр-яңа дан са гы нып та һәм, әлбәттә, соң гы ва кыт лар да уз ган кичә-бәйрәмнәр нең мәгънә се ту-
рын да уй ла нып та кайт тым. Ә бик якын бер та ны шым үзе нең фи ке рен бо лай дип ур так лаш ты:

– Бу –  бер генә көндә уза ала тор ган кичә тү гел. Бу –  ша гыйрь ха кын да, аның яз мы шы ха-
кын да, ха лык яз мы шы ха кын да гы ту лы бер спек такль, һәм аны те атр кат-кат ка бат лап күрсә тергә 
ти еш…

Менә шун дый са гы ну, менә шун дый юк сы ну белән уз ды әле ге кичә. Һәм, ка бат лап әй тим, 
Рә шит абый ның җан лы об ра зы кү ңелләргә сан ду гач бу лып кер де, тал пын ды, яр сын ды, тал-
тирәкләр не шау ла тып, кан нар ны кай нар лат ты…

«Шәһ ри Ка зан» га зе та сы. – 2002. – 1 март

Рәшит Әхмәтҗанов истәлегенә багышланган кичәдә. Сулдан уңга: Сәгыйть Әхмәтҗанов, 
Луиза Әхмәтҗанова, Илдус Әхмәтҗанов. Баулы, 1996



Рәшит Әхмәтҗанов: Татлы сагыш, рәхәт сагыну...

266

Татар Кандызы авылында Р. Әхмәтҗановка багышланган чараларны һәрдаим оештыручы җырлы-моңлы 
Әхмәтҗановлар гаиләсе

Гөлзадә Сафиуллина һәм Риф Гатауллин чыгышы. Казан, Тукай клубы, 2016
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Р. Әхмәтҗановның җырларын укытучы Розалия 
Сибгатова башкара. Татар Кандызы, 2016

Сәгыйть Әхмәтҗанов «Болгар җирләренә барыйм, 
дисәң» җырын башкара. Татар Кандызы, 2016

Сулдан уңга: шагыйрьнең апасының кызы Әлфия Хафизова, сеңлесе Сания Фәйзерахманова, аның улы 
Марат, хатыны Луиза Әхмәтҗанова һәм оныгы Наилә. Казан, Тукай клубы, 2016
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Иң азак кы кол
ЗәкиЗәйнуллин

Р ә шит Әхмәт җа нов белән мәй дан га 14 май көн не ач лык ка утыр дым. Килгән язу чы лар
ның кай берлә ре ми ңа бәйләнәләр:

– Чы гар Рә шит не ач лык тан! Бетә бит! Бо лай да сөяк тә ти редән генә то ра ул!
Рә шит алар га кул гы на сел ти:
– Ха лык ны уя тыр га кирәк! Үлсәм, шу шын да үләм, кит мим.

Эс се ко яш ас тын да хәрәкәт сез уты ру га ка
ра ган да печән ча бу җи ңелрәк. Бер агач кисә
ге та бам да, пә ке белән юнып, бер ке ше сы ны 
ясыйм. Ике көн ты рыш кач, мак са ты ма ирешәм. 
Яса ган сын үзем теләгәнчә ки леп чык ты. Ач
лык та уты ру истә ле ге итеп дус тым Рә шиткә 
бүләк итәм. Кө не буе әйлән дер де әле ге сын ны. 
Ко яш ба еп бар ган да, ми ңа әйтә:

– Мин бит бу, Зә ки абый! Бик яшь мин мон
да, биттә ге, маң гай да гы җы ер чык лар да юк!

Икен че көн не сын та гын Рә шит нең ку лын
да –  җы ер чык лар юк! Чөн ки ко яш та янып, бит
нең ти ре се җы ер чык лар белән бергә сы ды ры
лып төш те.

Уй чан ла нып, сын га ка рап озак утыр ды Рә
шит. Шун нан әйт те:

– Кол лар ның ти ре сен ту гыз тап кыр ту ный
лар, диләр. Ә миннән әле бер генә мәртәбә ку
бып төш те. Бер генә! Пүчтәк әле бу! Кай чан дыр 
иң бе рен че кол бул ган! Ә мин иң соң гы кол бу
лыр га ти еш һәм шу лай бу лу ны бик тә те лим. Бу 

мәй дан га кол лык бо гау ла рын челпәрәмә ки те реп өзәргә ты ры шу чы лар җы ел ган га ыша нам мин. 
Бу ха лык ны ин де баш ка ча тезлән дерә ал мас лар!

Бир сен Хо дай!
«Һа ва лар да ял гыз тор на» ки та бы. –  Ка зан. Та тар. кит. нәш ри я ты., 2003. – 269–270 б.
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Бер ту ган ике ла чын
Рәйсә Фәр ра хо ва

Р ес пуб ли ка да Әдә би ят һәм сән гать елы тә мам ла нып килә. Без аны бе рен че чи рат та Ту-
кай һәм Җә лил исе ме белән бәйлә дек, алар ны са гы нып һәм олы лап искә ал дык. Та гын 

бик күп шә хеслә ре без не хөрмәтлә дек, мак тау лы исемнәр би реп зур ла дык. Мәдә ни я те без нең 
үткә не генә тү гел, бү ген ге се дә эн җе-мәр җән нәргә то рыр лык шә хесләргә ни кадәр бай бу лу ын 
та ну дан зи һеннә ре без саф ла нып кал ды, кү ңеллә ре без го рур лык хислә ре белән тул ды.

Ми немчә, та гын ике шә хес не олы ла мый ча, Әдә би ят һәм сән гать елын һич тә төгәлләргә яра-
мый. Алар –  ис кит кеч та лант лы, гаҗ әеп үзен чә-
лек ле Рә шит һәм Ил дус Әхмәт җа нов лар. Бер ту-
ган нар, бер се –  ша гыйрь, икен че се –  ар тист.

Ми нем авыл даш ла рым алар. Ике се нең дә 
ба ла чак һәм үс мер ел ла ры без нең Кан дыз авы-
лын да үтә. Яшьтән үк бер-бер сенә ал маш, 
терәк, үрнәк бу лып үс теләр. Ике се дә 1991 ел да 
бер төр кем язу чы лар, сәясәт челәр белән, Та-
тарс тан ның бәй сез ле ген як лап, Ка зан ның Ирек 
мәй да нын да ач лык игъ лан иткән. Ике се дә бөек 
Ту кай белән бе реккән.

Әгәр исән бул са, Рә шит Әхмәт җа нов ка бы ел 
ни ба ры 65 яшь тул ган бу лыр иде. Ул, җи де ел лык 
мәктәп не тә мам ла гач, Бө гелмәдә ге һөнәр учи-
ли ще сын да бе лем ала, таш чы һөнә рен үзләш-
терә. Әлмәттә йорт лар тө зеп йө ри. Ан нан – 3 ел 
ар мия хезмә те. Хисләр өермә се белән ту лы кү-
ңе ле бе лемгә ом ты ла.

Ар мия хезмә теннән соң КДУ ның та тар те ле һәм әдә би я ты фа куль те тын тә мам лый, ан на ры 
баш-ая гы белән шигъ ри ят дөнь я сы на чу ма. Мәдә ни ят ми нистр лы гын да, «Яшь ле нин чы», «Та-
тарс тан яшьлә ре» га зе та ла рын да, «Ка зан ут ла ры» жур на лын да эш ли. 1970 ел да СССР Язу чы лар 
бер ле генә ка бул ителә. Атак лы ша гыйрь бу лып җи тешә. Рә шит Әхмәт җа нов ның бер-бер арт лы 
«Хы ял ла рым үзем белән», «Җан як ты сы», «Ка вы шыр көн», «Ач лык мәй да ны» һ. б. ки тап ла ры 
ба сы лып чык ты. Алар нечкә ли ризм, үзенчә лек ле сурәтләү ча ра ла ры, граж дан лык ру хы белән 
су га рыл ган.

Ки тап лар ны берләш терү че та гын бер хис –  тор мыш ка чик сез мәхәббәт, яшәү ка де рен белү, 
һәр миз гелгә сөе неп яшәү. Ул га ди генә сүзләр белән тирән мәгънә ле фи керләр әйтә:

Ту ган кө немнән үк бә хет би реп,
Азат ба лам ди еп ата дың.
Авыр чак ла рың да Кол Га ли күк
Ко лың бу лыйм, га зиз Ва та ным.

Р. Әхмәтҗановның 60 еллыгына багышланган кичәдә 
Илдус Әхмәтҗанов шагыйрьнең шигырьләрен укый
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Нин ди генә хис-той-
гы лар, те ма лар юк аның 
әсәр лә рендә. Ке ше өчен 
иң бөек зат –  әни, га зиз-
дән га зиз –  ту ган тел, иң 
олы хис –  мәхәббәт, йө-
рәк парә се –  ба ла һ. б.

Ак тык су лы шы на ча 
го ме рен шигъ ри яткә ба-
гыш ла ган шә хесләр си-
рәк тер. Та тарс тан ның 
ат ка зан ган сән гать эш-
лек ле се Рә шит Әхмәт җа-
нов әнә шун дый лар дан 
иде. Ан дый ша гыйрьләр-
не ха лык ның йөз ак лы-
гы, аның има ны, вөҗ-
да ны, диләр. Бу чын нан 
да шу лай. Ул Ка зан ның 
Та тар зи ра тын да, га сыр-
ның мәртәбә ле зат ла ры 
ку ел ган урын да, бөек Ту-

кай янын да җирләнгән. Ике дан лык лы ша гыйрь нең янәшә ку е луы оч рак лы лык мы? Юк тыр, 
мө га ен. Аны, «Ми нем га сыр та ңын да гы шигъ ри я тем не га сыр аза гын да менә кем як лар!» дип, 
Ту кай ру хы дә шеп ки тергән дер…

Ша гыйрь нең эне се Ил дус абый, Ле нинг рад шәһә рендә ге Те атр сән га те, му зы ка һәм ки не ма-
тог ра фия инс ти ту тын тә мам ла ган нан соң, Г. Ка  мал исе мендә ге Та тар дәүләт ака де мия те ат ры-
на эшкә кай та. Про фес си о наль сәхнәдә ге бе рен че ро ле «Ак кал фак» та гы Ба кый бу ла. Ан на ры 
ул сәхнәдә 80 ләп кап ма-кар шы ха рак тер да гы об раз лар ту ды ра. Аның иң зур иҗат җи ме ше –  
Т. Миң нул лин ның «Без китә без, сез ка ла сыз» пь е са сы бу ен ча эшләнгән спек такльдә Ту кай об ра-
зы бул ды. Ту кай ны уй на ган нан соң, ха лык аны ае ру ча үз ит те, чөн ки ул бөек ша гыйрь не яңа дан 
«те релт те». Те атр ның 90 ел лык бәйрә мендә Та тарс тан Пре зи ден ты М. Шәй ми ев И. Әхмәт җа-
нов ка мак тау лы исем би релү ту рын да та нык лык тап шыр ган да: «Ил дус ны күргәч, Ту кай ның үзен 
күргән ке бек бу лам», –  дигән иде. Ә Ту фан Миң нул лин Ил дус абый ту рын да: «Ту кай га та мы ры 
белән то таш кан», –  ди де.

Ил дус абый ның те атр сәхнә сенә ха лык ның сөек ле улы Ту кай бу лып чы гу га та ба бе рен че 
адым на ры мәктәптә укы ган ел лар да ук яса ла. «Мин бу рольгә ба ла ча гым нан ук әзер идем. Дүрт-
том лы гын йөз тап кыр укы ган мын дыр. 1986 ел га, Ту кай ның туу ы на 100 ел тул ган көннәргә, мин 
ша гыйрь не уй ный алыр лык ба гаж белән кил дем», –  ди ул. Г. Ту  кай ның тор мы шы на ба гыш лан ган 
те ле ви зи он спек такльдә ге төп ге рой ны да ул баш ка ра. Ә бәләкәй Апуш ро лен ар тист ның улы 
Рөстәм уй ный.

Та тарс тан ның ха лык ар тис ты, Г. Ту  кай пре ми я се лау ре а ты, хөрмәткә ла ек авыл да шы быз ма тур 
аһәң ле көч ле та вы шы, ачык дик ци я се белән әле дә сәхнәдән, ра дио һәм те ле ви зор аша Г. Ту  кай 
әсәрлә рен ха лык ка җит керә. Аның чы гы шын дөнь яң ны оны тып тың лый сың.

Ил дус абый әдә би иҗат белән дә шө гыльләнә. Рус язу чы ла ры ның, дөнья классикасы әсәрлә рен 
та тар ча га тәр җемә итә, үзе өчен генә ши гырьләр дә яза. Җыр ла вы да кү ңелләргә үтеп ке рер лек.

Рә шит һәм Ил дус абый Әхмәт җа нов лар… Бер га иләдән ике та лант, ике олы шә хес! Алар –  
авы лы быз, Бау лы төбә ге, бө тен та тар хал кы ның го рур лы гы, асыл таш ла ры.

«Мәгъ рифәт» га зе та сы. – 2006. – 25 но ябрь

Т. Миң нул лин әсәре буенча сәхнәләштерелгән «Без китәбез, сез каласыз» 
спектакленнән соң
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Каләм як ты сы
Рәф кать Кә ра ми

Д өнь я да ос та лар күп. Әй тик, ти мер че га ди генә ко рал лар белән дә ка рап туй мас лык 
әй берләр ясый. Ул ти мер не ян ды ра, бөгә, чү ки, әллә ниләр кы лан ды ра –  нә тиҗәдә 

көнкү рештә генә кул ла ны ла тор ган әй бер дә күз явын алыр лык бу ла.
Ә бал та ос та ла ры?! Алар сал ган өйләргә кемнәр генә сок лан мый икән?! Алар ның тәрәзәлә ре 

дә ялт итеп то ра, чөн ки на лич ник ла ры һәр ос та ның үзенә генә хас ор на мент лар белән бизәлгән, 
кәр низлә ре дә, га ди так та гы на бу лу ы на ка ра мас тан, ти шек-сыр лар белән чу ар лан ган, кы е гы на 
ка ра гач та, тел шарт ла тып, ос та ны искә ала сың.

Шун дый ук мак тау сүзлә рен таш чы лар га ка ра та да әй тергә бу лыр иде. Кул җы лы сын са лып 
кы на тү гел, күз нур ла рын да ку шып тө зелгән йорт лар ма тур да, як ты да, яшәү өчен уңай лы да 
бу ла лар. Гап-га ди ак яки кы зыл кир печләр не ара лаш ты рып, бизәкләп-ма тур лап тезәргә ба ры 
чын ос та лар гы на сәләт ле. Мин ан дый лар ны күп күр дем.

Дө ре сен әй тим, Рә шит нең Әлмәттә йорт лар тө зегә нен күрмә дем. Гәрчә ул мин Чу пай та-
вын нан мах сус ком байн ярдә мендә шак мак лап, зур кир печ сы ман итеп ки сеп ал ган таш лар дан 
йорт лар сал са да. Лә кин аны, яшь ле генә ка ра мас тан, бик ос та таш чы бул ган, диләр. Атак лы 
Сат та ров бри га да сы белән ул тө зегән йорт лар әле дә нефть челәр ка ла сы на ямь би реп то ра лар.

Шак тый ел лар әдә би ят белән шө гыльләнү дә ве рендә ми ңа бик күп иҗат әһеллә ре нең «җи-
мешлә ре» белән та ны шыр га ту ры кил де. Дөнья клас сик ла ры ның, рус, бе ло рус, авар, кал мык, 
ка зах, гру зин, әрмән, үзбәк, та җик, тө рекмән, ук ра ин һәм баш ка якын-тирә милләт вә киллә-
ре нең иң ях шы шигъ ри үрнәклә рен дә укып беләм, сок ла нам. Ә үзе без нең та тар шигъ ри я те нең, 
Кол Га лидән баш лап мең ел лык та ри хы бул ган Олы шигъ ри ят нең, нин ди генә ос та ла ры юк! Һәм 
менә шу шы тирән вә мул су лы Шигъ ри ят дәрь я сын да, ба тып ка лу дан ку рык мый ча, ко лач са лып 
йөзгән Рә шит Әхмәт җан да бар!

Таш чы лар ара сын да ос та бул ган ке бек, ул шигъ ри яттә дә ос та иде. Таш лар тезгәндә, ул кул 
җы лы сын са лып тезсә, ши гырь яз ган да, җан җы лы сын са лып, йөрәк җы лы сын би реп, аның һәр 
ти бе шен уку чы сы на җит ке рер лек итеп, аны би та раф кал дыр мас лык итеп яза иде. Аның һәр юлы 
их лас. Шу ңа күрә дә, ши гырьлә рен укы ган да, эч ке бер тетрәнү ки черә сең. Ши гырьлә ре сал кын 
кан белән тү гел, бер тук та мый та мыр лар дан агу чы кай нар кан белән су га рыл ган.

Ни кыз га ныч, Рә шит иртә кит те. Лә кин ул хал кы на җит керә се фи керлә рен әй теп кит те.
Ел лар уз ган са ен, Рә шит та тар хал кы ның сөек ле улы на әве релә ба ра. Чөн ки ул үзе дә шул ха-

лык ны сөй де, зур ла ды, аның өчен ты рыш ты, ян ды-көй де, аның киләчә ге өчен бор чыл ды, дөнья 
ха лык ла ры ара сын да үзе нең ла ек лы уры нын киләчәктә дә югалт ма я ча гы на өмет белән яшә де.

Әйе, дөнь я да ос та лар күп. Фә кать үзе баш кар ган, го ме рен ба гыш ла ган эш не ярат кан, аңа 
бө тен кү ңе лен сал ган ос та лар гы на би ек леккә ирешә ала. Бал та ос та сы мы ул, ти мер че ме, таш-
чы мы… Әгәр шу ның өс тенә ул әле ке ше җа нын, аның ру хын то еп иҗат итү че ша гыйрь дә бул-
са –  ан дый лар икеләтә бөек! Рә шит Әхмәт җан шун дый лар ның бер се иде.

«Мәй дан» жур на лы. – 2007. – № 2
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Рәхәт са гы ну, тат лы са гыш…
Гөл задә Бәйрә мо ва

Әйләнәм дә шу лай, мин әйләнәм, –
Бер ми нут та җир не ямь сезләмәм.
Дөр лим! Сүнәр көннә рем не беләм, –
Шу ңа менә җыр га әве реләм.

Рә шит Әхмәт җа нов

…1995 ел ның 5 гыйн вар та ңы кай бер ке шеләргә әй тер сең лә яман хәбәр җит ке рер өчен ат ты: 
Рә шит Әхмәт җа нов ва фат. Кинәт бул ган бу авыр югал ту ны ка бул итеп бе те рергә кү ңел әле әзер 
тү гел… Ни ба ры бер ничә көн элек кенә, шау-гөр ки леп, ре дак ци ядә («Ка зан ут ла ры» жур на лын-
да) Ис ке ел ны оза ту мәҗ ле се яса ган идек. Кай бер оч рак лар да кү ңел нең ал дан кү реп, нидән дер 
хә вефләнгән чак ла ры бул са да, бер ни сиз мичә, шу лай зур лап, бер та бын ар ты на җы е лы шып, 
моң лы җыр ла вын тың лап, әй тер сең лә без аның белән хуш лаш кан быз. Юк са баш ка гадә ти эш 
көннә рендә жур нал мәшә катьлә ре белән ыгы-зы гы килә без дә, бер-бе ре без белән сау бул ла шыр-
га да оны тып, өйлә ре безгә та ра лы ша быз…

Ул көннән соң ин де дистә ел лар уз ган. Та тар шигъ ри я тендә үзгә хо лык-фи гыльгә ия бул ган, 
сурәт-фи керлә рен үзлә ренчә бирә ал ган яңа за ман ша гыйрьлә ре үсеп чык ты. Алар ның ба ла ча-
гын, Рә шит Әхмәт җа нов ши гы рендә гечә, «кыр лар буй лап ач лык ку ма ган», «төшлә рендә ап-ак 
шикәр кү реп уян ма ган нар»… Алар ның Ал су ла ры да Так таш Ал суы ке бек тү гел, үз за ма ны Ал-
су ы… Дөнь я га ка раш ла ры, та нып белүлә ре өлкән агай ла ры ны кы ке бек үк бул ма са да, шө кер, 
та тар шигъ ри я те, әдә би жанр бу ла рак, «до га сын тап ма ган әр вах тай» ка гы лып-су гы лып йөрүгә 
ду чар ителмәгән, Р. Әхмәт җа нов ча әйтсәк:

Үз ка ның нан сүзләр ясый-ясый,
Йә, җи ңел ме ши гырь сөйләргә!

***
Ша гыйрь –  үз чо ры ның елъ яз ма чы сы. Та лант лы ша гыйрьләр нең туу ел ла ры на күз сал саң, чор 

белән, дә вер белән нин ди дер та би гый тәңгәл лек бар лы гы на ина на сың. Так таш ши гы рендә гечә, 
нәкъ менә шул ел лар да кирәк бул ган аның тууы, дип уй лый сың.

1941 ел ның 14 ап ре лендә су гыш баш ла ныр га ни ба ры өч ай кал ган да дөнь я га килә Рә шит 
Әхмәт җа нов. Су гыш ки тергән афәтләр авыр лы гы ның бер ба шы өлкәннәр җилкә сенә ят са, икен-
че се –  ач лык-ялан гач лык, үк сез лек-ятим лек бу лып са бый лар йөрә генә сы ры ша…

Ка мыл лар ны сый пап уз ды ко яш.
«Без дә мон да!» –  ди дек, –  ишетмә де.
Кайт сак, та бан боз га ябыш кан чы
Су гыш бикләп тор ды ишекләр не.

Әйе, су гыш алар ның иңнә ренә бик иртә чы быр кы сал ды ра, кул ла ры на көрәк-бал та ал ды ра. 
Шах та-кү мер баз ла ры на тө шеп, кү мер ва та, таш чы га ра алар…

Таш лар белән үзгә та ныш лы гы да үс мер егет нең Әлмәттә таш чы бу лып эшләгәндә баш ла на.  
Үз хә ле нең нин ди ле ген сөйләп, таш лар га күп ша кыр га ту ры килә аңа. Кү ңе ле авыр, га зап лы 
эштән ка ты ла ныр га, ту пас ла ныр га ти еш ле ке бек бул са да, Хо дай биргән та лант гамь ле шигъ ри 
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моң га әве ре леп, ша гыйрь ку лы аша үткән таш ка да җан иңеп, әле ге чу ер таш лар киләчәктә язы-
ла чак «Биш таш» поэ ма сы на ни гез бу лып ята лар:

Таш ди сең ме? Таш ны бит мин ка ты ди мим.
Әллә баш ка ка ты лык лар күп күргәнгә.
Си не уй лап уе лам да һәм кинәттән
Нә фис чәчәк бу лып кал кам мин бер мәлгә.

***
Ша гыйрь –  үзе нең иҗа тын да ба ла ча гы, үткә не-бү ген ге се ту рын да яз мый ка ла ал мый. Тик 

ни чек итеп яза бит?! Ша гыйрь, аның шәх си тор мы шы –  күп ме дер дәрәҗәдә иҗа ты ның яра ты-
лы шы, гәүдәлә не ше дә. Тиккә генә ме бо рын гы за ман төр ки ша гый ре Ни за ми:

Чор лар үткәч со ра саң: «Ни за ми кай да?» –  дип,
Җа вап би рер һәр ши гы рем: «Ул –  мон да», –

дип яз ган мы!
Әгәр ша гыйрь мәхәббәттә мең кат үлеп, мең кат те релмәсә, бер үк ва кыт та хислә ре нең ко лы 

һәм па ди ша һы бу ла ал ма са:
Җирдән эз лим, күктән эз лим, күптән эз лим,
Шу ны бе леп, әйлән-бәйлән уй ный гөлләр.
Төнлә авыр. Төнлә елый әллә кемнәр?
Хәбәр җибәр, көләргә ме, елар га мы?
Әллә күз не мәң ге леккә йо мар га мы? –

дигән юл лар туа алыр иде ме?
Рә шит Әхмәт җа нов эч ке дөнь я сын шәр ран ачып са лып, дус бу лыр га теләү челәр белән хис 

бү ле шеп яшәү челәрдән тү гел иде. Үтә яше рен хислә рен яман күзләрдән, яман сүзләрдән тел-
бизәкләргә тө реп шигъ ри сурәт ту ды ру өчен сак ла ган дыр, күрә сең. Шу ңа да мы ул шигъ ри ят бак-
ча сын да ае рым бер түтәл бу лып яши ал ды. Ши гырьлә рендә ге бик үк гадә ти бул ма ган кө телмәгән 
бо ры лыш лар, фи кер-сурәтләүлә рендә ге та быш лар ны кем дер, бәл ки, ка бул итеп тә бе термәгән-
дер. Тик аның иҗа ты нәкъ менә шул гадә ти бул ма вы, ши гырьлә ре нең нин ди дер бер көйгә, моң га 
көйлә небрәк язы луы, ха лык авыз иҗа ты на тар тым бу луы, та би гый ле ге белән үзенә җә леп итә дә.

***
Мил ли аң, ха лык чан лык, өлкәнрәк бу ын ша гыйрьлә ре иҗа ты ның төп те ма сы, милләтпәрвәр-

лек нең бер сый фа ты бу ла рак, алар ны бәй сез лек, азат лык яу лар га мәй дан нар га алып чык ты. 

Киңәшмә вакыты. Сулдан уңга: Тәүфикъ Әйди, Рәдиф Гаташ, Гөлзадә Бәйрәмова, Лилия Гатауллина, Тәс-
лимә Сибгатуллина, Флёра Сабирова, Кояш Тимбикова, Рәшит Әхмәтҗанов, Нияз Акмал, Мансур Вәлиев
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Көрәш мәй да нын да ша гыйрь бар икән –  ан да ин де ши гырь 
туа. Дәүләт эш лек лелә ре нең мәй дан да бар ган ва кый га лар ны 
йом шар тып, дул кын лан ган ха лык ны бе раз ты ныч лан ды ру 
өчен тот кан но тык ла ры ва кыт лар узу белән кө чен югал тып 
оны ты лыр га да мөм киннәр, ә ша гыйрь калә ме белән языл-
ган та рих чор лар аша да, «И дегәй» дас тан на ры дай, ха лык 
кү ңе лендә яңа ра, Ис ха кый әсәрлә редәй ка дер ле бу ла ала.

…1991 ел ның май ае. Илдә бар ган сәя си кай нар лык тан 
әй тер сең лә та би гать тә үзе нең та би гый то ры шын үзгәрткән: 
баш ка ел лар ның май ае на ка ра ган да күпкә кы зу. Бер төр кем 
милләтпәрвәрләр ирек дау лап Ирек мәй да нын да сәя си ач-
лык игъ лан итәләр. Иреккә юл яр ган да көрәш алым на ры 
төр ле бу ла. Әнә Рә шит Әхмәт җа нов ның әле таң ал дын нан 
гы на яз ган ши гы ре ха лык төр ке ме өс теннән ярып уза:

Яшәргә! Яшәргә! Азат лык ал мый ча,
Куз га лып китү юк бы ел гы җәемнән.

Әле ге көрәш мәй да нын да ту ган ши гырьләр, «Ач лык мәй-
да ны» поэ ма сы на (ки та бы на) әве ре леп, ин де ничәмә-ничә 
ел лар буе йо кым сы рап ятып, юга ла ба ру га ду чар ителгән ха-
лык ны да уя ныр га мәҗбүр ит те.

Р. Әхмәт җа нов, го мумән дә, поэ ма жан рын яра тып иҗат итү че ша гыйрьләрдән, алар аның 
иҗа ты ның ае рым бер өле шен биләп то ра. Шигъ ри ят нең га ять кат лау лы, авыр бу тө ренә алы ныр-
га күпләр баз мый. «Ау чы лар ки бе тендә», «Ка рач кы», «Яз лар бы ел соң га кал ды», «Кар га кар гы-
шы» һ. б. поэ ма ла рын иҗат итеп, ул үзен ша гыйрь бу ла рак та гын да ачып, та ны тып кы на кал ма-
ды, дас тан-поэ ма лар ның та тар шигъ ри я тенә ни кадәр кирәк ле ген дә ис бат лый ал ды.

Тәү ге ши гырьләр җы ен ты гын уни вер си тет та укы ган ча гын да ук ку лы на ал ган ша гыйрь нең үзе 
исән ча гын да дистәләгән ки та бы дөнья күрә. Бәл ки әле, алар та гын бер ничә дистә бу лыр, том-
лык ла ры да чы гар иде… «Та тарс тан ның ат ка зан ган сән гать эш лек ле се» дигән мак тау лы исемгә, 
Та тарс тан Язу чы лар бер ле ге нең Г. Ис  ха кый исе мендә ге әдә би пре ми я сенә ла ек бу ла… Бәл ки 
әле, та гын да мәртәбә лерәк бүләкләргә ия бул ган бу лыр иде… Ва фа тын нан соң ша гыйрь нең иң 
ях шы ши гырьлә ре туп лан ган «Сай лан ма әсәрлә ре» («Ру хи ят» нәшр., 1988), «Сәфәр ае» (Та тар. 
кит. нәшр., 2001) исем ле ки та бы ба сы лып чык ты.

Иҗа ты ның баш лан гыч чо рын да ук Хәсән Ту фан ның фа ти ха сы на ирешкән ша гыйрь Олуг 
Шигъ ри ят не та ный белгән каләмдәшлә ре нең их ти рам лы ка ра шын, иҗа ты на хөрмә тен, шә хес 
бу ла рак аң лау ла рын то еп яши. Кү ре нек ле язу чы Мар сель Га ли ев нең аңа ба гыш лан ган яз ма сын 
ачам:

«Әгәр аңа Күк ия се:
– Шигъ ри ят нең пәй гамбә ре итәм, кал ган го ме реңнән ваз кичә сең ме? –  дисә, ул сүз сез ри за 

бу лыр, ха лык бә гы ренә тәңгәл килгән чын шигъ ри ят ха кы на җирдә бүтән мәң ге ка бат лан ма я чак 
го ме рен кор бан итәр иде…»

…Ха лык бә гы ренә тәңгәл шигъ ри ят… Ул үзе дә якын иткән ке шелә ренә ни чек тер үзенчә ма-
тур итеп «багъ рем» дип дәшә иде…

…Ба ры тик шигъ ри ят белән генә яшәп, бө тен бар лы гын, яш әе шен шигъ ри яткә ба гыш ла ган 
Рә шит Әхмәт җа нов ның ара быз дан киткә ненә дә ин де унал ты ел лап ва кыт уз ган. Бер ка ра ган да 
әллә ни күп тә тү гел ке бек…

Шат кү ңел ле, җор тел ле, ка бат лан мас бу ша гыйрь не уй ла ган да, иҗа тын хә тердә яңарт кан да, 
кү ңел не тат лы са гыш, рәхәт са гы ну биләп ала.

«Ка зан ут ла ры» жур на лы. – 2011. – № 4
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Киткән ке бек тә тү гел…
Сә ми га Сәү ба но ва

К ы зык ке ше иде Рә шит Әхмәт җа нов дигән ша гыйрь. Бер дә бо ры нын күтә реп йөрмә-
де. Мәй дан нар га чы гып та шәр ран кыч кыр ма ды. Ирек мәй да нын да рес пуб ли ка быз-

ның мөстә кыйль ле ге өчен милләтпәрвәрләр белән бергә саф ка бас кан да да, авы зын нан бер сүз 
чык ма ды, соң рак бу ва кый га га ба гыш лан ган «Ач лык мәй да ны» ки та бы на кергән ши гырьлә ре дә 
меңләгән ру пор дан кыч кыр ган га ка ра ган да көч лерәк яң гы раш ал ды.

Бүтәннәргә ох ша ма ган баш ка сәер як ла ры ту рын да да сөйләргә бу лыр иде…
Ни чек шу лай ки леп чык кан дыр, без нең га илә тор мы шы быз Рә шит Әхмәт җа нов га илә се белән 

гел янәшә бар ды.
Баш та аның белән Бау ман ура мын да гы нәш ри ят би на сын да, мин –  би шен че, ул –  дүр тен че 

кат та, со ңын нан исә Де каб рист лар ура мын да гы га зе та-жур нал лар нәш ри я ты би на сын да –  бер 
ре дак ци ядә –  «Ка зан ут ла ры» жур на лын да озак ел лар бергә эшлә дек, бергә-бергә бәйрәмнәр 
үткәр дек, бер өстәл ар ты на уты рып тә гам җый дык.

Яшь га илә бу лып яши баш ла гач, без Рә шитләрдән бу шап кал ган фа тир га (Чер ны шевс кий 
ура мын да –  ти мер юл вок за лы кар шын да иде ул йорт) кү чен дек. Ирем белән бу фа тир ны ка рар га 
бар гач, ха ты ны Лу и за ха ным та бын әзерләп, алар яңа йорт та гы фа тир ла ры на күчү, ә без исә үз 
ку ы шы быз бу лу ку а ны чын бергә бил геләп тә ал дык. Олы кы зы Ләйләгә –  өч яшь, ә Ай да ры ның 
ту а ры на бер ай гы на кал ган иде.

Улы ның дөнь я га килү ку а ны чын да, ке реп, без нең белән ур так лаш ты һәм:
– Гадәт бу ен ча, үз өемә кай там, дип уй ла ган мын, –  дип көл де реп ал ды.
Соң рак ал ган фа тир ла ры быз да күр ше йорт лар да бул гач, бәйрәмнәрдә га илә та бын на рын 

берләш тер дек. Рә шит нең улы Ай дар белән ми нем кы зым бер мәктәптә, бер сый ныф та укы ды-
лар, бер пар та ар тын да утыр ды лар…

Язу чы лар бер ле ге нең бак ча ширкә тендә сал ган йорт ла ры быз да бер-бе ре бездән ерак тү гел 
иде, як кан мун ча быз дан бер-бе ре без не кал дыр ма дык.

Ял гыз ка лу ны ярат мый тор ган иде ул.
Җәй ге ял ла ры ва кы тын да Луиза ба ла ла рын алып Аз на кай да яшәү че әти се белән әни се яны на 

киткәч, Рә шит нең бик кү ңел сезлә неп, үзен үзе кая ку яр га бел ми йөр үенә ап ты рап:
– Иҗат итә реңә җай чык кан, рәхәтлә неп ши гырь генә яза сы бит ин де, –  дигәч:
– Берү зең язып бу ла мы ни?! –  ди тор ган иде.
«Сез нең өчен шу ны-шу ны эш лим», –  дип, ул га илә сен ал дан ук бу лыр-бул мас вәгъдәләр би реп 

өметлән дермә де. Ха ты нын, ба ла ла рын уй ла ма ган да ку ан ды ра, уй ла ма ган да шак ка ты ра бел де. 
Бер ва кыт ны әйбәт кенә го но рар ал гач, өйгә кай тыш лый гы на оч ра ган, бергә эш ли тор ган ха-
тын ны юл уңа ен нан ки емнәр ки бе тенә алып ке реп: «Ми нем ха тын ның гәүдә се си не ке ши кел ле, 
әйдә әле, менә шу шы пәлтә не ки еп ка ра әле», –  дип, аңар да үлчәгәч, ха ты ны на алып кайт ты. 
Кы зы Ләйлә не дә кыш кы тун белән шу лай сөен дер де ул.

Мон дый гамәллә ре күп бул ды.
Бүтәннәр ха тын на ры ның бул ган лы гы белән мак тан ган да, ул үзе не кеннән бе раз зар ла ныр га 

ярат ты. Бергә ара ла шып яшәгәнгә, га илә эчендә ге мо хит не ях шы белгәнгә күрә, ап ты рап:
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– Ке ше өйдә ге чүп не чы гар мас ка ты ры ша, нишләп син юк ны бар итеп сөй ли сең? –  дигәч:
– Иҗат таш дус ла рым әз генә берәр ха тын-кыз ны мак та га ным ны ишетсә дә, шу ңа ба гыш лап 

ши гырь яза, ә ми нем ха тын ны үзең белә сең, тәм ле сүзгә яр ты дөнь я сын би рергә әзер, бо лай да 
ин де бар дус-иш, хезмәттәшлә рем те ше сыз ла ган га гы на тү гел, берәр җи ре тырт итсә дә аңа йө-
герә, авыр га ту ры килмә сен дип ты ры шам, –  дип җа вап кай тар ган иде. Ан нан соң шар кыл дап 
көл де дә: –  Ха тын сыз да ка лу ың бар, юнь ле ха тын аяк ас тын да ау нап ят мый ул! –  дип өстә де.

Чын лап та, Лу и за теш та би бы бул гач, Рә шит нең дус ла ры да, хезмәттәшлә ре дә ха ты ны ның 
киң кү ңел ле ле геннән рәхәтлә неп фай да лан ды.

Күр ше-күләнгә, дус-ишкә генә тү гел, Рә шит нең үзенә дә «а шы гыч ярдәм» бул ды Лу и за. Ничә 
тап кыр ирен ка ты авы ру дан аяк ка бас тыр ды, ничә тап кыр әҗәл тыр на гын нан тар тып кал ды, 
үзе нең генә ку лын нан килмәсә, хас та ханәгә озат ты…

Ба ла ла рын бик ярат ты Рә шит. Үс мер ча гын да тач үзенә ох ша ган ак сыл чәч ле, зәңгәр күз ле улы 
тәр ти бе белән тәртәгә типкән чак лар да да иң ка ты итеп әйткән сү зе «б лон дин» бул ды.

Төп бай лы гы на –  ма тур га илә сенә, ты ныч тор мы шы на, нык лы терә генә күз ти юдән ут тан 
ку рык кан дай ку рык ты. Шу ңа күрә ул бу ту ры да бел гер тергә ярат ма ды. Ә менә кү ңе ле кы рыл-
ган, җа ны әр негән чак лар ны ул берәүдән дә яше реп тор ма ды. Га дел сез лек, ти гез сез лек, милләт 
яз мы шы аңа тын гы бирмә де, ул аның җа нын ки мер де. Ва кыт-ва кыт ул бу көрәштә үзе нең көч-
сез ле ген аң лау дан шулхәт ле юга лып ка ла, тө шен ке леккә би релә һәм дөнь я сы на, үзе әйт меш ли, 
«нә гъләт» укып йө ри баш лый иде. Бу халә тен яше рергә кирәк сенмә де, бө тен ке ше нең ишет үен, 
күр үен, ба ры быз ның да җа ны уя ну ын телә де.

Баш ка чак лар да һәрнәрсәгә юмор белән ка ра ды.
Ша гыйрьләр еш га шыйк бу ла, дисәләр дә, бу сүз аңа ту ры килмә де. Ул ба ры тик га илә сен, ба-

ры тик бер генә ке ше не ярат ты. Бер генә ке шегә атап ши гырь язып бул мый, дисәләр дә, мәхәббәт 
ту рын да гы ши гырьлә ре нең ба ры сы да ха ты ны Лу и за га ба гыш лан ган дыр, дип уй лыйм.

Үзе сәер бул ган ши кел ле, ха ты ны ның да мәхәббә те сәеррәк иде. Рә ши те мәң ге леккә күчкәч:

«Казан утлары» журналы редакциясе хезмәткәрләре. Сулдан уңга: Зиннур Мансуров, Рәдиф Гаташ, Рәшит 
Әхмәтҗанов, Фәүзия Бәйрәмова, Әмирхан Еники, Ринат Мөхәммәдиев, Фәрваз Миңнуллин, Сәмига 

Сәүбанова, Мансур Вәлиев, Мәхмүт Хәсәнов, Роза Сөләйманова, Зәки Нури, Роберт Миңнуллин, Солтан 
Шәмси, Гөлшат Салихҗанова, Рәзифә Вафина. 1982
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– Без бер-бе ре безгә «я ра там» дип тө челә неп яшәмә дек, бүтән берәр ха тын-кыз га га шыйк бу-
лып, иләслә неп тә йөрмә де, ич ма сам, ша гыйрь ке ше иде бит ул! –  дип өзгәләнгә нен һич оны та 
ал мыйм…

Ил яз мы шы өчен ут йо тып яшә де. Чеч ня да гы хәл-ва кый га лар аны го мумән эштән чы гар ды:
«Бу кадәр ле вәх ши леккә йөрә гем чы да мас, мин үләр мен ин де», –  дип, эштә ге хезмәттәшлә ре, 

дус ла ры белән бүлмәдән бүлмәгә ке реп бә хиллә шеп йөр де.
Ә өенә кайт кач, йөрәк кенә тү гел, аш ка за ны да авыр та, дип уй лап, эчен то тып сы гы лып төш-

те. Түзә ал ма гач, яны на эне се Ил дус ны ча кыр ды. Үлә рен си зенсә дә, хуш ла шу сүзлә рен әй тергә 
өл гермә де. «А шы гыч ярдәм» ма ши на сы килгән че йо кым сы ра ды да… кит те.

Ирем белән сердәш иде. Го мерлә ре бер ел да өзел де.
Кит те…
Җәсә ден яр гач, йөрә ге нең бө тенләй эштән чык кан лы гы бил ге ле бул ды. Йөрә ген ярыр дай 

сәбәп не белгәннәр –  бел де, белмәгәннәр бел мичә кал ды.
Дөнь я лык та җәмә га те Лу и за ха ным та ра фын нан бик хөрмәт ите леп яшә де. Рус мәктә бендә 

рус ча гы на бе лем ал ган ха ным, ире нең ши гырьлә рен укыр өчен, та тар ча укыр га өйрән де. Иҗат 
ке ше се нең кү ңе ле бик нечкә бу лу ын аң лап, ирләр эшләрдәй тор мыш мәшә катьлә рен дә аның 
өс тенә таш ла ма ды, бар авыр лык ны үз өс тенә ал ды. Үзенә ап ты рап ка рау чы лар га аның җа ва бы 
бер бул ды:

– Ша гыйрь ке ше бит ул!
Рә шит нең ты лы шун дый нык иде.
Ва кы тын да өч ел бу е на Әлмәт шәһә рен тө зешкән таш чы егеттән өйдә ка дак та как тыр ма ды 

Лу и за. «Ба ры тик яз сын гы на, ка дак ны аны теләсә кем ка га ала, ә ши гырь язу чы лар –  штуч ный 
то вар», –  дип, ан дый эшләр не ку лы ос та күр ше-тирә, дус-иштән эшләт те. Чөн ки таш йорт лар ны 
са ла белгән Рә шит, чын лап та, өйдә ка дак ка га бел ми иде. Бак ча да мун ча са лыр өчен ки я ве үзе 
эшләгән за вод тан нин ди дер бер ко рыл ма ны сүткәч җы ел ган так та лар ны алып килгәндә, ис ке 
ка дак лар ны ни чек алыр га икән, дип, бик озак ап ты рап тор ган иде. Үзе нең бу бул дык сыз лы гын-
нан көлә-көлә, эш нең се ренә бик озак тө шен де.

Бик күп та лант лар, ха тын на ры та ра фын нан аяк ча лы нып, ка гы лып-су гы лып, күтә релә ал-
мый ча, дөнь я дан кит те. Ә Рә шит нең иҗа тын сан лап килгән һәр ке ше, Лу и за ха ным әзерләгән 
тә гам не җы еп, хөрмәт ите леп, бу өйдән як ты уй лар белән генә китә иде. Өйдә шун дый шарт лар 
бул ма са, аның иҗа ты бо лай күтә ре лер иде микән?!

Язу чы Аяз Гыйлә җев нең: «Мин ба зар дан бер чиләк бәрәң ге күтә реп кайт кан көн не бер юл да 
яза ал мыйм», –  дигә не бар. Лу и за ха ным тор мыш йө ген ире иңнә ренә сал са, Рә шит тә яза алыр 
иде микән?!

Бак ча ла ры быз бергә бул гач, еш кы на бергә дә кайт тык. Саф һа ва да битлә ре ал ла нып, йө герә-
йө герә кайт кан Рә ши те без, элект рич ка дан төшү белән, шәһәр нең тө тен ле һа ва сын нан ты ны 
кы сы лып, көч-хәл белән ат лый баш лый тор ган иде. Шу ны белгән Лу и за ире нең кесә сенә генә 
тү гел, ми нем сум ка га да, ашы гыч кирәк бул са дип, да ру лар ты га тор ган иде.

Бә ла-ка за га оч рау дан ку рык ты. Шу ңа да кы зы Ләйлә ма ши на йөр тергә өйрәнгән ча гын да, аңа 
утыр мый ча, бак ча юлы буй лап, оны гы На илә не күтә реп, тиз-тиз ат лап, элект рич ка га бергәләп 
күп тап кыр лар чык тык. Йөрә гем хәл сез дип тор ма ды, шул ук бак ча дан ха ты ны Нурс өя белән 
кайт кан Фә нис Ярул лин ны әллә ничән че кат та гы фа ти ры на күтә реп мен герә тор ган иде. Ке-
шеләр не жәл ли, гайбәтләргә бик ышан мый иде. Янәшә генә яшәгән Зә ки Зәй нул лин га ха ты ны 
пе шергән ка мыр аш ла рын күп та шы ды, өенә дә еш ча кыр ды. Яңа ел бәйрә мендә бер тап кыр 
Фә нис Ярул линнар белән дә бергәләп утыр дык…

Хә зер уй лыйм да шун дый нә тиҗәгә киләм: ми нем бө тен го ме рем иҗат ке шелә ре ара сын да 
үт те –  эштә дә, яшәгән йор ты быз да да, җәй ге бак ча быз да да… Алар ның һәр кай сы дөнья бә һа се 
ке ше иде. Мин алар ны ярат кач, хөрмәт иткәч, алар да ми ңа шу лай җа вап кай тар ды лар.

Рә шит Әхмәт җа нов шу лар ның бер се иде.
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Аның дә ва мы бу лып ба ла ла ры, өч оны гы яши. Ике оныгы ул мәң ге леккә киткәч дөнь я га кил-
де. Ба ба ла рын күргәннә ре бул ма са да, шәт, ин шал лаһ, аның кем бу лу ын, иҗа тын ях шы бе лерләр 
һәм ша гыйрь ба ба ла ры ның ру хын рән җетмәсләр, милләт җан лы ба ла лар бу лып үсәрләр.

Ша гыйрь ха тын на ры на бер дә җи ңел тү гел. Ирлә ре нең кем икән ле ген бе леп, аңа ру хи та я-
ныч бул ган нар ның гы на га илә се сак ла нып кал ды, иҗат ла ры юга ры би ек леккә күтә рел де. Лу и за 
ха ным ире исән ча гын да ук аның иҗа ты ның бә һа сен бел де, аңар га терәк бу лыр га ты рыш ты. 
Ша гыйрь ба кый лык ка күчкәч, бел үемчә, Рә шит Әхмәт җа нов ның дүрт тап кыр ка лын-ка лын 
ши гырь ләр җы ен ты гы дөнья күр де. Хә зер Та тарс тан ки тап нәш ри я тын да ике том лы гы ба сы ла…

Ләйлә белән Мәҗнүн, Та һир-Зөһрә мәхәббә те ту рын да күп яза лар. Алар зур мәхәббәт белән, 
бер-бер се өчен үләрдәй бу лып яшә де дип әйтә ал мыйм. Бер-бер сенә «я ра там!» дип әйт теләр 
микән әле? Рә шит күп яз ды, Лу и за күп эшлә де. Тик Рә шит нең Лу и за га ба гыш лан ган бер ши-
гы ре ба ры сын да әй теп бирә:

Бү ген ел ның иң кыс ка кө не,   Төннәр ян са лар да –  төн ка ра,
Бор чу лар га сал ды да ми не,   Төннәр яна –  көллә ре ка ла…
Ки теп бар ды үзе, мин кал дым,  Як ты лык ның тү гел ак ты гы –
Әй тер сең лә юл да югал дым.   Чәчлә рем нең кар дай ак лы гы.
Ю гал ма дым, исән-сау идем,   Мин ага рам, һа ман ага рам –
Юл да си не эзләп йө ре дем.   Кү рен ми дер хәт та күз ка рам…
Хәбәр сал дым бө тен дөнь я га –  Шу лай узар ми нем го ме рем.
Си не эзләп дөнья ут яга.   Бө тен го ме ремә –  бер гө лем
Озай тыр га си нең көннәр не   Син генә бит. Димәк, иртәгә
Мин ут лар га ягам төннәр не.   Ми ңа та гын юл га китәргә –

   Ут ка яга-яга төннәр не,
   Озай тыр га си нең көннәр не…

Әй тер сең ул без нең ян да йө ри. Әй тер сең ба кый лык ка күчкә ненә егер ме ел ва кыт уз ма ган…
Ара ера гай ган са ен, кем не югалт ка ны быз ны ныг рак аң лый быз.

«Без нең ми рас» жур на лы. – 2014. – № 6

Рәшит Әхмәтҗановның 2014 елда дөнья күргән икетомлыгы
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Үткәннән хат1

Р ә шит Әхмәт җа нов –  Мәгъсүм Ху җин га
Сә лам, Мәгъсүм абый!

Ял та як ла рын нан бу көннәрдә кыч кы рып көлгән та выш лар, аваз лар ише тел де. Сез дип уй ла-
дык. Ә «Ча ян» сез китү белән елый да елый…

Кар яу ма ды әле. Ки бет тә ге җы лы пи ма ла рың исәннәр, тау шал мый то ра лар. Төр ле төстә ге 
су лар ның чы га нак ла-
ры ки беп бет те. Ки тап 
ак ча сы ха тын ку лы на 
элә геп… һә лак бул ды. 
Гә җит ир тә гә җи бә-
рәм, әй, юк, ат на ба-
шын да бу ла ин де. Алег 
хат яз ган, исән-сау гы-
на зур ке ше бу лыр га 
әзер лә неп ятам, дигән. 
Ми нем кыз га диң гез 
ка быр чык ла ры алып 
кай тыр га оныт ма гыз!!! 
Чы га чак гә җиттә хи-
кәя гез не укып, бер 
ха та да кал дыр мый ча 
төзә теп җи бәр дем. Дом 
пе ча ти ның бө тен тә рә-
зә лә рен нән ат лар кеш-
нә ве, ма лай-ша лай ның 
кыч кы ру ла ры ише те леп то ра, чөн ки бү ген хик әя гез 100 меңнән дә ар тык үр чем бирә.

Са имә апа (Иб ра һи мо ва) сә лам әйтә. Сез юк лык си зелә –  ак ча тү гел, фи фи рус бирү че дә юк 
үземә.

Бер-ике җыр язам Сезгә,   К у ш ы м т а:
Сезгә ба рып ире шер ме   Эх-ма!
Без нең яз ган ха ты быз    Тау ба шын да ку ян ята –
(Үбе ше гез, серлә ше гез) –   Төл ке аны уя та.
Бер по весть, дүрт хик әягә   Дөнья ну жа ла ры без не
Ата бу лып кай ты гыз.    Җыр ла та да, ела та –
      Яшь не сөр теп юа та.

Иң из ге теләкләр белән, Рә шит Әхмәт җа нов
1971, 10 де кабрь

«Без нең ми рас» жур на лы. – 2014. – № 6

1 Хат Мәгъсүм Ху җинның га илә ар хи вын нан алын ды.

Эчкерсез сөйләшүләр. Сулдан уңга: Роза Туфитуллова, Нарим Ихсанов, 
Роза Мулланурова, Ләлә Гыймадиева, Рәшит Әхмәтҗанов
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Рә шит һәм ур ман кы зы
Гөл синә Сә ми гул ли на

Р ә шит ту га ным ның әни се Са җидә түтәй ми нем әни ем Шәм се камәр белән бер ту ган-
нар иде. Ике авыл ара сы җи де генә чак рым бул ган лык тан, ту ган лык җеплә ре мәң ге 

өзелмәс лек ке бек нык лы иде. Рә ши те без ту ган авы лын да җи де ел лык мәктәп не тә мам ла гач, 
Кряж ле ур та мәктә бе нең 10 нчы клас сы на укыр га кер де. Яшь аер ма быз бул са да, без класс таш-
лар бул дык. Укый быз, зар лан мый Рә шит, лә кин то ра-ба ра ма те ма ти ка фә нен тө ше неп җитмә вен 
сиз дер де (7 дән 10 га ки леп керү шау кы мы). Шу лай да ул ты рыш ты, кыю, җи тез, көр кү ңел ле, 

шук-ша ян иде.
Җәй көннә рендә якын да гы ур ман га җиләк-

кә, чиклә веккә ба ру лар һәм ур ман юлын да гы 
бер кы зык лы хәл яшь ле ге без не һа ман искәр теп 
то ра ке бек.

Ат лы ар ба да чы быр кы сын янәшә сенә куй ган 
авыл даш аб зый үтеп китүгә, Рә шит:

– Әйдә, Гөл синә апа, си не ур ман кы зы 
ясый быз, – ди.

Ми нем озын то лым итеп үргән җирән чәчлә-
рем не сүт тек, бик нык итеп төр ле як ка туз дыр-
дык, ан нан ки селгән агач тө бенә утырт ты ми не 
Рә шит, үзе агач лар ара сы на кач ты.

Ты ныч кы на юл ны күзәтә без. Озак та тор-
мый, ат лы авыл да шы быз кай тыр га да чык кан 
икән. Ми не –  ур ман кы зын күрүгә, атын кинәт 
тук тат ты, гаҗәпләнү ка тыш кы яфәт белән ка-

рап тор ды-тор ды да, аты на чы быр кы сы белән кизә неп, зур тиз лек белән ки теп югал ды. Әй кө-
леш тек тә ин де шу шы хәлдән соң. Аб зый ке ше, чын нан да, бик нык ку рык ты бит.

Рә шит ур ман та би га те ке бек саф кү ңел ле, әни сен, ту ган на рын ка дер ли белү че, фә рештәдәй 
егет бу лып үсеп җит те. Ми не ур ман кы зы кы яфә тендә күр үе дә юк ка гы на бул ма ган, күрә сең. 
Ша ян-шук егет зур ша гыйрь бул ды.

– Ка зан дәүләт уни вер си те ты на укыр га бергә керә без, бер дә бор чыл ма син, ур ман кы зы 
Гөл синә. Синнән дә ак чы рай лы, синнән дә сип кел лерәк һәм җирән чәч ле кыз лар да укый ан-
да, – дип кыс та ды…

Лә кин ми ңа уни вер си тет та укыр га на сыйп бул ма ды шул.
Рә шит го мер буе кү ңе лемдә яши, аны бү ген дә са гы нып искә алам.

2014, 1 июнь

Рәшитнең әнисе ягыннан иң якын туганнары. Сулдан 
уңга: Венера, Гөлсинә һәм Раилә. 2020
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За ман шигъ ри я тендә ил га ме
Рә фыйк Шәрә фи ев

Ч ын шигъ ри ят бер кай чан да ха лык яз мы шы на, дөнья, ил га менә би та раф ка ла ал ма-
ган, димәк, ша гыйрьләр дә элек-электән күбәләкләр белән ку ы шып, гүзәлләргә һәм 

нә фис гөлләргә сок ла нып, был был лар сай ра тып кы на яшәмәгән. Меңь ел лык та рих лы та тар 
шигъ ри я тендә дә шул ук хәл: ша гыйрь бу лып ту ган нар ны һәр ва кыт, Зөлфәт нең бер ши гы рендә 
әй телгәнчә, «кө теп тор ган Кол га ли лек, Колшә риф лек тәкъ ди ре». Төр ле чор ның зин дан на ры да 
та тар ша гыйрьлә рен кө теп тор ган га ох шый әле. Ак мул ла лар за ма нын нан бир ле шу лай… Ту кай-
лар ның, Так таш лар ның ха лык исе меннән дөнь я га әй тер сүзлә ре күп кал ган га, та тар ның үз ал-
ды на куй ган мак сат ла ры да би ни һая зур бул ган га, Бөек Көч безгә ша гыйрьләр не дә күп бирә дер, 
бәл ки. Күп сенмә гез, әфән деләр, ха лык ка рух нык лы гы, үтем ле хак сүз ае ру ча кирәк чак лар да 
күб әя ша гыйрьләр. Ка ра гыз сез, иң фа җи га ле, дәһшәт ле чор да –  нәкъ су гыш ал дын нан, су гыш 
ва кы тын да һәм ан нан соң гы ике-өч ел да та тар ның нин ди ша гыйрьлә ре ту ган: Ра вил Фәй зул лин, 
Гәрәй Рә хим, Рә диф Га таш, Ре нат Ха рис, ша гыйрь ле ге өс тенә гамь ле, тирән фи кер ле, хөр рух-
лы пуб ли цис ти ка сы белән дә иң шәпләрдән са на лу чы Рә фикъ Юныс (аның элегрәк ба сыл ган 
«Та тарс тан ре фе рен ду мы», әле генә дөнья күргән «Та тар га ме» ки тап ла рын күз ал дын да то там), 
Га риф җан Мөхәммәт шин, Рә шит Әхмәт җа нов, Хар рас Әюп, Мөдәр рис Әгъләм, Зөлфәт, Ил дус 
Гыйлә җев! Кемгә дип һәм кай сы ха лык исе меннән яз ган на рын анык белгән, хо лык-фи гыльлә-
ре дә күркәм бул ган ша гыйрьләр нең кыс ка ча гы на исем ле ге әле бу! Дәһшәт ле ел лар авыр лы гын 
үзлә ре ки чеп, ха лык белән бергә күргән-ки чергәннә рен сүзләр ярдә мендә сурәтләп, та рих ка 
кал дыр сын нар өчен, Та би гать шу лай күп итеп ту дыр ган дыр алар ны.

Әшә ке лек ба сып дөнь я ны,
Ях шы лык ка ке ше за рык са,
Кү ңелләргә як ты иң де реп,
Пәй гамбәрләр килгән ха лык ка, –

ди елә Ил дус Гыйлә җев нең бер ши гы рендә.
…Та тар ке бек зур ха лык та гы на күпләп туа ал ган иң та лант лы, иң нә фис һәм ха лык чан иҗат лы 

ша гыйрьлә ре без нең күп ме се як ты дөнья белән хуш лаш ты: Фән нур Са фин, Рә шит Әхмәт җан, 
Ил дар Юзи, На ис Гамбәр, Мөдәр рис Әгъләм, Зөлфәт, Хар рас Әюп, Ро берт Әхмәт җан, Шәүкәт 
Га ли ев… Яшәү-көрәштән дә, иҗат тан да туй ма ган иде әле бер се дә. Алар ның да өзелгән сү-
зен әй теп җит керү исән ша гыйрьләргә, алар ның дә вам чы ла ры на йөклә неп кал ды. Үзлә ре исе-
меннән генә тү гел, мәрхүм каләмдәшлә ре өчен дә әйткәнгә, кай чак сүзлә ре кис кенрәк ише телсә 
дә гаҗәп бул мас.

Ши гырьдәшлә реннән бер се –  Ра вил Фәй зул лин та ра фын нан «ил та ри хы, ха лык яз мы шы, 
аның бү ген ге се һәм киләчә ге ту рын да бор чы лып, әр неп иҗат итү че ша гыйрь» дип бәяләнгән, үзе 
дә бер ши гы рендә «Ал тын-кө мешләргә ал дан ма дык, Чик сез бай лы гы быз –  ил га ме!» дип яз ган 
Рә шит Әхмәт җа нов ның «Ач лык мәй да ны» исем ле бәйлә мен укы саң, «шу шын дый ши гырьләр нең 
иҗат чы сы да мәрхү меннән соң тиз-тиз оны ты ла ба рыр икән, Хо да ем!» дип гаҗәпләнүдән ты е ла 
ал мый сың. Бу кадә ре се ха ки ми яттә геләрдән генә дә тор мый югыйсә. Әле ге ши гырьләр не ра дио-



Рәшит Әхмәтҗанов: Татлы сагыш, рәхәт сагыну...

282

те ле ви де ни едән уку ны, исәп сез кон церт лар да яң гы ра ту ны әлегә кем тыя? Әнә «Та тарс тан Яңа 
га сыр» те ле ка на лы зур бер төр кем кә мит че нең мәгънә сез лек чи гендә ге «и җат җи ме ше»н көнгә 
бер ничә тап кыр күрсә теп то ра. Ан дый тап шы ру лар ның про дю се ры да мәгънә ле ха ным, ха лык ка 
озын го мер ле бик ма тур җыр лар язып кал дыр ган ата кы зы югыйсә. Сәхнәләш тер сеннәр иде әнә 
шул тук егет-кыз лар Рә шит нең «Ач лык мәй да ны»н, Хар рас ның «Көй эзләү» поэ ма сын, Ил дус, 
Мөдәр рис, Га зи нур, Рүзәл ши гырьлә рен! Роль сез то рып тил мергән чак ла рын да бүтән актёр-
лар да, кон церт төр кемнә ренә кат на шып, ши гырь укый ала дыр? (Түбән лек тү гел дер бу, мәшһүр 
Ва си лий Ла но вой да ва кыт-ва кыт кон церт та ши гырь укып йөргән, дип сөйлә деләр.) Уй на ган 
рольлә ре нең генә тү гел, ту лы спек такльләр нең бер әйбәт ши гырьгә тор ма ган на ры аз мәллә? 
Күптән тү гел яңа гы на телгә алын ган ка нал ның бер тап шы ру ын да мәшһүр Ре нат Та җет ди нов та 
«вак-төяк уй ный быз» дип әй теп сал ды, җа ны әр неп, кат-кат әйт те. Әй тер дә шул, күп ме фа җи-
галәр ки чергән та тар ның Ре нат һәм Әзһәрлә ре, Ра виллә ре, мәрхүм На ил һәм Хә лиллә ре кинә-
неп уй нар лык, рольлә ре аша ха лык ка үз сүзлә рен әй тер лек за ман ча тра ге ди ялә ре, шун дый ны яза 
тор ган дра ма тург ла ры бул ма сын әле! Ре фе рен дум ның, Та тарс тан Конс ти ту ци я се ка бул итү нең 
фәлән-фәлән ел лык ла ры авыл лар да гы на тү гел, ра йон үзәклә рендә дә бер мәдә ни ча ра сыз узып 
то ра. «Ач лык мәй да ны»н да гы дай ши гырьләрдән шәп-шәп кичәләр үткә реп бу ла дыр ла ба са? Ха-
лык ның тук са нын чы ел лар да гы хөр ру хын уяу то ту өчен дә кирәк бо лар. Рә шит Әхмәт җа нов ның 
һәм баш ка фи да кяр җан нар ның мил ли хо кук ла ры быз ны, га дел лек не, ха лык лар ның ти гез ле ген 
дау лап эс се ко яш ас тын да ач лык тот кан урын на ры на һәйкәл утыр тып кую да ар тык бул мас иде 
дә бит, кая ин де ул безгә! Һәйкәл ку е ла сы из ге урын нар аяк ас ла рын да тап та ла һа ман.

Ял ган бу лып су тө бенә ба та сы бар,
Әгәр хак лык өскә кал кып чык ма са.
Дош ман тап тар ка берләрдә ята сы бар,
Хал кым бо лай бер-ике ел йок ла са, –

дип яз ган Рә шит Әхмәт җа нов. Ни хәл итик соң, һәммә безгә ди яр лек «җи ңел» тор мыш кирәк 
бит. Ха лык ка тү гел, иң элек үзе безгә кирәк, бү ген кирәк.

Кол бу лу бик җи ңел –  җа ның ның
Ил тү гел икә нен бел дер дә,
Кер, утыр ят лар ның тү рендә –
Та ма гың тук бу лыр бү генгә.

Бо лай ту ры дан бә реп Рә шит Әхмәт җа нов ке бекләр генә яза ала дыр һәм шу лай язар га хал кы-
ның ире ген, ти гезләр ара сын да ти гез яшәргә хо ку кын як лап ач лык мәй дан на рын да көйгән фи-
даи җан нар гы на хак лы дыр, бәл ки. Аз сан лы каләмдәшлә ре белән бергә шул мәй дан да күргән-
ки чергәннә ре генә дә әр неп-сыз ла нып язу өчен бер ничә ша гыйрь го ме ренә җитәр лек бул ган дыр 
аның. Ә безгә бер ша гыйрь нең кыс ка го ме рендә яз ган на рын укып һәм һәр шигъ ри юлын нан 
ди яр лек үзе без не та нып оф та на сы хә зер (шу ңа күрә бик укы мый быз да).

Ха лык ның тор мы шын белә сең килсә, ул ха лык та ба ла лар ның һәм өлкәннәр нең ни чек яшә-
венә ка ра, дигән бер акыл лы зат. Ана лар ның ни чек яшә ве дә ил-ха лык ның нин ди ле ген сөй ли 
ала. Үзе бай, үзе әх лак сыз һәм шәф кать сез дәүләт нең ана ла ры һәм ба ла ла ры хә ле ша гыйрьләр не 
һәр ва кыт бор чып тор ган. Рә шит Әхмәт җа нов ның «Кар га кар гы шы» поэ ма сын нан менә бу юл лар 
Мөдәр рис Әгъләм нең «Бердән бер е»нә аваз даш:

Мон дый вәх ши лек не бел ми та рих,  Соң гы ка бым на рын ай лар буе
Яши тор гач, шун дый көн кил де:  Безгә бирә-бирә үл деләр.
Ба ла ла ры исән бар әнкәләр   Ә алар бит сөр геннәрдә тү гел,
Ач үлемгә хө кем ител де.   Иген кыр ла рын да иделәр.

Ямь сез ша я ру белән әйтсәк, хә зер бездә ба ла лар, түрә-чи нов ник лар ке бек үк, өс тен сый ныф 
са на ла үзе, чөн ки ике се дә, авыр са лар, чит илләр нең дәрәҗә ле хас та ханәлә рендә дә ва ла на. Аер-
ма шун да гы на: ба ла лар га ди ха лык тан ти енләп җы ел ган хәй рия ак ча сы на, ә түрәләр шул ук ха-
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лык тан хөкүмәт һәм бай ху җа лар сы гып ал ган мил ли он нар га дә ва ла на. Без укы ган чор да гы бер 
ки тап та языл ган ча, берәүләргә –  клин дер, икен челәргә аның ур та сы.

Рә шит Әхмәт җа нов ның «Җа вап» ши гы рен укыйм. Алар утыр ган Ач лык мәй да ны на Риф кать-
нең авыл да шы килгән, янә се, хәл бе лешә:

Үлә сез бит ин де, тук та гыз, –  ди.  «Ка чып кы на бе раз аша гыз сез…»
Ул әйткән не гүя бу бел ми.   Ка тып ка ла Риф кать бер мәлгә.
Еге те без ты ныч. Тың лап то ра.   – Безгә ашау –  үз хал кың ны ашау,
Сы ңар кер фе ге дә сел кен ми.   Ке ше аша га ның бар мәллә?!

Рә шит нең Ач лык мәй да нын да гы көрәштә ше, шигъ ри яттә ге ту га ны Га зи нур Мо рат та үзе нең 
«Ач лык» поэ ма сын да әле ге «а выл даш» ке бекләр не якын нан бе леп сурәт ли:

Улым ны тел сез ка лу дан,
И Тәң рем, үзең сак ла.
Сак ла хә тер сез ка лу дан,
Сак ла Иде лен, йор тын.
Сак ла, берүк, –
Хә те ре без
Бо лай да ярым-йор ты.

Та ри хи хә те ре без нең ярым-йор ты лы гы Га зи нур Мо рат ның бай так ши гырьлә рендә үзәккә 
алып бәян ителә. Чөн ки ваз гы ять шун дый: исәпләмәсәң –  түзәр лек, исәпләсәң –  үләр лек, шу-
ңа күрә исәп сез-уй сыз гы на яшәргә ма та ша быз да. Хә те ре без не бу таш ты ру, те ле без не бе терү, 
та тар ны бүтән милләтләр ара сын да «э ретү» дигәндә, без нең бик үк фе де раль бул ма ган үзәк нең 
«шәп» чи нов ник ла ры һәм га лимнә ре әллә нин ди нечкә алым нар уй лап та ба, өстә венә бай та-
гы быз алар га ярдәм итә. Мил ли сәясәт челә ре без исә гел азая. Хәер, со ңын нан аң ла шыл ган ча, 
алар ның бай та гы на Та тарс тан мөстә кыйль ле ге дә хо су сый бай лык, ба ла ла ры на зур мөлкәт ле 
урын йол кып ка лу өчен генә кирәк бул ган бит. Ан дый лар га миллә тең ни дә, те лең ни? Кай берлә-
ре каләм иялә ренә дә «Бик акыл лы бул гач, ник бай тү гел соң син?» дип кенә җиффәрә. Каләм 
иялә ре нең «ник бай тү гел» ле ген Рә шит Әхмәт җа нов бер кыс ка ши гы рендә бо лай аң ла та:

И пәй гамбәр ша гыйрь, ки чер Ил не,
Хәбәр кил де менә әле генә:
Соң гы ки та бың ның әҗе ренә
Таш та ку еп бул мый ка бе реңә…

«Ач лык мәй да ны» поэ ма сы без не үткә не безгә дә, бү ген ге безгә дә ачыг рак күз белән ка рар-
га ча кы ра, чөн ки киләчә ге без шу ңа бәйләнгән. Ва ем сыз лык тан изрәп ни кадәр озак йок ла сак, 
уя ну шул кадәр кы ен, милләт үтә се ач лык мәй дан на ры күп бу ла чак. От ты рыш лар бо лай да хәт-
тин аш кан. Та тар да күп «ач лык» лар га күн де-кү нек те. Аз сан лы милләттәшлә ре безгә би релгән 
хо кук лар ны һәм би ни һая зур мат ди бай лык ны без не ке дә дип хис итә ал сак, ярый сы яши без 
бу лып кү ренәчәк. Шун нан ерак ка рак ка рар га да кирәк ми дер, бәл ки? Га зи нур Мо рат бу ту ры да 
бо лай уй ла на:

Танк белән тап тар га да бу ла,
Атар га да бу ла безләр не.
Буй кыс ка ра, уй кыс ка ра ба ра,
Яши икән хал кың тезлә неп.

Та тар  җа нын нан алып языл ган, хөр леккә ча кыр ган, тел сез-моң сыз яшәүләр не ким лек  са на-
ган ши гырьлә рен оныт ма сак, бу дау лы ел лар ның ша гыйрь Рә шитлә рен, Әюплә рен, Мөдәр рис 
һәм Зөлфәтлә рен, чын лап та, ха лык ара сын да, исән каләмдәшлә ре Ра вилләр, Ил дус лар, Га зи-
нур лар янын да кал ган дай хис итәр без, ин шал ла.

«Ка зан ут ла ры» жур на лы. – 2014. – № 11
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Сәер ша гыйрьләр
Гос ман Гомәр

Н ик тер сәер ша гыйрьләр не хөрмәт итәм. Алар –  ту ры сүз ле, га ди, төгәлрә ге, са бый кү-
ңел ле са ми ми җан нар… һәм гаҗ әеп та лант лы лар. Мин мо ны үзем ях шы бел гән нәр-

дән, ре дак ци ядә бергә эшләгәннәрдән чы гып әйтәм, һәр сү зен юмор белән җит керү че, шу ңар дан 
үзе үк тәм та бып, шар кыл дап кө леп, ар тын нан баш ка лар ны да ияртә белү че Рә шит Әх мәт җан 

шун дый зат лар ның бер се иде. Аның сыр ты ма 
«фир ка» ку ша ма тын чәпәп кал ды ру ын язып та 
чык кан идем за ма нын да. Икен че «с әер е без» –  
җы ры белән «тау ны ишеп, таш ны яр ган» та лант 
ия се Фән нур Са фин. Без аны Түбән Ка ма хи-
мия за во ды тө зе ле шен нән Ка зан га үзе без алып 
кайт тык.

Һәр ике се «Та тарс тан яшь лә ре» га зе та сы-
ның әдә би ят-сән гать бү ле ген дә бик та ту, әйбәт 
эш лә де ләр. Сәер леклә ре шун да: алар ре дак ция 
кы са ла ры на һич сы еш мый. Си нең «от» бе лән 
«до» тәр типлә ре ңә, көн буе бер ничә тап кыр 
ка бат ла нып тор ган төр ле җы е лыш-план лаш-
ты ру ла ры ңа ис лә ре дә кит ми. Ша гыйрьләр нең 
үз ка ну ны. Эшкә еш кы на со ңа рып киләләр йә 
бө тенләй кү рен миләр. Әм ма килгәч ин де... ат 

уры ны на җи ге леп тар та лар. Га зе та ның бер ничә са ны на җитәр лек ма те ри ал ны ал дан ук туп лап 
ку я лар.

Ул ре дак тор лар га ярап бу ла мы ни соң?! Беркөн не, хә зер гечә әйтсәк, баш мөхәр рир, ка ны-
на сеңгән гадә те бу ен ча, һич кирәкмәскә эт итеп сү геп чы га ра нечкә кү ңел ле Фән нур Са фин-
ны. Нык хур ла на ша гыйрь хак сыз га рән җе тел үенә. Пап ка ла рын җыя да ки ре керә бу бәйлән чек 
редак тор яны на. Шап өстәлгә! Хат-хәбәрләр чә че леп үк китә. Ре дак тор га аты-юлы белән җит-
ке реп, ишеккә юнәлә.

Баш бирмәс ша гыйрь, үзе нең бу кы ла ны шы на ку а нып, бүлмәдән бүлмәгә йө реп, без нең ба-
ры быз белән кул би реп сау бул лаш ты да ре дак ци ядән бө тенләйгә ки теп бар ды. Шун нан соң ул 
баш ка ре дак ци яләрдә дә төплә неп эш ли ал ма ды ин де. Җа ны нык әр не де әдип нең.

–  Оя ты ре дак тор га бул сын! –  дип озат кан иде үзен бү лек мө ди ре Рә шит Әхмәт җан.
Га ди клерк иде ре дак тор дигә не без. Бел мим, на му сы уян ды мы икән аның ел лар үткәч?!

«Да һи лар мөнбә ре» ки та бы. – Ка зан, 2014

Рәшит Әхмәтҗанов һәм Фәннур Сафин
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«Тукай миңа мәрхәмәтле булды…»
Илдус Әхмәтҗанов

Т а тарс тан ның Габ дул ла Ту кай исе мендә ге Дәүләт пре ми я се лау ре а ты, Та тарс тан ның 
ха лык ар тис ты, Рос си я нең ат ка зан ган ар тис ты Ил дус Әхмәт җа нов Ту кай рольлә рен 

баш ка ру та ри хы ту рын дагы истә леклә ре белән ур так лаш ты.

Габ дул ла Ту кай рольлә рен уй нау ма тур миз гел, дип кенә әй тер идем. Бе рен че тап кыр аны те-
ле ви зи он фильм да уй на дым. Ту кай ның туу ы на 90 ел ту лу уңа ен нан, 26 яшемдә. Икен че мәртәбә 
100 ел ту лу уңа ен нан те атр сәхнә сендә. Ту кай ро лен уй нау ике оч рак та да ми ңа шул кадәр дул кын-
лан дыр гыч зур ва кый га бул ды. Ту кай га килү, Ту кай ро ленә әзер лек чо ры шак тый озын бул ды, 
мәктәптә тү гел, хәт та мәктәпкәчә яшьтә үк баш лан ды, дисәм ха та бул мас. Без нең га иләдә шун-
дый күркәм гадәт бар иде: кыч кы рып ки тап уку. Кич белән, эшләр беткәч, бө тен га илә ке шелә ре 
җы е ла идек тә, Рә шит абы ем безгә ки тап укый иде, ае ру ча Ту кай ши гырьлә рен ярат ты. Са бый 
ва кы тым нан ук аның «Та һир-Зөһрә» кыйс са сын укы га ны истә кал ган. Әни, баш ка ха тын-кыз лар 
елый-елый тың лый иде… Бе раз үсә төшкәч, үзем дә Ту кай ши гырьлә рен ят тан укый баш ла дым. 
Са бый ба ла ның хә те ре ях шы бу ла. Ми нем дә, го мергә оны тыл мас бу лып, шул чор дан ук Ту кай 
ши гырьлә ре кү ңе лемә се ңеп кал ды. Мәктәптә укый баш ла гач, Рә шит абы ем да гы көрән тыш лы 
Ту кай том на ры ми нем кул га күч те. Габ дул ла Ту кай ның бө тен шигъ ри я тен, про за сын, хәт та ки-
тап ның ар тын да гы искәрмәлә рен дә укып, шул чор да гы язу чы лар ның, ша гыйрьләр нең исемнә-
ре, Ту кай әсәрлә рендә ге ге рой лар, об раз лар белән тирәнрәк та ны шып, ру хи дөнь ям ны ба ет тым. 
Бо лар ба ры сы да Ту кай ро лен уй нар га әзер лек бул ган дыр…

***
1976 ел. Ап рель ае. Ул ми ңа кичә ге көн ке бек кенә то ел са да, ин де 40 ел ва кыт узып киткән. 

Лә кин мин һа ман, шул көннәр тәэ си реннән ары на ал мый ча, шул чор да гы ва кый га лар әсир ле-
гендә яши бирәм. Чөн ки бу чор ми нем Г. Ка мал исе мендә ге Та тар дәүләт ака де мия те ат рын да 
эш ли баш ла ган бә хет ле яшь лек ел ла рым һәм… 1976 ел ның ап рель аен мин икен че мәртәбә, өр-
яңа дан, Ту кай күлмә ген ки еп дөнь я га килгән – ту ган кө нем дип тә са ныйм. «Ту кай күлмә гендә» 
дигән сүз уку чы лар ны сискән дермә сен иде. Мин бу гый барә не һич кенә дә үзем не Ту кай белән 
тиңләш те рергә, йә бул ма са, үзем не гай ре та би гый ке ше итеп күрсә тергә теләп әйт үем тү гел. «Бә-
хет ле ба ла күлмә ге белән ту а» дигән әй тем бар бит. Әйткә немчә, мин үзем не бик бә хет ле итеп 
са ныйм, һәм бу бә хе тем нең чы га на гы, әлбәттә, Ту кай га ба рып то та ша. Сөек ле ша гый ре без нең 
туу ы на 90 ел тул ган юби лей елын да Ка зан те ле ви де ни е се Ту кай га ба гыш лап те ле ви зи он фильм 
тө ше рергә ка рар кы ла. Фильм га сце на рий ны кү ре нек ле ар тист һәм ре жиссер Әхтәм За ри пов яза, 
шу лай ук фильм ның ре жиссе ры итеп тә аны тә га ен лиләр.

Көннәр нең бе рендә Әхтәм абый, без нең те атр га ки леп, үзенә кирәк бул ган ар тист лар ны җы еп 
ал ды да (бә хе темә, исем лектә мин дә бар идем), «Яз су лы шы» дип атал ган әсә рен укы ды. Әсәр-
нең төп ге рое, әлбәттә, Габ дул ла Ту кай. Сце на рий ба ры быз га да оша ды. Хуп лап ка бул ит тек. 
Чөн ки ул күлә ме белән дә, әй тергә теләгән фи ке ре, те ле, сти ле, ди на ми ка сы шул чор ат мос-
фе ра сын төгәл ча гыл ды руы белән сце на рий таләплә ренә ту лы сын ча җа вап бирә тор ган әсәр 
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бу лып, ан да Ту кай иҗа ты, аның хат ла ры, Ту кай 
ту рын да гы истә лекләр ав тор та ра фын нан ба е-
ты лып, ышан ды ру кө ченә ия бул ган сән га ти ча-
ра лар ярдә мендә дра ма тик ка лып ка са лын ган 
иде. Без не ал да ки е рен ке һәм җа вап лы эш көтә 
иде. Ва кыт бик аз кал ган. Ту кай ның ту ган кө-
ненә – 26 ап рельдә фильм эк ран нар га чы гар га 
ти еш.

Мин бу оч ра шу дан бә хет дәрь я сы на таш-
лан ган мәҗнүндәй түбәм күккә ти еп кай тып 
кит тем, чөн ки ми нем кул да олуг хә зинә – Ту-
кай ро ле иде. Лә кин бу эй фо рия озак ка бар ма-
ды. Бе рен че ре пе ти ци яләрдә үк, көймәм ком га 
терә леп, тө шен ке леккә чум дым. Әллә тәҗ рибә-
сез лектән, әллә Ту кай шә хе се нең бөек ле ге ире-
шеп бул мас лык би ек лек бу лып шиккә тө шер де-
ме – ми нем җа ным да, тә нем дә акы лы ма буй-
сын мый ча ка ры ша баш ла ды лар. Ре пе ти ци яләр 
ми нем өчен га зап ка әйлән де. Мин һа ман бер 
урын да тап та нам. Үсеш, ал га ба рыш ның әсә ре 
дә юк. Ин де Әхтәм абый ның да кү ңе ленә шом 
керә баш ла ды бу гай. Ул, ап ты ра гач, ни чек уй-
нар га икә нен үзе күрсә теп бирә баш ла ды. Бу 
алым – ре жиссер ның ар тист ка бул ган ыша ны-
чы тә мам беткәннән соң гы на кул ла ны ла тор-
ган, ты ел ган алым. Аның уе ны ми ңа шул кадәр 

тәэ сир итә, мин аны чын Ту кай итеп ка бул итәм, тетрә неп ка рап то рам, лә кин ка бат лый ал мыйм. 
Шун дый миз гелләр нең бер сендә мин ре жиссер га: «Әхтәм абый, нигә үзе гез генә уй на мый сыз 
Ту кай ны?» – дип әй теп сал дым. Ул, бәл ки, ми не ки реләнә, кап риз ла на дип уй ла ган дыр, озак 
кы на түшәмгә ка рап уй ла нып тор ды да, бер ни әйт мичә, ре пе ти ци ядән чы гып кит те. Мө га ен, 
мин аның авырт кан җи ренә ка гыл ган мын дыр. Ул ре пе ти ци яләрдә безгә Ту кай ның тор мы шын-
нан, иҗа тын нан шул кадәр күп мәгълү мат бирә иде, ул мәгълү мат ның бай так өле шен ул за ман да 
хәт та ки тап лар дан да эзләп та бып бул мый иде. Бу – бер-ике ай эчендә генә туп лан ган мәгълү мат 
тү гел иде. Димәк, ул бө тен го ме ре буе Ту кай иҗа тын өйрәнгән, эзләнгән, тап кан… һәм бү генгә 
кадәр хә тер сан ды гын да сак ла ган. Ник? Ту кай ту рын да фильм тө шерәм дип ме? Юк тыр, чөн ки 
сән гать дөнь я сы на ул иң элек ре жиссер бу ла рак тү гел, ә ак тер бу ла рак ки леп кергән ке ше. Мө га-
ен, ул әнә шул ак тер лык ка укы ган ел ла рын да ук Ту кай ро лен уй нар га хы ял лан ган дыр һәм, шул 
телә ген тор мыш ка ашы рыр га теләп, Ту кай ның тор мы шын, иҗа тын өйрәнгән дер. Яшь ча гын да гы 
фо то ла ры на күз сал саң, аның тыш кы кы яфә те белән дә Ту кай га ох ша ган бу лу ын күр ми мөм кин 
тү гел. Бәл ки, ул үзе нең нин ди дер сәбәпләр ар ка сын да тор мыш ка аш ма ган хы я лын ми нем аша 
тор мыш ка ашыр мак чы бул ган дыр?! Аның ыша ны чын ак лый алыр мын мы соң? Ай-һай…

Әнә шу лай өмет белән шик ара сын да яши-яши, фильм ны тас ма га тө шерү кө не дә ки леп җит-
те. Иртән ге як та те лес ту ди ягә җы ел дык. Ан да де ко ра ция, бар лык кирәк-ярак, ки ем-са лым, ап-
па ра ту ра әзер. Ти еш ле шарт лар һәм ат мос фе ра ту лы сын ча ту ды рыл ган. Ни һа ять, мин, грим ла-
нып, Ту кай ны уй ный сы ки емнәр не ки еп, Бол гар ку нак ханә сендә ге 40 нчы но мер ны хә терләткән 
де ко ра ция-бүлмәгә ке реп, яз мы шын нан ка чып ко ты лыр га теләгән ке шедәй, баш та на як оде-
ял га тө ре неп, ти мер ка ра ват ка ме неп ят тым. Мин бизгәк авы ру ын нан ту ңып кал ты ра ган Ту-
кай ны уй нар га ти еш идем. Дө рес, оде ял ас тын да чын лап та кал ты рыйм, лә кин бизгәктән тү гел, 
ә кур ку дан. «Тө шерә баш ла дык» дигән сиг нал кө теп ятам. Ул сүзләр ми нем ко лак ка тиз генә 

Илдус Әхмәтҗанов Тукай ролендә
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ки леп ирешмә сеннәр иде, дигән уй ба шым нан 
чык мый. Хы я лым – оде ял ас тын да, ка раң гы да 
мөм кин кадәр озаг рак яту, хәт та мәң ге шун нан 
чык мас ка да ри за. Әм ма бу хы ял гы на. Чын-
бар лык тан ка чып бул мый. Тө шерү про цес сы 
баш лан ды… Көтмәгәндә оде ял аша ягым лы, 
кай гыр ту чан, җан га якын ха тын-кыз та вы шы 
ише телгәндәй бул ды. Чү?! Мәрхүмә әни ем та-
вы шы бит бу. Шул миз гелдә ми нем зи һе немдә 
нин ди дер бер бал кыш, нур ла ныш, як ты лык 
ха сил бул ды. Шул ми не ре аль дөнь я дан баш-
ка дөнь я га алып ке реп кит те. Миндә нин ди дер 
үзгә реш пәй да бул ды. «Бу мин ме соң?!» – дип, 
үз-үземнән шикләнә баш ла дым. Кур ку дан мы, 
әллә ре аль дөнь я га ка бат кай та сы килүдән ме, 
яшен тиз ле ге белән бөркәнгән оде я лым ны бер 
читкә алып ат тым. Әм ма ре аль дөнь я га кай ту 
на сыйп бул ма ды: мин әни ем та вы шы белән 
сөйләшү че ку нак ханә хә димә се (ар тист ка Ве ра 
ха ным Мин ки на) белән әңгәмә ко рып җибәр-
дем, һәм фильм ның ба шын нан ахы ры на кадәр 
әнә шун дый гай ре та би гый халәттә сәер дөнья-
да яшәп ал дым. Ни һа ять, фильм ны тө шерү тә-
мам, дигән мәгънә не аң лат кан та ныш «с топ» 
сү зе ми не яңа дан чын бар лык ка, бү ген гемә, 
ягъ ни ре аль дөнь я га кай тар ды. Ре жиссер ба ры-
быз ны да кот лап рәхмәт әйт те. Без – ар тист лар 
да, аңа рәхмә те без не әй теп, үза ра кот ла ша баш ла дык. Лә кин ми нем кү ңелдә ка бат шик-шөбһә. 
Кот ла шу лар да фор маль кот ла шу гы на дыр сы ман то ел ды. Шун дый халәттә сау бул ла шып кай тып 
кит тем. Ат на-ун көн ашым – аш, йо кым йо кы бул ма ды, дөнь я га чы гар га, ке шеләргә кү ре нергә 
кур кып яшә дем. Ни һа ять, Ту кай ның ту ган кө не – 26 ап рельгә бер көн ка ла фильм ны эк ран нар га 
чы гар ды лар. Япа-ял гы зым ка лып, бө тен дөнь я сын нан ка чып, өмет белән шик ара сын да, сә га те 
җиткәч, те ле ви зор ны ачып җибәр дем. Баш лан ды… Күз йо мар га да кур кып, һәр бер әй телгән сүз-
не, һәр хәрәкәт не игъ ти бар дан читтә кал дыр мый ча, фильм ны ахы ры на кадәр ка рап бе тер дем… 
һәм… әй тергә кирәк, көтмәгәндә, фильм ми ңа оша ды! Үзем нең уе ным ны да шул исәпкә кер теп 
әйт үем бу. Өстән тау төшкәндәй бул ды. Дөнья як ты рып кит те, һәм шул дөнь я да яши се килә 
баш ла ды. Чү! Тук та, әгәр дә бу гал лю ци на ция генә бул са?! Йо кы сыз төннәр, бор чу лы көннәр 
ту дыр ган авы ру ми ңа үзем кү рергә теләгән хы я лым ны гы на күрсәткән дер, бәл ки? Кү ңелдә ге 
шат лык хислә ре белән аяу сыз көрәш алып бар ган әнә шул шик кү ңел нең бер поч ма гын да һа ман 
пат ша лык итә иде әле. Ба шым ны бик юга ры күтәр мичә генә урам га чы гып кит тем, те атр га – эш 
уры ны ма юнәл дем. Те атр га җиткән че, ми ңа бер ничә тап кыр: «Әнә, Ту кай, – дип, бар мак төр теп 
күрсә теп кал ды лар. Әллә мыс кыл итүлә ре ин де? Алай дисәң, йөзлә рендә, күзлә рендә бертөр ле 
дус танә ка раш, ел маю ча гы ла. Ба ры сын да ях шы га юрыйм да ал га ба ру ым ны дә вам итәм.

***
Икен че тап кыр ша гыйрь не Ту кай ның 100 ел лы гын да уй на дым. Ту фан Миң нул лин пь е са сы 

бу ен ча ку ел ган «Без китә без, сез ка ла сыз» спек так лендә. Бу чор да ин де мин Ту кай яшен дә узып 
киткән, шак тый тәҗ рибә туп ла ган ар тист идем. Бе рен че мәртәбә 26 яшемдә уй на сам, хә зер 
36 яшь… Ша гыйрь нең 100 ел лы гы на Әхтәм За ри пов икен че, күпсе ри я ле фильм әзерләгән. Ми ңа 

Г. Исхакыйның «Зөләйха» фильмындагы 
Әхмәтҗан ролендә
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Ту кай ро лен тәкъ дим ит те, лә кин мин аңа алын ма дым, чөн ки те ле ви де ние өчен үзем не өлкәнрәк 
дип са на дым. Ан нан ва кы тым да бул ма ды… Те атр да да Ту кай ро лен уй нау баш лан ды, те ле ви де-
ни едә дә баш ла ныр га ти еш иде. Мин, әлбәттә, те атр ны сай ла дым. Спек такльдә Ту кай ның Ак-
чу рин нар га ку нак бу лып ба ру чо ры күрсә телә. Икен че тап кыр Ту кай ны уй нар га ту ры килсә дә, 
те ле ви зи он спек такльдә ге Ту кай белән те атр да гы Ту кай ара сын да шак тый аер ма бар. Ав тор лар 
әй тергә теләгән фи кер баш ка, ва кый га лар, пер со наж лар да үзгә… Әм ма шул ук авыр лык лар, шул 
ук бор чу лар… Бу юлы ин де мин рольгә оч рак лы ки леп эләкмә дем, нин ди дер ка бы нып китүләр 
дә баш ка килмә де. Алар кирәкмәгән дер дә, чөн ки мин ин де шак тый тәҗ рибә туп ла ган ар тист 
идем, сәхнәдә фи керлә вем дә баш ка ча рак бул ды…

Ми немчә, спек такль бу оч рак та да уңыш лы ки леп чык ты. Ту кай үзе нең ха лык яз мы шы өчен 
бор чы лып яшә вен һәм ха лык бә хе те өчен көрәш үен күрсәт те, дип уй лыйм. Ак чу рин нар белән 
бәхәскә ке реп, хәт та алар га кар шы шак тый гы на ка ты сүзләр әй тергә дә мәҗбүр бул ды.

Спек такль нең ре жиссе ры Мар сель абый Сә лим җа нов иде. Ул ар тист лар ны да бик сай лап, иң 
ях шы ла рын гы на туп ла ды. Ту кай ның 100 ел лы гы! Җа вап лы лык га ять зур иде.

***
Те ле ви зи он спек такльдән соң ми ңа урам да, го мумән, бө тен җирдә Ту кай дип дәшә баш ла-

ды лар. Бу ми ңа бер рәхәт лек тә бирә иде… Икен че көн не ша гыйрь хөрмә тенә уз ды ры ла тор ган 
ши гырь бәйрә менә юл ал дым. Ан да исә мин көтмәгәндә шул көн нең ге ро е на әве рел дем. Бәл ки, 
алай ук та бул ма ган дыр, лә кин ми ңа шу лай бу лып то ел ды. Кот лау лар, кот лау лар һәм кот лау лар… 
Бу кот лау лар ны ишетү рәхәт бул са да, һа ман җиз иләк аша үткә реп кенә ка бул итәм. Шул ва кыт 
дус ла ры белән ни ха кын да дыр сөйлә шеп тор ган Мөхәммәт ага Мәһ ди ев, ми не күргәч: «Менә бу 
егет – та тар хал кы на Хо дай та ра фын нан Ту кай ны уй нар өчен җибә релгән егет», – дип әй теп сал-
ма сын мы! Ту ры сүз ле, юк-бар мак тау лар белән ма вык мау чы Мөхәммәт абый ның бу сүзлә ре кот-
лау лар ның кы ла нып әй телгән юк-бар сүзләр генә тү гел ле генә, ни һа ять, ышан дыр ды. Ие лебрәк 
килгән ба шым юга ры күтә рел де, һәм күзлә рем көн нең ко яш лы, аяз бу лу ын абай ла ды. Мөхәммәт 
абый ның бу сүзлә ренә соң рак Та тарс тан ның Бе рен че Пре зи ден ты Мин ти мер Шәй ми ев нең ми ңа 
мак тау лы исем тап шыр ган да әйткән: «Ил дус ны күргәч, Ту кай ның үзен күргән ке бек бу лам», – 
дигән сүзлә ре, һәм Мос тай ага Кә рим нең: «Ту кай ро лен баш ка ру чы Ил дус Әхмәт җа нов ях шы 
уй на ды. Ту кай тор мыш чан, ышан ды ра. Ар тист ша гыйрь об ра зын әдәп ле итеп, юга ры куль ту ра 
күрсә теп баш кар ды», – диюе, янә Мөдәр рис Әгълә мов ның: «Мин Ка зан буй лап Ту кай ны эз лим. 
Һәм ми ңа аны кү реп ка лыр га на сыйп бул ды. Ул из ге зат – Ил дус Әхмәт җан кы яфә тендә иде. 
Ил дус Әхмәт җан – Ту кай лы га сыр ның асыл ба ла сы», – дип әйт үе һәм баш ка әдә би ят-сән гать 
әһеллә ре нең дә Ту кай ны уй на вым ха кын да мат бу гат та ба сы лып чык кан ма тур-ма тур фи керлә ре 
ха лык ның: «Әнә, Ту кай килә», – дигән сүзлә рен тәф сир кы лу, шә рехләү бу лып яң гы рый сы ман. 
Хә зер дә, Ту кай яшен узып ки теп, өчен че тап кы рын ат лап килүгә ка ра мас тан, һа ман да «Ту кай» 
дип дәшәләр. Хәт та Ту кай ши гы рен сөйләргә чык сам да: «Менә те ле ви зор дан күр дек, Ту кай 
бу лып чык тың», – диләр. Ха лык ми не ши гырь уку чы итеп тү гел, ә Ту кай итеп та ный баш ла ды.

***
Абы ем, ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның спек такль не бәяләгә нен хә терлә мим, лә кин шул-

кадәр бор чы лып, те атр га уй нар га килгән че үк, ишек тө бендә ми не кар шы лап, ан на ры оза тып 
ка луы хә тердә. Ул шул кадәр би ре леп, бор чы лып, ми нем өстә сак чы фә рештә сы ман тор ды.

***
Та ма ша чы лар, мәктәп уку чы ла ры белән оч ра шу лар ва кы тын да миннән еш кы на: «Ту кай ро-

лен уй нау авыр бул ды мы?» – дип со рый лар. Хикмәт авыр лык та гы на тү гел. Та тар ар тист ла ры 
ара сын да теләсә нин ди авыр лык лар дан да ку рык мау чы, миннән күпкә та лант лы рак ар тист лар 
бай так. Лә кин Ту кай ро лен баш ка ру чы һәм ха лык та ра фын нан «Ту ка е быз» дип ка бул ителгәннә-
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ре сирәк. Сәбәп нидә? 
Ирек сездән Мөхәммәт 
ага Мәһ ди ев нең сүзлә ре 
искә төшә: «Хо дай та ра-
фын нан җибә релгән»… 
Бәл ки, чын лап та, 
шу лай дыр, Хо дай та-
ра фын нан җибә релү 
кирәк тер!

Ә шу лай да Ту кай ке-
бек бөек шә хес не уй нау 
җи ңел тү гел, бик җа-
вап лы эш. Әгәр си ңа ул 
эш не йөк лиләр икән, 
әгәр син шул эшкә алы-
на сың икән, димәк, 
җилкәңә авыр таш-тау 
ки те реп са ла лар да, син 
шу ны күтә рергә ти еш 
бу ла сың. Ул авыр йөккә 
чы дый ал мый ча, йә 
имгәнә сең, йә, әки яттә-
ге ке бек, баш та тез ти-
ңен тен, ан нан билдән, 
ахыр чиктә му е ның нан 
җиргә ба тып күтәргән 
та вың ас ты на кү ме леп 
ка ла сың.

Ал ла га шө кер, ми ңа баш ка яз мыш на сыйп бул ды. Ту кай ми не ба тыр ма ды, ки ре сенчә, көч ле 
кул ла ры белән күтә реп, ку е ны на кыс ты, бә ла-ка за лар дан сак лап кал ды.

***
Ту кай – та тар хал кы бә хе те өчен көрә шеп яшәгән ке ше. Ан да – көч ле көрәш че ру хы. Күрә сең, 

шу шы рух миндә дә Ту кай иҗа ты аша тәр би яләнгән дер. Мин үзем дә та тар хал кы ның азат лы гы 
өчен бор чы лып яшим. Мин хә зер дә хал кым, миллә тем өчен соң гы чиккә җитәргә әзер.

Мин үзем не бә хет ле ке шегә са ныйм. Чөн ки Ту кай ми ңа мәрхәмәт ле бул ды. Дәрәҗә ле исемнәр 
би рел үе дә, Ту кай пре ми я се лау ре а ты бу лу ым да, ба ры сы да, ба ры сы да Ту кай га, аның иҗа ты на 
ба рып то та ша…

***
Ту кай – жур на лист. Бай так га зе та-жур нал лар ны чы га ру да кат наш кан. «Без нең ми рас» жур-

на лы шул кадәр әйбәтлән де, без, те атр ар тист ла ры, жур нал ны рәхәтлә неп кул дан-кул га йөр теп 
укый быз һәм ба ры быз ның да те леннән: «Без нең ми рас» жур на лы шул кадәр зат лы», – дигән 
сүзләр ише телә. Жур нал лар ара сын да бе рен че урын да то ра, дип бәя ли без. Ту кай да, әлбәттә, 
мак тар иде, чөн ки «Без нең ми рас» жур на лы шул кадәр күп, җит ди, мил ли те ма лар ны күтәрә, 
та рих ны, бү ген ге көн не дә як тыр та. Әлбәттә, Ту кай: «Бул ды ра сыз, егетләр», – дип әй тер, лә кин 
шул ук ва кыт та ша гыйрь бик әче тел ле дә бул ган бит әле! Ул яра тып, әче итеп че ме теп алыр га да 
сүз та бар иде…

«Без нең ми рас» журналы. – 2016. – № 4

Ирек мәйданында. Әхәт Мушинский һәм Илдус Әхмәтҗанов. 1991
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«Кыр каз ла ры очып узар га…»
(Рә шит Әхмәт җа нов ның туу ы на 75 ел)

Мөдәр рис Вә ли ев

Р ә шит абый Әхмәт җа нов белән без күп ме дер ва кыт абый-энекәш ке бек ара ла шып яшә-
дек: бе ра ра күр шеләр бул дык, «Ка зан ут ла ры» жур на лын да бергә эшләп ал дык. Ул әле 

ми нем бе рен че ре дак то рым да: «яшь язу чы лар белән эшләү че» бер агай, «син ял гыш юл да йө ри-
сең» дип, сту дент ел ла рын да яз ган на рым ны юк ка чы гар гач, Рә шит абый, алар ны укып, хуп лап, 
ал га та ба иҗат ка ым сын дыр ган иде. (Ул, го мумән, якын күргән ке шелә рен үсен де рергә-ка нат-
лан ды рыр га-күтә рергә ярат ты. Үзе как ча гәүдә ле генә бул са да, Фә нис ага Ярул лин ны әллә ничә 
тап кыр фа ти ры на ту ры мәгънә сендә күтә ре шеп менгә нен күпләр белә.) Озын сүз нең кыс ка-
сы, «Яшь лектән хат» дигән ши гырьләр ки та бым аның фа ти ха сы белән, яшь лек кай нар лы гын-
да язы лып, ин де су ы на баш ла ган нан соң бул са да, 25 ел уз гач дөнья күр де. Ә без нең та ны шу 
күпкә элегрәк –  мин Ка зан га укыр га килгәч үк бул ган иде. Аның сең ле се Са ния белән им ти хан га 
керә без, ә Рә шит абый белән ми нем Ша мил абы ем (Ман на пов), ут йо тып, без чык кан ны кө теп 
то ра лар. Ми ңа ул чак та Лу и за апа белән алар ның ти мер юл вок за лы на якын (Чер ны шевс кий 
ура мын да) тор ган ку ы шын да да бу лыр га ту ры килгәлә де. Бер ва кыт хәт та бер ме, ике ме яшь лек 
кы зы Ләйлә не ка рар га ышан ды рып, Рә шит абый җәһәт кенә үз йо мыш ла ры белән йө реп-әйлә-
неп кайт ты… Рә шит Әхмәт җа нов ның «Ак ка нат лар» ки та бы на «Та тарс тан яшьлә ре»ндә ба сыл ган 
ре цен зи ям шу ңа күрә «Өч оч ра шу» дип атал ган иде. Бе рен че оч ра шу –  та ныш кан ва кы ты быз да, 
икен че се –  аның мәшһүр Ту кай клу бын да ка нат ла нып-очып ши гырь уку ын тың ла ган да, ә өчен-
че оч ра шу –  менә шу шы зат лы ки тап бул ды. (Бу –  әдә би тән кыйть өлкә сендә бе рен че тап кыр 
каләм сы нап ка ра вым иде.)

Шун нан бир ле мин Рә шит абый ның һәр ши гы рен ди яр лек ят тан беләм, алар га бәя биргән 
бу лып, аның иҗа ты ха кын да языл ган нар ны ка бат лый сым кил ми…

Әллә ин де кыр каз ла ры кай та,
Як ты лык лар ар та бу як та.
Оныт ма гыз –
Каз лар ка на тын да
Очып киткән сөю ела та.
……………………………
…Зәңгәр күзлә реңдә –  зәңгәр һа ва,
Кыр каз ла ры очып узар га…

Соң гы ике юл ин де менә кы рык ел дан ар тык кү ңе лемнән кит ми. Чөн ки уни вер си тет ко ри-
до рын бер ба шын нан икен че сенә кадәр иңләгән «Әдә би сүз» сте на га зе та сын чы га ру га мәсьүл 
(җа вап лы) ке шеләр нең бер се бу ла рак, мин аның иҗат чы кыз ла ры быз га ба гыш лан ган са ны на, 
анш лаг итеп, шул юл лар ны эл дерткән идем.

Рә шит Әхмәт җа нов ның тор мыш һәм иҗат юлын кыс ка ча бул са да бү ген ге уку чы ның исенә 
тө ше рик.
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Бил ге ле бул ган ча, ул 1941 ел да Бау лы ра йо ны Та тар Кан ды зы авы лын да туа. Авыл мәктә бендә 
җи де сый ныф бе лем ал ган нан соң, төзү челәр әзерләү учи ли ще сын да укый, аны тә мам ла гач, 
нефть ра йон на рын да һәм Әлмәт шәһә рендә таш чы бу лып эш ли. Ан на ры Со вет Ар ми я сендә 
хезмәт итә. Ар ми ядән кайт кач, Ка зан дәүләт уни вер си те ты ның та тар те ле һәм әдә би я ты бү ле-
генә укыр га ке реп, 1969 ел да аны тә мам лап чы га һәм баш та Мәдә ни ят ми нистр лы гын да сән-
гать эшлә ре бу ен ча инс пек тор, ан нан соң «Яшь ле нин чы» һәм «Та тарс тан яшьлә ре» га зе та ла ры 
ре дак ци ялә рендә әдә би хезмәткәр бу лып эш ли. 1980 ел дан ва фа ты на кадәр ул «Ка зан ут ла ры» 
жур на лы ре дак ци я сендә бү лек мөхәр ри ре иде. Рә шит Әхмәт җа нов ның ши гырьлә ре мат бу гат та 
1950 ел лар ның ахы рын да кү ренә баш лый, һәм ул 1959–1961 ел лар да «А зат ха тын», «Со вет әдә-
би я ты» (хә зер ге «Ка зан ут ла ры») жур нал ла рын да ба сыл ган шигъ ри бәйләмнә ре белән әдә би 
җәмә гать че лектә кы зык сы ну уя та. Уни вер си тет та укы ган да ук, «Хы ял ла рым үзем белән» дип 
атал ган бе рен че шигъ ри җы ен ты гы дөнья күрә, уку чы лар та ра фын нан җы лы кар шы алы на. Ал-
да телгә алын ган «Ак ка нат лар» җы ен ты гын да як ты иде ал лар га та бын ган, хал кы ның киләчә генә 
ышан ган яшь ке ше нең уй ла ну ла ры һәм ки че решлә ре тас вир ла на. Аның иҗа тын үз иткән Хәсән 
ага Ту фан «Ө метләр не ак ла ды» дигән, төп фи ке ре исе меннән үк аң ла шы лып тор ган мә калә сендә 
аңа бе рен че бу лып фа ти ха сын бирә. Го мумән, Рә шит Әхмәт җа нов иҗа тын да «ту фа ни лык» ачык 
яры лып ята –  бе рен че чи рат та ул ха лык иҗа тын нан килү че об раз лар, тәгъ бирләр һәм аһәңнәрдә 
ча гы ла. Сиб гат Хә ким, Га ли Ху җи ке бек ол пат ша гыйрьләр яшь каләм нең та би гый сәлә тен һәм 
ши гырьлә ре нең тор мыш чан лы гын бил геләп үтәләр, аны яңа иҗат та быш ла ры на рух лан ды ра лар. 
Ша гыйрь нең «Ак ка нат лар», «Го мер чишмә се», «Җан як ты сы», «Йөрәк бәйрә ме», «Ал ма лы җәй», 
«Ка вы шыр көн», «Ач лык мәй да ны» һ. б. шигъ ри ки тап ла ры, гәрчә кай бер каләмдәшлә ре хак лы 
искәрткәнчә, күрә ка рау чы тән кыйть челәр «о бой ма» сы на үзе кермәсә дә, га ди һәм га дел уку чы 
мәхәббә тен яу лый. Аның ае рым ки тап ла ры һәм ту ла ем иҗа ты ту рын да төр ле ел лар да мат бу гат-
та сүз әйткән Р. Ба  тул ла, Ро берт Әхмәт җа нов, Ф. Ярул лин, Ф. Бат тал, А. Хә  лим, М. Әгъләм һ. б. 
әдиплә ре без, ши гырьлә ренә нечкә ли ризм, об раз лар бай лы гы, шигъ ри ин то на ци яләр нең кис-
кен ле ге хас; алар дан ха лык иҗа ты на хас моң-са гыш сар кы ла; яңа ча яң гы раш төс мерлә ре би реп, 
ха лык тел бизәклә реннән ос та фай да ла на; алар га тый нак лык һәм җый нак лык, садә лек хас; аның 

Эне-сеңелләр университетка керү имтиханнарын тапшыралар, ә абыйлар борчыла. Сулдан уңга: 
Габделхәй Сабитов, Рәшит Әхмәтҗанов, Шамил Маннапов, Д. Галләмов. Казан. 1971, июль
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ли рик ка һар ма ны әх ла кый саф лы гы, хо лык-фи гы ле нең бө тен ле ге белән истә ка ла, дип бил геләп 
үтәләр. «Ши гырь ки тап ханә се» ке бек аб руй лы се ри ядә чык кан «Моң ла ну» җы ен ты гы на сүз ба шы 
яз ган Ра вил Фәй зул лин аның иҗа ты на ту ла ем бәя бирсә, ва фа тын нан соң «Ру хи ят» нәш ри я тын-
да дөнья күргән «Сай лан ма әсәрләр е»нә ке реш сүз ав то ры Мар сель Га ли ев, ша гыйрь нең тор мыш 
юлын, хо лык-фи гы лен –  ба ла лар ча их лас лы гын һәм җит ди җор лы гын үзенә хас сурәт ле-җан лы 
итеп тас вир лау дан тыш, иҗа ты ның төп ха си ятлә рен дә ача.

…Мин ага рам, һа ман ага рам –  Син генә бит. Димәк, иртәгә
Кү рен ми дер хәт та күз ка рам…   Ми ңа та гын юл га китәргә –

Шу лай узар ми нем го ме рем.   Ут ка яга-яга төннәр не,
Бө тен го ме ремә бер гө лем   Озай тыр га си нең көннәр не…

Туг ры лык лы «ак кош мәхәббә те» ту рын да, Хәсән Ту фан нан соң, шу лай фә кать Рә шит Әхмәт-
җа нов кы на яза ал ган дыр сы ман.

Ал да телгә алын ган ки тап лар ара сын да ми ңа «Ал ма лы җәй» ни өчен дер ае ру ча якын. Ул –  Рә-
шит абый ның би шен че ки та бы. «Би шен че» дип ае рып әйт үем шу ңа: баш ка күп кенә кор даш ла ры 
әдә би ят бу са га сы на ба ла лар өчен яз ган бе рен че «би шек җыр ла ры» белән аяк бас са лар, Рә шит 
Әхмәт җа нов әле ге җы ен ты гы на тәҗ рибә туп ла ган ша гыйрь бул гач кы на алы ныр га җөрьәт итә. 
Кы зы Ләйлә, «б лон дин »ы Ай дар (са бый ча гын да ак сыл чәч ле улын ул, яра тып, шу лай атый иде) 
өчен яз ган га мы икән, аның бу ки та бы гаҗ әеп их лас, җый нак, уй нак һәм бер үк ва кыт та фә һем ле, 
тәр би я ви ва зи фа лы ши гырьләрдән то ра. (Сүз уңа ен да әй тергә кирәк, ул чак та әле яшь рәс сам 
Ли лия Зо лон ди но ва ның да «йом ры, йом шак» рә семнә ре ки тап ның шу лай ел лар бу е на хә тердә 
ка лыр лык бу лу ы на, яңа дан-яңа бу ын нар ны үс те реш үенә ярдәм итә.) Әгәр игъ ти бар беләнрәк 
тың ла саң, аның ба ла лар га атап яз ган ши гырьлә рендә дә ха лык чан зирәк лек, олы лык, ол пат лык 
аһәңнә рен ишетә сең:

Бергәләп җыр лыйк «Ту ган тел» җы рын, Һа ва да –  ко яш, җирдә ту ган тел
Кеч кенә чак та җыр ла ган ке бек.  Бул ма са әгәр, зу рай мас идек…

Өземтәләр күб әеп китсә дә, та гын бер сен ки тер ми уза ал мыйм:
Җи ңелмә сүздә, җи ңелсәң,   Юк ка гы на мы ни җирдә
Җи рең не дә дау лар лар.   Чичән бул ган ба баң нар.

Хә те ремдә әле: эн җе бөр те гедәй ял ты ра ган, йө рәк ке бек ти беп тор ган, уч ка сы яр лык җый нак 
ли рик ши гырьдә ат уй нат кан Рә шит абый ның поэ ма жан рын да да кө чен сы нап ка рый сы бик 
килә иде. «Исәннәр мо ңы» дигән бе рен че поэ ма сын да ул, үз шигъ ри сти ленә хас җыр, ри ва ять, 
әки ят алым на рын да кул ла нып, су гыш һәм ты ныч лык, за ман агы шы һәм хә тер, мә хәб бәт һәм 
нәфрәт ке бек мө һим мәсьәләләр не кү тә рә, ту ган авы лы ның ру хи яш әе шен күз ал ды на бас ты-
ра. Шун нан соң дөнья күргән бер ни чә поэ ма сы ара сын да, әлбәттә, «Ау чы лар ки бе тендә» һәм 
«Биш таш» ша гыйрь нең һәм ту ла ем та тар шигъ ри я те нең зур та бы шы бу лыр га ла ек лы лар.

Ал да әйткә немчә, Рә шит Әхмәт җа нов иҗа ты ның чын бә һа сен белгән каләмдәшлә ре аның 
ту рын да бай так яз ды лар. Алар га өстәп, «зәңгәр күзләрдә ге зәңгәр һа ва» да гы бер генә як ты нок-
та га игъ ти бар ит те рер идем, ул да бул са ша гыйрь нең ка нат ла ры –  ак кош лар, кыр каз ла ры, сан-
ду гач лар оч кан би ек леккә ашып, кү ңел кү зе бе лән ерак ара лар ны, ерак га сыр лар ны иңләп очуы.

Ко раб кит те ерак лар га, зур юл лар га,  Сез китмә гез, ак чар лак лар, ак чар лак лар,
Ка рыйм күздән югал ган чы шул як лар га. Чит җирләрдә ка е ры ла пар ка нат лар.

Яки:
Тал лар га кач ты сан ду гач –   Сан ду гач кер де кү ңелгә –
Мин аны эз лим ме ни?    Җыр ла мый тү зим ме ни?!

Әлбәттә, аның «кош» ла ры ил сез-җир сез тү гел, алар сай рап кы на тор мый, ә, ти гез сез бул са да, 
көрәш мәй да ны на чы га, га вам ны тетрән де рер лек итеп оран са ла. Бу урын да гы ки на ям Рә шит 
Әхмәт җа нов ның «Ач лык мәй да ны» дип исемләнгән поэ ма сы на төбәлгән.
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Әсәрдә ша гыйрь нең, милләтпәрвәр көрәштәшлә ре белән ил азат лы гын хак лап һәм як лап, 
14 көн бу е на Ирек мәй да нын да ач лык та уты ру ла ры, шун да ки чергән уй-той гы ла ры урын ала. 
Әле ге поэ ма хал кы быз ның үткә нен һәм киләчә ген йөрә ге аша уз ды рып, аның го рур лы гын, үза-
ңын уя ту ом ты лы шы белән су га рыл ган, милләт һәм тел яз мы шы өчен чын кү ңелдән ян ган Рә шит 
Әхмәт җа нов ның җан ава зы, бө тен иҗа ты на сө земтә бул ды:

Мәй дан да –  до га лы чи текләр,
Мәй дан да –  да га лы итекләр…

Ә. За  кир җа нов ның җи ңел ку лы белән, «Ач лык мәй да ны» та тар ба ла сы укыр га ти еш ле 100 ки-
тап исем ле генә кер телгән иде. Хак лы рә вештә!

Рә шит абый «төзә теп бул мас лык» оп ти мист иде. Әм ма:
Мин җы лы там әле, дөнь ям, си не,
Җа ным су ын ган чы җы лы там… –

дип, ил га ме белән ян ган йөрә ге яры лып, мон нан егер ме ел элек ул мәң ге леккә ки теп бар ды.
Кү ңелләрдә кал ган шә хес, ка бат лан мас олы иҗа ты белән та тар шигъ ри я те нең би ек миз ге лен 

там га ла ган Рә шит Әхмәт җа нов ны уку чы лар һәм каләмдәшлә ре генә юга ры бәяләп кал ма ды, ул 
«Та тарс тан ның ат ка зан ган сән гать эш лек ле се» дигән мак тау лы исемгә, Язу чы лар берлеге нең 
Га яз Ис ха кый исе мендә ге бүлә генә ла ек бул ды.

«Ка зан ут ла ры» жур на лы. – 2016. – № 5

Рәшит Әхмәтҗанов һәм Эльмира Шәрифуллина
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Бө редә кал ган мәхәббәт
Ро за Ка ма лет ди но ва

Ко раб кит те ерак лар га, зур юл лар га,
Ка рыйм күздән югал ган чы шул як лар га.
Сез китмә гез, ак чар лак лар, ак чар лак лар,
Чит җирләрдә ка е ры ла пар ка нат лар.
Мәхәббәт не ала ал мый бер уп кын да,
Хы янәт не күтә рал мый бер дул кын да.
Сез китмә гез, ак чар лак лар, ак чар лак лар,
Ка вы шу ны вәгъдә итә пар ка нат лар.
Сөйгән ярым ки теп бар ды ку лын бол гап,
Кай тыр микән та гын ми ңа юл лар урап?
Сау бу лы гыз, ак чар лак лар, ак чар лак лар,
Мәхәббәткә кирәк икән пар ка нат лар1.

Н ечкә кү ңел ле, ба тыр йөрәк ле Ша гыйрь иде ул. Җа ны ха лык ка то таш кан ша гыйрь не 
Идел ак чар ла гы на һәм зур ко раб ка тиңләп бу лыр иде. Ко раб кит те…

Озын го мер ле, ха лык йөрә генә кергән җыр лар дигәндә, ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ши гы-
ренә ком по зи тор Хөс нул Вә лиул лин көй яз ган «Ак чар лак лар» җы ры ка бат-ка бат хә тердә яңа ра. 
Без яшь чак та ту ган, ка дер ле истә лекләргә бай бул ган га мы, ул җыр кү ңелләргә мәң ге оны тыл-
мас лык бу лып уе лып кал ган. Рә шит-са бак таш белән бергә әле кай чан гы на Ка зан дәүләт уни-
вер си те ты ның та тар те ле һәм әдә би я ты бү ле генә им ти хан нар би реп йөргән идек. Сол дат ка е шы 
бу ган, дөнья кү рергә өл гергән егетләр нең бер се –  Рә шит Әхмәт җа нов без не, мәктәптән генә 
ки леп, гый лем йор ты на аяк бас кан, ун си гезәр яшь лек кыз-кыр кын ны бер күрүдә га шыйк ит те 
дисәм дә, арт ты ру бул мас тыр. Как ча гәүдә ле, ягым лы зур күз ле, йөрәккә үтәр лек үт кен ка раш-
лы, мө ла ем егет иде ул. Ар мия «бүлә ге» –  чә че сирәклә неп ко е ла баш ла вы олы сы мак кы яфәт 
бирә, хөрмәтләп «а бый» дип йөртә без. Укый баш лау га, сен тябрь баш ла рын да ук, бе рен че, икен че 
курс сту дент ла рын кол хоз га ярдәмгә –  бәрәң ге алы шыр га оза ту гадә те бар иде. Юта зы ягын да гы 
Бәйрәкә Та мак авы лы на ки леп ур на шу ы быз истә әле. Юньләп бер-бе ре без не белмәсәк тә, «без-
не келәр» дигән тыл сым лы сүз телдә. Арып-та лып, кыр да эшләп кай та быз да, юы нып, чәйләп 
алу га, клуб ка ашы га быз. Сту дент хал кын за ры гып көтәләр. Кон церт-спек такльләр әзерләү, авыл 
хал кы на ял кичәлә ре оеш ты ру – безгә йөкләнгән кү ңел ле гамәл ич. Ара быз да ат ка зан ган ар тист-
ла рың ны уз ды рыр лык шәп гар мун чы да бар, җыр чы-би ю челәр дә бай так.

Ә ша гыйрь еге те без –  Рә ши те без үзе генә дә ни то ра! Ял кын ла нып ши гырь укый баш ла са, зал 
тып-тын ка ла. Шул чак та ук та ныл ган ша гыйрь иде ин де ул. Дус-иш не сөен де реп, Рә шит нең тәү-
ге –  «Хы ял ла рым үзем белән» дигән җы ен ты гы ки тап нәш ри я тын да дөнья күр де. Кы зык ты рып 
һәм сөен де реп дию ем арт ты ру тү гел, чөн ки та тар бү ле генә кергәннәр нең кү бе се каләм тибрәтә, 
язу чы бу лыр га хы ял ла на, хик әя-ши гырьлә ре ин де рес пуб ли ка мат бу га тын да кү ренгә ли тор ган 
сәләт ле яшьләр бит. 1969 ел да дип лом ал ган төр кемдә илгә-көнгә бил ге ле, та ныл ган ша гыйрьләр 
Рә шит Әхмәт җа нов, Кла ра Бу ла то ва, Хар рас Әю пов, Рә шит Ягъфә ров, про за ик лар Флүс Ла-

1 «Ак чар лак лар» җыры (Рә шит Әхмәт җа нов ши гы ре, Хөс нул Вә ли ул лин көе).
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тый фи, Ро за Зәй нул ли на-Ту фи тул ло ва, Ра вил Вә ли, Сә гый дул ла Ха фи зов, Ләлә Са би ро ва, Ро за 
Мул ла ну ро ва, ягъ ни мин фә кый ре гез дә бу лу күп не сөй ли. Язу чы-жур на лист Ро за Ту фитул ло ва 
«Ял кын», «А зат ха тын» –  «С өем бикә» жур нал ла ры ның баш мөхәр ри ре, Та тарс тан Дәүләт Со ве-
ты де пу та ты бул ды. Ләлә Са би ро ва-Гый ма ди е ва бай так ел лар «Са бан туй» га зе та сын җитәклә де.

Кол хоз ба су ын, кич ке уен нар ны искә тө шер үем оч рак лы тү гел. Мәшһүр «Ак чар лак лар» җы ры-
ның ярал гы сы шул чак та ук бо рын төрткән дер дип ыша нам. Авыл яшьлә ре сту дент ту таш лар ны 
озат ка лар га ат лы гып тор са да, без не җил дә ти дер ми сак лап йөртү че «а бый лар» бар: кыр да бул-
сын, клуб тан кай тыш лый мы, фа тир ише генә кадәр оза тып ку я лар. Чит-ят лар га сүз ку шу кая!

Үткән ел лар ха тирә сен бар лап утыр ган да, Ләлә дус искә тө шергә не истә: «К луб тан чык тык 
кы на, Рә шит кул тык лап ал ды. И ашык ты ра, и җил терәтә бу ми не. Ая гым нан чүә гем тө шеп ка-
ла яз ды. Кая ашык ты ра дисәм… ал да рак гар мун чы еге те без Ро за Зәй нул ли на белән сөйлә шеп 
кай тып килә икән.

Аң ла дым се рен: му ен нан Ро за га га шыйк Рә ши тем».
Ша гыйрь мәхәббә те – үзе тыл сым, үзе сер ул. Әм ма иҗат ка рух лан ды ру чы, ил һам бирү че 

Му за –  га шыйк иткән кыз ны без бел ми без ме ин де?! Сы лу, чибәр Ак су бай кы зы на без дә аның 
кү зе белән ка рый баш ла дык бу гай. Ро за Зәй нул ли на им ти хан на рын гел «биш ле»гә бир де. Әби се, 
әни се, апа ла ры на кадәр һәммә се мө гал лимнәр, шу ңа мы аның үз-үзен то ты шы да, төс-кы яфә те 
дә үзгәрәк. Аңар дан зы я лы лык, зат лы лык хуш ис сы ман бөр ке леп то ра. Зә вык лы. Ә ел маю ы… 
җан ны эретә. Ша гыйрь кү ңе лен шун дый гүзәл зат җә леп ит үе бик тә та би гый. Рә шит ту таш ның 
кү ңе лен яу лау өчен бишкә яры лыр иде: ши гырь ар ты ши гырь ба гыш лый. Әм ма… Әллә ту таш ның 
яшь бу луы, ә бәл ки Рә шит нең, хә зер ге тел белән әйтсәк, пуб личный ке шегә әйлән үе дә тәэ сир 
иткән дер. Их ти мал, сер бирмәс ту таш ны көнләш терә се ки леп, ша гыйрь нең баш ка лар га да күз 
ат ка ла вы роль уй на ган дыр, сер ле бу мәхәббәт бө редә ки леш кал ды. Бө редә һәм җыр да. Ә җыр 

Курсташлар очрашуы. 1969 елгы чыгарылыш. Алдагы рәттә – университет галимнәре. 1989
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туу – үзе мог җи за бит ул. «И ке көннән ра ди о дан аб за гыз-
ның җы ры яң гы рар. Нәү миз бу лып, ишет ми кал ма гыз», – 
дип, Рә шит үзе хәбәр ит те. Без нең «мәхәббәт җы ры дыр 
әле» дию е безгә, сер ле ел ма еп:

Мәхәббәт ул ми нем җан да, ми нем баш та,
Ми нем кан да яше ренгән…
Түгә се бар күп ме яшьләр,
Сөю миндә күп ме яшәр –
Йә, кем белгән? –

дип, ши гырьгә күч те. Өстә де: «Ак чар лак лар» дигән җыр 
ул… Хикмәт, нәкъ менә Пуш кин ча ки леп чык ты. «С вет ла 
моя пе чаль…»

«Ак чар лак лар» җы ры –  ка бат лан мас яшь лек ел ла ры ха-
тирә се дә, ша гыйрь нең саф хислә ре, садә мәхәббә те, җан-
нан китмәс моң бу лып та без нең йөрәкләрдә яши.

Шә риф Ка мал әсә ре бу ен ча ку ел ган «Ак чар лак лар» 
спек так лен дә бизә де бу җыр. Ша гыйрь нең йөрәк се ре 
җыр га күч те: «Мәхәббәткә кирәк икән пар ка нат лар!»

«Си ңа га шыйк кө нем югал ган» дип яз са да, яшь лек 
та ңын да та мыр лан ган саф мәхәббә те Рә шит кү ңе лендә 
соң гы су лыш ка ча сак лан ган дыр дип уй лыйм. Без нең баш 
мөхәр рир Ро за Ту фи тул ло ва ның үзе, эше, га илә се ту рын да 
җы лы сүз ишетү бәйрәм бу ла иде аңа. Тан сык лап, «С өем-

бикә»гә –  без нең бүлмәгә еш керә иде ул. Рух ла нып, без ин де ничә тың ла сак та туй мый, ялык-
мый тор ган ши гырьлә рен уку дан ләззәт ала:

Их, бу җир не күп ме тап та ды
Без нең йөрәк бәйрәмнә ре нең
Кың гы рау лар так кан ат ла ры!

Киң ко лач лы, иҗа ты киләчәк бу ын нар ны да шат лан ды рыр лык шәп ша гыйрь без нең са бак-
та шы быз.

Як ты са гыш лы, нур лы иде аның шигъ ри дөнь я сы. Кү ңе лендә сак лан ган сөю хи се дә як ты, 
нур лы, шу ның ну ры хәт та дус ла ры на да төшә. Югыйсә Рә шит нең тор мы шын көй сез дип бул-
мый: аны хөрмәт итә тор ган та бибә Лу и за ны яр ит үе, «ми нем блон ди ным» дип йөртә тор ган ак 
йөз ле улы Ай дар ны, чибәр кы зы Ләйлә не, оныгын их лас яра туы хак иде аның. «Сан ду гач кер де 
кү ңелгә, җыр ла мый тү зим ме ни?» дип ял кын ла нып, әдә би ят та тән кыйть челәр түтәл-түтәл итеп 
са нап йөртә тор ган исем лекләргә сый мый, үзе бер дөнья бу лып яшә де, иҗат ит те ул.

1991 ел ның эс се ав гус тын да, Та тарс тан га мөстә кыйль лек яу лау өчен көрәш кыз ган көннәрдә 
ул Фәү зия Бәйрә мо ва лар белән бергә эс се ко яш ас тын да ундүрт көн ач лык тот ты. «Ач лык мәй-
да ны»н –  тетрән дер геч поэ ма ны яз ды.

Рә шит Әхмәт җа нов Ту кай ту ган ай да –  14 ап рельдә Бау лы ра йо ны Та тар Кан ды зы авы лын-
да дөнь я га килгән. Да һи е быз сы ман, ул да, милләт га мен, ру хи кыйммәтләр не ха лык йөрә генә 
җит ке рергә теләп, гамь ле уй-хисләр ял кы нын да бә гы рен өтә-өтә иҗат ит те.

Иртәрәк кит те. Мәң ге лек йорт та –  зи рат та гы уры ны да Ту кай янәшә сендә. Уй лап ка ра саң, 
мо ны сы да бер хикмәт бит!

«С өем бикә» жур на лы. – 2016. – Май

Р. Әхмәтҗановның курсташы 
Роза Зәйнуллина (Туфитуллова)



III бү лек. «Без аз рак – чөн ки без бит ныг рак ян дык» 

297

Ша гыйрь дус ла рым
Хә лим Җәлә лов

…1960 ел лар әдә би ят та күтә ре леш ел ла ры 
иде. Бу җан ла ну бигрәк тә шигъ ри яттә си зелә. 
Бер төр кем яшь ша гыйрьләр әдә би ят мәй да ны-
на ур гы лып ки леп кер деләр. Без, яшь ар тист лар, 
яшь ша гыйрьләр белән гел ара ла шып яши без. 
Да и ми рә вештә Ак тер лар йор тын да шигъ ри 
кичәләр үтә. Зал шыг рым ту лы. Бу кичәләр-
не баш лап йөрү че әле ул ва кыт та са кал-мы е гы 
кап-ка ра Ра бит Ба тул ла иде. Мин үзем ша гыйрь 
дус ла рым белән гел ара ла шып яшә дем. Эштән 
буш көннә ремдә кү ңел гел Мат бу гат йор ты-
на тар та. Дус ла рым Зөлфәт, Рә шит Әхмәт җа-
нов, Мөдәррис Әгълә мов, Фаил Шә  фи гул лин, 
Ризван Хә  мид һ. б. белән сү зе без гел әдә би ят, 
сән гать, шигъ ри ят ту рын да. Го мумән, ул ел-
лар ны «шигъ ри бум» ди яр идем мин. Ки тап-
ханәләрдә, за вод ту лай то рак ла рын да, авыл лар-
да, мәктәпләрдә оч ра шу лар… Җәй кө не берәр 
ат на га оч ра шу лар га чы га быз. Клуб лар һәр көн-
не шыг рым ту лы. Кыз га ныч, ул кичәләр не са-
гы нып сөйләргә генә кал ды. Хә зер мин әйтә 
ал мыйм, яшь ша гыйрьләр белән яшь ар тист лар 
шу лай ара ла шып яшиләр микән?

1964 ел ның ав густ ахы ры. Без бер көннән учи ли ще га укыр га ба ра чак быз. Мин 31 ав густ та 
сту дент лар ту лай то ра гы на кит тем. Егетләр ка ни кул дан килгәннәр. Оч ра шу хөрмә тенә өстәл 
әзерлә дек. Ба ры быз ның да кәеф күтә рен ке. Егетләр ара сын да өс тенә сол дат гим настёр ка сы 
кигән, ябыг рак гәүдә ле, чәчлә ре сирәг әя төшкән, ачык йөз ле, ми ңа та ныш бул ма ган бер егет 
тә бар. «Бу иптәш не кем дип бе лик?» –  дим. «Рә шит Әхмәт җа нов бу лам», –  дип та ныш тыр ды 
ул үзен. «Тук та, тук та, ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов мы? Бы ел чык кан «Хы ял ла рым үзем белән» 
дигән юка гы на ши гырьләр җы ен ты гы ав то ры мы?» –  «Ә йе, мин бу лам ул ке ше. Егетләр, әгәр 
рөхсәт итсә гез, мин бер-ике ши гы рем не укыр идем», –  ди де ул тый нак кы на. «Әйдә, әйдә, Рә-
шит дус, бер не дә укы, ике не дә укы. Со рый быз!» Ул ике не дә, өч не дә, биш не дә укы ды. Аның 
тәэ сирлә неп уку ын без би ре леп тың ла дык. Укып бе тергәч, ул, бе раз кы за рып, ба шын иде. Без 
шау ла шып кул чап тык. Ши гырьләр безгә бик тә оша ды. Алар дан нин ди дер яңа су лыш, садә лек 
бөр ке леп то ра иде. «Е гетләр, –  ди дем мин шул чак та, –  бу исем не хә терләп ка лы гыз, тиздән бу 
егет шигъ ри ят мәй да нын да ат уй на та чак әле!» (Ми нем бу сүзлә рем ан да уты ру чы лар ның исендә-
дер.) Сүзлә рем рас кил де. Ел лар үт те. Рә шит та тар шигъ ри я те нең иң ал дын гы са фы на бас ты һәм 
го ме ре нең соң гы сә га тенә кадәр шул би ек лектә кал ды.

Р. Әхмәтҗановның 75 еллыгына багышланган кичәдә. 
Равил Фәйзуллин һәм Хәлим Җәләлов. Казан, 

Тукай клубы, 2016
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1972 ел да аның «Ак ка нат лар» дигән җы ен ты гы дөнья күр де. Бу ки тап ми ңа шул кадәр көч ле 
тәэ сир ит те –  ай лар буе ку ен кесәмдә йө реп, тау ша лып бет те. Җы ен тык та гы бө тен ши гырьләр-
не мин ят тан белә идем. Шул ел ны язу чы лар ның поэ зия сек ци я сендә (сек ци я нең җитәк че се –  
Хәсән Ту фан) ша гыйрь нең яңа ки та бы на күзәтү бул ды. Бик сәер ин де, лә кин… Җы ен тык ту рын-
да төп док лад ясау ны ми ңа йөклә деләр. Бе раз икеләнгәннән соң ри за бул дым. Күз ал ды гыз га 
ки те ре гез: мин, яшь ар тист, бөек Хәсән Ту фан һәм баш ка та ныл ган ша гыйрьләр ал дын да ша-
гыйрь иҗа ты ту рын да чы гыш ясыйм. Мин ин де үземчә ты ры шып әзерләнгән идем. Ша гыйрь-
нең күп кенә ши гырьлә рен ят тан укый-укый, үз фи керлә рем не дә әй теп, шак тый озын чы гыш 
яса дым. Со ңын нан ишет үемчә, ми нем док лад Хәсән Ту фан га оша ган. «Ша гыйрь иҗа ты ту рын да 
сөйләгәндә, әнә шу лай әзерлә нергә кирәк», –  дигән, имеш.

Бе раз ва кыт тан соң бу җы ен тык ту рын да га зе та да да язып чык тым әле. Бу ми нем мат бу гат та 
бе рен че чы гы шым иде.

Бе рен че та ныш кан көннән мин Рә шит Әхмәт җа нов ның та лан ты на сок ла нып, үзе белән ара-
ла шып яшә дем. Бик кыз га ныч, ул ара быз дан иртә кит те. Гаҗ әеп эч кер сез, садә кү ңел ле ке ше 
иде мәрхүм.

«Кала юлы». («Ак Бүре» нәшрияты, 2017. – 109–111 б.) китабыннан

СССРның халык артисты Фуат Халитов янәшәсендә. Каршыда – Шәүкәт Биктимеров



III бү лек. «Без аз рак – чөн ки без бит ныг рак ян дык» 

299

Эне се кем –  абый сы шул…
Ту фан Миң нул лин

Ә дә би ят ның баш ка жанр ла рын да ни чек тер, шигъ ри яткә яшьләр өер-өер бу лып киләләр. 
Яры шып, узы шып, бәхәслә шеп, фи кердәш бу лып иҗат итү өчен, яшең нең бер 

тирәдәрәк бу луы кирәк тер, күрә сең.
Рә шит Әхмәт җа-

нов лар бу ы ны да та тар 
шигъ ри я тендә зур һәм 
көч ле төр кем иде. Күп-
ләр ара сын нан кай бер-
лә ре ал га рак чы гып, 
алар күз уңа ен да бул-
ды лар, исемнә ре га зе-
та-жур нал битлә рен дә 
еш кү рен де, три бу на-
лар дан еш яң гы ра ды; 
кем нәр дер кү лә гәдә-
рәк кал ды.

Дө ре сен әй тим, Рә-
шиткә мин әллә ни 
игъ ти бар ит ми тор-
дым. Яза мы яза, эш ли-
ме эш ли  –  шул гы на. 
Ара ла шу ы быз да шун-
дый гы на  –  исән ме, 
сау мы. Аның иҗа ты на 
мин энекә ше ар тист Ил дус Әхмәт җа нов аша ке реп кит тем. Әллә нин ди рәк сәер егет, та лант лы, 
ши гырьгә га шыйк җан, фи кер йөртү рә ве ше дә үзенчә –  «синдәй, миндәй бо зау лар» га ох ша ма-
ган. Шун нан уй лап куй дым: «Тук та ле, мәйтәм, эне се шу лай бул гач, абый сы да мо ның кы зык лы 
ке ше дер». Рә шит белән оч ра шып сөйләшкәндә, аны җен текләбрәк күзә тергә ке реш тем. Бу сы 
да сәер икән. Төртмә тел ле, тиз үпкәләүчән, зар ла ныр га яра та. Мин аңа якы ная ал ма дым, ул да 
ми ңа якы на ер га аш кын ма ды. Шу лай да бер сый фа ты Рә шит нең ми не җә леп ит те: үз-үзеннән 
кө леп, мәзәк ясар өчен, ке ше үзеннән өс тен бу лыр га ти еш.

Һәм мин Рә шит Әхмәт җа нов яз ган нар ның бө те не сен дә укып чык тым. «Тетрән дем, шак-
кат тым» дип, куп шы сүзләр әйт мим, аның зур ша гыйрь икә нен аң лап, мат бу гат битлә рендә 
кү ренгә нен кө теп ала баш ла дым.

Ми ңа Рә шит Әхмәт җа нов иҗа тын да иң ка дер ле се –  са гыш. Ке шеләргә сөйләп тә аң ла тып 
бул мый тор га ны. Хәт та үзең дә аң лап бе терә ал ма ган са гыш лы хисләр бу ла. Рә шит ши гырьлә-
рендә әнә шул әй телмәгән са гыш ята. Шул бул ган да гы на ша гыйрь чын ша гыйрь бу ла ала.

Ка зан ут ла ры жур на лы. – 2018. – № 5

Г. Камал театры артистлары Әзһәр Шакиров, Илдар Хәйруллин һәм 
Наил Әюпов белән
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Ил дус Әхмәт җа нов: Ми не бү ген дә «Ту кай!» дип сә ламлиләр
Гөлүсә За ки ро ва

Т а тарс тан ның ха лык ар тис ты Ил-
дус Әхмәт җа нов үскән га илә дә 

тәр бия дигә нең үзгә бер ре цепт белән бул ды мы 
икән әллә, бер га иләдә та тар ның ике кү ре нек-
ле шә хе се үс сен дә! Сү зе без абый сы –  ша гыйрь 
Рә шит Әхмәт җа нов ны искә алу дан баш лан ды.

– Ил дус абый, сез не абы е гыз –  ша гыйрь Рә
шит Әхмәт җа нов ка ох ша та лар мы?

– Кы яфәтләр белән ох ша ган, дип әйтәләр 
аны сы. Ру хи як тан ае ру ча ох ша ган, дип тә өстәр 
идем. Га иләдә без 11 ба ла үс тек. Ара дан ике без 
ге нә сән гатькә тар тыл дык. Ул ша гыйрь бул ды 
менә, мин – ар тист… За ма нын да аның ши гырь-
ләр яз га нын кү реп, мин дә каләм тиб рәт кә ләп 
ка ра дым, ша гыйрь ле гем шу ның кадәр генә 
бул ган дыр ин де, хә зер яз га ным юк. Мәк тәп не 
тә мам лап, КДУ га укыр га ке рергә дип баш ка ла-
га килгәч, ул ми не көчләп ди яр лек Ле нинг рад 
те атр сту ди я сенә кер тергә телә де. Им ти хан га 
җитәкләп алып бар ды. Ка бул итү им ти хан на-
ры Ка зан да бул гач ри за лаш тым. Соң га ка лып 
килгән идем, бө тен тур лар ны бер көндә үтеп, 
ахыр гы им ти хан га –  из ло же ние язар га кер дем.

Ан да текст укыл ган, ба ры сы да ты ры шып-
ты ры шып язып уты ра иде. Шун нан ми ңа со чи-
не ние язар га рөхсәт ит теләр, мин мәктәптә ге 
чы га ры лыш им ти ха нын да яз ган Ту кай ту рын-
да гы со чи не ни е не та гын бер кат язып чык тым. 
Ка бул итү ко мис си я сендә Хәй Ва хит та бар иде. 
Со ңын нан Рә шидә апа Җи һан ши на сөйлә де, 
Хәй ага: «Әллә бу егет не КДУ да гы на кал ды-
рыйк микән, Ту кай ны бигрәк ос та тас вир лап, 
яра тып яз ган бит», –  дигән, ди.

– Ле нинг рад ка ба рып уку өчен шак тый әзер
лек со рал ган дыр.

– Алай тү гел ул, ял гыш фи кер йөртә сез. Ми-
нем ул чак та сәхнәгә бер тап кыр да чык ка ным 
юк иде. Те атр сту ди я сенә бер кай чан да үзешчән 

Рәшит Әхмәтҗановның әнисе Саҗидә. Казан, 1978

Рәшит Әхмәтҗанов кызы Ләйлә белән. Казан, 1978
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ар тист лар ны ал ма ды лар. Чөн ки алар бо зыл ган, 
төзәлмәс лек сын ган бу ла. Чын ар тист әвәләр 
өчен та би гать ба ла сы бу лу кирәк. Ә үзешчәннәр 
«Мин кем!» дип ха рап бу ла.

– Сту ди я не тә мам лап кайт кан да, ул һа ва лык 
сездә дә бар лык ка килгән дер ин де. Ә менә Сез не 
шун да җитәкләп алып бар ган абы е гыз: «Мо ло дец, 
энем, бул дыр дың!» –  ди де ме?

– Юк. Гәрчә һәр спек так лем не ка рап бар-
са да, мак та га ны бул ма ды. Әм ма канә гать иде. 
Ул го ме ре буе га дел сез лек белән көрәш те. Мин 
дә ял ган ны, хы янәт не ярат мыйм. Әм ма аның 
ке бек бер кай чан да изү не ер тып көрәшкә таш-
лан ма дым. Кур как лык тү гел бу, ә без нең җәм-
гы ятьтә көрәшү нең мәгънә се юк икән ле генә 
тө шенү генә. Ле нинг рад та про фес сор Кох укыт-
ты без не. Ул го ме ре буе үз-үзең не то ту ту рын-
да лек ци яләр укып йөргән ос та пси хо лог иде. 
Соң гы оч ра шу да хәт та ул да: «Тәр би яләү нең 
мәгънә се юк, мон дый эчтә лектә ге лек ци яләр-
не баш ка укы мам ин де», –  дип, кул селтә де.

– Га фу ите гез, ха лык, милләт яз мы шы өчен 
аяу сыз көрәшкән Ту кай об ра зын ту дыр ган ке ше –  
ар тист авы зын нан мон дый тө шен ке сүзләр ише
тер мен дип һич уй ла ма ган идем…

– Га дел сез лек янын нан үтеп китәм, дигәч 
тә, га зап лан мый бу дип уй ла ма гыз, бәл ки, го-
ме рем буе оны та ал мыйм дыр мин аны… Ту кай 
да «Та тар кы зы на» ши гы рендә: «Сиз ми сең бит, 
янәшәңнән нечкә кү ңел ле ша гыйрь уз га нын», –  
дип яза.

– Ту кай иҗа ты белән бе рен че тап кыр шу лай 
ук абы е гыз та ныш тыр ды мы?

– Яшь ара быз 10 яшь бул гач, ул, Ка зан га 
укыр га киткәндә, үзе нең ки тап ханә сен ми ңа 
кал дыр ды. Ара да Ту кай ның коң гырт төстә ге 
дүрттом лык сай лан ма әсәрлә ре дә бар иде. Мин 
алар ны ва кыт бул ган са ен алып укый, ар тын-
да гы искәрмәлә рен өйрәнә, гарәп сүзлә ре нең 
асы лы на тө шенә баш ла дым. Ши гырьлә рен ят-
ла ган са ен, ул яшәгән чор ны күз ал ды на ки тер-
дем. Ми нем өчен хы ял дөнь я сы иде ул. Хәт та үз 
иҗа тым ке бек, Ту кай ның бер кисә ге ке бек тоя 
баш ла дым. Бу со ңын нан да тук тал ма ды, «Ка зан 
ут ла ры» яки баш ка бас ма лар да ши гырьлә рен 
укы сам, кү ңе лем үсеп китә иде. Го мумән, ши-
гырьләр укыр га бик яра там мин, хәт та тәхәллү-
сен куй ма са лар да, кем нең иҗа ты икә нен шун-
дук әй теп бирә алам.

Илдус Әхмәтҗанов – күренекле нәфис сүз остасы

«Исә Болгар җилләре» фильмында Ибне Фадлан ролендә
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– Шу лай да бе рен че тап кыр Ту кай ны уй на вы
гыз кай чан рак бул ды?

– Гер ма ни ядә сол дат хезмә те сро гын ту ты-
рып кай тып, те атр да эш ли баш ла ган ел ла рым 
гы на иде. Ре жис сер Әхтәм За ри пов те ле ви де ние 
өчен Сиб гат Хә ким нең «Яз су лы шы» әсә рен 
сәх нә ләш терә баш ла ды. Ту кай ро лендә –  Рә-
сим Сә ла хов, ә мин Сә гыйть Сүнчәләй не уй-
нар га ти еш идем. Шун да егетләр сце на рий ны 
укып чык ты лар да: «Ил дус Әхмәт җа нов –  ко еп 
куй ган Ту кай бит ин де», –  ди деләр. Әхтәм абый 
да: «Мин дә шу лай дип уй ла ган идем, тик ул бө-
тен ләй тәҗ рибә сез бит әле, Ту кай –  бик җит ди 
роль», –  ди. Шу лай да ми не сы нап ка рар га бул-
ды.

Ул чак та ки чергән җа вап лы лык хи сен әй теп-
аң ла тып бе терә тор ган тү гел. Уй на вы бик авыр 
бул ды, ре жис сер да бик таләпчән. Те ле ви зи он 
спек такль не язып бе тергәч: «Их, та гын бер кат 
яз дыр сак, шәбрәк уй нар идем», –  дип уф тан-
дым. Аны те ле ви зор дан 1976 ел ның 26  ап ре-
лендә күрсәт теләр. Ул көн не ут лар йо тып, үзем 
генә уты рып ка ра дым һәм… өс темнән тау лар 
төш кән ке бек бул ды –  спектакль әйбәт кенә 
ки леп чык кан иде.

Иртән урам га чык кач, ми ңа «Ту кай» дип 
кенә эндәшә баш ла ды лар ин де. Бер ва кыт, Ак-

тер лар йор ты на бар гач, Мөхәммәт Мәһ ди ев бө тен ха лык ал дын да: «Менә, егетләр, та тар хал кы на 
Ту кай ны уй нар өчен Ал ла һы Тә галә җибәргән ке ше», –  дип, ка нат лар ку еп җибәр де. Ша гыйрь-
нең 100 ел лы гы на Ка мал те ат рын да Ту фан Миң нул лин ның «Без китә без, сез ка ла сыз» спек так-
лендә Ту кай ро лен, һич тә икелән мичә, ми ңа бир деләр ин де. Мар сель Сә лим җа нов ту лы сын ча 
ышан ды, уй на вы да җи ңел бул ды. Ру хым белән мин Ту кай белән бербө тен бул дым. Кай берәүләр 
«тыш кы кы яфә тең белән ох ша ган» ди. Ру хың бер бул са, тыш кы кы яфәтләр дә ох шый баш лый-
дыр ин де ул. Мин бик бә хет ле ке ше, чөн ки сәхнәдә йөзгә якын об раз ту дыр сам да, ара да ях шы-
ла ры да бар бит –  ми ңа бү ген дә «Ту кай!» дип сә лам бирәләр.

– Ил дус абый, Сез ша гыйрь нең моң су, ачы хәсрәт, ятим лек, милләт фа җи га се белән су га рыл ган 
әсәрлә ренә еш рак мөрәҗә гать итә сез ши кел ле. Мо ны да ру хи ох шаш лык белән аң ла та сыз мы?

– Ту кай ның әсәрлә ре генә тү гел, үз яз мы шы да фа җи гадән то ра: «Куз гат мак чы бул саң ха лык 
кү ңеллә рен, кирәк тү гел уен-көл ке», –  дип яза ич. Тик ул юмор дан да читтә кал мый, та гын бер 
кат «Ки сек баш »ын гы на укып ка ра гыз!

– Сез не Ама нул ла ның «Ә леп ле әр тислә ре»ндә ко мик рольдә кү реп, исемакы лым киткән иде, җит
ди ке шедән бу кадәр ос та лык ни өчен дер көтмәгән дә идем. Рәхәтлә неп бер көл дем, ич ма сам.

– Ша ян лык – кү ңе лем төп ке лендә элек-электән яшәп килгән бер сый фат ул. Го мер итә-итә 
бас ты рыл дым мин һәм комп лекс бар лык ка кил де. Бер җит ди роль баш кар гач, баш ка ны бул ды-
ра ал мас дип тер ин де, гел шул юнә лештә ге рольләр генә бирә баш ла ды лар. Гәрчә за ма нын да 
ша ян рольләр не уй на вым ны да та ма ша чы үз иткән иде. Мәсәлән, Пра зат Исәнбәт куй ган «Яшь 
йөрәкләр» (Фәт хи Бур наш) спек так лендә ми ңа бай ма ла ен уй нар га ту ры кил де. Тра ди ци он ка-
лып лар ны җи ме реп, аны эч ке че, җирән геч дәрәҗә сендә түбән ке ше итеп уй нар га алын дым. Пра-

Илдус Әхмәтҗанов сеңлесенең кызы Айгөл, кияве 
Алмаз, оныклары Азамат һәм Әмирә янәшәсендә

Илдус Әхмәтҗанов һәм Ришат Хафизов. Казан, 2019
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зат абый бер кай чан да 
ар тист лар га үз фи ке рен 
көчләп так ма ды, ми не 
дә хуп ла ды. Бик кы зык 
ки леп чык ты ул.

Бер ва кыт, якын ке-
шелә рем би лет со рап 
килгәч, ад ми нист ра-
тор Фә ри дун га бер-
ике ча кы ру кә га зе со-
рап мөрәҗә гать иткән 
идем. «Урын юк. Шу-
лай кы зык итеп уй нар-
га кирәк ми иде, кас са-
да да би лет лар ка лыр 
иде», –  дип әйтеп сал-
масынмы...

Ан нан соң Г. Ка -
мал ның «Бә хет сез еге-
те»ндә кыс ка гы на 
эпи зо дик рольдә –  Кә-
рим бай ның абый сы 
Ман сур ны уй на дым. 
Спек такльдә ул эне-
се нә хәбәр генә кертә, 
мин чы гып бер-ике сүз әйтүгә, ха лык тәгәрәп көлә баш лый, күп ме дер миз гелгә хәт та уен ны 
тук та тып то рыр га ту ры килә. Ра вил Шәрә фи арт ка бо ры лып көлә, ә ар тист лар ба ры сы да, шу-
ны ка рар өчен, сәхнә чи тенә җы е лы ша. «Ә леп ле әр тислә ре»ндә рәхәтлә неп уй на дым ин де. Мин 
бик якын ке шелә ремә генә ачы ла алам шул. Ә бо лай... дөнь я да бик кү ңел сез ке ше мен. Мәҗ лестә 
берәр чит ке ше бул са, сөяп куй ган ба га на хә лендә ка лам ин де…

Белә сез ме, ничән че ел Ту кай бу лып уй на сам да, һәр чак бик дул кын ла нам, их лас тан бор чы-
лам…

«Идел» журналы. – 2017

Рәшит Әхмәтҗановның бертуган Мияссәр абыйсының хатыны Гайшә, кызы 
Сөгъдә, оныклары Алсу һәм Резидә уллары белән. Татар Кандызы, 2017
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«Ил кап ка сын ка гам…»
Рифә Рах ман

У з ган га сыр ның икен че яр ты сын да гы шигъ ри яттә ике ша гыйрь нең бер генә әсә ре дә 
йөрә гем кыл ла рын тибрән дер ми кал мый. Бо лар – сер ле рә вештә фа ми лия белән дә 

бәйләнгән Ро берт һәм Рә шит Әхмәт җа нов лар. Сү зем каләмдәшлә ре кү ңе ленә, мишәр ка ты-
лы гы белән җан га үтәр лек итеп «багъ рем» дип дәшүчән, Ка зан га ерак Бау лы ра йо ны ның Та тар 
Кан ды зы авы лын нан ки леп, шул төбәк нең иң дан лы бер улы на әве релгән, яшь ле геннән үк соң 
дәрәҗәдә милләтпәрвәр Рә шит абый –  та тар поэ зи я сендә ме та фо рик фи кер не үт кенлән дергән, 
аңа күп сан лы үзенчә лек ле троп лар алып килгән зур Ша гыйрь ту рын да ба рыр. Аның, Ту кай ны-
кын да гы ке бек, фи кер һәм хис тирән ле генә, көч ле ли ризм га ия, ха лык чан лык белән су га рыл ган 
иҗа тын да поэ тик ме та фо ра стиль до ми нан та сы на әве релгән иде. Алар ның ике сен дә Хо дай Тә-
галә иң мө һим ел лар да та тар ның кү зен ачар өчен дөнь я га ки тергән ке бек. Мөстә кыйль дәүләт, 
ру хи ирек өчен көрәш мо тив ла рын иҗа ты ның умырт ка ба га на сы иткән Р. Әхмәт җанов да һич 
кө телмәгән ва кыт та, ча гыш тыр ма ча яшь ки леш, мил ли хы ял лар тор мыш киртәлә ренә бә ре леп 
имгәнгән че кит те…

Ту кай белән Рә шит Әхмәт җанов ны поэ зи я без нең мил ли-сәя си эчтә ле ген, ак ту аль ле ген 
көчәйтү, та тар яз мы шын да зур эз кал дыр ган та ри хи-иҗ ти ма гый-сәя си ва кый га лар ны тәэ сир ле 
һәм гыйбрәт алыр лык итеп тас вир лау, чор та ри хын әдә би ят ка кер теп кал ды ру ке бек сый фат лар 
да үза ра якы най та, һәр бер се нең ли ри ка сын да бо рын гы дан килгән уңай әдә би тра ди ци яләр ча-
гы лыш тап ты һәм үс те рел де. 1980 ел дан «Ка зан ут ла ры»н да әдә би ят ка җа ны-тә не белән би ре леп 
хезмәт иткән Рә шит абый, әлбәттә, «алт мы шын чы лар» ара сын да Г. Ту  кай исе мендә ге бүләккә иң 
ла ек һәм аны ал дан алыр га ти еш ке шеләр нең бер се иде, әм ма ае рым оеш ма лар ның, тән кыйть нең 
яз ган на ры на игъ ти бар сыз лы гы, яз мыш ның мәрхәмәт сез ле ге, ва кыт сыз һәм кө телмәгән үлем ар-
ка сын да ул әле ге пре ми я не ала ал ма ды. Шу шы сә хифәгә теркәлгән бу мө һим фи кер аның ру хы на 
шат лык иң дер сен, та рих ка язы лып кал сын дип те лим.

Р. Әхмәт җанов шигъ ри яткә, Ту кай ке бек үк, стиль сый фат ла ры ачык ка мил каләм ия се бу-
ла рак аяк ат лый. Аңа кадәр үк бу өлкәдә та ны лып өл гергән каләмдәшлә ре дә мо ны кү реп таң 
ка ла. Ту кай, белә без ки, –  конт раст лар ша гый ре. Р. Әхмәт җа нов та тас вир да гы кап ма-кар шы лык, 
ан да гы дәрәҗәдә бул ма са да, шу лай ук еш күзә телә, әм ма үзенчә лек ле, баш ка ча рак. Ул ал да гы 
иҗат чор ла рын да тор мыш ның кап ма-кар шы як ла рын тас вир лау дан битәр төр ле хисләр алып 
ки лер лек си ту а ци яләр эз ли, та ба, шу лар дан хис һәм фи кер уз ды ру да уңыш лы фай да ла на. Әни се, 
ту ган ягы, яшь ле ге, мәхәббәт, тор мыш ның го му ми ба ры шы… –  ни ту рын да гы на яз ма сын, аның 
калә ме са гыш янын да –  шат лык, шат лык янын да са гыш яшә ве ту рын да сөй ли, йә кар шы лык лы 
хисләр ту ды ра, йә төп хис не аңа читрәк икен челә ре белән өретә.

Күптән тү гел генә Ту кай ның Җа ек чо ры иҗа тын ча гыл ды рып мә калә яз ган да, үзем дә әсәрлә-
рендә мо ңар чы игъ ти бар итмәгән, яше ре леп би релгән ни кадәр кыю мил ли-сәя си фи кер бар-
лы гы на таң кал ган идем. Ан нан Рә шит Әхмәт җа нов ха кын да күзәтү мә калә се хә зерләргә ту ры 
кил де, һәм шу лай ук ан да да үзгәр теп ко ру ел ла ры на кадәр әй тел мичә кал ган җөмләләр нең, 
яше релгән фи керләр нең, үке неч хи се нең күп ле генә шак кат тым. Яшь лектә ша гыйрьдән баш ка-
рак нәрсәләр эзләп укый сың, хә зер җит дирәк фи керләр көтә сең һәм игъ ти бар лы рак бу ла сың, 
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ах ры сы. Бү ген без Ту кай әсәрлә рендә тас вир лан ган зат лар ның кем ле ген ачык лау белән мәш гуль. 
Күплә ре ту ры дан-ту ры яисә төр ле ку ша мат лар ярдә мендә атал са да, бе ришлә рен эш-гамәллә ре 
генә ача. Р. Әхмәт җа нов ши гырьлә рендә дә кем ле ге төгәлләш те релмәгән, әм ма зур күп че леккә 
аң ла шы лыр лык та ри хи шә хесләр, тирә ле гендә ге те ге яки бу ке шеләр ча гы лып-ча гы лып китә. 
Ми сал га Г. Ту  кай ның «Куй ды ил теп ау зын әчкән бүрәнәгә бар ма гын…» сүзлә рен эпиг раф итеп 
ал ган бер әсә рен ки те рик:

Ка за нын да кыч кы ра лар:   Мәскә веннән ыж гы ра лар:
«Ка мыр бул ма –  ти мер бул!»   «Бул ма ка мыр –  бул ти мер!»
Юк, ка рыш мый. Тик йөрә ген   Шүрә ле хә лендә кал са,
Хал кы на мы би рер ул?    Кот ка рыр га кем ки лер?

Юга ры да гы әсәрдә ил ба шы ның кат лау лы сәя си хә ле тас вир лан ган, һәм шул ук ва кыт та аның 
кис кен хәлләрдә ге та я ны чы ба ры тик үз хал кы гы на бу ла ал ган лы гы да ачык әй телгән.

Ту кай атак лы «Ту ган тел »е белән та тар кү ңе ленә мәң гегә уз ган. Мо ның шу лай икән ле ге ту-
рын да Рә шит Әхмәт җанов шигъ ри я те дә ачык сөй ли. Аның тра ди ци ялә рендә тәр би яләнгән 
ша гыйрь иҗа тын да ана тел мо ти вы –  умырт ка ба га на ла ры ның бер се. Р. Әхмәт җанов ның те ге 
яки бу әсә ре белән Ту кай ны кы лар ара сын да анык күзгә таш лан ма ган баш ка бәйлә нешләр дә 
бар. Ана лар ның би шек җыр ла рын ча гыл дыр ган әсәрлә рен, мил ли те ма ны як тырт кан ае рым ши-
гырьлә рен укы ган да, кү ңелдә бу уй ту мый кал мый. Шул ук ва кыт та ша гыйрь иҗа ты ның текс та ра 
бәйлә нешлә рен кыч кы рып тор ган әсәрләр дә шак тый. Рә шит абый үзе Ту кай сүзлә ре нең Из ге 
ки та бы быз дан ук та мыр лан ган лы гын күрә:

Оч рый лар да, шә ма илләр укыйм:
Ан да Ту кай яз ган ши гырьләр…
Үз хал кы на ба ла гы на тү гел,
Ал ла бу ла ала ша гыйрьләр.

Кем не тетрән дермәс бу юл лар?! Мон да Ту кай ны Бөек Көч янәшә сенә кую да, сү зе нең Хак лы-
гын рас лау да, аңа Ха лык мөнәсәбә те дә, аңа хы ял-өметлә рен тор мыш ка ашы ру да, афәтләрдән 
сак лау да, юл күрсәтүдә ярдәм итә алыр лык, әм ма ул үзе ту дыр ган Бердән бер Зат итеп ка рау да 
ча гы лыш тап кан. Ша гыйрь нең шу шы рә вештә язуы уку чы ны бе раз гы на кур кы тып, имән де реп 
тә җибәрә дер. Юга ры да гы дүрть юл лык та Ту кай әсәрлә рен Коръән сүзлә ренә тиңләш тергән 
Р. Әхмәт җа нов ва кыт-ва кыт алар ның тор мыш белән кар шы лык ка кер үен дә күрә. «Без –  ха лык» 
әсә рендә, шу лай дип әй тергә дә хо ку кы бул ма ган та тар ту рын да уй лан ган да, «Ха лык –  зур» дигән 
Ту кай сүзлә рен исенә тө шерә, әм ма «зур» һәм «кеч кенә» тө шенчәлә ренә баш ка мәгънә са ла, зур 
илдә та тар ның һа ман да түбән се тел үе –  «кеч кенә ле ге» ха кын да фи кер әйтә.

Рә шит абый го ме ре буе шах та лар да бил бөккән, кай ва кыт ка ра икмәккә дә туй ма ган та тар-
ның һа ман йо кы дан уян ма вы на, кү зен ач ма вы на, ал дын гы милләтләр рә тенә ба сар га теләмә венә 
га җизлән де. Ту кай ке бек үк, ул да бер ал дын гы ка раш лы та тар га йөзләрчә маң корт ның кар шы 
чы гуы ха кын да еш яз ды. Без аның иҗа тын да яңа «Печән ба за рын да гы лар» ның милләт челәргә 
бул ган рә хим сез бәялә ре («Маң корт лар һөҗү ме»), чын көрәш челәр нең «я ман уй лы» лар дан кур-
кып кал ма вы белән оч раш тык («Ма рат Арс ла нов мо но ло гы»). Ул да, Ту кай ке бек үк, милләткә 
хезмәт нең иман эше икән ле ген сөй ли:

Вә биллә һи… Илгә ирек яу ла сак без,
Җир өс тендә без нең өчен тә муг бетә.
Дөнь я лык та кыл ган из ге гамәлләр нең
Иялә рен җирдә-күктә оҗ мах көтә.

Р. Әхмәт җа нов та электән килгән ди ни сим во ли ка га мөрәҗә гать итү үзгәр теп ко ру ел ла ры на 
кергәч көч әя. Өммәт, кол, гө наһ, ант, Хо зыр, җи де кат күк… Шак тый бай лек сик кыр бу. Рә шит 
абый иҗа тын да Ту кай үз иткән ха лык те ле бизәклә ре дә мул, фольк лор дан күчкән об раз лар кы ры 
да киң. Ту кай һәм Рә шит Әхмәт җанов бәйлә нешлә ре ту рын да сөйләгәндә, һич шик сез, аның әдә-
би элгә ре се күтәргән проб ле ма лар ны яңа шарт лар да яңа ча эчтә лектә ачу ын әй тергә кирәк. Бо лар 
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та тар ның яз мы шы, те ле нең һәм ди не нең киләчә ге, үза ңы ның то ры шы һәм аны уя ту гамәллә ре 
ту рын да гы уй-хисләр рә ве шендә ча гы лыш тап ты. Әй тик, «Ту кай ның соң гы рә се ме» –  милләт нең 
үза ңын уя ту, үс терү, иман лы итү мак са ты белән су га рыл ган көрәш поэ зи я се нең бер үрнә ге. Ул 
бу көрәштә Ту кай иҗа ты на да өмет белән ка рый, аның ба ла чак тан җыр лан ган «Ту ган тел »е ха-
лык ны те рел тергә, уя тыр га сәләт ле дип са ный («Бергәләп җыр лыйк»). Шул ук ва кыт та ша гыйрь 
үз хал кы ның көрәш че һәм та лант лы ул ла рын сак лый ал ма вы өчен га зап ла на. «Ту кай ның соң гы 
рә се ме»ндә, мәсәлән, ша гыйрьгә ми һер бан сыз иман сыз лар ны битәрләү аваз ла ры яң гы рый:

Ка рур ман нар ур та сын да ка лып,
Та рих лар ның кы лын тарт кан бар:
Ас ра ма га буш лай бирсәләр дә,
Ту кай бул гач, шак тый сат кан нар!

Р. Әхмәт җанов әсәрлә ренә Ту кай иҗа тын нан ае рым гый барәләр, истә ка лыр лык троп лар 
бигрәк тә ул ярат кан те ма лар ны дә вам иткәндә ки леп керә («Ка зан га хат»). Га лимнәр ха лык ка 
киң бил ге ле «Ач лык мәй да ны»н да бик күп об раз лар ны Ту кай ны кы лар янәшә сенә ку еп ка рый 
һәм ур так лык лар та ба; ко яш, кор бан һәм баш ка сим вол лар ның үзенчә лек ле транс фор ма ци я се 
ту рын да сүз алып ба ра. Р. Әхмәт җанов әсәрлә рендә Ту кай да да оч ра ган об раз лар га ми сал итеп 
«Биш таш» поэ ма сын да гы Ки сек баш ны ки те рергә мөм кин:

Кү зе бар күк явыз Ки сек баш ның,
Кол Га ли не эз ли
Икен че кат үте рергә теләп,
Эз ли –  өмет өз ми.
   «И кен че таш»

Р. Әхмәт җа нов Ту кай исе мен, сүзлә рен мил ли азат лык көрә ше нең бер ат ри бу ты дәрәҗә сендә 
күрә. «Сә лим Әбү-Бә кер мо но ло гы»н да ли рик мин йөрә ген һәр ва кыт Ту кай га якы на ер га өн ди. 
Ту кай һәм Р. Әхмәт җа нов ның үза ра якын лы гы һич кемдә бәхәс уят мый. Р. Әхмәт җа нов калә ме-
нең кө че дә Ту кай ны кы белән тиңдәш –  мил ли ру хын да, тор мыш чан лы гын да, их лас лы лы гын-
да, хис си тирән ле гендә, ха кый катькә ом ты лы шын да, ме та фо ра лар ту ды ру ос та лы гын да. Алар 
ике се дә –  пей заж һәм граж дан лык ли ри ка сы ос та ла ры, нечкә ли рик лар, кыю сүз ле пуб ли цист-
лар. Мил ли рух лы көрәш че ша гыйрьгә әве релгән Р. Әхмәт җанов иҗа ты ның төп кон цеп ци я се, 
ос та зы ны кы ке бек үк, та тар ке ше се нең җа нын, кү ңел төп ке лендә ят кан хы ял-ом ты лыш ла рын, 
киләчәккә бәй ле өметлә рен ачу мак са ты на ба рып то та ша.

XX га сыр ның соң гы чи ре ге та тар шигъ ри я тен як тырт кан бер яз ма сын да Т. Га  лиул лин: «Рә шит 
Әхмәт җа нов ли ризм белән моң су, за ман сы нын эч ке уй ла ну ру хы белән ку шып, шә хес нең ки че-
решләр дөнь я сын сурәтләү ча ра ла ры ярдә мендә сын лан ды ра. Үз чо ры та тар поэ зи я се нең үзәк 
юлын нан ат лау чы ша гыйрь Ха лык та ри хы, Милләт, Тел яз мы шы, Ту кай шә хе се ту рын да уй ла на, 
шул тө шенчәләр не шигъ ри ят чы га нак ла ры итеп кал кы та», –  ди. Ту кай ны күтәргән, әдә би ят та-
ри хын да аның янәшә сендә урын бирүлә ренә ышан ма са да, Рә шит Әхмәт җанов, мил ли көрәш 
ян дыр ган йөрә ге нең ахыр чиктә тук тап ка ла сын сизгәндәй, та тар бә хе те өчен җан би реп, аның 
кү ңе лендә яши сенә өметләнә һәм Га зи нур Мо рат ка ба гыш лан ган әсә рендә шу шы юл лар ны яза:

Бу мәң ге лек, ко чак ла рын җәеп  Без –  га диләр. Без нең ши кел леләр
Бар ча быз ны ча кы рып тор са да,  Бал кып кал са ка ла бү геннән.
Без нең өчен тү гел –  бөек Ту кай  Әйдә, энекәш, тын да ал мый бергә
Ат лап кергән ал тын бу са га.   Мог җи за лар кө тик үлемнән.

Азат лык ны, бәл ки, го мерләргә
Ал маш ты рып ала алыр быз.
Исәннәр нең әйтүлә ре мөм кин:
– Без нең белән сез дә ка лы гыз!
– Ка лыр быз.

«Ка зан ут ла ры» жур на лы. – 2018. – № 11
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«Ту быр лы, убыр лы…»

С ту дент чак та Рә шитләр нең әнилә ре 
Са җидә апа га, бүләк итеп, 70 ти ен лек-

ме, 65 ти ен лек ме яу лык җибәр дем. Бүтән мөм-
кин лек юк бит ин де. Ә Рә шит ми нем әнием Хә-
нифә кар чык ка 8 метр ту кы ма күтә реп килгән. 
Уй лап кы на ка ра гыз әле, ике иң ле , 8 метр чар-
шау лык дигән сүз бит ул.

Мин бик сөе неп күтә реп кайт тым да әнигә 
күлмәк те геп ки дер дем. Кал га нын нан үземә 
кос тюм-күлмәк һәм жа кет тек тем.

Яңа ки емнә рем не беркөн не ки еп үк бар дым. 
Шу лай уни вер си тет ның хим фа гын да гы ка фед-
ра дан ко ри дор га чы гып киләм ипләп кенә –  
кар шы га Рә шит килә… Ул да тү гел, ко ри дор 
ту ты рып: 

– У быр лы, ту быр лы!  –  дип кыч кы рып та 
җибәр де. – У быр лы икә нең не белә идем ин де, 
бу хәт ле үк ка бахәт икә нең не бел ми идем. Хә-
нифә апа га бүләк итеп җибәргән күлмәк лектән 
үзенә те геп кигән!

– Соң, –  мин әйтәм, –  си нең ул ту кы маң 
чар шау лык иде, әнигә күлмәк не те геп ки гер-
дем ин де, Рә шит, кал га нын нан үземә те геп ки-
дем. Әгәр та гын бер ми ңа «у быр лы» дип әйтсәң, 
мин си ңа да ку ша мат ның нин ди сен беләм бит 
әй тергә! –  ди дем.

Ми нем ту быр лы бар ма гым ны «у быр лы» дип Рә шит кенә атый иде.
Бул ды ин де укы ган ел лар да, дус бу лып та йөр дек, ә мәхәббәт дигән әй бер, бу лыр га ти еш бул са 

да, бул ма ган дыр ул без нең ара да. Чөн ки Рә шит миннән шак тый яшь иде…
Кла ра Бу ла то ва сөйләгәннәрдән

2018, 19 де кабрь
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Аль би нос җәй
Әхәт Гаффар

– Таш ки ме рер без ме, җир ашар быз мы, ба ла кай лар!
Поч мак лап ак яу лык яп кан, ак җир леккә зәңгәр чәчәкләр сурә те тө ше релгән озын күлмәк 

кигән бер апа ның кар лык канрак, һәр сү зе ае р ма чык әй телгән та вы шы без нең ту ры да да яң гы-
ра гач, Рә шит абый Әхмәт җа нов:

– Та гын уз ды бу коз гын, –  дип куй ды.
– Коз гын кап-ка ра бу ла ул. Ә бу апа ап-ак. Әмир хан Ени ки нең ак әбие ши кел ле, –  ди дем 

мин. –  Аның га лу шы гы на ка ра. Аны сын да ту зан сар ган.
– А  лай са, аль би нос бу ла ин де. Аль би нос коз гын, –  ди де Ри нат Гаф фар.
Ак коз гын ны ишеткә не без дә, күргә не без дә юк. Ба га на ба шы на йә өй мор җа сы на кун ган 

коз гын чем-ка ра ки леш тә шиклән дерә, җан га авыр тәэ сир итүчән, та вы шы өр ке теп үк ку ю чан. 
Ак төстә ки леп чык кан сурәттә то таш лый шом, кур ку белән ту лар сың, Ал лам сак ла сын!

Әле ге ха тын ның та вы шы та гын ише те леп куя да ера гая, сү релә, ба сы ла. Тә мам ише телмәс 
бу ла, ты на. Ки ре әйлә неп ки ле шендә ул түбән урам нан үтә ин де. Көн тә мам эс селәнгән бу ла, 
һа ва көпшәкләнә. Аваз лар, та выш һа ва ның ты гыз яисә то ман лы, бо лыт лы ча гын да гы на ачык 
ише телә, яң гы рап то ра ул.

Без нең сү зе без бетә, эше без не тын гы на дә вам итә без. Ә эше без күп, җа вап лы: без Кук ма ра 
ра йо ны ның Бе рез няк авы лын да (та тар ча Бу чирмә, ха лык те лендә исә шу лай Бе рез няк дип йөр-
телә) йөк ма ши на ла ры то ты ла сы га ра жы да, тех ни ка те зелә се уры ны да бер түбә ас тын да бу ла сы 
би на тө зи без. Кы зыл кир печтән. Зур, ир кен, озак ка исәплә нелгән. Без дигә нем: мин –  «Яшь 
ле нин чы» га зе та сы жур на лис ты, кү ре нек ле ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов –  ул ва кыт та Мәдә ни ят 
ми нистр лы гын да сән гать эшлә ре инс пек то ры һәм бер про ку рор. Рәс ми-төп ки лешүдә «С ту дент-
лар ның төзү от ря ды» дип теркәлгән без (бу сы на лог түләмәскә таш ла ма өчен). Ә бо лай –  «ша-
баш ник лар». Мин исә шу лар ның бри га ди ры. «Ша баш ник лар» те лендә –  «Бу гор». Әле ге тө зе леш, 
аның сый фа ты, ва кы ты, ашау-эчү, тәр тип, ки лешкән эш не төгәлләү белән үк хезмәт ха кын ти-
е нен-ти енгә алу –  ми нем өстә. Эш бирү че без исә –  үзә ге шу шы Бу чирмә авы лын да бул ган кол-
хоз ның идарә рәи се Ми яссәр ага Ман су ров. Тикмәгә ул тү гел. Мин –  әле ге күмәк ху җа лык ның 
бер бри га да сы бул ган Ка мыш лы авы лы ки я ве, ха ты ным Фә ридә –  уни вер си тет та гы та рих-фи-
ло ло гия фа куль те ты ның соң гы кур сы на кү чеп, җәй ге ялын да бе рен че кы зы быз Ләйлә не ка рап, 
ту ган йор тын да үткәрә. Ми яссәр Ман сур улы исә –  ра йон да гы на тү гел, ә бәл ки Та тарс тан да дан 
ка зан ган кол хоз җитәк че се, ор ден нар ия се, ху җа лы гы да ал дын гы, җи тез. Элен ке-са лын кы лар-
ны кем эшкә ял ла сын? Без нең ни я те без, телә ге без –  ел га бер би релә тор ган ял ва кы тын да хәл 
кадә ри дигәндәй әҗер алу. Ай лык хезмәт ха кы быз ның йөз сум бул ган ча гы.

Эш бе лешкәндә, Ми яссәр абый миннән:
– Кемнә рең бар? –  дип со ра ды.
– Рә шит Әхмәхт җа нов… – ди дем.
– Ша гыйрь ич ул! Ми ңа кир печ са лу чы лар кирәк! –  дип бүл дер де.
– Рә шит Әхмәт җа новмы? Шигырьләре шикелле үк мәңгелек итеп, уналты яшеннән үк Чупай 

тавы ташыннан ярты Әлмәтне салган төзүче ул! – дидем мин.
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– Аң ла шыл ды. Ә си не Са имә апа сөйләгәннән беләм.
«Са имә апа» дигә не –  Фә ридә нең әни се бу ла ин де. Сту дент лар төзү от ря дын да ике ел, ан на-

ры соң бо лай да бай так кир печ тезгән, агач юн ган, так та сал ган ин де. Без бит авыл ма лай ла ры, 
без нең кулдан килмәгән, кул ят ма ган берәр эш бар микән?!

Әнә ул үзе –  Ми яссәр ага Ман су ров. Килмәгән, тик шермәгән, ка ра ма ган кө не юк. Уй ла ган 
уй ла ры сал лы бул ган га мы, фи керлә ре йө ге рек бул ган га мы икән, ул ал га та ба ие лебрәк йө ри, 
адым на ры нык, ел гыр, ыша ныч лы. Чә че, ка шы җирәнрәк бу лып хә те ремдә кал ган, һәрхәлдә, 
ми не ке сы ман кап-ка ра мы ек үс те реп, чәйнә ми генә, ди яр идең, биллә һи.

– Ко мы әйбәт ме? –  дип со рый ул.
– Әйбәт. Ә без аны ба ры бер иләктән иләп кенә изә без.
– Це мент ны бе леп кенә. Кыйммәт ле нәрсә бит.
– Ча ма сын нан ар тык уз дыр мый быз, Ми яссәр абый. Ар тык та тү гел, ким дә тү гел: өчкә – бер, 

ягъ ни йөз ил ле мар ка лы бу ла.
– Беләм, беләм, егетләр. Тикмәгә со ра вым тү гел.
Өйгән кир пе че юга ры лы гын нан Рә шит абый Әхмәт җа нов:
– Мин үземә бөек һәйкәл са лам, Пуш кин белән Ту кай лар дан үрнәк алам, –  ди дә со рый: –  

Ми яссәр Ман су ро вич, те ге апа е гыз ны бе раз ты еп бул мый микән аны?
– Кай сы апа е быз ны?
Рә шит Әхмәт җа нов үз ши гы рен сәхнәләрдән то рып сөйләгәнчә бе раз кал ты ра вык лы рак, тик 

үз йөрә ге тү реннән чы гар ган дай көр дә, тан та на лы да, шом лы да та вы шы белән:
– Таш ки ме рер без ме, җир ашар быз мы, ба ла кай лар! –  ди де дә: –  Таш ян ган да, җан нар көй ри, 

җа ны кай лар дип әй теп кенә бе тер ми ул, –  дип өстә де.
– Ул апа ны ты еп бу ла бу лу ын, егетләр… Ә ми нем җан ны кем ты яр? Ул апа бу лып ми нем җа-

ным шу лай кыч кы рып йө ри, Рә шит, –  ди де Ми яссәр Ман су ро вич. –  Син менә шу ны ты еп ка ра… 
тыя ал саң.

Сүз әйтү, сөйләшү ба ры шын да без төзү челәр һич тук тап тор мый быз, эше без не генә белә без. 
Ә аның «ми нем җа ным шу лай кыч кы рып йө ри ул» дигә не ча гын да без нең һәр кай сы быз са га еп 
кал ган быз дыр, шәт. Шәт тү гел, ә тә га ен!

Нигә дигәндә, бу 1973 ел иде –  июль ахы ры, ав густ ба шы тирә се. Ул ел ны Та тарс тан га ко ры-
лык кил де. Уҗым нар да, са бан игеннә ре дә рәт ле тү гел, ба шак лар яр лы, җир яры ла ук баш ла ды, 
бәрәң ге күгәр чен йо мыр ка сы шай лы гы на бу лып, аны сы да җир ас тын да ки леш пешә, ку ы ры ла 
баш ла ган иде ин де.

Шун дый ча гын да Ми яссәр Ман су ров ны кы ише җан нар ны ничекләр ты ныч лан ды рып, ни-
чекләр тый мак кирәк? Олы яшьтә ге әнк әе без нишләп йө ри икән? Япа-ял гы зы. Ә авыл көт үендә 
бер сы е ры, та на сы, биш-ал ты са ры гы йө ри. Каз-үрдә ге, та вык-че бе ше, егер ме биш су тый лы 
бәрәң ге бак ча сы, яшелчә се, җиләк-җи ме ше дә бар бит әле… Са нап бе термә ле тү гел. Ә бу тө зе-
лешкә алын ган һәр кай сыбыз ны кы, нәкъ бул ма са да, шу лай ук бит ул. Безгә, егер ме биш көн лек 
төзү челәргә, көн бу е на явар дай яң гыр ның һич кенә дә кирә ге юк та бит юк са… Ә җан, җан!

Җан нишлә сен ди ин де? Әле ге дә ба я гы «аль би нос апа»ны кы ши кел ле үк: «Таш ки пте рер без-
ме, җир ашар быз мы?»

«Ул апа бу лып ми нем җа ным кыч кы рып йө ри», –  ди бит Ми яс сәр абый. Авыл да гы ял гыз әни-
нең җа ны ниш ли икән? Исән-сау ике кы зы, биш улы бул ган ки леш… япа-ял гыз төн… Уни ке сум 
да ил ле ти ен пен си я се белән. Әлбәттә ин де, бу лы шу ы быз дан, яр дә ме без дән, ка дер-хөр мә те без-
дән кал дыр мый быз аны сы.

Би редә ге һәр кай сы быз ның яшәүлә ре, тор мыш итүлә ре дә нәкъ шу шын дый рак.
Ә Ми яссәр Ман су ро вич ның уй ла ры, ни ятлә ре, мәшә катьлә ре шун нан ким ме? Һич алай тү гел. 

Без, би редә ге төзү челәр, һәрбе ре без үзе өчен, ни я те без берәү генә: ки лешкән эш не ва кы тын да 
төгәлләү дә әҗе ренә ия бу лу. Аның мәшә катьлә ре исә – кы рык ма са кы рык: сөт са ту, ит тап шы ру, 
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ба су-кыр лар ту лы иген, тех ни ка, ха лыкның бетмәс-төкәнмәс эре ле-вак лы йо мыш ла ры… Бө те-
не сенә өстәп, шу шы ко ры лык…

Ми яссәр абый, бе раз га тук тап:
– Измә не ка лын рак җибәрә сез тү гел ме соң, Рә шит? –  дип кы зык сы на.
– Шун нан да юка рак түшәсәң, бер рәт кир пе чең җилгә оч ты-кит те, Ми яссәр Ман су ро вич.
– Аң ла шыл ды, –  дип ки лешә рәис. – Егетләр, бү ген дүртләрдә бе раз аван сы бу лыр, ке рер сез.
Рә шит абый ның бо лай да чөен ке ба шы, йөз-кы яфә те фә кать аңа гы на хас бул ган ша гый ренә 

рә веш ала. Мөнбәргә ме неп бас кан ди яр сең... тәрәзә ара лы гын да гы кир печ «ба га на»дан яр-
ты лаш кал кын ган бо лай да төз, ко яш ал ган җиз гәүдә сен та гын да ту рай та тө шеп, ка бат лан мас 
мәгъ рур рух та так мак лап җибәрә:

Ба зар лар да Ма руч ка лар
Са та лар са руч ка лар…
Ма руч ка лар белән йөрсәң,
Оча лар по луч ка лар!

– Ар мый эшлә гез, егетләр! –  дип куз гал ган Ми яссәр абый га сү зен җит кер ми ка ла мы соң 
ин де ул:

Без, җыр ла шып га раж са ла-са ла,
Ком му нис тик чор га җитәр без.
По луч ка лар ал гач че реп ба еп,
«Ал лаһәкбәр!» әй теп китәр без!

Кө лешә без ин де. Эше без не дә вам итә без. Ә ул бик җа вап лы. Чөн ки әле ге га раж ул ел ны Кук-
ма ра ра йо нын да гы иң зур тө зе лешләр нең бер се иде бу гай. Шу ңа күрә тө зе леш чи мал ла ры на 

«Яшь ленинчы» редакциясендә күренекле язучы Г. Бәширов белән очрашу истәлеге. Утырганнар (сулдан 
уңга): Газиз Мөхәммәтшин, Саимә Ибраһимова, Гомәр Бәширов, Венера Ихсанова, Рәйсә Яхина; басканнар: 

Роберт Миңнуллин, Рәшит Әхмәтҗанов, Мәҗит Вәлиуллин, Фарсель Зыятдинов, Сәйдә Зыятдинова, 
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һич нин ди тот кар лык юк, та шып кы на то ра лар. Күрә сең, мо ны Ми яссәр Ман сур улы шу лай куй-
ган бул ган дыр. Ә мо ңа кадәр ул шу шы Бу чирмә авы лын да тирә-юньдә ти ңе бул ма ган Мәдә ни ят 
йор ты (ха лык те лендә ба ры бер к луб ин де) сал ды рып куй ган бул ган.

Бе леп тор са лар да, мин:
– Бү ген –  мун ча, –  дип бел дерәм.
Мун ча дигә не –  Ка мыш лы авы лын да гы Фә ридәләр йор ты ның мун ча сы. Эштән соң төя ле шеп 

ба ра быз. Ча бын тә нең туй ган чы, чы да ган чы чәй эч, ит бә ле ше аша, гәплә шеп, җа ның ны бушат!..
Әйтәм ич, бу Ко яш ның Җир ша рын нан кур гаш кур ку лык эре теп ко яр га теләгәндәй кай на ган 

бер елы иде…
Шу шы төштә ша гыйрь Рә шит абый әле ге кай нар җәй мөнәсәбә тендә та гын да кал ку рак бу-

лып исемә ки леп төш те әле. Ун си гез ел үтәр-үтмәстән – 1991 ел ның май аен да – ул Та тарс тан 
Җөмһү рия те мәркә зе –  шәһ ри Ка зан ның таш ла рын эре тердәй эс се сендә, ирек, мөстә кыйль лек 
дау лап, дәгъ ва лап, мәгъ лүм ач лык игъ лан итү челәр са фын да то рыр, соң рак үзе нең как ша мас 
ру хы на тиң мәгъ рур «Ач лык мәй да ны» поэ ма сын мәң ге леккә иҗат итеп кал ды рыр. Кем белә 
бит аны, кем белә: бәл ки, ул ач лык та күп ме дер микъ дар да Ми яссәр абый Ман су ров 1973 ел да гы 
җәй нең, «таш ки ме рердәй, җир ашар дай» дип хә вефлән дергән җәй нең күркәм итеп тө зелгән га-
раж са лу әҗе ре –  хәл кадә ри тук лык өле ше дә бул ган дыр? Әйе, кем белә: бәл ки, әле ге ел дан соң 
ту гыз ел үткәч, 1982 ел ның нәкъ шун дый ук хәтәр ко ры җәендә Буа ра йо ны на ба рып яз ган «Пу-
ля һәм бо дай бөр те ге» дигән очер кым мат бу гат та та тар ча, рус ча әллә ничә тап кыр дөнья кү реп, 
шу ның төп уй-фи керлә ре рух лан дыр ган мәгълүм «Бо дай бөр те ге һәм те гермән та шы» ро ма ным 
дөнья кү рер иде микән?

Та тар ның ары на ал мас бо га вы… Кем белә бит аны, кем белә: бәл ки, Ач лык мәй да ны әлә ме нең 
ал тын ука сы бул ган Фәү зия Бәйрә мо ва ның «Хал кым ми нем!..» дип баш ла ган ши га ре нең дә ва-
мын да әле ге дә ба я гы «Аль би нос әби»нең «таш ки ме рер без ме, җир ашар быз мы?» дигән хә веф ле 
искәрт үе дә то ра дыр? Әгәр дә ар ка ягында Ми яссәр Ман су ров ке бек ар мас-тал мас хезмәткәр та-
тарпәрвәрләр бул ма са, ач лык игъ лан иткән милләтпәрвәрлә ре без нигә, нәрсәгә, кемгә ыша нып 
та я ныр лар ин де икән соң ул?

«Аль би нос бит бу! Ишеткә нең юк мы әллә? Үз кардә шенә ох шама ган мо ның ише зат лар ничә 
га сыр га бер генә ки леп чы га, ди, ич. Бик белә сең килсә, кар га ның да мич керә че сы ман ап-агы, 
зәп-зәңгәр күз ле се бу ла икән әле ул, әйе. Алай гы на мы әле, Аме ри ка да ап-ак чы рай лы негр бар, 
ди. Беркөн генә язып чык ты лар ич. Гә җит укыр га кирәк, гә җит!» –  кем белә ин де аны, кем белә: 
бәл ки, үзе нең бер хик әя сендә ге ош бу юл лар ны язу чы Ри нат Гаф фар әле ге оны тыл мас га раж 
төзе ле ше өчен измә изгән чак та, «Аль би нос апа» дип сөйләшкән ва кыт та ук кү ңел тү ренә са лып 
куй ган бул ган дыр.

Га раж икән, димәк, аны ни чек итеп Ми яссәр абый Ман су ров тан баш ка күз ал дын да ки термәк 
кирәк?

Ә яң гыр соң рак яу ды ул, яу ды. Рә шит абый:
Ява баш лар күктән яң гыр лы җыр,
Җыр лы яң гыр көтә игеннәр, –

дип тик мәгә генә язар иде ме ни?
Ә кай нар –  «аль би нос» җәйләр бу ла алар, бул га лый. Бу ла лар да сү реләлә р. Ә без нең га ра жы-

быз исә бү ген дә исән-сау то ра әле.
Ул –  истә лек. Яшь ле ге без, гайрә те без истә ле ге. Ми яссәр абый Ман су ров ны кы да…

2019, 18 март
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IV БҮ ЛЕК.  
«ЙӨРӘК НЕҢ, МӘҢ ГЕГӘ ЮГАЛ МЫЙ,  

БУ ҖИРДӘ ЯШӘРГӘ ИСӘ БЕ…»
Рә шит Әхмәт җа нов ның якты истәлегенә багышланган шигырьләр, 

аңа бәйле мәзәкләр һәм хатирә кичәсенең сценарие



IV бү лек.  «Йөрәк нең, мәң гегә югал мый,  Бу җирдә яшәргә исә бе…»
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Һәр ша гыйрьдән бер ши гырь
***

Рә шит Әхмәт җа нов ка 1
Юмарт бу лыйк, чын кү ңелдән
Бө реләргә «чәчәк» дип дә шик.
Син ку ан мый бү ген кем ку ан сын,
Ту ган кө нең җиткән бит, яшь лек.
Ко яш әле яңа баш өс тендә…
Кич җиткән че җыр лыйк, гөрлә шик.
Син ду ла мый бү ген кем ду ла сын,
Ту ган кө нең җыр лы бит, яшь лек.
Идел әле яңа та шы ган чак…
Бо лын нар га бә хет өлә шик.
Син мо ңай мый бү ген кем мо ңай сын,
Ту ган кө нең җиткән бит, яшь лек.
Та би гать нең әле юләр ча гы…
Юләр чак ның се рен сөйлә шик.
Син җыр ла мый бү ген кем җыр ла сын,
Ту ган кө нең җыр лы бит, яшь лек!

Ай дар Хә лим

Ба ла лар бак ча сы
Бар Ка зан да бер йорт…
Ша гыйрь дигән Кур кы ныч ләззәт ле ат алып,
Мон да
Мин һәр төндә ята идем
Баш ас ты ма са лып бал та ны…
Хә тер лим сең, тәкъ сир: көн дез мон да
Уй нап көлсә гамь сез са бый лар,
Төндә Су кон ка ның бан дит ла ры,
Налет ясап, йорт ны та лый лар
Иде…
Ә бит ми ңа, ял гыз ка ра выл чы га,
Колшә рифтән2 кал ган бер нә зер:
Дош ман килсә, бал таң чәчкә ат сын
Гүя ки кып-кы зыл канә фер.
Го мер ба кый күктә җир не сак лап,
Рәхмәт ишетмәскә өйрәнгән
Ай төшә дә ал тын кал кан бу лып,
Ми не кап лап ята келәмгә…
Са бый лар кыз га ныч… Бак ча быз да
Алар әле югын юк лар да,
Йөрәк әр ни… Канә фер ка ны да

1 Авторы билгесез.
2 Колшә риф –  Иван IV (Явыз Иван) гаскәрлә ре 

та ра фын нан ка мал ган Ка зан да ха лык ны яу га ил һам-
лан дыр ган ша гыйрь һәм имам. –  Ав тор искәрмә се.

Тү гелмә сен уен чык лар га…
Келә мемә тө реп, аем ны да
Ур лап ашар лар, дип ни чек тә –
Бал та дан да үт кер как гәүдәм не
Ка дак лап, күз йом мыйм ишектә…
Бал та йө зе, ан нан чә челгән нур
Һа ман да шул хо кук кө чендә:
Чөн ки аны мин үт кер ли идем,
Рә шит дус кай, си нең өчен дә…

1993

Сә гыйть Әхмәт җа нов

Сан ду гач иде кү ңе леңдә 3
Тал лар га кач ты сан ду гач,
Мин аны эз лим ме ни?!
Сан ду гач кер де кү ңелгә,
Җыр ла мый тү зим ме ни?!

Р. Әхмәт җанов
Сан ду гач иде кү ңе леңдә,
Ялык кан дыр шул җа ның.
«Аръ я гын да сай рыйм әле
Бу би та раф дөнь я ның», –
Дигән сең дер, абый, аң лыйм си не,
Арыт кан дыр, көй сез дөнь я ны
Көйгә са лып бул мас микән, ди еп,
Меңгә бүлү үзеңә бер җан ны.
Сан ду гач иде кү ңе леңдә,
Сай ра да сай ра гы на.
Күбрәк ыш кыл ды мы җа ның
Шигъ ри ят кай ра гы на –
Нечкәр де, өзел де кинәт,
Көйлә рең тын ды… дисәм,
«Ша гыйрьләр үлә ди ме ни?
Ша гыйрьләр мәң ге исән!» –
Дип, җи һан нан кыч кы ра сың,
Шул бә гырьләр не кисә.
И абый, аң лыйм, һәр ша гыйрь
Ул ха кый кать не белгән.
Ша гыйрь абы ем үлмәс тә,
Рә шит абы ем үлгән.
Сан ду гач иде кү ңе леңдә,
Сай рар да сай рар идең…
«Калә мем сын ды, энекәш,
Соң гы сы иде», –  ди дең.

1995

3 Кулъязма архивта саклана.
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Флё ра Гыйззә тул ли на

Рә шит Әхмәт җа нов истә ле генә
Мин тө шемдә бү ген зи рат күр дем,
Күр дем җирдә зо лым-җә берләр.
Үзәк өз геч үксү-үкенүдән
Тетрәп тор ды хәт та ка берләр.
Зи рат эче яшь келт са ры са гыш,
Яф рак –  чирәмнәрдә көз мә ле.
Си нең ка бе реңә тик кар яу ган,
Кар өс тендә аю эзлә ре!
Ни оныт кан мон да кыр гый җан вар
Ап-ак кыш ның кыл ур та сын да?
Ыш кып сырт ка шыр га килгән дисәң,
Юк бит әле ка бер та шың да…
Си не бит без кичә генә күм дек!
Та ра лыш тык елап, хуш ла шып,
Кай ара да өл гер дең син, дус тым,
Аю хал кы белән дус ла шып?
Си нең өчен өннә рендә хә зер
Шул аю мы ши гырь укы сын?..
Рә шит!.. Рә шит!.. Әҗәллә рең белән
Бар хәят ның ач тың йо кы сын.
Ярым-яр ты ки леш гүр тү ренә
Тәгәрәт тең го мер йом га гың…
Яшен бу лып җан га на бат су га
Яшәл мичә кал ган ел ла рың…
Ша гыйрьләр не генә ме соң?..
Хәт та…
Аю ла рын чор ның үкертә
Кыш өс тендә са ры са гыш бу лып
Төшлә ремә кергән бу иртә!

1995

Эн җе Гыйр фа но ва

«Рә шит үлгән…» дигән хәбәр не ишеткәч 1
Илгә Җиңү иңгән ел ны
Өч-дүрт яшьтә бул ган ул.
Димәк, ба ла чак лар –  ох шаш:
Ай кап үткән җил-да выл…

Юк лык ның һәр га за бы на
Кар шы тор ган без нең чор.
Шу ңа күрә кан ара лаш
Сар кып ту ган без нең җыр.

1 Кулъязма архивта саклана.

Ча ба та ны гы на тү гел,
Ач лык ны да күргән чор,
Без нең чор ул –  авы ры шып,
Төр ле яшьтә үлгән чор.

Их, Рә шит, син дә шу лар ның
Бер се бу лып китә сең…
Җыр ту лы йөрә гең не
Җиргә бүләк итә сең…

Миллә тең азат бул сын дип,
Авы ру ки леш көрәш тең.
Ач лык мәй да нын да безгә
Көрәш ру хын өләш тең.

1995

Га зи нур Мо рат

Таш
Ша гыйрь тәрә зенә таш ат ты лар, –
   аһ, ват ты лар, –
чәлпәрәмә кил де тәрәз.
…Ме та фо ра лар белән
   чу ар лан ган кә газь
телдән кал ды кинәт.
…Киштәдә ге ши гырь ки тап ла ры –
На зон,
 Лер мон тов,
  Җә лил,
   Ту фан –
ныг рак сы ен ды лар бер-бер сенә.
…Чит лектә ге ми нор кенә риләр,
   әве ре леп но та-көйгә,
таш лан ды лар ва тык тәрәзәгә…
…Ди вар да гы ка ди ми сә гать нең
   бөкшәйгән хас та кү ке се,
сук ра на-сук ра на,
Ва кыт тирә ли йөр де очып.
…О ныт ма, Көн!
Бү ген төн ге 1 дә
  таш бә гырьләр
   таш ат ты лар
Ша гыйрь тәрә зенә.
Һәм кач ты лар.
Со рау бил ге седәй бөкр әеп,
ашы га-ашы га ке реп югал ды лар
Ай лы төн эченә.

1995
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Са фу ан Мул ла га ли ев

Сак лый ал ма дык шул…
…И шеткәч тә, дус тым,
Рә шит Әхмәт җа нов,
Гүя дөнья кыс ты үзем не.
Тирә-ягым то ман,
Кал ты ра нам, ту ңам –
Ка ян гы на алыйм тү зем не?
Гүя дөнья кыс ты үзем не…

Та бан на рым җиргә тию белән,
Иб лис кал кып чык ты дүрт чат та,
Уң га ка ра сам да,
Сул га ка ра сам да,
Ка ра елан сы ман юл ята.

Итәк ас ла рын нан үткән юл лар
Буй лап ал ган ту ган җирләр не, –
По сып тор ган юл лар,
Юл лар га иш ел лар
Су ыр ды лар без нең җегәр не…

…Кай дан баш лан га нын
Хәбәр итә идең
Ябы ры лып килгән хә веф нең.
Үзең ке бек си нең, ша гыйрь дус тым,
Ши гырьдә ге һәр бер хә ре фең
Кар шы сы на бас ты хә веф нең…

…Мәң ге леккә озат тык без си не,
Та тар хал кы сык рап озат ты…
Ышан, дус тым,
Шә һит киткән ша гыйрь,
Ил не бо гау ла ган йо зак ны
Ачар ха лык,
Ачар йо зак лар ны, –
Та тар ты ны ти мер эретә,
Соң гы кан ны түк ми-чәч ми генә
Чык сак иде ту лы иреккә!
Та тар ты ны ти мер эретә…

…Ах!
Үле мең не ишеткәч тә си нең,
Гүр су ы гы ал ды үзем не.
Кай гы-хәсрә темнән һуш тан яз дым –
Кай дан гы на алыйм тү зем не?
Гүр су ы гы ал ды үзем не…

Сак лый ал ма дык без
Си не, ша гыйрь дус тым,
Җир яры лып, гү рең ачыл ды.
Га зиз хал кым белән мин дә йот тым,
Йот тым си нең үлем ачың ны, –
Йөрәк ярам әр неп ачын ды…

1995

Әхмәт Рә шит

Миллә те без ка һар ма ны 1
(Мәр си я)

Яз лар килә… ка бат яз лар килә…
Зәңгәрләнә ба ра аяз күк…
Бар та раф ны наз лап ко яш көлә –
Дөнья ма тур… ба ры Рә шит юк.

Мәй дан нар да кай нар ча кы ру лар –
Йөрәкләрдә, димәк, сүн ми ут:
Та тар өчен мөстә кыйль лек дау лап
Көрәш дә вам итә… Рә шит юк.

Ши гарь бу лып яң гы ра са ши гырь,
Кү ңел та ша, ша ша шак тый ук;
Илдә сирәк ку нак –  шат лык та бар,
Тик сөе неп бул мый –  Рә шит юк.

Рах май Хисмә тул лин

Мәр сия
«А зат лык!» дип бөек миллә тенә –
Йөрә генә ал ды күп ме яра.
Мәй дан нар да ач лык игъ лан итеп,
И ян ды соң ба хыр парә-парә.

Шу ңа да бер яр су нек ро лог ны
Яз ма ган нар ин де «кәләпүшләр»…
Хет, ич ма сам, те ге дөнь я сын да
Ят сын иде кү реп рәхәт төшләр.

Җа ны-ру хы бер сөен сен иде,
Хет үлгәч тен та ны ды лар, ди еп.
Ач лык тот кан мәй дан на ры буй лап
Көлә-көлә үт сен иде би еп.

1 Кулъязма архивта саклана.
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Ба ла ке бек ыша на иде сүзгә,
Фа на тик ча сөй де үз миллә тен.
Бөек ша гыйрь идең син, Рә шит,
Шигъ рең үтәр әле җир тетрә теп.

…Мин ап ты рап йө рим әле хә зер:
Ә без үлгәч, яз мыш ни чек зур лар?
Ах ры, фәлән җирдә эшләгән, дип,
Җы ен юк-бар язып чы га рыр лар.

Ми не миннән ныг рак кем белә соң?!
Ми ңа ба ры ике юл да җитә:
«Һәр ке шедә да һи үлгән ке бек,
Та ныл ма ган бөек ша гыйрь китә…»

1995

Ил дар Юзи ев

Ак чар лак 1
Ко раб кит те. Ты ныч йөзәр чак ин де:
Га ра сат юк. Җы лы җилләр исәләр.
Сез әй те гез, мин ыша нам: ша гыйрь не
Ак чар лак ка әве релгән, дисәләр.

Азык эзләп оч ма ды ул, ирек не
Алып бул мый ач то рып та, елап та…
Ка нат ла ры иң ли ин де киң лек не,
Аваз ла ры бик якын да, ерак та…

Ко раб кит те. Бәл ки, көтәр уп кын да.
Бәл ки, кем дер исән ка лыр… Ул кайт мас.
Бе раз гы на хәл алыр да –  дул кын да,
Очар һа ман, кыйб ла сын югалт мас…

1995

Ай дар Хә лим

Ка ра ка ен әрәмә се
Син үлгәндә исән бул ган мын бит…
Ә син –  га фу! –  ки теп ко тыл дың.
Бү ген –  те ре үлек, бар ча быз ның
Гө наһ ла ры өчен то тыл дым.

Нин ди гө наһ?! «Фә рештә гө наһ лы
Бул мый» диләр күпләр аң ла мый.
Шу лай, дус кай, бәрәң ге ба за ры
Көрәшмәү не гө наһ са на мый.

1 Кулъязма архивта саклана.

Шун дый за ман, ахир! Күрсәң, кү зең
Шарт лар, ка рый күрмә –  тик акай:
Ат кой ры гын да гы соң гы бу ын –
Ни чек тү зим, шарт лыйм, ма ла кай!

Нин ди гө наһ?! Әнә ка ен килә,
Биштәр ас кан, ка ра, сәләмә.
Хәер со рап ка рал ган ка ен нар –
Ту зы су е рыл ган әрәмә…

Нин ди гө наһ?! Үт кен чегә без нең
Таң атар-ат мас тан са тыл ды.
Ту ып кы на килгән яшел яф рак
Ау чы мыл ты гын нан атыл ды…

Нин ди гө наһ?! Туз су ер та тор гач,
Ләббәйкәләп куш тан куш кан ны,
Ка ра әрәмәгә әйлән дер дек
Ак ка ен лык –  Та тарс тан ны.

Аһ, кем килә? Кем соң көпә-көн дез
Шәм ка бы зып ба ра укыр га?
Су кыр Бө ре! Бәл ки, мәктә бенә
Җитәр, күммәсәләр чо кыр га…

Кай рак күктән нәҗә гайләр иләп,
Ут та сүнгән ша гыйрь го ме ре
Оны ты лыр, чы гар ма са
Чо кыр ка зып чык кан шул Бө ре.

1996

Ро берт Әхмәт җан

Соң гы ядкәр
Кая гы на кит тең әле, адаш,
Якын гы на юк са та вы шың?
Ахы ры син, һа ва лар га ашып,
Зәңгәр кош лар белән ка выш тың?

Күк кош ла ры нихәл яши ан да,
Тар сын мый лар микән күклә рен?
Кош лар бу лып кош лар җирдән баш лый
Мәң ге лек нең бөек чиклә рен.

Син күкләрдә очып җиргә төш тең,
Ә җир си не шун дый са гын ган! –
Хәт та си не ко ча гы на ал ды,
Бар ша һит лар шун да өн сез кал ды,
Бар да тын ды моң га та бын ган!
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Аң ла дык без шун да бу миз гел не, –
Ара лар га тау лар сал ган бит.
Бер кү пер сез дәрья, яр лар сал ган,
Шул яр лар да без дә кал ган бит!
(Ышан ма дык, «Бу, –  юк, ял ган!» дип.)

Үтерәләр без не мак тап-хур лап
Гайбәт челәр, дус лар, хай ван нар…
Дөрләт теләр си не мил ли хисләр,
Ян дыр ды лар си не мәй дан нар.

Аш кын дыр ды си не ру хи дөнья,
И көндә лек азык хәстә ре!
Сан ду гач лар ке реп, йөрә гең не
Нин ди генә җыр га дәшмә де!

Оч тың җыр да, оч тың. Очыш лар ны
Син сез генә ни чек оч лар быз?
Күк тү реннән
Җиргә аты лып төшкән,
И тәвәккәл, кыю кош лар сез!

Һа ва лар да көз ге кош лар өне,
Кая оча кош лар төр ке ме?
Си нең ке бек, шул кош лар га ия реп
Оча сы лар бар дыр бер көн не…

Ан нан, та лып, ку нак лар быз җиргә,
Сы е ныр быз га зиз туф рак ка…

1996

Фар сель Зы ят динов

***
Ирек дау лап тын ган йөрә гең не
Сәр хуш таң нар хө кем итә кал са,
Ба сар яшьләр си нең эш не як лап,
Йөрә гендә та тар ка ны ак са.

Дас тан нар га тиң бу исе мең не
Бай рак итеп ут ка кергән чак та,
Бер лек кирәк безгә, нык лык кирәк, –
Бү ленүдән, Хо дай, без не сак ла!

1997

Мөхәммәт Шәй хи

Мәй дан да
Аң ла ма ды, бер кем аң ла ма ды,
Рәнҗү ту лы бу җан га
Кы ен иде җирдә го мер сөрү,
Кы ен иде яшәү җи һан да…

Тирә-як та шау-шу, ят аваз лар –
Кемнәр са та, кемнәр ала лар…
И-их, юа сы иде кү ңелләр не,
Дөнья ка ра сын нан ара лап…

Аның эше җирдә из ге иде,
Аң лый иде аны аң ла ган.
За ма на лар баш ка, үзгә хә зер,
Аңа ин де эш тә кал ма ган…

Кирәк икән, җан нар
   тибрәт те ул,
Кирәк икән, би шек тибрәт те.
Моң сыз га моң сал ды
   йә елат ты,
Йөрәкләрдә ут лар көйрәт те…

Кирәк бул са сөр де,
   чәч те, ур ды,
Йорт лар сал ды, чал гы
   сап ла ды…
Ту ган җиргә дош ман
   ба сып керсә,
Ко рал алып, илен сак ла ды…

Үзе өчен бер ни со ра ма ды,
Янар ут тай яр сып дөрлә де…
Яшь ара лаш ел май ган
   чак бул ды,
Җан да ни бар,
   бер кем белмә де…
Һәр бер йорт ка кер де
   җыр лар бу лып,
Як тырт ты ул ка ра төннәр не.
Кемнәр нең дер
  ыша ныч лы дус ты,
Ак сердә ше бул ды кемнәр нең…

Аң ла ма ды, бер кем аң ла ма ды,
Рәнҗү белән ту лы бу җан га
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Кы ен иде җирдә го мер сөрү,
Кы ен иде яшәү җи һан да…

…Бас кан да ул, ку лын
   ал га суз ган,
Бер кем нең юк ан да бер эше.
Им порт ки ем тәнгә
   кап лап, бәндә
Төр кем-төр кем үтә өе ле шеп…

Хә терлә мим ник тер
   мо ңа кадәр
Мон дый ка дер сез лек бул га нын.
Ә ул то ра мәй дан ур та сын да,
Ке шеләргә су зып кул ла рын…

Як ты уй лар тул ды кү ңе леннән,
Як ты таш кын бу лып нур ага…
Агар тыр га теләп ка ра чор ны,
Ши гырь сөй ли иде дөнь я га!
Ши гырь сөй ли иде!
Ши гырь!..

1998

Эду ард Мос та фин

Кү ңе лендә сан ду гач иде
Бер сан ду гач кергән иде
Ша гыйрь нең кү ңе ленә.
Ятим кал ган ул сан ду гач
Бү ген сай ра мый нигә?
Ирек мәй да ны да ятим –
Ул ач утыр ган мәй дан.
Шун да сү зен әйткән: «Милләт
Ыч кын сын, –  ди еп, –  бәйдән».
Ул йөзгән Иде ле ятим,
Ятим гөл җи мешлә ре,
Ятим бү ген ка ен на ры,
Күклә ре, инешлә ре.
Ятим бү ген ки ек каз лар,
Ятим акбүз ат лар да.
Ши гы реннән чы гып бар да
Китәр ке бек як лар га.
Ба ры да ки лерләр сы ман
Ша гыйрь җа нын сак лар га…

Оҗ мах ның тү рендә бул сын
Ят кан җи рең, Рә шит.
Вөҗ дан куш кан ча яшә дең,
Хал кың өчен көрә шеп.
Сан ду гач ян ган учак та
Җы лын ма дың, туң саң да.
Ши гырь ябы нып йок ла дың,
Вок зал лар да кун саң да.
Туң ма сын дип, сан ду гач ны
Йөрә геңдә җы лыт тың.
Юк са үзең күп ме тап кыр
Зил зиләгә юлык тың.

Ә мин бү ген зи ра тың да
Менә шун дый җыр от тым:
Сан ду гач керсә ша гыйрь нең
Тын гы сыз кү ңе ленә,
Очып чы гар да оя лар
Җыр бу лып кү ңе ленә.

2000

Рә ниф Шә ри пов

Ил
Ил эчендә ил.
Җил се бергән җир.
Җир ас тын да ут.
Яр сып ала янар тау лар –
Фәү зия, Зә ки, Ай дар…
Рә шит кенә янып бет те,
Рә шит кенә ин де юк.
Кө ле һа ман да кай нар.
Көл су ы на, тау лар ты на.
Кай да сез, «я ңа бай лар»?
Бор чы мый мы сез не бер дә
До га сыз үткән ай лар?
Кар гыш иле,
Са гыш җи ре,
Кем үлә,
Кем уя на,
Көл су ы на…
Тик оныт ма:
Җир ас тын да ут яна!..

2002
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Ма рат Кә би ров

Ха лык
Кү ре нек ле бер иптәш не җирләгәндә,
Мәе тең не күтәргәннәр
Бер ка дер ле йөк итеп.
Кер феккә яшь кун ды ра лар,
Кү ңел бо зын эре теп.

Ә ха лык… Ха лык бер көтү,
Аю би еткән ке бек…
Алар си не соң гы ка бат
Ка лыр га те ли кү реп.

Яра та лар шул бәндәләр
Җирләүләргә йө рергә.
Бал кыб рак ян ган нар ны
Соң гы ка бат кү рергә.

Те ре ча гың да берәр се
Күтә реп йө рет те ме?
Наз сыз туң ган күз яшең не
Берәр се эрет те ме?

Бү ген менә җы ел ган нар…
Дус итеп, якын кү реп.
Өелгәннәр… Та бу тың да
Аю би еткән ке бек.

Җан биргәндә ял гыз идең…
Хә зер менә күмәкләр…
Тук тал ды Ва кыт…
Нигә дер
Ашы га лар көрәкләр.

Ки чер, Ва кыт…
Ах мак лар ның
Гө наһ сыз га еплә рен.
Те ре улын сөй ми ха лык,
Яра та мәетлә рен.
…Кор бан на рын сөя ха лык.

2003

Зөлфәт

Эчем яна, ты шым яна…
Ша гыйрьләрчә моң су да бу та бын,
Ша гыйрьләрчә шау лы, ду а мал;
Өермә ле бу ран ду лый тыш та –
Ты на сы юк, тын мый, тын ма ган…
Авыз лык сыз һәм тың лау сыз җан нар!
Ша гыйрь без не ты еп тук та та:
– Мәҗ лес мон дый бул мый, бә гырьлә рем!
Җыр сыз уты ра сыз төнка та!
…Бо ге ма лы без нең «мә гарә» не
Ту ты рып, ул үзе җыр су за, –
Җы ры да бит аның үзе сы ман
Шук та, са гыш лы да, моң су да:
– Ак үрдәккә, күк үрдәккә
Җимнәр сал дым түмгәккә…
Эчем яна, ты шым яна –
Ут ка бын мый күлмәккә! Уф! –
Җыр әйтә дә безгә ка рап ты на:
– Сезгә җыр җыр ла ган мин –  ду рак!
Белә сез ме, нигә ша гыйрь бу лып
Йө ри без бу җирдә каң гы рап?
Бүтән юнь ле эшкә яра мый быз!
Тел бар –  кар га алып китмәскә…
Йә да ла да яшә ми сез! Ту тыр!
Дөнья ма лы җирдә бетмәс лә!
Җыр ла ты гыз юмарт чак та!
Хәер, җыр үтәр лек тү гел ин де сез…
Әм ма… та гын бо лай җыр ла шу лар
На сыйп бу лыр микән –  бил ге сез…
Ник чүмәш тең ан да мәрткә ки теп?
Касәләр не ту тыр, яшь иптәш!
Менә җыр ның сезгә ярак лы сы –
Баш ка сы на сез нең баш җитмәс!
Һәй!
Ба зар да Ма руч ка лар
Са та лар са руч ка лар;
Ма руч кы лар белән йөрсәң,
Тиз бетә па луч ка лар!
– Рә шит абый, үзең сөйлә әле
Баш тан уз ган гый шык-мый шык ны!
Син күпләр не га шыйк иткән, диләр.
Һәм төзәткән, диләр, кый шык ны…
– Син, яшь иптәш, багъ рем, күп не белмә!
Әйе, кыз лар ми ңа күз ат ты –
Го ме ремә кыз лар озат ма дым,
Кыз лар үзлә ре гел озат ты!
Элек за ман кем дер җыр чы гар ган –
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Әллә мишәр, әллә керә шен –
Кыз лар гый шы гын нан ми нем сы ман
Ин теккән дер ин де, күрә сең…
Чибәрләрдән ту еп ела ган дыр,
Кал ма ган га күрә һич ча ра!
Үзем не ке итеп җыр лыйм шу ны…
Өзе лепләр әйткән би ча ра:
Ба зар лар га чы гып ике ат ал дым,
Ике сен дә йөз дә унар га;
Урам нар га чы гар хәллә рем юк –
Кыз лар ча кы ра ми не ку нар га!
…Та бын даш лар тәгәрә шеп көлә,
Рә шит сүккән бу лып кы ла на:
– Сез ме аң лар чибәр егет хә лен?!
Җы ен кот сыз! Җы ен ди ва на!
Ана –  көз ге! Ка ра гыз бер!
Сез не агарт кан чы кирәк юар га!
Кыз-кыр кын ның иң беткә не хәт та
Кертмәс ку е ны на ку нар га!
Сез җа вап сыз мәхәббәттән ши гырь
Язар өчен генә ярак лы!
Ши гырь сөй лик! Ши гырь сә га те бу!
Әнә бу ран тын ды. Таң ат ты…
…Та бын даш лар таң да ши гырь сөй ли,
Дөнь я лар да ал таң як ты сы;
Дөнь я да гы ал таң як ты сы ның
Яр ты сы ла ши гырь як ты сы…
Таң га ура лып лар искә төшә:
Сөй ли, җыр лый, елый, ша яр та…
Моң су ла нып кы на ко яш ба та,
Са гын ды рып ал су таң ата…
И ту ган кай! Си нең йом гак та бит
Ахы ры на кадәр сү тел де;
Килә без дә ки теп юга ла быз
Өермә ле бу ран ши кел ле…
Без не –  сәер яшәп киткәннәр не
Искә ал мас, бәл ки, бер кем дә, –
Җыр ла ган җыр, те ре ши гырь ка лыр
Дөнь я да гы җилләр ир кендә…

2007

Ил дус Гыйлә җев

Рә шит Әхмәт җан ядкә ре
Якы найт ты без не ту лай то рак,
Бер бүлмәдә ят тык янәшә.
Тел өйрән дек КДУ зал ла рын да –
Ша гыйрь бул мак чы быз, янә се.

Ша гыйрь бу лу гы на аз икән шул
Та тар ба ла сы на бу илдә.
Кемнәрдән дер түбән бул ма вың ны
Көрәш аша кирәк дә лилләү!

Әйлән де реп сал дың ял ган на рын:
«И рек» тү гел, «ач лык» мәй да ны…
Әй, кыю зат, си нең исем белән
Атар идем бү ген мин аны!

Ач ча гың да си нең баш очын да
Ур на шал ма ды шул ята гым.
Уем си нең ян да иде дә бит…
Җыр ла рың ны читтә ят ла дым.

Син Ка зан да кал дың мәң ге леккә,
Ми нем тор мыш шак тый ерак та.
…А сыл та тар белән ка выш тыр ды –
Рәхмәт яу сын ту лай то рак ка!

2007

Кла ра Бу ла то ва

Син без не ке идең
Бү ген си не Әлмәт тың ла ды мы?
Әйтә ал мыйм, бәл ки, юк та дыр…
Тың ла са лар әгәр, мин ыша нам:
Бу төбәккә исе мең юл та бар.

Шигъ ри яткә Әлмәт ки тер де бит
Рә шит ат лы зат лы ша гыйрь не.
Тик бү ген ге Әлмәт бу ша гыйрьдә,
Таш чы егет, си не та ныр мы?

Ә та ныр га кирәк, та ны тыр га
Бү ген мон да үскән яшьләргә, –
Таш чы лар дан ша гыйрь ту ган иде
Ни гез сал ган чак та шәһәргә.

Ша гыйрь ку лы төзгән кир печләрдән
Күтә релгән би ек өйләрдә,
Әнә аның җы ры яшәп килә,
Тың лый белсәң ту ган телләрдә.

Яр су йөрәк, ду а мал баш идең,
Җит дилән дең, үс тең көрә шеп.
Өл гергәч тә син без не ке идең,
Әлмәт не ке идең, Рә шит!

2013
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Сә гыйть Әхмәт җа нов

Без нең авыл
Рә шит Әхмәт җа нов мо но ло гы

Без нең авыл мил ли он авыл лар күк –
Тау лар ко ча гын да,
Тал лар ара сын да,
Бор ма-бор ма бу лып су зы лып ят кан
Ел га буй лап бе раз ба ра сың да,
Юл бу ен да, авыл кап ка сын да
«Кан дыз» дигән язу та ба сың да,
Шиклән мичә ба рып керә сең.
Керү белән, «ми не» күрә сең.

Авы лым нәкъ ми ңа ох ша ган ул,
Ми нем йө зем ан да, ми нем ру хым,
Ми нем шат лык, ми нем хәсрәт ан да,
Авы лы ма шу лай ял га ны шым.

Нәкъ ми немчә ма тур без нең авыл,
Нәкъ ми немчә го рур, сөй кем ле ул,
Нәкъ ми немчә усал усал лар га,
Бик га дел дә ми нем ши кел ле ул.

Күрә сең ме, ко лач ла рын җәеп,
Авы лым ның из ге бер карт та лы
Киткәннәргә фа ти ха сын би реп,
Килгәннәргә сә лам би реп ка ла.

Шул тал дан мин, нечкә чы бык җы еп,
Каз читә не үр дем ба ла чак та.
Хә тер ли ул ми не, ми нем тө сем,
Ми нем исем кал ды шу шы тал да.

Күрә сең ме, юл дан ерак тү гел
Бер сай чо кыр ту лы кы зыл бал чык.
Өй сы ла дык шу ны ка зып ачып,
Ан да ми нем эзләр кал ган ка чып.

Их, ан да гы ел га бу ен да гы
Күп ме таш ны белә ми нем та бан!
Һәр таш та ный, аң лый, сан лый, ми нем
Та бан ка нын сак лый алар һа ман.

Без нең авыл иң ма ту ры ди мим,
Га ди авыл ма тур лы гы ан да.

Маң гай ти рен тү геп эшләү челәр
Би зи аны авыр бу за ман да.

Зур ла ма гыз без не, со ра мый быз,
Хур ла ма гыз ба ры на хак ка сез.
Без нең авыл мил ли он авыл лар күк
Эшләп ашый, ил не аша та быз.

Кү рим дисәң ачык йө зе без не,
Ке рим дисәң кер сез күң ле безгә,
Бе лим дисәң кыйммәт се ре без не,
Ки ле гез бер ку нак бу лып безгә.

Ку нак, дисәң, авыл үлеп то рыр,
Кем килгән не бе леп-си зеп то рыр,
Бул га ны ның соң там чы сын би реп,
Ко лач җәеп һа ман кө леп то рыр.

Шу ңа шу лай ма тур без нең авыл,
Шу ңа шу лай го рур, сөй кем ле ул,
Шу ңа шу лай усал усал лар га
Һәм га дел дә хал кым ши кел ле ул.

2014

Рәм зия Вә лиул ли на

Әхмәт җа нов Рә шит Хә ниф улы
Сал кын таш тан мәгънә
Та ба белгән,
Сүздән ма тур итеп чыл быр
Үргән,
Ту ган ягын бар нәрсәдән
Өс тен күргән,
Бө тен кө чен, хи сен
Шигъ ри яткә биргән
Әхмәт җа нов Рә шит Хә ниф улы.
«Кан дыз» дигән ерак
Авыл ба рын,
Ул яз ма са, кемнәр бе лер иде?
Ша гыйрь үткән юл дан
Үтик, ди еп,
Ка зан нар дан кемнәр ки лер иде?
Бул ма са әгәр
Рә шит Хә ниф улы.

2016
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Рә диф Га таш

Ту кай хо зу рын да
(Го мер дас та нын нан)

…Ту кай лы мәй дан да уй ла нам:
Кемнәр генә үтмәгән шигъ ри дөнь я дан?
Нин ди җы рау лар, чичәннәр уз ма ган!

«Кил, хәй ра ным, биләр, со ра са гыз,
Ни адәм-пәй гамбәрләр үткән дөнь я дан?
Гарә би ки тап укы ган
Га лим дә үткән, ди, дөнь я дан…
Ко чак лап Коръән укы ган
Мул ла да үткән, ди, дөнь я дан», –
Әллә алар ша гыйрь бул ма ган?

Шул дас тан-җы ру лар га мө киббән
(Үз сүзлә ре дә ал тын, эн җедән!)
Ту фан, Хә ким, Арс лан нар –
Әллә шун дый ирләр бул ма ган? –
Бөек гамь леләр яны на
Юзәй, Шәүкәт, Әхсәннәр күч те дөнь я дан.

«Без нең йөрәк җирдә мәң ге
Елап-кө леп йөрсә иде», –
Дип яз ган нечкә җан Рә шит ар тын нан
Кит те бун тарь Ро берт дус ты –
Ике олуг зат Әхмәт җан –
Алар да үт те дөнь я дан.

Тиң сез мил ли Рух, Моң ша гыйрьлә ре –
Мөдәр рис, Зөлфәт, На ис, Хар рас лар…
Ча кыр ды мы Ка дыйр ла ры? –
Алар да кич те дөнь я дан.
Без нең гел бергә бар ган «биш лек»тән
Як ты йол дыз бер, яр су җан –
Мин га лим дә үт те дөнь я дан.

(Аһ, бу дөнья, аер ма ды
Без не кемнәрдән! Га зизләрдән:
Ул ла ры быз бездән ал да кит те!
Килә бел ми килсә үлем –  шул яман!)

Әле исәннәрдән ки лер бу ын нар:
«Ил ада шып йөргәндә,
Йол дыз сыз-ай сыз төннәрдә,
Пи рем, ан да кай да идең?» –  дип
Күзгә үк ка рап со рар лар.

Олуг сүз, Ту кай мәй да ны исән,
Киткәннәр нең җы ры, ва сы я те
Без нең белән яши һа ман.
Исәннәргә юл –  ал га та бан.
Идел ага… Яши Ил. Хы  ял –  аман…

2016

Рка ил Зәй дул ла

Кү чеш
Өскә үрелгән ул соң гы су лы шын да, –
үлем шә ра бы ку шы рып кем дәшкән дер…
Кү ренмәс нур чыл бы ры на ябыш кан да
куш йөрә ге га реш белән то таш кан дыр.

Ак рын гы на кар сибәләп то ра иде.
Кемнәр кач кан, кемнәр аш кан –  нин ди эше
    бу дөнь я ның?
Искәр ми дә ул бер кем не! –
Ша гыйрь нең дә гап-гадә ти бу кү че ше.

2018

Камә рия Җа ма лет ди но ва

Олуг ша гыйрьгә
Кемнәр нең дер ка лын бер ки та бы –
Ал маш бу ла ал мый бер ши гырьгә!
Кул ла рым нан килсә,
Шу шы ши гырь өчен хет 60 ел
Өстәр идем Ша гыйрь го ме ренә!

Үзәкләр не өзә тор ган итеп
Мин көй язар идем, моң сар бул сам…
Әр сез кемсәләр не ау лар идем,
Да ла хө кем да ры –  Шоң кар бул сам!

Ни ая ныч, бер ни баш ка ра ал мыйм,
Нин ди хур лык –  мин бит юаш бер зат…
Мин ба ры тик аң лыйм бу ша гыйрь не,
Укыйм кат-кат елап, әр неп, сыз лап…

2018
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Рә шит Әхмәт җа нов ка бәй ле ша я ру лар, мәзәкләр бәйлә ме

Габ дел Әхәт
Ач лык игъ лан ит те сәясәттә,
ә үзе гел –  шигъ ри сәяхәттә.
Хал кын гы на, хол кын гы на тү гел,
ке ше бә гы рен өзе леп сөя хәт та.

Зөлфәт
Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов:
– Кыс ка лык ул шигъ ри ят нең
Сест ра сы, бра те.
Кемнәр дер озын яза лар,
Бу бит –  адәм гиб ра те!

Фа ил Шә фи гул лин

Ал тын бо гау
Ку лы ма ал тын бо гау лар,
Кил әле, ки дер, иркәм…

Рә шит Әхмәт җа нов

Ал тын бо гау ял ты ра са
Ялт-йолт ми нем кул лар да,
Ислә ремә син төшә сең
Ко ман ди ров ка лар да.

Ял ит сен әле кул ла рым.
Иртәгә Зәйгә китәм…
Бү генгә бо гау ла рым ны
Сал ды рып тор чы, иркәм.

«Ча ян». – 1976. – № 20

Г. Әп  тел 

Эзлә –  тап
(Па ро ди я)

Көннәр генә тү гел, ал да ай лар бар ич,
Ел лар бар ич –  оч ра шыр быз без та гын да.
Кү рим дисәң, яз ла рым нан эзлә ми не –
Ми нем яз лар умыр зая та мы рын да.

Рә шит Әхмәт җа нов

Чын ша гыйрьләр һа ман ту ып тор мый –
Йөзгә-меңгә бу ла бер генә.
Ала ры да ят мый чат та ау нап,
Оч ра тыр мын димә тиз генә.
Ша гыйрь кү рим дисәң, эзлә ми не,
Ко ор ди на тым шун дый: ча ма ла –
Күл ар тын да бу лыр ка ра ур ман,
Юл бу ен да –  ял гыз ка ра ма.
Ка ра ма дан бе раз сул га ка ер,
Ка ен лык ны кал дыр уң як та.
Алан ур та сын да юлы гыр сың
Җәе леп үскән юан усак ка.
Усак шул мин ин де…
Та бал ма саң,
Өмет өзмә, эзлә, дә вам ит.
Ки сеп алу ла ры бик их ти мал –
Агач кә газь өчен ба ра бит.
Ба лах на дан эзлә –  ком би нат тан,
Нәш ри ят тан, оф сет це хын нан.
Бу да фи ниш тү гел. Ша гыйрь юлы
Ки тап ки бе тенә шу шын нан.
Шүр лекләрдән эзлә. Са ту чы дан
Ипләп со ра, ди ген: әйт че, җа ным,
Эз ли-эз ли яр ты ил не гиз дем –
Юк мы сездә Рә шит Әхмәт җа нов?

«Хезмәт». – 1979. – 14 ап рель
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Ра бит Ба тул ла

«Ва кыт белән бә һа»
Ра дио дик то ры Ка мал ха ным Сат тар, иртән 

эшкә килгәч, хезмәттәшлә ре белән ба зар бә-
һалә ре ту рын да сөйлә шеп то ра икән. Кар быз-
ның ки ло сы утыз ти ен, ит нең ки ло сы биш сум, 
йө зем ике сум ил ле ти ен, диләр. Ул ара да эфир-
га чы гар ва кыт та җитә. Ка мал ха ным иртән ге 
тап шы ру лар ны бо лай баш лап җибәрә:

– Ка зан сөй ли. Иртән ге ра ди о тап шы ру ла-
ры быз ны баш лый быз. Мәскәү ва кы ты белән 
җи де сум кы рык биш ти ен!

Рә шит Әхмәт җа нов сөйләгәннәрдән
1983, 3 ок тябрь

Көй сез Фа тый ма
Фа тый ма ха ным Ильс кая ту рын да «яшьтән 

үк бик көй сез ке ше иде ул» дип сөй лиләр. Ул 
игъ ти бар мәркә зендә бу лыр га яра та. Игъ ти бар 
ки ми баш ла са көй сезләнә, гау га эз ли баш лый 
һәм эзләгә нен һәр ва кыт та ба тор ган бу ла.

Бер тап кыр Фа тый ма ха ным сәхнәгә чы гар 
ва кыт җиткәч:

– Бу баш мак лар ми не ке тү гел, нигә ми ңа 
чит баш мак куй ды гыз, үзем кия тор ган баш-
мак лар ны ки те ре гез, юк са мин сәхнәгә чык-
мыйм! –  дип бу за куп та ра.

Ки ен дерү че ха тын:
– Фа тый ма апа, бо лар бит сез нең баш мак-

лар! –  дисә дә, Ильс кая:
– Үзем нең баш мак лар ны бир! –  дип, ки ен-

дерү че нең җа нын ала.
Те ге се үке реп елый баш лый.
– Фа тый ма апа ка ем, кы ры гын чы тап кыр 

шу шы баш мак лар ны куй дым! Сезгә нин ди 
баш мак кирәк ин де та гын? Менә бит, менә 
бит, там га ла ры шул ук. Те атр да баш ка мон дый 
баш мак юк! –  ди.

Шул чак Нә фи га ха ным Арап ки ен дерү че ха-
тын га, пы шыл дап кы на:

– Бар, сең лем, тиз генә баш мак лар ны ал да 
алыш ты рып ки тергән бул! –  ди.

Те ге се шу лай итә дә:
– Менә, Фа тый ма апа, те гендә бул ган нар 

икән! –  дип, шул ук баш мак лар ны Ильс ка я га 
ки гертә.

– Менә бит! Менә үз баш мак ла рым! Ә син 
лы гыр дап тор ган бу ла сың та гын…

«Фа тый ма апа, сәхнәгә!» дигән та выш ише-
телә, һәм Фа тый ма Ильс кая, «та был ган» баш-
мак ла рын ки еп, сәхнәгә чы гып китә.

Рә шит Әхмәт җа нов сөйләгәннәрдән
1983, 30 ок тябрь

Ике ша гыйрь оч ра шуы
– Нур Гай син, Нур Гай син, күккә ме нал ма-

ган тур гай син!
– Сә хаб Урайс кий, син үзең дә ин де шу-

лайс ки…
Рә шит Әхмәт җа нов сөйләгәннәрдән

Ал тын чы таш
Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җан төнлә аш бүлмә-

сендә «Биш таш» дигән поэ ма сын тә мам лап 
уты ра икән. Кинәт тәрәзә чәлпәрәмә килә. Рә-
шит нең язу өстә ленә таш ки леп төшә. «Әһә! –  
ди ша гыйрь. –  Ши гырьгә ни дер җит ми сы ман 
иде. Ал тын чы таш җитмәгән икән».

– Кем ат кан ул таш ны? Үзең ни чек уй лый-
сың? –  дигәннәр ша гыйрьгә.

– Кем бул сын! –  дигән ша гыйрь. –  Так таш 
язып утыр ган да, төнлә Фа тих Мөсә гыйть ал-
та тар белән ат кан. Ти гезә ал ма ган. Ми ңа таш 
ат кан ке ше дә ши гырь язып та эш май та ра ал-
ма ган бер көн чел бәндә дер! Ни кыз га ныч, мин 
олы кыйс сам ны тә мам лап уты рам, ә ул, таш 
то тып, тө не буе ми нем тәрәзә ас тын да йө ри. 
Би ча ра!

Рә шит Әхмәт җа нов сөйләгәннәрдән
1985, 24 ок тябрь

Тарт ка лаш
Атак лы җыр чы Зи фа ха ным Ба сый ро ва, 

кар тая төшкәч, пен си ягә чы гар ал дын нан, 
хез мәт ха кы күп кү рен сен дип, авыл лар га гас-
троль ләргә чы гып китә. Җитәк челәр белән ки-
ле шү ләр тө зеп ал дан йөрү че ке ше, һәр авыл да 
ида рәгә ке реп, җы лан дай теллә рен чы га рып 
ялы на икән:
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– Ярат кан җыр чы гыз бит, Зи фа ха ным 
бит! –  ди икән ул. –  Өч йөз сум га кул ку е гыз, 
зин һар!

Җитәк челәр тиз генә өч йөз сум чы га рып 
би рергә телә ми:

– Ике йөз сум! –  диләр икән.
– Ыш ту сез, –  ди ал дан йөрү че егет. –  Ике 

йөз сум га Зи фа апа ке бек җыр чы ны мыс кыл 
итмә гез сез, өч йөз сум! –  ди.

– Һәй, –  ди бер җитәк че, –  Зи фа, имеш, 
юньләп җыр ла мас та әле. Җыр чы лар алар 
ялын ды рыр га яра та лар.

– Һәй, агай, –  ди егет. –  Сибә генә ул без-
нең Зи фа апа. Бер бү лектә ун биш не җыр лый, 
икен че сендә ун си гез җыр җыр лый, бел де гез ме! 
Шак ка та чак сыз!

Ни һа ять, рәис өч йөз сум га ки лешү тө зи, кул 
куя. Егет, кул ку ел ган кә газь не ку е ны на ты гып 
куй гач:

– Дө ре сен генә әйткәндә, җыр лый ал мый 
ин де ул Зи фа апа! Ни чу аңа хә зер җыр лап йө-
рергә! Шу лай да пен си я се өчен кирәк ин де.

Рә шит Әхмәт җа нов сөйләгәннәрдән
1983, 17 ок тябрь

Җәб ра илдән өс тенрәк
Рә шит Әхмәт җан кай ва кыт эш ара сын да, 

өстә ленә ие леп, бик би ре леп, ни дер яза баш-
лый иде. Ан дый ва кыт лар да ул сөйләш ми, 
үзенә дәшсәң дә, ил ти фат ит ми. Ба ры тик:

– Ко ма чау ла ма гыз! Мин Ал ла ил че се  –  
Җәб ра ил фә рештәдән шигъ ри вә хи алам!  –  
дип кенә куя тор ган иде.

Шу лай «Җәб ра ил белән сөйлә шеп утыр ган» 
ча гын да кинәт те ле фон чыл ты ра ды. Рә шит тө-
репкә не ко ла гы на ку еп ал ган нан соң ялт кы на 
си ке реп тор ды да:

– Баш мөхәр рир ча кы ра! –  дип, ашы гып 
шун да ке реп кит те.

Ул әйлә неп чык кач, Ман сур Вә ли аны ша-
яр та сы ит те бу гай, әйт те:

– Нишләп әле син баш мөхәр риргә дә «мин 
Җәб ра илдән вә хи алып уты рам, ко ма чау ла ма!» 
димә дең, ә?

– Әй теп ка ра! –  ди де Рә шит, яшел күзлә-
рен ша ян ел ты ра тып. –  Ра вил бит ул Җәб ра ил 
генә тү гел!

Гаскәр бай ра гы, яки Хәр биләрчә сә лам 
бирмәк

Га жур бас кы чын да бер төр кем яшь язу чы-
лар тәмә ке тар тып, ләч тит са тып то ра икән. 
Алар яны на Рка ил Зәй дул ла да ки леп ку шы ла. 
Ул яңа гы на сы ра ханәдән чык кан, ко мач ке бек 
кы зыл чы рай лы икән. Шул чак бо лар янын нан, 
ку лы на кә газьләр то тып, Рә шит Әхмәт җан 
узып ба ра икән. Рка ил не күрүгә, ул, бер ку лын 
ян га ту ры ку еп, икен че сен чигә сенә якын ки-
те реп, Рка ил нең кү зенә ту ры ка рап, саф та ба-
ру чы сол дат тай, дөп-дөп ат лап китә.

Җе гетләр, бер-бер сенә ка ра шып, иңнә рен 
си кертәләр: ни бул ган бу Рә шиткә? Бе раз дан 
соң Рә шит ки ре кай тып килә икән. Рка илгә 
җитәрәк, ул та гын, сы нын ка ты рып, дөп-дөп 
ат лап уза. Ике-еч тап кыр шу лай ка бат лан гач, 
Рә шит не тук та тып со рый лар;

– Рә шит абый, син нигә алай итә сең, гел 
Рка илгә хәр биләрчә сә лам бирә сең? –  диләр.

– Мин бит аны гаскәр бай ра гы дип то-
рам! –  дигән Рә шит.

Әхмәт Рә шит белән Мөдәр рис Әгъләм 
сөйләгәннәрдән
1988, 10 но ябрь

Өч Ста лин
«Та тарс тан яшьлә ре» га зе та сы ре дак ци я-

сендә Рә фикъ Юныс, Гос ман Гомәр, Хар рас 
Әюп бер бүлмәдә уты рып эш лиләр икән. Шу-
лай тын гы на эшләп утыр ган да, кинәт ишек 
ачы лып китә дә Рә шит Әхмәт җан ның ял ты ра-
вык лы ба шы кү ренә. Исәнлә шеп тә тор мый ча, 
Рә шит:

– Кай сы гыз ми ңа биш сум ак ча би реп то-
ра? –  ди.

Берәү дә дәш ми, эш ли бирәләр.
– Кай сы гыз ми ңа бу рыч ка биш сум ак ча 

би реп то ра? –  дип ка бат лый Рә шит.
Берәү дә кый мыл да мый. Рә шит та гын бер 

мәртәбә со рый да, җа вап ала ал ма гач:
– Өч Ста лин! –  дип, ишек не яба.

Хар рас Әюп сөйләгәннәрдән
1988, 5 ав густ
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Ша мил Ман на пов туп ла ма сын нан

Уе ны-чы ны бергә
Ши гырьләр язу чы Илс өяр Га ни е ва Рә шит 

Әхмәт җан га киңәш со рар га килгән:
– Со вет лар Со ю зын да гы ким че лекләр ту-

рын да «Ми нем хәя тым» дигән китaп яз дым. 
Бик шәп әсәр. Кай сы чит илгә са тыйм икән? –  
дигән.

– Хә зер ге көндә, –  дип киңәш биргән аңа 
Рә шит бәй, –  Со вет лар ның иң олы дош ма-
ны Кы тай, Илс өяр ха ным. Син, ро ма ның ны 
алып, шун да, Кы тай га кач, та ма гың тук бу лыр, 
рәхәтлә неп туй ган чы бер ба ка ашар сың!

Ми тинг дип белгән
Мил ли көрәш че Рә шит Әхмәт җан, ил ле яше 

тул гач, үзе нең иптәшлә рен ку нак ка ча кы ра. 
Тост ар тын нан тост лар әй телә. Кай нар речьләр 
то ты ла. Мәҗ лес нең иң кыз ган бер ва кы тын да 
Рә шит кинәт си ке реп то ра да, кул ла рын ал га 
су зып:

– Азат лык! Азат лык! Азат лык! –  дип кыч-
кы рып җибәрә.

– Ни кы ла ну ың ин де бу, Рә шит? Өендә мо-
ның ире ген кы са лар икән, дип уй лау ла ры мөм-
кин… –  ди ха ты ны, бор чы лып.

Тәрәзә янын да –  ко яш
Эс се җәй кө не. Мат бу гат йор ты аш ханә-

сендә Флүс Ла тый фи, Рә шит Әхмәт җан һәм 
Ко яш Тим би ко ва тәрәзә бу ен да гы өстәлдә тә-
гам җы я лар. Менә под но сын тот кан Ман сур 
Вә ли ки леп керә, уты рыр га урын ка раш ты ра.

– Ман сур, мон да кил, без нең ян га! –  ди Рә-
шит.

– Ан да ко яш шул, –  ди Ман сур.
Ко яш әйтә:
– Мин тиздән то рып китәм, ир кенләп уты-

рыр сыз… –  ди.

Факил Зәйнәгыт ди нов

Яшь ша гыйрь не… бикләп киткән
Ара быз дан бик иртә киткән та ныл ган ша-

гыйрь Рә шит Әхмәт җа нов ның үзе ту ып үскән 
Бау лы ра йо ны ның Та тар Кан ды зы ур та мәктә-
бендә укып йөргән ча гы. Ши гырьлә рен бер-
бер арт лы поч та аша «Хезмәткә дан» га зе та сы 
ре дак ци я сенә җибәрә баш ла ган бу. Жур на лист-
лар аның әсәрлә рен укып чы га лар да пап ка га 
са лып ку я лар, бас ты рыр га ашык мый лар, чөн ки 
шик төшә: Рә шит нең иҗа ты бер дә уку чы ба ла-
лар ны кы ке бек тү гел. Ши гырь язу ка гыйдәлә-
ре дә төгәл сак лан ган, эчтә леклә ре дә бай. Та-
ныл ган ша гыйрьләрдән чәл дер ми ме икән бу 
ма лай, дип шикләнәләр ре дак ци ядә.

Көннәрдән бер көн не Рә шит ши гырьлә-
рен ре дак ци ягә үзе ки терә. Ул ва кыт та мөхәр-
рир урын ба са ры бу лып эшләгән Кә рам абый 
Әхмәт җа нов яшүс мер нең әсәрлә рен укып чы га 
да фи ке рен әйт мичә, пап ка сы на ты гып куя:

– Мин төш ке аш ка кай тып киләм. Шул 
ара син та гын бер ши гырь иҗат ит әле, –  дип, 
яшь ша гыйрь уты рып кал ган бүлмә сен бикләп, 
өенә кай тып китә.

Кә рам абый янә эшенә килгәндә, Рә шит 
бер уры ны на ике ши гырь иҗат иткән. Бо ла ры 
да шәп чык кан. Шун нан соң Рә шит Әхмәт җа-
нов ның ши гырьлә ре ра йон га зе та сын да ба сы ла 
баш лый.

1999
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Ак чар лак ның са гы шы1

Та ма ша за лы. Ут сүнә. Эк ран да Рә шит нең сурә те. Ка раң гы лык та ак чар лак лар та вы шы ише телә.

Т а в ы ш. Сез китмә гез, ак чар лак лар, ак чар лак лар, чит җирләрдә ка е ры ла пар ка нат лар…

Ял гыз ак чар лак та вы шы гы на ка ла. Шун нан соң Рә шит Әхмәт җан сүзлә ренә Хөс нул Вә лиул лин иҗат 
иткән җыр баш ла на. Сәхнә як тыр ты ла, җыр лау чы ачы ла ба ра. Сәхнә ур та сын да җыр һәм җ ы р ч ы гы на 
ка ла.

Җ ы р ч ы китә.
А л ы п  б а р у ч ы л а р чы га.

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы (җыр тәэ си рендә). Ак чар лак лар, ак чар лак лар, чит җирләрдә 
ка е ры ла пар ка нат лар… Чит җирләрдә генә тү гел, Ва тан эчендә дә ка е ры ла пар ка нат лар. Бү ген 
та тар ның олуг ша гый ре Рә шит Әхмәт җан га алт мыш яшь тул ган бу лыр иде. Кыз га ныч ки, вәй ла, 
дә рийгъ, бүзлә рем ма нал ма дым, Рә шит Әхмәт җан ның гүр ия се бул га ны на да җи де ел ва кыт уз-
ган-киткән. Авыр туф ра гың җи ңел бул сын, гү рең нур бул сын, уры ның җәннәттә бул сын, Рә шит 
дус! Иннәә лилләә һи вә иннәәә иләй һи ра а җигүүүн. Бер нин ди тан та на да, бер нин ди мәр сия дә 
тү гел, бу кичә…

Мөдәр рис Әгъләм «О ны ты лыр мы икән бу кичә» ши гы рен сөй ли.

И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Мең ту гыз йөз тук сан бе рен че ел ның унын чы ап ре ле көн не ша-
гыйрь Рә шит Әхмәт җан белән әңгәмә.

Ике як та ике кеч кенә өстәл яки ике мөнбәр. Ике а р т и с т чы га. Алар ның бер се –  со рау бирү че не кен, 
икен че се Рә шит Әхмәт җан ның сүзлә рен сөй ли.

С о р а у  б и р ү ч е. Рә шит дус, си нең иҗа тың шау лы, шәрәф ле исемнәр белән урал ма ган. 
Әм ма син ба ры бер үз мәслә геңә туг ры бу лып кал дың. Шу лай да әйт әле, ул исем-бүләкләр не 
баш ка лар га тап шыр ган да, син нин ди халәттә бу ла идең?

И л д у с-Р ә ш и т. Ла ек ке шегә би релсә, их лас сөенәм, арт кы ишектән йө реп ал ган нар га ка-
ра та мин бер генә сүз әйтә алам: бул ды ра лар, чу кын ган нар!

С о р а у  б и р ү ч е. Без –  тор гын лык кор бан на ры…
И л д у с-Р ә ш и т. Тор гын лык, тор гын лык, ди без, сүгә без, дө рес сүгә без. Тик шу шы тор гын-

лык та та тар әдә би я ты на, сән га тенә өе ре леп, өермә бу лып, да выл бу лып та лант лар кил де. Һәр-
бер се –  бер дөнья. Ка бат лан мас шә хесләр, ша гыйрьләр, дра ма тург лар, ар тист лар, му зы кант лар, 
рәс сам нар. Шул чор да иҗат юлы ал ды лар, шул чор да өл гер деләр, бү ген бө тен әдә би ят-сән гать не 
алар тар тып ба ра.

С о р а у  б и р ү ч е. «У ра, ял ган ва танпәрвәр лек, ле ни низм» чәчәк ат кан ва кыт та шул шау-
кым га би релмәү челәр аз бул ды. Си нең га рип ши гырь яз га ның бул ды мы?

И л д у с-Р ә ш и т. Юк! Ши гырь йә бар, йә ул юк! Син га рип са на ган тезмәләр ши гырь тү гел. 
Шун нан ки леп чы га ки «на чар ши гырь», «ях шы ши гырь» ата ма ла ры. На чар ши гырь бу ла ал мый. 
Ши гырь бар икән, димәк, ул ях шы дигән сүз. На чар икән ин де, ул ши гырь тү гел. Ми ңа кал са, 
тор гын лык чо ры акыл лы фи кер ле ша гыйрьләр не тел тө бе, ки ная, ишарә вә юл ара ла ры на яше-
ре нергә мәҗбүр ит те. Шул фи керләр, ас тыр тын уй-моң га тө релсә, чын поэ зи ягә әйләнә. Шу ңа 
күрә та тар әдә би я тын да ши гырь гел ал да бул ды.

1 Рә шит Әхмәт җа нов ның туу ы на 60 ел ту лу уңа ен нан Г. Ка  мал исе мендә ге Та тар дәүләт ака де мия те ат ры 
би на сын да уз ды рыл ган ха тирә кичә се нең сце на ри е (авторы Рабит Батулла, режис серы Илдар Хәйруллин, 
музыка өлеше –  Фуат Әбүбәкер).
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С о р а у  б и р ү ч е. Димәк ки, чын поэ зия бул сын өчен, ша гыйрь өс тендә кы лыч-цен зу ра 
то рыр га ти еш?

И л д у с-Р ә ш и т.
 Үлем ту рын да гы ки тап лар ның  Яу лар уз ды.
 Эчтә ле ге күптән ис кер де.   Илгә исәннәр дә,
 Таш кап чык та яң гы ра ган те лем  Үлгәннәр дә җыр лап кайт ты лар.
 Таш бал чык та гөлләр үс тер де.  Ши гырьләр нең эчтә ле ге яңа,
       Ша гыйрьлә рен генә ат ты лар.
Җә лил бал та ас тын да үзе нең шигъ ри һәйкә лен сал ды. Ту фан күкрә генә мыл тык терәлгән 

ки леш иҗат ит те… Без нең өстә дә цен зу ра, КГБ тук ма гы гел эле неп то ра иде, әле дә бул са күсәк 
алын ма ган. (Сан ду гач та вы шы ише телә.)

 Өз де реп-өз де реп сай рый,   Ка на ты нигә чит лектә,
 Тал да тү гел, чит лектә.   Га е бе аның нидә?
 Сай рап сар гай са да кош чык,   Моң лы сай ра ган өчен дә
 Җы ры аның иректә.    Җә за бар мы ни җирдә?
С о р а у  б и р ү ч е.  Кенә ри не чит лектән ала сы иде,
    И ша гыйрь, си не шун да яба сы иде.
    Ях шы рак җыр җыр лар идең, бәл ки, ан да,
    Сирәгрәк чы гар иде ки та бың да.
Син уз га ны ңа бо ры лып ка раш тыр га лый сың мы?
И л д у с-Р ә ш и т. Бө тен яз ган на рым ны баш та на як тик ше реп чык тым. Мин ши гы ремдә ял-

ган ла ма ган мын, Ал ла га шө кер. Бер генә ки та бым ны да «ком му низм, пар ти я» дип баш ла ма ган-
мын. «Ка мАЗ», «нефть», «атом электр станциясе» дип әсәрләр язып, ке шеләр олы-олы исемнәр 
ал ды. Та тар ны су ы рып сы тар га ку ел ган бу аж да һа лар ны мак тап, бер юл да ши гырь яз ма ган мын 
икән. Мин пар ти я не дә, ха лык ны да, үзем не дә ал да ма ган мын!

С о р а у  б и р ү ч е. Чын нан да, шигъ ри ят гел ал да килә. Ша гыйрьләр берь ю лы, күпләп кил де. 
Та гын бер шун дый күтә ре леш, яңа рыш шигъ ри яттә бу лыр дип уй лый сың мы?

И л д у с-Р ә ш и т. Ха тын-кыз лар күпләп ки лер ши гырьгә. Әм ма дистәләгән ир-ат ша гыйрь 
бергә килү кө тел ми. Го мумән, шигъ ри ят нең хә ле өмет ле тү гел. Читтә ге чишмәләр ко ры ды. Ха-
тын-кыз кү ңе лендә ана лар дан күчкән моң сак лан ган әле. Мо ның үз се ре бар дыр.

А р т и с т к а «Әнкәм сүзлә ре» ши гы рен укый.

Улым!
Си нең яшәү –  ми нем яшә вем,   Иркәлә сен юл да мин бу лып
Хак лык белән бул син гел бергә.   Таң на рым ның тал гын җиллә ре.
Эч кер ле лек бел ми яшә дем   Гизәм ди сең ерак җирләр не –
Мин дөнь я да го мер-го мергә.   Кү ңе лемнән китмә дең әле.

Си ңа икән –  сай лап ки тер дем   Күз нур ла рым белән җөйлә дем
Хәләлләрдән хәләл бул ган ны.   Күлмә гең нең җый нак җөйлә рен.
Йок ла ган да ябып йок лат тым   Җи ремдә ге ба лам ту рын да
Хислә ремнән сыр ган юр ган ны.   Йол дыз лар га, ай га сөйлә дем.

Җы лы ла рын са лып җа ным ның,   Кү ңе лемнән китмә дең әле,
Җы лы күлмәк те геп ки гез дем, –   Кү зем әле кү реп туй ма ган.
Ела тыр лык юл лар ча тын да   Моң сыз кал мас сың мы… моң ла нам,
Юл даш бу ла ча гын мин сиз дем.   Уй сыз кал мас сың мы… уй ла нам,
       И ба лам!
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И к е н ч е  а р т и с т к а «Ә би» ши гы рен укый.

Яз лар кил де. Гөл ор лы гы эз лим.   Гөллә реңә кун ган сан ду гач лар
Яр ты ба зар, са тып ал гы на.   Иртән си не сай рап уят сын.
Чәч тә үс тер: җит меш җи де тө рен  Го ме реңә яз лар килгән са ен,
Әби те зеп куй ган ал ды на.    Гөлгә яшер кош лар оя сын.

Бөр теклә рен кап шый кер феклә рем,  Сөйләр те лең –  гөлләр те ле бул сын,
Ә ка ра шым бар лый, ара лый.   Гөлләр илендә кал –  мин үлгәч.
Чәчәклә ре җан га якы ная, –   Ми нем ни чек тел сез кал га ным ны
Юк, бо лар ны ал мый яра мый.   Гөлләр сөйләп би рер, гөлләр чәч…

Тел сез икән әби. Ым лап са та,   Соң гы ба лам соң гы су лы шын да
Ым лап кы на мак тый үз ма лын.   «Әнкә-ә-әй!» ди еп әйткән миз гелдән
Кү реп ал ды: аның шул хә леннән   Җыр дан гы на тор ган моң лы те лем
Бер ма лай ның кө леп уз га нын.   Го мер леккә ин де өзелгән.

Тук тат ты да гөл ор лы гы бир де:   Сез нең белән тү гел, мин бит ба ры
– Бар, юлың да бул, –  дип ым ла ды.  Ка ра яз мыш белән сөйләш мим.
Тел сез кал ды ма лай. Йо мар лан ды.  Яз лар килә, яз лар… Бу көннәрдә
Гүя ка ра кай гы йом га гы.    Бө тен дөнья белән сердәш мин.

Йом гак сы ман тәгәрә де ма лай –   Ба лам, ба лам, дөнья буй лап йө ри
Бу дөнь я ның кай сы ягы на?   Гөлләр ба шын кисәр хәбәрләр.
Үзе… чәчәкләрдән кай лар да дыр   Ул-бу бул са, гөлләр ба шы белән
Ае ры лып кал ган җан гы на.   Си нең ба шың бергә тәгәрәр.

Теләклә рен теләп кал ды әби:   Өй нең, ил нең из ге туф ра гы на
«Гөлләр сы ман, ба лам, өшемә.   Гөл ор лы гын ин де сал дың мы?
Гөл ор лы гы ти де өле шеңә –   Як ла ба ла ла рын югал ту дан
Гөлләр кер сен бү ген тө шеңә.   Тел сез ка ла яз ган хал кың ны…»

Гөр ли ба зар. Берәү генә ты ныч.
Ым лый гы на ба ры, сөйлә ми.
Дөнь я да гы тел ле тел сезләргә
Тыл мач бу ла ала бу әби.

С о р а у  б и р ү ч е. Си нең ос та зың кем?
И л д у с-Р ә ш и т. Хәсән Ту фан. Мин баш ка бер генә ша гыйрь кар шын да да баш имә дем. 

Кем дер: Так таш, Җә лил, Есе нин, ди. Мин: Ту фан, дим. Ха рис әйтә: дөнь я ның иң бөек ша гый ре 
Есе нин, ди. Ту фан кай җи ре белән ан нан ким? Ту фан хәт та бөегрәк тә.

А р т и с т.
Йол дыз лар дан йол дыз лар га кү чеп,  Ау ган егетләргә ал маш кирәк,
Кәләшкә дә иңгән бер әмер:   Ал дан ба рыр өчен –  бай рак чы!
«Ту фан лы да бул гач, шигъ ри яткә   Мең ел сак лап килгән има ның ны
Мос та ен да ту ды рыйк без хә зер.   Юк са мор дар тар тып ал мак чы!»
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Им пе рия этлә ренә бир ми    Ә бу илдә һәр бер аза мат ны
Та ла тыр га шу шы иман ны,   Адым са ен кол лык са га лый.
Шигъ ри ят нең аза ма ты бу лып,   Һәм ан нан соң… та рих буй лап са на:
Азат яшәт те гез Сез аны.    Бер ша гыйрьгә –  йөзләп Шаһ га ли!

Ә азат лык әсир Ту фан ны да
Эзләп тап ты әллә кай лар дан,
Ба шын алып бал та ас ла рын нан,
Итек би реп,
Илгә кай тар ган.

А р т и с т к а.
Су лы шы гыз белән җы лыт кан сыз   Тел сез кал ган без нең са бый лар ның
Се берләрдә туң ган Ту фан ны.   Ачыл ма дымә ле теллә ре?
Ту фан аша –  без не. Әллә сез нең   Ак атың да Ка зан як ла рын нан
Җа ны гыз да Ко яш бул ган мы?   Хәллә рен бер бе леп кил әле!

Ке ше җа нын да гы ко яш лар ны   Телгә, денгә кай там, ди ю челәр
Төннәр буе эз ли боз лы Ай…   Илгә та ба ба ры бер юл та ба.
Дәшә сы ман Ту фан:    Шигъ ри ят нең шә ри га тен төгәл
– Без нең дөнья     Үтә сеннәр –  бу лыш, Мос та фа!
Җы лын ды мы әле,
Бер җы лы ныр әле, и Мос тай!

А р т и с т.
…Истә аны төнлә кар шы лар га   Бер кемгә дә тү гел, мин үзем нең
Ка зан нар га килгән ча гы гыз.   Та та ры ма әйтәм бу сүз не.
Уят кан сыз:      Яр ты хал кы тел сез,
– Ту фа ны гыз кай та,    Яр ты хал кы
Исән кай та! Кар шы алы гыз!   Су кы рай ган га сүгә ник Сез не?!

Уян ган тик җи де-си гез та тар,   Ша гыйрьләр не Се берләргә сө реп
Уй лан ган дыр уны-ун би ше…   Туй ма ган мы әллә бу Ка зан?!
Күп ме генә си ңа дан җыр ла ма,   Шигъ ри ят нең шә ри га тен үтәп,
Ба ры бер дә кур как син, ке ше! –   Менә бү ген Сезгә хат язам.

А р т и с т.
Без не келәр сез не га еп ли дә,   Ту ган нар ча киңәшлә шер өчен,
Сез не келәр без не га еп ли:    Ту фан ту ган илгә ки ле гез.
Сез нең гамәлләрдә га еп ни дә,   Сез элек тә аның тү рендә ге
Без нең гамәлләрдә га еп ни?   Иң ка дер ле та тар иде гез…

Ту фан нан дыр әле, Ту фан нан дыр…
Күктән җан га иң де бер әмер:
Бер-бе ре без не сак лар, як лар өчен,
Ал маз кы лыч бу лыйк без хә зер!

Ай дар Фәйз рах ма нов җыр лый.

С о р а у  б и р ү ч е. Бү ген ге шигъ ри яткә ни җит ми?
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И л д у с-Р ә ш и т. Моң! Моң җит ми ши гырьгә! Ши гырь ул –  җыр. Бөек фи керләр язып бу-
ла тор ган дыр, моң бул ма са, ул фи кер ши гырьгә әве релә ал мый. Ул ба ры тик по ли ти ка га гы на 
әве релә.

С о р а у  б и р ү ч е. Өме тең, ыша ны чың кемнәрдә?
И л д у с-Р ә ш и т. Эду ард Мос та фин гел читтә. Әр сез тү гел. Иҗа ты олы. Әле та гын да ачы ла-

чак… Ни яз Ак мал –  шә хес, ша гыйрь. Тик ши гырьдән читләшмә сен иде… Ләис, Рка ил, Га зи нур, 
Сүл ти, Илс өяр Ик са но ва. Бо лар ин де ол пат ша гыйрь бу лып ба ра тор ган нар. Яшьләрдән иҗат 
ба тыр лы гы кө теп яшим.

С о р а у  б и р ү ч е. Бү ген ге эшең?
И л д у с-Р ә ш и т. Кул га то тып ка рар лык ши гырь ки та бым чы гып килә, шул ки тап ка ке реш 

сүз не ша гыйрь Ра вил Фәй зул лин яз ды.

Ра вил Фәй зул лин чы гыш ясый.

И л д у с-Р ә ш и т («Ши гырь ки тап ханә се»н ку лы на алып). Бу ки тап – ми нем бө тен уз га ны ма 
исәп-хисәп то ту. Бу ки тап ми нем йөз су ым. Го ме рем нең икен че яр ты сын да та гын шун дый бер 
ки тап иҗат итә ал сам, җа ным ты ныч бу лыр иде.

Әңгәмә тә мам.

И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Ша гыйрь нең телә ге ка бул бул ды. Шу шы сөйләшүдән соң ул әле 
та гын ал ты ел яшә де, иҗат ит те һәм, ни һа ять, Рә шит Әхмәт җан ның га сыр лар да укып ят лар лык 
шигъ ри ки та бы чык ты. Шул ки тап ка ке реш сүз белән, ха тирәлә ре һәм Рә шит Әхмәт җан ның 
иҗа ты на ша гый ранә ка раш белән фа ти ха биргән язу чы Мар сель Га ли ев!

Мар сель Га ли ев чыгыш ясый.

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Без бү ген рәс ми тан та на өчен дә, ша гыйрь Рә шит Әхмәт җан-
ның олы иҗа ты на бәя би рергә дә җы ел ма дык. Без бү ген Рә шит Әхмәт җан ши гырьлә рен укып, 
аның ши гырьлә рен тың лап уй ла ныр га кил дек.

А р т и с т.

Ту фан та вы шы
Сез иртәгә ирек алыр сыз! –
Сөяклә рем гүрдә си зенә.
Ил ба сар ның ба сып эзенә,
Та рих юл ла рын нан яу ча бып,
Ирек яу ла, ке ше, үзеңә…
Сөяклә рем шу ны си зенә…

Илгә ия бу лыр лык ирләр!  Арыт мый ча ат ны ку ы гыз,
Чичәннә рем, имин бу лы гыз.  Чичәннә рем, кыю бу лы гыз!
Урау лы шул, бигрәк урау лы  Кол кал са гыз, мәң ге ми нем дә
Та рих лар да кал ган юлы быз.  Сөяклә рем сыз лар гү ремдә.

Ө ч е н ч е  а р т и с т.
Әллә ин де кыр каз ла ры кай та,
Як ты лык лар ар та бу як та.
Оныт ма гыз –
Кыр каз ка на тын да
Очып киткән сөю ела та.
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Д ү р т е н ч е  а р т и с т.
Оча бөр кет, ша ша –  бу да выл да   Го рур җан нар үл ми –  һә лак бу ла!
Һә лак бул ган аның ба ла сы.   Бөр кет ми не күз ли –  мин китәм:
Ми ңа да бит шул да выл лар аша   «Бу да, ба лам ке бек, го рур лык тан
Диң гезләр не ки чеп ба ра сы.   Һә лак бу лыр, ах ры» ди микән.

Б и ш е н ч е  а р т и с т.
 Таш өс тендә гөлләр
Таш өс тендә гөлләр… Гөл өс тенә
Соң гы йо тым су ны ко я сың.
Һәм, ак та рып таш ны, таш ас тын нан
Тап ка ным бар елан оя сын.

И к е н ч е  а р т и с т.
Без баш ка лар: без нең сөю җир не сак лый,
Ту ган җир не ирләр сөя, ирләр як лый.
Арт тан безгә ук ат са лар –  ук тан ал да
Күкрәк белән без не сөйгән яр лар кап лый.

Ө ч е н ч е  а р т и с т.
«С өя ме?» дип со рар мын
Су ның агыш ла рын нан,
Сөймәсәң –  сап-са ры шәл
Бәйлә са гыш ла рым нан.

А р т и с т.
Күп ме яз лар яна йөрә гемдә!   Туг ры ба ла сын пәй гамбәр
Шул ту ры да уй лыйм әле менә…   Итәргә әзер то ра.
Һәм ыша нам, дус лар, җирдән без не  Ә ин де уг ры ба ла дан
Алып китә ал мас үлем генә.   Үзеңә нәрсә со ра?

Пәй гамбәр бу ла ал мас сың,   Әгәр дә ал дан са синнән
Исе мен генә алып.    Туг ры лык көткән ха лык,
Мөхәммәт за ма нын нан ук   Дуң гыз көт үе көтәр сең,
Җи сем не сы ный ха лык.    Хал кың хә ленә ка лып!

Д ү р т е н ч е  а р т и с т.
Де нен сат ты. Йө зендә ге ка ра сын
Ин де хә зер, әйдә, юып ка ра сын!
Күп ме юса да ка ра сын, юк, бетмәс,
Юар өчен Идел нең суы җитмәс.

А р т и с т.
Бер се озын аның, бер се кыс ка.
Бер се –  шам бы икән, бер се кыс ла.
Йот са йот сын шам бы, җибәр, кыс ла,
Йөрәк бик авыр та, бо лай кыс ма;
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Ми нем сул аяк ның чән чек әе   Га сыр лар уз ган. Яңа сы килә…
Җитмәс иде ме ни син кыс ла га!   Та тар ла рым ны кисәтәм ал дан:
Үте рергә! ди еп, үз әме рен    Үлемгә нәфрәт чик сез бул са да,
Биргән мәллә Озын бу Кыс ка га?   Өчтән бе ре гез та мыр сыз кал ган.
Үлемгә кар шы нәфрәт кирәк ме?
Йә мәхәббәт ме –  со ра та тар дан.
Җирдә исән-сау ка лыр өчен, ул
Һәр яңа кө нен көрә шеп ал ган.

И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Күп ме ша гыйрь һәм әдип олуг исемнәр, зур бүләкләр алал мый ча 
кит те бу фа ни дөнь я дан! Ла ек ки леш –  ал мый ча кит теләр. Үпкәләгән сы ман, хәт та рән җегәндәй 
дөнь я дан күч те алар. Күп ме ла ек исәннәр хә зер дә шул халәттә, үпкәләгән ши кел ле, бүләк сез, 
ор ден сыз иҗат итә.

Рә шит Әхмәт җан сүзлә ренә языл ган «Сан ду гач кер де кү ңелгә» исем ле җыр яң гы рый (Ин саф Хә би-
бул лин көе).

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Нишләп шу лай бу ла икән ул дөнья? Та лан ты бул са, тор мыш 
җа ен бел ми, бүләкләр ар тын нан чап мый, «җәм гы ять нең кай ма гы» бул ган нар йор тын нан фа тир 
дау ла мый, эше аз, ак ча сы күп бул ган җы лы урын эзлә ми –  ул иҗат итә, нә фис сән гать ярал та, 
гүзәл шигъ ри ят би на сын ко ра һәм, шул би на ны кор ган да, то рыр өчен үзенә дә ир кен би на төзү-
не оны тып җибәрә.

И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы.
Ел га лар ның яры икәү бу ла.   Хәнҗәр ял ты ра ды! Кемдә? Нигә?
Та тар өчен, ах ры, бер генә:   Кем дер йол ка –  җа ным шарт ла.
Ирен чы ла та сы су ла ры быз   Ил кү зенә ни чек ты ныч ка ра,
Без килгән че ки беп өл герә.   Хәнҗәр леләр бас кач аты ңа.

Кү ңел –  җыр ки та бы, һәр би тендә
Яры лып ята из ге уй гы на.
Шу ны укыр өчен, кем дер мон да
Хәнҗәр ты гып килгән куй ны на.

А р т и с т.
Йөрәк ка ны ничә там чы икән? –
Кем бул са да аны белә дер,
Һәм хал кың ның азат лы гын як лап
Үләргә дә ва кыт кемгә дер.

Тик арт та гы хәнҗәр ледән тү гел,   Кан сыз гы на үт сен ка ра төннәр,
Юк, тиң тү гел безгә мес кеннәр.   Йөрәкләр не көн дез ка нат тык.
Меңнәр, меңнәр!     Бер там чы да кан га бу ял ма сын, –
Уяу бу лы гыз сез,     Ак күлмәктән килә Азат лык!
Кан сыз гы на үт сен бу көннәр.

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Бар ко еп куй ган ша гыйрьләр. Алар хи ма ягә, игъ ти бар га мох таҗ. 
Ан дый лар ның тор мыш-көнкү реш эшлә рен кем дер кай гыр тыр га ти еш. Кем дер… Бай хи ма я че ме, 
хөкүмәт ме, ха лык мы? Нишләр сең, әгәр бай ке ше сән гатьтән хәбәр сез бул са, хөкүмәттә ки тап 
укы мый тор ган, сән гать аң ла ма ган ке шеләр утыр са, хал кың үзе ярдәмгә мох таҗ бул са?
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И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Без әнә шул, үз мәнфә гатьлә рен ал га сөрә ал ма ган чын та лант-
лар га өстәнрәк ба га быз, ва кыт-ва кыт, их ты я ри-их ты яр сыз алар ны рән җеткә ли без дә. Без өс-
ба шы өф-өф ителгән, шо ма бит ле, са кал-мы ек үс термәгән, гел ак яка га му ен чак та гып йөрү че, 
ке ше ал дын да хә мер эчмәгән, төзйө реш ле һәм тә ти сүзләр генә сөйләү челәр не күбрәк үс терә без.

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Дө рес, тә тиләр не үс те рергә кирәк, лә кин ярдәмгә-хи ма ягә 
мох таҗ та лант лар ны да читкә как мас ка иде… Олы исемнәр не, рәс ми игъ ти бар ны ки емгә ка рап 
кы на тү гел, иҗат ка, ба ры тик иҗат ка ка рап кы на өлә шер ва кыт лар да җитәр, ин шал лаһ.

И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Би рел де бит Ту кай бүлә ге Семен Лип кин га, Ра вил Шәрә фигә, 
Әл фия Ав за ло ва га, Мөдәр рис Әгълә мов ка, Зөлфәткә, Ро берт Әхмәт җан га, бик со ңа рып бул са 
да би рел де. Егер ме ел га гы на со ңа ра шул без нең та тар, егер ме ел элек алар Ту кай га ла ек тү гел 
иде ме ни?

А р т и с т.
    Әл фи ягә мәд хия
Бар мы соң без нең та тар ның   Сүнгән кү ңелгә сөю не
Хәсрәт сез тор ган ча гы?    Шул гы на са ла икән, –
Бу юлы кот кар ды аны    Ха лык ны бер сан ду гач та
Ба ры Ак та ныш ягы.    Кот ка ра ала икән.

Күк ка пу сын го мергә бер    Әлбәттә, Сез –  Әл фи я без –
Безгә дә Тәң ре ач ты, –    Сан ду гач дигә не без,
Иң дер де та тар иленә    Мең яшә, без нең бә хеткә
Иң моң лы сан ду гач ны.    Тәң редән иңгә не без.

Белә без хә зер дөнь я ның    Сай ра! Җи де… юк, ун җи де
Моң на ры кемдә генә.    Мил ли он та тар менә,
Сыя да бетә икән ул    Биллә һи, та бы нып яши
Сан ду гач йөрә генә.    Сан ду гач йөрә генә.

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Иҗат, сән гать, әдә би ят ул –  мог җи за лар иле, серләр яше релгән 
сан дык, ма җа ра лар ала ны. Сән гать че нең иҗат ос та ханә се сих ри лек, сер ле лек белән тул ган бу ла. 
Ан на Ах ма то ва дан со ра ган нар:

– Твар довс кий ның иҗа ты на мөнәсәбә те гез ни чек? –  дигәннәр.
Ша гыйрә әйткән:
– Т  вар довс кий, әлбәттә, ях шы ша гыйрь, лә кин ан да сер юк! –  дигән.
Ан на Ах ма то ва ның бу сү зе әдә би ят-сән гать өлкә сендә эшләү челәргә шә ма ил уры ны на язып, 

ди вар га эләрдәй мәгънәгә ия.
И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Без дә бит әдә би ят тан, сән гатьтән мог җи за, сер көтә без тү гел-

ме? Көткән нәрсә без не ки тап та, сәхнәдә тап сак, без бә хет ле. Тап ма сак, әсәр нең кыйммә те бетә.

А р т и с т.
  Эзлә дем
Син кем үзең,
Су кы зы мы, бүтән ме?    Бер кү мелә, бер кү ренә ике ай,
Ал тын ал каң су га тө шеп киткән ме?  Кичә күлдә бер иде бит, бер бу гай?

Бер кү мелә, бер кү ренә йөзә сең, –  Ак тә нең не яше рергә кирәк ме –
Ба тар идең –  ай сак лый дыр, күрә сең.  Җилләр үрә ай ну рын нан ефәк не.
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Унөч яшь лек ма лай –  йом дым кү зем не… Иртән ела дым са гы нып, түзмә дем,
Ник дул кын нар күрсәтмә де йө зең не?..  Ал тын ал каң ны су лар дан эзлә дем.
Син югал дың.
И, мәрҗәннәр… йөз меңләп
Чәч бөр те гең са ен кал ды җе мелдәп.

А р т и с т.
Ал ма белән ко яш ара сын да

Ямь сезлә неп бет тек бу дөнь я да,   Үлемнәрдән без не яшәү генә
Ма тур лык ны күбрәк күргәнгә.   Кот кар га нын күптән белә мен.
Як ты көннәр без нең белән ба ра   Те ли сең ме –  та мыр лар да тө шеп,
Юл бо рыл ган чак та төннәргә.   Яф рак лар да өскә менә мен.

Дөнья кай чак мус кул лар ны тар та,  Ба шы быз ны дош ман яра ла са –
Иреннәр не тешләп түзә сең.   Бү рекләр не ки дек ба ты рып.
Чы да, ке ше! Дөнья та ра ла ич,   Сын ган беләк җиң эчендә бул са –
Мус кул лар ны дөнья өзмә сен.   Җиңнән чык кан иде йо ды рык.

Са га лый да яз мыш кай ча гын да   Без ке ше лек як лы ке шеләр без,
Юл чы лар ның ял гыз килгә нен –   Җиңүләргә бар ган нә селдән.
Ан нан гүя уч тө бенә кы сып   Ә ту ган җир, мәң ге бә хет би реп,
Сы нап ка рый аның йөрә ген:   Кай гы лар ны без нең яшергән.

Син, янә се, чын лап ке ше микән?  Ал ма белән ко яш ара сын да
Ни чек ту дың, кай да нә се лең?   Дөрләргә дә безгә дөрләргә.
Үлгәндә дә аягүрә ба сып    Го мер озын…
Сөй ли ке ше аңа үз хә лен:    Ямь сезлән дек ба ры
– Ал ма белән ко яш ара сын да   Ма тур лык ны күбрәк күргәнгә.
Боз лар эреп, гел тау лар ян ды.
Сөю белән нәфрәт ара сын да
Аяк ка нап, эзлә рем кал ды.

«Ак чар лак лар» җы ры баш ка ры ла (Хөс нул Вә лиул лин көе).

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Та тар шигъ ри я тендә ачыл ма ган серләр күп. Ул серләр не 
ачып, бер ку а на чак, шул сер не ха лык ка җит ке реп, ике кат бә хет ле бу ла сы тән кыйть челәр не көтә 
«Шигъ ри ят» дигән серләр сан ды гы.

И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Сер ле лек, тел тө бе, ки ная, ишарә, төрт те реп, читлә теп әйтү, мог-
җи за лы ма җа ра лар та тар әдә би я тын да күп исемнәр не мәң геләш тер де: Кол Га ли, Мөхәммәдь яр, 
Мәү ла Ко лый, Кан да лый, Утыз-Имә ни, Ак мул ла, Дәр демәнд, Рә ми, Так таш, Ту фан…

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Алар дан соң әдә би ят та су гыш те ма сы тә хет яу ла ды. Хәр би 
те ма дан соң шигъ ри ят дигән дәрь я да тын лык, сал мак лык, җил сез лек чо ры баш лан ды. Ши гырь 
көймә се нең җилкә не шәл перәй де. Көймә, уңай җил кө теп, ча ра сыз гы на сәясәт дул кын на ры 
как кан як ка әк рен генә тирбәлә кал ды.

И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Әнә шун дый ча ра сыз кал ган тын лык та Ро берт Әхмәт җан, 
җилләп-да выл лап, җилкәннәр не өреп ка барт ты, берү зе галәм буш лы гын ту тыр ды.

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Ро берт тан соң та гын тын лык, һәм та тар ши гы ренә күпләп яшь 
ша гыйрьләр ур гып, бә реп кер де. Рә шит Әхмәт җан, Ра вил Фәй зул лин, Рә диф Га таш, Рөстәм 
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Мин га лим, Гәрәй Рә хим, Ре нат Ха рис, Зөлфәт, Мөдәр рис, Ра зил Вә ли, Ле на Ша гыйрь җан, Зин-
нур лар, Фән нур лар –  ба ры сы да сер ле ша гыйрьләр.

И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Ком му нис тик ха ки ми ят чо рын да, ачык фи кер әй тергә мөм кин 
бул ма ган чак та, бу ша гыйрьләр сер ле ки на яләр, ишарәләр ар ты на олуг фи кер яшерәләр иде. 
Зиһ ни ят ле уку чы га ул –  ачыш, хәбәр сезгә ул гап-га ди сүз тезмәлә ре иде. Ас тар лы сүз, яше рен 
фи кер тө релгән ши гырьләр бөек бер шигъ ри ят ха сил ит те.

А р т и с т.
Да выл вәгъдә иткән дул кын нар да  Бездә!
Ниләр китә, ниләр киләләр?   Йө зе бездән
Дул кын нар ның се рен беләләр тик  Кан ны сөр теп, безгә көләргә…
Ал су җилкән җәйгән көймәләр.   
       Безгә елау –  соң гы сә гать бу лыр.
Дул кын нар ның се ре –  көймәләрдә,  Яшь сез генә күзләр ка на сын.
Уп кын нар ның се ре кемнәрдә?   Елый-елый баш ны сак лый сым юк,
Йә, кемнәрдә?     Га фу итәр әнкәй ба ла сын.

Арт кы мик ро фон да Ил дус Әхмәт җа нов сөйли.

Ап рель иде. Иделдә ге боз лар   Ян гын бу лып кол лык дөнь я сы на
Куй ган иде ин де куз га лып.   Ка бын ды лар, дөрләп ян ды лар,
Иль ич ту ган ай ич, ши гырь яз дым,  Ру хи як тан ба ры сы да Дан ко,
Исем уеп куй дым: «Без –  ха лык!»   Тик та тар лар сы ман яр лы лар.

Ши гы рем не ошат ма ды гә җит,   Үзлә ренә ирек дау ла ган да,
Ярдәм ит те Зөлфәт, төзәт те.   Ди вар лар га терәп ат ты лар.
Хал кы быз ны Иль ич исе ме белән,  Ил дип, Җир дип, үлемнәргә очып
Йә, кем ос та бәйләр бу хәт ле?!   Кит те шу лай акбүз ат лы лар.

(Ак баш белән юдык!) Ши гы рем не  Кай ча гын да дар га мен де алар,
Бик ярат ты гә җит, мак та ды.   Һәйкәл бу лып ба сып кал ды лар.
Да га чы ңын ал дык. Йөккә калды   Кы рык үлем аша, нәкъ та тар ча,
Та тар лар ның акбүз ат ла ры.   Үзлә ренә кол лык ал ды лар.

Чая, зирәк та тар егетлә ре    Чын кү ңелдән ышан ган нар алар
Иль ич гамәллә рен як лар га,   Азат лык ның бөек кө ченә.
Кы лыч то тып, Кор ча гин нар белән  Ха лык –  зур, дип Ту кай әйткән дә бит,
Ыр гыл ма ды мы ни ат лар да?   Ә та тар лар һа ман «кеч кенә».

Ыр гыл ган нар, ал дан ыр гыл ган нар –  Һәйкәллә ре то ра… аер ган да
Ту гы ры лар, нык лар, кы рыс лар.   Ха лык белән тә муг ара сын.
Йөрәкләрдә –  да выл, кул ла рын да  Тия күрмә, ке ше, син алар га, –
Кы зыл бай рак белән кы лыч лар.   Алар да бит ха лык ба ла сы.

…Зөлфәт белән бергә ши гырь яз дык
Һәм бас тыр дык ми нем исемнән.
Оныт кан быз: кы лыч лы лар уз гач,
Яр ты ил нең ба шы ки селгән.
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Зөлфәт чы гыш ясый.

А р т и с т
Тай га да

Тай га ко яш көтә…     Озат кан нар,
Моң лы итеп     Алар ята мон да
Үк сеп-үк сеп кыр каз кыч кы ра.   Ана лар дан ту ган ки емдә.
Ке шеләр не гүя бу як лар га –   Үтерү че –  үзенә ка бер тап мый
Йөрә генә та ба ча кы ра.    Илергән дер әле илендә.

Әй, кыр ка зы, кай дан кил дең мон да,  Һә лак бул ган нар ның һәйкә ленә
Без нең өчен –  син бит Ма гел лан?  Сә лам бул сын кыр каз та вы шы.
Димәк, си ңа безгә ка ра ган да   Шул та выш тан ту ды йөрәкләр нең
Җил-да выл лар күбрәк ка гыл ган.   Киләчәккә илткән мар шы.

Күрә без ич әнә –  саз лык лар да   Де каб рист лар ру хы чор лар аша
Та би гать нең җа ны илерә.    Бездә кал ган икән яшәргә.
Тай га кы рыс –     Дөнья мәң ге без нең мус кул лар да
Без не      Та рал мый ча то ра, яшәрә.
Күкрә гендә   
Ка тор жан нар йө ри дип белә.   Ә хы ял лар Се бер киң ле гендә
       Ки ек каз лар юлы ши кел ле.
…С өякләр не күрәм, сөякләр не,   За ма на ны мон да, үз яны на,
Әйе, әйе, та ныйм, бу –  алар.   Без нең кай нар яшь лек ки тер де.
Күгәргәннәр, һа ман сөякләр не
Җибәр мичә ята бо гау лар.

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Менә шу шы бөек кал кы ныш чо рын да куәт ле төр кем нең ба-
шын да Рә шит Әхмәт җан то ра. Ул –  алар ның ба рын нан да ал да бе рен че ши гырь ки та бын бас ты-
рып чы гар ган ша гыйрь. Фи кер ши гы ре белән хис ши гы ре ара сы на бе рен че кү пер не дә ул –  Рә-
шит Әхмәт җан сал ды.

 Җир кыз ла ры, җир ул ла ры 1
Сәфәр итеп йөргән мин бер юл чы  Олы яз да исә яз җиллә ре,
Олы яз га кил дем җыр алып.   Чәчәклә нер та гын бу го мер;
Ура мын нан ура мы на кү чеп,   Тиздән тур гай җыр лап күккә менәр,
Яз гы җилләр йө ри ша я рып.   Арыш лар га тө шеп кү ме лер.

Бер кай чан, җир, ятим бу ла сың юк,  Кү ме лер дә та гын иген че нең
Ана ха кын хак лый ул ла рың.   Җы рын алып менәр юга ры.
Сак лый си не, як лый җа ны белән   Ул җыр лар дан гүзәлрәк җыр лар
Бер тү гел, мең Га лим җан на рың.   Җирдә ишеткә нем юк әле.

Җир кыз ла ры мон да, җир ул ла ры,
Иман на ры –  шул җир алар ның.
Йөзлә рендә ча гы ла ку а ны чы
Икмәк то тып тор ган ба ла ның.

1 Мамадыш районы «Чулпан» колхозы рәисе Галимҗан Җиһаншинга багышланган.
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А р т и с т.
Күктән таш яу са да, хәбә рең не   Туй бүлә ге итеп сак лар илем
Шул таш лар ның җибәр бер сендә.  Вәгъдәм итеп си ңа би рергә…
Тау хәт ле таш бул сын,    Мөм кин дер ич ин де ко яш белән
Ул таш тан мин     Чы гар га да ми ңа ки лергә.
Йө зек ка шы ясар идем дә,   

И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Рә шит нең хис си ят, моң, са гыш, рәнҗү белән тул ган бә гы рендә 
ярал ган шигъ ри җәүһәрләр иң баш та йөрәккә, хискә, соң ра зи һенгә, фи кергә бәрә иде. Аның 
ши гы ре –  му зы ка. Му зы ка зи һен, акыл па ди ша сы тү гел, му зы ка –  хис си ят па ди ша сы.

«Кыш кы кич» нең көе баш ка ры ла (Ф. Мор та зин көе).

Ай, та ра лып там чы лар га,    Кар лар ява… Эн җеләр не
Яу ды микән кар лар бу лып,   Күрә сең ме, и сөйгән яр:
Яши мәллә берәр га шыйк    Һәр бер эн җе бөр те гендә
Эн җе чә чеп, эн җе урып?    «С өям» дигән сүзлә рем бар.

Бар уңыш лар си белгән ме    Ка вы шыр быз, пар бу лыр быз,
Си ңа бар ган юл ла ры ма?    Туй лар бу лыр, ди дең, көзгә.
Ел ма еп ки леп керә сең    Көзләр кил де, кар лар яу ды…
Ми нем ма тур уй ла ры ма.    Ка вы шыр га ва кыт безгә,
       Ва кыт безгә!..

А р т и с т.
Моң ага җир күкрә геннән,   Ау ган дыр, бәл ки, бер ба тыр
Кем җыр лап елый та гы?    Кан-көрәш юл ла рын да, –
Сөю, си нең ятимәң ме,    Те ли дер ба шын са лыр га
Яти мең ме юл да гы?    Сөйгә не кул ла ры на…

Әллә мәң ге кол бул мас лык
Хөр лек алал ма ган га –
Сөй ли ме кач кын бер егет
Кай гы сын ка рур ман га?

А р т и с т к а.
Җыр килә та рих юлын нан,   Ерак ка, юл лар га ка рыйм:
Моң килә ага-ага:     Ямь-яшел хәтфә үлән.
«Үлсәм иде бер ир ба ла    Үләннәр аша сөйләш бер
Ту ган көн не дөнь я га».    Та рих та кал ган белән.

Кыз ба ла елый икән ич,
Кыз ба ла җыр лый икән…
Үзе күптән ерак лар га –
Моң су офык ка киткән.
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А р т и с т.
Алар ның җы рын тың ла саң,   Те релгән ми нем нә се лем,
Го ме рең үт ми то рыр.    Сау, те ре ки леш кал ган.
Ул җыр ны кай да ишетсәң,   Без янып яшәгән са ен,
Ту ган ил шун да бу лыр.    Ут лар да дөр ли ял ган.

Диң гездән тирән ул җыр лар,   «Үлсәм иде бер кыз ба ла
Җан лы рак, го мер лерәк.    Ту ган көн не дөнь я га» –
Диң гез не сый дыр са да шул,   Дөнь я га без нең кү ңелдән
Диң гезгә ба та йөрәк.    Әнә шун дый моң ага.

Хә тердә шун дый се ңелләр,
Җан да яши электән –
Яр ла ры үлсә яу лар да,
Алар үбеп те релткән.

А р т и с т.
Төшлә ремә кер де со ры чүлләр…   Ир –  имән, дип кил де алар ми ңа,
Чәчәкләргә иртән су сибәм.   Ела ды лар сы е нып ку ен га.
Миннән су лар өмет ит ми генә   Исәплә ре –  эзләп, җир чи тенә
Юл чи тендә шау лый бер имән.   Яла на як җәяү ба рыр га.

Имән сөй ли ке бек: там чы ла рың   …Миннән үлем со рап килмә деләр,
Кирәк тү гел ми ңа, и ба ла!    Рән җетмә де алай бер се дә.
Тол ха тын нар яше имә не мин,   Яшен ки леп ко ча гы ма керсә –
Шун нан менә үзең ча ма ла.   Син, егеткәй, бер дә көр сенмә.
       Сөю уты, бәл ки… эз ли дер.
Ирлә рен дә, га зиз ул ла рын да   Өзелсә дә ке ше үзәклә ре,
Оза тыш кан идем яу лар га.    Өметләр не сөю өз ми дер.
Ни чек тер мин җай сыз рак, ах ры,   
Ба сып кал дым ике ара га…    Тол ха тын нар яше имә не мин,
       Ко ча гын да яшим җилләр нең;
       Яшеннәргә яф рак сибәр мен дә, –
       Мин үлем не та гын җиңәр мен.

«Күрмә дең» җы ры (Ганс Сәй фул лин көе) баш ка ры ла.

А р т и с т.
Мон дый яз лар ба рын бел ми идем, –  Мон дый са гыш ба рын бел ми идем, –
Ярый әле си не күргән мен…   Кыл ган на рын та рый үрләр нең…
Бө тен яме син бул ган сың икән   Баш ка ча ра ба рын белмә дем мин,
Су дай агып киткән көннәр нең.   Шул үрләргә ме неп дөрлә дем.

Мон дый бо лын ба рын бел ми идем, –  Мон дый го мер ба рын бел ми идем, –
Го мерлә ре үткән кемнәр нең?   Мәхәббәттән чак-чак үлмә дем…
Исе мең не си нең телгә ал гач,   Га шыйк бу лып озак яшә дем мин,
Күз яшьлә рен күр дем гөлләр нең.   Тик син генә ми не күрмә дең.
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А р т и с т.
Офык лар белән җан ла нып,   Ел ма еп-кө леп кот лый сың
Шат ла нып си не көтәм;    Бү ген ге көннәр белән.
Кү рен дең ми ңа ерак тан:    
Әнә син нин ди икән!    Бү ген ге ямьнәр ке бек син
       Чибәрләнә сең кө леп.
Ко яш лы тау лар яшәр сен,    Уз ма син көннәр ши кел ле,
Ләйсәннәр сибәлә сен…    Тук та син ми ңа ки леп.
Яз хол кын алып үзеңә,    
Яшәргә өйрәнә сең.    Уй на, көл ту ган җи ремдә,
       Га шыйк ит бө те не сен.
Ма тур лы гың әйтә ми ңа:    Юл даш ит из ге җан нар ның
Янар га, егет, өйрән.    Иң озын го мер ле сен.

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Рә шит Әхмәт җан –  сер ле ша гыйрь. Ош бу сер не бә гы ре 
тибрәнүгә сәләт ле ке ше генә тоя ала, ача ала. Фи кер аша ачыл мый Рә шит ши гы ре эчендә ге сер, 
хис, кү ңел кү зе белән генә ачы ла ул сер. Шул тү гел ме нә фис әи сән гать? Аның ши гы ре нечкә 
кыл лар га ти яр-тимәс ка гы ла, ка гы ла да җы ла та, җы ла та да уй ла та. Шу лай итеп, Рә шит хис аша 
уку чы кү ңе ленә олы фи кер са ла. Чөн ки Рә шит нең бә гы рендә ярал ган хис (ва тан, милләт, йо ла, 
әче тәкъ дир) уку чы кү ңе лендә ге аваз даш хис не уя та. Рә шит нең кү ңе ле сих ри хис нур ла ны шы 
бирә баш лый, бу нур ла ныш ны ка бул итәрдәй икен че бер ка леб –  икен че бер бә гырь бу лыр га 
ти еш, ул бә гырь, ул ка леб уку чы ны кы, ши гырь сөю че не ке. Мөкәммәл бер аң ла шу, ике як лы 
элемтә-бәйлә неш бар лык ка килә. Син кү ңе лең белән ша гыйрь нең ни әй тергә җы ен га нын сизә 
баш лый сың, аны аң лый баш лый сың. Бу хисләр ва танпәрвәр лек, мил ли ка һар ман лык хислә ре 
икән. Ке че кү ңел ле, олы җан лы «Рә шит Әхмәт җан ши гы ре» дигән сер ле дөнья ачы ла. Мон дый 
ши гырьләр ша гыйрь нең ва фа тын нан соң ае ру ча хис ле, моң лы вә мәгънә ле яң гы рый.

«Көләргә ме, елар га мы, әллә күз не мәң ге леккә йо мар га мы?» дип яз ды ул ва фа ты ал дын нан.

А р т и с т.
Без мәң гегә, без мәң гегә мон да.   Мин ту ган мын җиргә шул ел лар да,
Эх, бу җир не күп ме тап та ды   Озак яшә рем не ил белгән.
Без нең йөрәк бәйрәмнә ре без нең   Мин ту ган мын,
Кың гы рау лар так кан ат ла ры!   Илем дош ман на ры
       Нәкъ мин ту ган җирдә кү мелгән.
Ча ба ат лар, то мы ры лып ча ба,   Рәхмәт, илем,
Кың гы рау лар чың лый юл лар да.   Го мер биргән сең дә,
Ил шат лы гы тын мас бул ган га мы,   Йөрәк ян ган сүн ми-югал мый.
Ят лар чы га кул лар бол гар га.   Ту ган җирдә дош ман ка берлә ре…
       Ка берләрдән ирләр үч ал мый.
Чәч те-ур ды хал кым,    Шун дый лар ны,
Го рур бул ды.     Шун дый ке шеләр не
Үз яз мы шын ят ка бирмә де!   Дош ман яу да җи ңа ла мы ни!
Ке шеләр нең бү ген ту ган җирдән   Шун дый ке шеләр нең нәфрә те –
Үлем сез лек ал ган көннә ре.   Аны ерак җибәрә ме ни!
       
Алар күргән авыр кай гы лар ны   Без мәң гегә, без мәң гегә мон да.
Оны тыр мын димә тиз генә.   Эх, бу җир не күп ме тап та ды
…Килгән дош ман хал кым сөя геннән  Без нең йөрәк бәйрәмнә ре без нең
Һәйкәл ку яр өчен үзенә.    Кың гы рау лар так кан ат ла ры!
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И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Рә шит го ме ре буе олуг бәйрәм кө теп яшә де, менә шу шы иң бе-
рен че яз ган ши гы реннән алып ва фа ты на кадәр бәйрәм көт те. Кың гы рау лы ат лар да бәйрәм не 
ай кап йөр де ул ши гырьлә рендә. Ул кү ңе ле, көрә ше, хы я лы белән хал кы на ничәмә-ничә тап кыр 
бәйрәмнәр яу ла ды, ирек алып кил де. Рә шит нең иҗа ты ак чар лак ке би пар лак, аның ак чар ла гы 
бо лыт лар га, күкләргә, би ек леккә ху җа бул ды.

А р т и с т.
Су гыш тан кай тал ма ган егет сүзлә ре

Ие леп-ие леп җиргә ак ка ен нар,   Кай та ваз лар белән кай тып бул мый,
Ак ро за лар со рый шул хак та:   Сез кал ды гыз, ярым… Без кит тек.
Ни чек соң мин яшь шаһ задә бу лып  Су гыш лар да ян ган ак ат лар ның
Ки лал ма дым си ңа ак ат та?   Җай дак ла ры, ул чак, без идек.
Шун дый вәгъдәлә рем бар иде бит,  
Һәм ба рыр да идем ши кел ле.   Ак бә хе тең бу лып кү ренә дер
Лә кин атым үс мер чак ла рым да   Төшлә реңә ке реп ак атым.
То мы ры лып ут ка си кер де.   Бә хет ле ме соң син, бә хет сез ме? –
       Мин тик си не генә ярат тым.
Мин дә ян дым көрәш кыр ла рын да
Шул ук ат та, шул ук ял кын да.   Сөюлә рең белән те релт ми не,
Кешнәүлә ре ат ның һа ман әле   Унал ты яшь ми ңа… таң ата…
Ише телә тау лар ар тын да.    Кай та сы бар си ңа таң ал дын нан
       Яшь шаһ задә бу лып ак ат та!

Б а й б у л а т. Кан дыз –  ша гыйрь абый ның ту ган авы лы.
Үпкәлә дем сан ду гач ка

Кыз ла ры йок ла ма ган, ди.    Гар мун теллә ре ни сөй ли,
Кыз ла ры йок ла ма ган:    Ни сөй ли –  шу ны ишет.
Сан ду гач сай рап ча кы ра    Ишетмәсәң, беләм ни чек
Кан дыз ягы на та бан.    Ачы ла сез нең ишек.

Гар мун уй нап биш әйлән дем   Ише ге гез ачыл ма са –
Кан дыз ның урам на рын.    Өе гез ко ча гым да.
Егет килгәч, йө ге реп чык мый   Төн бу е на ко ча гым да
Йок ла ган сөйгән ярым.    Йок лар сың шул ча гын да…

Сөю ут ла рын да ян дым,    Үпкәлә дем сан ду гач ка.
Ян ма дым, бәгъ рем, көй де м.   Үпкәлә дем кыз лар га.
Ачу лан ма саң, үзең не    Гар мун уй нап йө рим хә зер
Үбеп уя тыр идем.     Күктә ге йол дыз лар га.

А р т и с т.
Бөр кетләрдән юга ры рак оч кан ча гым!  Йөрә геңдә сөю бул гач –  күкрәп яшә.
Ка на ты ма бә реләләр офык ла рым.  Зур лап си ңа җир эндәшә, күк эндәшә.

– Я  кын килмә, –  ди де ми ңа яз гы яшен,  Яшәүләргә яшь йөрә гем –  те ре та мыр,
Яшеннәргә ка гыл ма гач, нигә яшим!  Димәк, җиргә –  кү гем яф рак бу лып ка лыр.

Ба ра-ба ра, яшь йөрә гем ут ка ти де, –  Күктә-җирдә сезгә сөю ка лыр миннән,
Ми не кар шы лар га сөю килгән иде.  Мин бит ин де шу ның өчен җиргә килгән.
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Юк, озат мыйм
Бер мәхәббәт та бал ма дың, егет,   Сизә сең ме, чая яшь лек китә,
Ял гыз иреннәр не мең үбеп.   Яши ал мый синдә кол лык та.
Хә мер эч тең, –     Кол бул мый ча кал ган һәр те ре җан
Шу ңа бү ген җа ның    Иртәгә үк си не оны та.
Ят ку лы на кал ган җир ке бек.
       Юк, озат мыйм си не.
Нишләт тең син, егет, көрәшләрдә  Ду лап-елап
Бай рак бу лып йө рер ча гың ны?!   Озат сын нар җилләр, яң гыр лар.
Ил нең из ге ле ген тап та ган да,   Са гы нып җыр ла саң да яшь ле гең не, –
Арык гәүдәң күзгә ча лын ды.   Матәм мар шы бу лып яң гы рар.

Ил нең из ге ле ге кай лар да да
Су ти ге рер ки леп ир неңә.
Үзең сизә сең ме? –  Йөрә геңнән
Бө тен нәрсә бү ген чи генә.

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Рә шит го ме ре буе та тар хал кы ның ка ра тәкъ ди рен җи ңеләй-
тергә ты рыш ты. Ул һәр ши гы рендә, һәр гамә лендә та тар миллә те ту рын да уй лан ды. Ва фа ты на 
бер ел ка ла, 1994 ел ның 8 май кө нендә, без аның белән сал мак кы на сөйлә шеп утыр дык.

И л д у с-Р ә ш и т. Әб рар абый олы га лим, бәхәс юк… Лә кин ул, «та тар» ны «бол гар» белән 
алыш ты рыр га йө реп, та тар хал кы өчен бө тен май тар га нын ха рап итәр төс ле. «Бол гар» дип яз-
дыр ган нан гы на та тар ның ка ра тәкъ ди реннән ка чып бул мый. Без не бит та тар бул га ны быз өчен 
кый на мый лар, ә урыс бул ма га ны быз өчен кый ный лар.

С о р а у  б и р ү ч е. Рә шит дус, керә шен ае рым милләт ме, юк мы?
И л д у с-Р ә ш и т. Милләт бу лыр өчен бик күп нәрсә кирәк! Бай та рих, әдә би ят, бөек шә-

хесләр. Дин милләт бил ге се тү гел. Бар хрис ти ан гру зин нар, бар мө сел ман гру зин нар, лә кин алар 
гру зин миллә тен тәш кил итә. Япон нар да бик күп мө сел ман нар бар, хрис ти ан нар бар, буд да чы лар 
бар, лә кин алар ның япон дигән миллә те нык, олы һәм как ша мас!

С о р а у  б и р ү ч е. Мишәрләр дә, Се бер та тар ла ры да, керә шеннәр дә олы та тар миллә тен 
йо лык ка лап, вак лап бе термәс ме?

И л д у с-Р ә ш и т. Алай бул мас дип уй лыйм мин. «Бүлгәлә дә ашап бе тер» сәясә те нең ас-
тыр тын эше бу. Алар бер акыл га ки лер. Ае рыл ган ны аю ашар, бү ленгән не бү ре бу ар. Бар олы 
бер та тар миллә те. Бар милләт, бар ха лык, бар ха лык ча, бар бер ха лык ның берән-сәрән кал ган 
ке шелә ре. Шул милләт эчендә бар керә шен хал кы, мишәр хал кы, Се бер хал кы, баш корт хал кы, 
кы рым-та тар хал кы. Шу лар «а е рым милләт бу ла быз» дип бү ле неп чык са лар, алар милләт бу ла 
ал мый, алар бү ле неп чык са, та тар хал кы милләт бу лу дан тук тый, ха лык ка әве релә, те гелә ре ха-
лык та бу ла ал мый, чөн ки ха лык бу лыр өчен дә та ри хи за пас кирәк. Алар ха лык ча га әве реләчәк, 
на род ность ка, чук ча –  ха лык ча, ма ри –  ха лык ча, баш ка Се бер ха лык ла ры да милләт тә, ха лык 
та тү гел, ба ры тик ха лык ча гы на. Ха лык ча лар ның киләчә ге юк. Без, ха лык лар га, ха лык ча лар га 
бү лен мичә, бергә, элек ке гедән дә ты гыз бу лып, бөек та тар миллә те бу лып ка лыр га ти еш без! Без 
та рих та ра фын нан бергә мәң гегә ку шыл ган, әллә нин ди про во ка тор лар гы на без не ае ра ал мас! 
Бер-бе ре без не сак лар, як лар өчен, ал маз кы лыч бу лыйк без хә зер!

А р т и с т.
Ирек мәй да нын да җый дык җы ен:  Дис бе төймәлә рен тар та-тар та,
Та рал ган сың, та тар! Җы ел, җы ел!  Ил карт ла ры са ный, сан нар ар та.
Искә тө шер: ничә йөз ел ту ла   Кем ул ан да соң гы кө не без не
Әсир леккә төшкә неңә бы ел?   Кө теп то ра, ка чып без нең арт та?
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Бер кү зендә –  шо ви нист тан кур ку,  Бе ре гез нең ике кү зе беткән,
Бер кү зендә –  дөрләп китәр да ры!  Үз хал кы на кар шы ки тап язып…
Та ный сыз дыр… Дәррәү җы ел ган нар  
Мие кат кан та тар маң корт ла ры.   …Кар гыш ява.
       Хәл сезләнгән са ен,
Кыч кы ра лар:     Кодрә те без күчә баш ка лар га.
– Бо лай тик ят кан чы,    Та тар маң корт ла ры –  баш ка лар дан
Бил бөгәргә кирәк, бил бөгәргә!   Ал дан рак килгән баш ка ла га.
– Би ле гез не го мер буй ла ры на   
Бөк те гез соң әле сез кемнәргә?!   Би ча ра лар! Үз де неңнән шу лай
       Ка ның, җа ның белән ни чек бү лен?
Бе ре гез нең бөк ре се чык кан,   Соң гы көрәшкә чык, хал кым, бү ген –
Дон басс шах та сын да кү мер ка зып;  Йә азат лык безгә, яки үлем!

И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Әдә би ят та бар буш өндәмәләр. Ял ган ши гарьләр. Бар тө че гый-
барәләр. Әсә рендә яз ган ның ки ре сен кы лу чы лар да җитәр лек. Бар исе ме белән, җи се ме, яз га ны 
белән гамә ле ту ры килгән олуг әдипләр, ша гыйрьләр, чын көрәш челәр дә. Ал ла га шө кер!

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Та тар шигъ ри я те көрәш че, ка һар ман ша гыйрьләр иҗа тын-
нан тәш кил. Рә шит Әхмәт җан ши гы рендә генә дош ма ны на кар шы нәгърә орып, юр ган ас ты на 
по сып, баш ка лар көрәшкән не тын гы на күзә теп ят ма ды. Чын лык та да, тор мы шын да да ка һар-
ман лык үрнә ге бу лып яшә де. Аның «Ач лык мәй да ны» исем ле ки та бы шул ка һар ман лык ның һәм 
баш ка ка һар ман нар ның да йөрәк ти бе ше бу лып яң гы ра ды. Фа шист төрмәлә рен ярып чык кан, 
ГУ ЛАГ лар ны җи ңеп кайт кан ша гыйрьләр нең туг ры ва рис ла ры әле үлмәгән.

А р т и с т.
И та рал ган та тар лар, Кан лы эзләр сөйлә де: «Оҗ мах бу лыр» Ту ган ни гез.
Иле без эз ли сез не.  Та ба ны гыз ка на ган.  Ни эз ли сез шул го мер,
Кош ка әйлән де гез ме, Кан лы эзләр кал ды рып Ан да төп сез ко е дан?
Таш ка әйлән де гез ме? Кай тыр сыз мы яңа дан? Ниләр сез не җибәр ми?
        Җи ме ре гез, ва ты гыз,
Та тар ча лап дәшкән не Ил не уй лап елау дан  Ту ган илгә кай ты гыз!
Бар ча гыз да аң лар мы? Күзлә ре гез кер фек сез… Хәт та бү реләр не дә
Җа ны гыз да кан бар мы? Җир чи тенә киткән сез, Бер ни то тал мый бәйләп;
Ка ны гыз да җан бар мы? Чу кы ну дан өр кеп сез.  Әгәр кап са кап кын га,
        Ая гын өзә чәйнәп…

А р т и с т.
Үлем белән яшәү ара сы бар,   Тик соң рак.
Ба ра сы бар әле, ба ра сы бар,   Мин көрәшәм як лап
Яна сы бар әле, яна сы бар,   Те ге чак та ми ңа җан өргән не:
Ши гырьләр нең меңләп яңа сы бар,  Ва там чит лек бул ган ти мерләр не,
Бер се белән гүр не яба сы бар.   Җыр лыйм нәфрәт ти мер ки мергән не,
       Яза йөрәк… илем илергән не.

И к е н ч е  а р т и с т.
Җирдән киткән из ге җан нар –  оҗ мах та ла,
Җирдә кал ган из ге җан нар –  тә муг та.
Тә муг лар дан кемнәр тар тып алыр сез не,
Сез нишләр сез икән, дус лар, без юк та?
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А р т и с т.
Бар гөлләргә го мер би реп, әллә кай чан  Ул елау чы ял гыз кал ган юлау чы мы?
Әйлән-бәйлән уй ный-уй ный яу ды ләйсән. Белсәләр дә, бер кемгә дә әйт ми җилләр.
Җәйләр кил де… Си не эзләп йө ри-йө ри,  Яна йөрәк, өзелә лә ми нем үзәк…
Гаҗәпләнмә, ди ва на га мин әйләнсәм.  Син кай лар да? Җа ның бар мы? Хәбәр җибәр.

Җирдән эз лим, күктән эз лим, күптән эз лим, Хәбәр җибәр: көләргә ме, елар га мы?
Шу ны бе леп, әйлән-бәйлән уй ный гөлләр. Әллә күз не мәң ге леккә йо мар га мы?
Көн дезлә рен ярый ла ул… көлә гөлләр, 
Төнлә авыр. Төнлә елый әллә кемнәр!

А р т и с т.
Ка гы лу лар, су гы лу лар бул са –
Дош ман нар га кар шы чы гар быз.
Без ту ган тел бу лып җыр лар быз да,
Без ту ган җир бу лып су гар быз!

Та тар те ле
Мин –  хал кың ның те ле,    Кил син, ба лам,
Си не эзләп,     Кер син ко ча гы ма,
Кан га ба тып беткән хә те ре.   Уй лый күрмә илдән китәргә.
Бәл ки, си ңа «үл де» дигәннәр дер,   Исән чак та –  бү ген исәнлә шик,
Мин исән-сау, мин –  бар, мин –  те ре!  Соң бу луы мөм кин иртәгә.

Нигә, ба лам, юл лар ур та сын да   Исәнлә шик.
Баш ма гы ңа ка рап баш идең?   Мин –  ха лык ның те ле,
Чу кын ма дыңмә ле? – Җи де ба баң  Кы лыч телгәләгән хә те ре.
Ва сы я тен тап шы рыр идем...   Си ңа ми не «үл де» дигәннәр дер,
       Мин исән-сау, мин –  бар, мин –  те ре!

И к е н ч е  а р т и с т.
Ка ны гыз да үлеп ба ра җа ным…   Ярат са гыз әгәр бу Җир ша рын,
Җа ны гыз да те ре ка ным ба рын   Көрәшкә чык һәм кол лык тан арын.
Мин бит ин де күптән ис бат ла дым.  Ә мин элек кечә ал дан ба рыйм,
       Җыр лар җыр лап сезгә, та тар ла рым.

Ө ч е н ч е  а р т и с т.
Азат лык ка та бан яр сып бар дык.   Ирләр белән иң очы на мен дек,
Ундүрт тәү лек бар дык.    Ил бай ра гын эл дек, –
Сөем бикә ма на ра сын төнлә   Баш ки се лер иде, бу ту ры да
Кан сыз яу лап ал дык.    Уй ла саң да элек.

А р т и с т.
Җа ның ның го мер лек до га сын   Бу та ды нә сел не, хә тер не –
Бү ген дә ка бат лап то ра сың:   Кай чан соң җиңәр без мә кер не?
       
Дөнь я да дө рес лек кал ган мы?   Өем таш –  кермәс дип сөенмә,
Кай чан соң җиңәр без ял ган ны?   Су гар да үте рер өеңдә.
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Мә кер нең бәйрә ме баш ла ныр,   Гарь лектән баш ны хет су га сал, –
Ба ла ңа, хал кы ңа таш ла ныр.   Са ты ша са таш кан ак са кал.

Тор, егет, кар шы сук шу лар га –   Үзе без ту дыр ган ба ла лар
Җиңмәсәң, ник Җиргә ту ар га!   Акыр тып җа ның ны ала лар.

Син кү реп то ра сың: ал да шып,   Ә ин де ят лар ны әйтмә дә…
Има нын ыш тан га ал ма шып,   Без –  ба лык. То та лар җәтмәдә.

Ден сезләр са та лар бу ил не,   До гам ның дә ва мын кү рер сез:
Ко ра бы белән үк Идел не…   Бу ха лык ба ры бер үлем сез,
       Бу ха лык –  үлем сез!

И к е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Кыз га ныч ки, без аның ис кит кеч нә фис каләм ле, га ять олы та-
лант ия се икә нен дә аң лап бе термә дек ши кел ле. Юк са ул әдә би ят ка кү бе бездән ал да кил де, олы 
иҗат кал ды рып, кү бе бездән ал да бә хилләш те. Ша гыйрьләр ара сын да иң са гыш лы сы, иң моң-
лы сы, иң күп җир сегә не ул –  Рә шит Әхмәт җан иде.

Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Ва фа ты на ат на ка ла га жур ко ри до рын да оч раш тык. Мин ка я-
дыр ашы га идем. Аның кү зе дым лы, йө зе бик бор чу лы иде. Ул, ми не читкәрәк алып:

И л д у с-Р ә ш и т. Ашык саң да, әз генә яным да тор!
Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Ни бул ды, Рә шит?
И л д у с-Р ә ш и т. Үләм бит җа ным, Ба тул ла. Го ме рем әз кал ды.
Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Без аны аң ла ма дык, зар лан са көл дек, кы зык сөйләсә дә көл-

дек. Үтәр әле, ди дем мин.
И л д у с-Р ә ш и т. Үт ми, үтәр лек тү гел!
Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Ни бул ды соң?
И л д у с-Р ә ш и т. Дөнь я гыз су ык, җан га җы лы юк.
Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Мин эшем белән ки теп бар дым. Рә шит, күз яшьлә рен 

бүтәннәргә күрсәтмәскә ты ры шып, лифт белән тәрәзә ара сын да кал ды. Аның соң гы әйткән 
сү зе ко ла гым да кал ды:

И л д у с-Р ә ш и т. Их, син дә ми не аң ла ма дың!
Б е р е н ч е  а л ы п  б а р у ч ы. Аның та вы шы диң гез сез кал ган ял гыз ак чар лак ны кы на ох шаш 

иде. Бер ат на дан соң Ра вил Фәй зул лин ның «Ша гыйрь Рә шит Әхмәт җан ва фат!» дигә не дөнь я-
ны тетрәт те.

Р. Иб  ра һи мо ва «Әнкәм те ле» (Риф Гатауллин көе) җы рын баш ка ра. Ши гырь укы ла.

Шигъ ри ят
Та гын ми не ал тын ка на тын да
Алып кит те тау лар ягы на.
Яшен ут ла рын да ян ган нан соң…
Җәй нең җы лы яң гыр ла рын да
Ко е ныр мын дисәм –
Һа ман әле
Ба рам икән аның юлын нан.
Кыя ту зан на рын ка га-ка га,
Ко яш ну ры белән юы нам.
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Мәңге зурлап яши Кандыз
Наилә Ганиева

Җиләк-җимешкә бай болыннары, балыклы елга-күлләре, таулар астыннан ургып чыккан 
саф сулы чишмәләре, уңдырышлы кара туфраклы җирләре белән генә түгел, батыр йөрәкле, 
милли җанлы, хезмәт сөючән, төрле өлкәләрдә зур биеклекләргә ирешкән шәхесләре белән дә 
чиксез горурлана Баулы районы Татар Кандызы авылы. Шул күркәм шәхесләрнең берсе – ял-
кынлы шагыйрь, милләтпәрвәр, Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе, Гаяз Исхакый 
пре мия се лауреаты Рәшит Әхмәтҗанов. Инде вафатына чирек гасырдан артык вакыт узса да, 
татар әдәбияты тарихында үз исемен булдырган, якты эз калдырган улларын якташлары бүген 
дә зур хөрмәт хисләре белән искә алалар.

Татар Кандызының кайчандыр маршал Климент Ворошилов исемендәге урамы хәзерге көндә 
Рәшит Әхмәтҗанов исемен йөртә.

Авылда Рәшит Әхмәтҗанов көннәре үткәрү күркәм традициягә әйләнгән. Һәр язда Казаннан 
шагыйрьнең дуслары, каләмдәшләре килә. Татар Кандызының Мәдәният йортында, мәктәптә 
очрашулар уза.

Баулы районы Татар Кандызы авылында Р. Әхмәтҗанов исемендәге урам. 2020
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Һәр почмагыннан җылылык бөркелеп торган урта мәктәпнең татар теле кабинеты диварын-
да шагыйрь абыйларына багышланган стенд урын алган. Шкафларда – төрле елларда нәшер 
ителгән иҗат җимешләре, укучылар кулы белән эшләнгән альбомнар. Укучы балалар мәшһүр 
якташларының китапларына тузан кундырмыйлар, аның шигырьләрен яттан беләләр. «Татар-
стан–Яңа гасыр» каналыннан Рәшит Әхмәтҗановка багышланган тапшыру эшләргә килгәч, 
бер төркем укучыларым башкаруында Рәшит абыйларының шигырьләре дә яздырылды һәм 

«Әдәби хәзинә» тапшыруында күрсәтелде», – 
дип горурланып сөйләде татар теле укытучысы 
Зөһрә Миңнехан кызы Гыйззәтуллина.

Рәшит Әхмәтҗанов күп балалы гаиләдә би-
шенче булып дөньяга аваз салган йорт, шөкер, 
бүген дә исән. Аның диварына «Бу йортта Г. Ис-
хакый премиясе лауреаты, шагыйрь-милләт-
пәрвәр Рәшит Хәниф улы Әхмәтҗан туган» 
дигән язулы такта эленгән.

Биредә гаиләсе бе лән энеләре Ильяс яшәгән. 
Аның вафатыннан соң төп нигезнең учагын 
сүндермичә, кадерләп саклаучы – җәмәгате 
Асия ханым.

«Рәшит абыйның Луиза апа белән туйла-
ры биредә узды, ул вакытта әле ике генә бүлмә 
иде, соңрак киңәйттек. Ильяс һөнәре буенча 
эретеп ябыштыручы, алтын куллы кеше иде, 

Рәшит Әхмәтҗанов туган йортка истәлек тактасы куелган. Төп йортта яшәүче Ильяс Әхмәтҗанов 
(уңнан икенче) улы Илшат, кызы Нәфисә, кияве Рамил, сеңлесе Сания һәм аның улы Марат белән. 

Татар Кандызы, 2005

Рәшит Әхмәтҗановның энесе Ильяс кызы 
Нәфисә белән. 1970 еллар
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өйдәге бөтен эшләрне күңел һәм җан җылысын биреп эшләде, күп кенә эшлән мәләр бүген дә 
аның кул җылысын саклый, шуңа да Әхмәтҗановларның туган нигезе әле дә ныклы», – ди Асия 
Әхмәтҗанова.

Шагыйрьнең «Кандыз авылы яшьләренә» дигән шигырендә мондый юллар бар: 
Кеше җанын мәңге зурлап яши Кандыз…
Күзегездән күзен алмый Кандыз…
Барчагызны фәрештә дип саный Кандыз.

Кандызлылар үзләре дә мәшһүр якташла-
ры ның исемнәрен зурлыйлар, хәтерләреннән 
җуймыйлар.

Әхмәтҗановларның апасы Мәгъния Миңнуллинада 
кунакта. Сулдан уңга: Асия Әхмәтҗанова, Мәгъния, 

Сания Фәйзерахманова. Татар Кандызы, 2014

Рәшит Әхмәтҗанов музее. Баулы, 2020
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Рәшит Әхмәтҗановның улы Айдар һәм оныгы  
Таңсылу Шакирова

Рәшит Әхмәтҗановның якыннары. Казан, Тукай клубы, 2016
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Рә шит Әхмәт җа нов сүзлә ренә языл ган җыр ларның исемлеге
Мәс гудә Шәм сет ди но ва көйлә ре:
Бол гар җирлә ренә ба рыйм, дисәң
Ап-ак ка нат
Та тар ат ла ры («Бәйрәм» ши гы ренә)
Тал бас ма
Сал кын кыш лар
Ел лар
Йөрә геңә эндәшәм («Бо рын гы көйгә»)
Са гы шың исән икән

Ил дус Яку пов көйлә ре
«Пәһ ле ван нар» спек так леннән ал ты җыр
Чел тер-чел тер ча кыр, чишмә
Ана ту рын да җыр
Егетләр җы ры
Кыз лар җы ры
Му са ның икен че җы ры
Му са ның соң гы җы ры

Ганс Сәй фул лин көйлә ре
Кан дыз авы лы җы ры
Би шек җы ры
Күрмә дең
Син илдә бер генә
Кыш кы моң

Риф Га таул лин көйлә ре
Әнкәм те ле
Си ңа кайт тым
Бай лан гар авы лы көе
Зәңгәр кың гы рау лар

Сә лимә Шәм си на көйлә ре
Тур гай лы җыр
Җыр җибәр дем, әнкәй
Уҗым нар

Фирзәр Мор та зин көйлә ре
Кыш кы кич
Си не кү рергә ба рам

Ин саф Хә би бул лин көйлә ре
Сан ду гач кер де кү ңелгә
Туй да бер сүз

Ком по зи то ры бил ге сез:
Сау бу лы гыз, кыр каз ла ры
Үпкәлә дем сан ду гач ка (Та тарс тан җыр һәм 

бию ан самб ле баш ка ра)
Лу и за Хәй рет ди но ва көе
Са бан туе
Рафаэль Би  ла лов көе
Ерак юл га чы га сың, егет
Зөфәр Сәхә би ев көе
Әнкәм те ле
Ру да мир Ла ты пов көе
Кыш кы моң
Хөс нул Вә лиул лин көе
Ак чар лак лар (Ш. Ка  мал әсә ре бу ен ча ку ел-

ган спек такльдән)
Сәвия Әхмә то ва көе
Ак чар лак лар
Равил Вә  ли ев көе
Ак чар лак лар
Ф. Әгъ за мов көе
Гөлнә зирә
Фердинанд Галә ми ев көе
Төн
Н. Җи  һа нов көе
За ры гу
Рәмис Лотфуллин көе
Юри генә гүя сизмисең

Рә шит Әхмәт җа нов сүзлә ренә языл ган җыр-
лар ны З. Әхтә мо ва, Г. Рә  хим ку лов, Х. Би  ги-
чев, Р. Иб  ра һи мов, А. Әсә дул лин, Р. Дә  ми нов, 
Р. Иб  ра һи мо ва, А. Фәйз рах ма нов, Г. Са  фиул-
ли на, Ф. Сә  ла хов, Р. Га  таул лин, С. Фәт хет ди-
нов, З. Би  ла лов, Р. Ни  за мов, Ф. Мор та зин, 
Р. За  ки ров, Р. Шә  ри пов лар баш ка ра.
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Та тар әдиплә ре Рә шит Әхмәт җа нов иҗа ты ту рын да

Та тарс тан ның нефть ра йон на ры без не үзе нең яшь язу чы ла ры белән дә сөен дерә. Рә шит 
Әхмәт җа нов –  ара да иң яше. Ул авыл ча тый нак, авыл ча моң лы. Ул җыр ярат кан га күрә генә дә 
поэ зия гә килгән дер ке бек. Авыл дан ки леп, ул Әлмәттә таш чы бул ган, таш тан йорт лар са ла. Аның 
ши гырьлә рендә сүзләр шул кадәр үз урын на рын да, ул сүзләр йорт сте на ла ры на ипләп са лын ган 
таш лар, кир печләр ке бек, алар ны икен че төшкә кү чер үе чи тен, икен че төшкә алып ку я сы да 
кил ми.

Сиб гат Хә ким

Рә шит без нең өметләр не ту лы рә вештә күптән ак ла ды. Аның сурәт ли тор ган үз те ле бар. Үз 
ки че решлә рен генә тү гел, ха лык йөрә гендә ге ки че решләр не дә чын ши гырь юга ры лы гы на күтә-
реп, об раз лар аша әй теп бирә ал ды.

Хәсән Ту фан

1966 ел да Ка зан дәүләт уни вер си те ты на укыр га кергәч тә, багъ рем, ши гырь яза сың мы ни, дип 
җил терә теп, әдә би түгәрәккә бер төр кем егетләр не һәм кыз лар ны алып ке реп киткән ке ше –  без-
нең Рә шит абый Әхмәт җа нов иде. Без аның белән икәү ба ла лар бак ча сы ка ра выл чы сы бу лып 
та эшлә дек, бер ничә тап кыр сту дент лар от ря ды белән чы гып, таш чы һөнә рен дә үзләш тер дек. 
Ул бү ген та тар әдә би я ты на хезмәт итү че бик күп егетләр не әдә би ят серлә ренә генә тү гел, таш 
са лыр га да өйрәт те…

Ри нат Мөхәммә ди ев

Олы ша гыйрь, кү ре нек ле җәмә гать эш лек ле се, зур шә хес Рә шит Әхмәт җа нов ны без озак ел-
лар юк сы на чак быз. Аның иҗа ты әдә би ят бел гечлә ре та ра фын нан ти еш ле бә һа сен ал га ны юк 
әле. Ул –  ис кит кеч та лант лы, үз шигъ ри дөнь я сын ту ды ру бә хе тенә ирешкән, чын мәгънә сендә 
бөек ша гыйрь.

***
Рә шит Әхмәт җа нов әсәрлә рендә за ма на да выл ла рын җа ны на яшергән ир-егет нең дөнь я га 

биргән кү ңел бай лы гы, ке шеләргә әйткән фи кер-хикмәтлә ре, хис-моң на ры мөл дерәп то ра.
Рә шит Әхмәт җа нов –  үзендә ша гыйрь лек куә се бул ган өчен генә иҗат итә тор ган ке ше тү гел. 

Ул –  ил та ри хы, ха лык яз мы шы, аның бү ген ге се һәм киләчә ге ту рын да бор чы лып, әр неп иҗат 
итү че ша гыйрь. Ши гырьлә рендә эч ке моң сар кып то ра… Ул нәрсә ту рын да гы на яз ма сын –  авыр 
той гы лы уй лар мы алар, як ты-дәрт ле хисләр ме –  Шигъ ри ят нең Ма тур лык ка һәм Га дел леккә 
хезмәт иткә нен бер генә ми нут ка да оныт мый. Ша гыйрь кү ңе ле үз хал кы ның бө тен та ри хын 
хә тердә то тып иҗат итә. Хә тер сезләр не уя тыр өчен нәкъ шун дый ша гыйрь кирәк бул ган дыр да 
әдә би я ты быз га.

Ра вил Фәй зул лин

…Рә шит Әхмәт җа нов ул го ме ре буе дөнь я ны йөрә ге белән җы лы тып яшәргә ом тыл ды. Йөрәк 
утын фи даи җан нар га өләш те. Ул ка бы зып кал дыр ган учак лар һа ман дөр ли, һа ман яна. Аның 
әледән-әле чы гып тор ган ки тап ла ры ша гыйрь йөрә ге нең юк ка ян ма ган лы гын, җан кыйб ла сы-
ның дө рес ле ген сөй ли.

Фә нис Ярул лин

…Ту кай, Так таш, Дәр демәнд, Галәү, Иб ра һи мов, Ту фан, Сиб гат, Аяз, Рә шит Әхмәт җан нар –  
әдипләр. Әдипләр белән киңәш ит мичә, Ил ба шы да кат лау лы мәсьәләләр не үзе генә хәл итәргә 
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ти еш тү гел. Менә кем ул әдип!.. Рә шит Әхмәт җан –  нә фис ша гыйрь; шә хес бу ла рак –  са бый; 
ке шегә зы ян са лыр лык там чы да мә ке ре юк бәндә; ярдәм чел ке ше; аның кү ңел хә зинә сендә баш-
ка бай лык бул ма ды. Рә шит Әхмәт җан –  тел сән га тендә ге ком по зи тор. Аның иҗа ты –  му зы ка.

Ра бит Ба тул ла

Ша гыйрь нең хислә ре тирәннән, ха лык ның кү ңел тү рендә яше ре неп ят кан сөе неч-бор чы лу-
лар дан, иң якын ке ше белән генә ур так ла шыр дай эч ке серләрдән, ма тур лык ка, ак лык ка ом ты-
лу дан килә иде. Ул бер ва кыт та да ори ги наль лек ар тын нан ку ма ды, һәр ва кыт үзе бу лып кал ды. 
Рә шит ос та юве лир ны хә терләтә иде: ул ха лык тан ал ган зөбәрҗәтләр не ти е шенчә эшкәр теп, 
алар ны хал кы на ка бат ки ре кай та ра иде…

Әхмәт Рә шит

Бер уй ты ныч лан ды ра: аның иҗа ты үзеннән баш ка да ятим бу ла ал мый икән. Ак тык су лы шы-
на ча го ме рен шигъ ри яткә ба гыш ла ган шә хесләр сирәк бу ла. Рә шит Әхмәт җан шун дый могтәбәр 
шә хесләр нең бер се иде.

Ул, мат бу гат та һәр бер тән кыйть че са ный тор ган түтәл-түтәл исем леккә сыя ал мый ча, үзе бер 
дөнья бу лып иҗат ит те.

Әгәр аңа күк ия се:
– Шигъ ри ят нең пәй гамбә ре итәм, кал ган го ме реңнән ваз кичә сең ме? –  дисә, ул сүз сез ри за 

бу лыр, ха лык бә гы ренә тәңгәл килгән чын шигъ ри ят ха кы на җирдә бүтән мәң ге ка бат лан ма я чак 
го ме рен кор бан итәр иде.

Мар сель Га ли ев

Ка раң гы төннәрдә йол дыз лар ны са гын ган ке бек са гы на чак быз без си не, Рә шит дус ты быз. 
Си нең исе мең та тар әдә би я ты ның ко ри фей ла ры –  үлем сезләр исем ле гендә. Шигъ ри яттә ге уры-
ны Ту кай исем ле гендә ге ша гыйрь хал кы ның Бөек Пат ри о ты иде. Хәтәр за ман нар да ул афәт не үз 
күкрә генә ал ды. Мил ли моң ның ку рае сы ман как ча гәүдә ле бу олуг ке ше дош ман на рын үт кен 
сү зе белән генә җиңә иде.

Аның ши гырьлә ре кө меш белән нә кышләнгән. Мәң ге са гы на чак мын.
Ай дар Хә лим

Ха лык хә те ре аны үз го ме ре бу ен ча сак лар. Чөн ки ан да миллә те без нең га сыр лар дан килгән 
аһ-за рын туп ла ган бөек Ту кай ру хы бар, азат та тар миллә те өчен көрәштә шу шы как ча гы на 
гәүдә ле, мө ла ем йөз ле асыл зат та арыс лан дай көч бар иде.

Рә шит Әхмәт җан ны күз ал ды ма ки терәм дә, кү земнән яшь ага. «Әй, җа ным, ша гыйрь бул сам, 
син ут сал ган әләм не ял кын лы шигъ ри сүздә милләттәшлә ремә җит ке рер идем.

Зөфәр Сә ли ев

Рәшит Әхмәтҗан кабатланмас оригиналь шигъри шедеврлар иҗат итте. Ул безнең белән 
гүрдән түгел, күктән, мәңгелектән сөйләшә кебек. Фикерләре тирән, күпсыйдырышлы. Бик 
үзенчәлекле образ-сурәтләр аша телбизәкләр белән бирә белә ул фикерләрен. Шигырь эшләнеше 
дә югары осталык белән бирелгән.

Рәшит абый – бөек философ. Милли тарихыбызны яхшы белеп, сәясәт, дөньялар агышын 
нечкә тоемлап, сиземләп, яшәеш, үзе яшәгән заман турындагы фикерләүләрен, күзаллауларын, 
шуларга бәясен үтә дә оригиналь образ-сурәтләр аша үреп, гүзәл яңгыратып әйтеп бирә белә. 
Аның шигырьләре әле бүген дә бик актуаль яңгырый, дистә йөз еллардан соң да шулай булачак. 
Аның җаны безнең тирәдә әйләнә кебек… Әүлия булгандыр ул, исән чагында ук нәрсәнең ничек 
икәнен, нәрсәнең ничек булачагын күрәзәчеләр күзе белән алдан күреп әйтеп киткән.

Эльмира Галиева, филология фәннәре докторы, профессор
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Китапта Фәйзерахмановлар, Әхмәтҗановлар ар хи вын нан, Баулы һәм Татар Кандызы 
ту ган як ны өйрәнү му зей ла рын нан алын ган фо то лар фай да ла ныл ды.
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